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PRÓLOGO

Bill Burroughs y yo nos conocimos en
las navidades de 1944, y desde principios
de los años cincuenta nos une una profunda
amistad. Siempre lo he respetado por ser

mayor y más sensato que yo, y durante los
primeros años de nuestra relación no podía
comprender por qué me trataba con tanta
consideración. El paso del tiempo, y las pro-
fundas alteraciones que trajo a nuestras vi-

das —tuve que permanecer recluido en un
sanatorio mental, y él viajó y sufrió una te-
rrible tragedia personal—, confirmaron mi

intuición de que era muy tímido, y lo animé
a escribir más prosa. Para entonces, tanto
Kerouac como yo considerábamos que nues-
tro destino era el de ser escritores, poetas,
pero Bill se mostraba reacio a compartir es-

tos sueños tan extravagantes. De todos mo-
dos, al contestar a mis cartas me enviaba
capítulos de Yonqui, al principio creo que
sólo para hacerme partícipe de anécdotas
que consideraba curiosas, aunque —para mi

emocionada sorpresa— no tardó en acari-
ciar la idea de convertir aquellos fragmen-
tos en el embrión de un libro, de una obra

narrativa sobre el tema de la droga. Asípues,
la mayor parte del original me llegó
fragmentariamente por [7] correo, a veces a
casa de mis padres en Paterson, New Jer-
sey. Pensaba que animaba a Bill a escribir.

Pero ahora se me ocurre que lo que él pre-
tendía al enviarme aquellos fragmentos de
su libro era levantarme la moral y procurar
que no perdiera el contacto activo con el
mundo, pues me había ido a vivir al campo,

a casa de mis padres, tras pasarme ocho
meses en un sanatorio mental como conse-
cuencia de mis enfrentamientos con la ley
mientras era hippy.

Esto ocurría hace cerca de un cuarto de
siglo, y no recuerdo la estructura de nuestra
correspondencia, que continuó durante años,

de continente a continente y de costa a cos-
ta, y gracias a la cual surgieron, además de
Yonqui, otros libros como Yage Letters,
Queer (cuando escribo estas líneas todavía
sin publicar) y buena parte de El almuerzo
desnudo. Por desgracia, obedeciendo los

impulsos de su innata timidez, Burroughs
ha destruido muchas de sus epístolas perso-
nales de mediados de los años cincuenta,
que le devolví y le pedí que conservara, qui-
zá por tratarse de misivas en las que mani-

fiesta un natural bastante más afectuoso de
lo que gusta de mostrar en público. Bien, el
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INTRODUCTION

Je connaissais Bill Burroughs depuis
Noël 1944 et , au début des années cin-
quante, nous échangions une volumi-
neuse correspondance. J’avais toujours

respecté en lui un aîné possédant plus
de sagesse que moi, et c’est d’ailleurs
avec étonnement que je constatai, dans
les premières années de nos relations,
qu’il me manifestait de son côté du res-

pect . Le temps passant et au gré de la
fortune de chacun - moi me retrouvant
quelque temps dans la solitude d’un

asile de dingues, lui suivant sa trajec-
toire et ses tragédies propres -, j ’eus
l’audace de présumer de ce que je pen-
sais être chez lui de la t imidité et je
l’encourageai à écrire de la prose. Dès

cet te époque, Kerouac et moi nous con-
sidérions comme écrivains-poètes de
par le Dest in, tandis que Bill hésitait
beaucoup à faire un tel théât re de
lui-même. Quoi qu’il en soit , il répon-

dait à mes let tres par des chapitres de
Junkie, commencé je crois comme cro-
quis de curiosités mais bientôt devenu

dans son esprit - à ma surprise rav ie -
une suite de fragments très travaillés
constituant une narrat ion sur un sujet .
C’est ainsi que le plus gros du manus-
crit arriva par séquences dans mon

courrier, en part ie à Paterson, New Jer-
sey. Je croyais que je l’encourageais.
Mais je me dis maintenant que c’est
peut-être bien lui qui m’encourageait
à rester en contact act if avec le monde,

moi qui m’étais ret iré chez mes parents
après huit mois passés en hôpital psy-
chiatrique pour con tret emps hippie
avec la loi.

Cela s’est passé il y a plus d’un quart
de siècle, et je ne me rappelle pas la struc-
ture de notre correspondance - laquelle

s’est poursuivie pendant des années, de
continent à continent et d’une côteà l’autre,
et qui fut la méthode grâce à laquelle nous
assemblâmes non seulement le tex te de
Junkie mais aussi celui des Lettres du [5]
yage, de Queer (inédit à ce jour) et d’une

grande partie du Festin nu. Scandaleuse-
ment, Burroughs a détruit un grand nom-
bre de ses épîtres personnelles datant du
milieu des années cinquante et que j’avais
confiées à sa garde - lettres manifestant des

sentiments d’affection nettement plus pro-
noncés que ce qu’il montre généralement
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caso es que esa encantadora faceta del ca-
rácter del por lo demás invisible inspector
Lee ha desaparecido para siempre tras el
férreo telón de la autocensura literaria.

Una vez el manuscrito de Yonqui estuvo
completo, se lo ofrecí a diversos compañe-

ros de estudios o de sanatorio mental que
habían conseguido introducirse en el cam-
po editorial, ambición que también tuve,
pero en la que fracasé; así pues, dada mi
incompetencia para los asuntos mundanos,

me veía como una especie [8] de agente se-
creto literario. Jason Epstein leyó el manus-
crito (conocía las leyendas que circulaban
acerca de Burroughs desde sus días de estu-
diante en Columbia) y llegó a la conclusión

de que, si lo hubiera escrito Winston
Churchill, habría resultado interesante, pero,
como la prosa de Burroughs «carecía de dis-
tinción» (extremo este que discutí
acaloradamente con él en su despacho de

Doubleday, aunque al final tuve que claudi-
car, pues debilitaba mis energías estar ro-
deado por tanta realidad; también la debili-

taron las granadas de gas mostaza que me
disparaban editores siniestros e inteligentes,
mi propia paranoia y mi inexperiencia para
enfrentarme a la tremenda estupidez que
reina en los grandes edificios de oficinas de

Nueva York), no le interesaba publicar el
libro. Por aquel entonces, también trataba
de encontrar editor para los capítulos
proustianos de las Visions o f Cody de
Kerouac, que andando el tiempo se conver-

tirían en la visión de En el camino. Y llevé
esta última obra de una editorial a otra. Louis
Simpson, que se recuperaba de una crisis

nerviosa en Bobbs—Merrill, tampoco vio
mérito artístico en el manuscrito.

Pero tuve la tremenda suerte de que Carl
Solomon, que había sido compañero mío en

el Instituto Psiquiátrico del Estado de Nueva
York, trabajara en Ace Books, de la que era
propietario su tío, el señor A. A. Wyn.
Solomon tenía el gusto literario y el sentido
del humor necesarios para apreciar obras

como aquéllas, aunque, como estaba de vuelta
de sus propias extravagancias literarias
dadaístas, paranoico—críticas y
vanguardistas en general, al igual que
Simpson, desconfiaba del romanticismo cri-

minal y vagabundo de Burroughs y Kerouac.
[9] (Yo era por aquel entonces un encantador
muchacho judío con un pie en la clase media

que escribía poesía metafísica de corte tradi-
cional que luego revisaba con todo cuidado,
más o menos.) Ciertamente, aquellos libros
indicaban que estábamos en medio de una
crisis de identidad premonitoria de una de-
presión nerviosa para el conjunto de los Es-

tados Unidos. Por otra parte, Ace Books pu-
blicaba fundamentalmente en sus coleccio-
nes de bolsillo libros de evasión, entre los
que Carl intercalaba a veces, muy nervioso,
alguna novela francesa o con algo más de en-

jundia, mientras su tío fruncía el ceño.

au public -, si bien que, hélas f cet aspect
charmant de l’autrement Invisible Inspec-
teur Lee a été à tout jamais placé à discré-
tion derrière le Rideau des Belles Lettres.

Une fois que le manuscrit fut complet,
je me mis en devoir d’aller le montrer à

différents camarades de classe ou d’asile
psychiatrique ayant réussi à s’établir
dans l’Edit ion -ambit ion qui était égale-
ment mienne mais dans laquelle
j’échouais - à la suite de quoi, frustré et

incompétent en affaires du monde, je me
mis à me concevoir comme Agent litté-
raire secret. Jason Epstein lut le manus-
crit du Junkie de Burroughs (bien entendu
il connaissait Burroughs de légende de-

puis l’époque de Columbia) et conclut
que si cela avait été écrit par Winston
Churchill, ce serait intéressant ; mais
étant donné que la prose de Burroughs
était « quelconque » (point que je discu-

tai autant qu’il me fut possible dans son
bureau, chez Doubleday, avant d’être pris
d’un malaise, entouré par tant de Réa-

lité... lypérite dégagé par les sinistres di-
recteurs lit téraires pleins d’intelligence...
ma propre paranoïa ou mon inexpérience
de la Grande Bêtise des Immeubles d’Af-
faires de New York), publier ce liv re

n’était d’aucun intérêt. Cette saison-là,
je trimballai aussi partout les chapitres
proustiens du Visions of Cody de Ke-
rouac qui devaient par la suite donner la
vision de Sur la route. Et j’ai porté Sur la

route d’une maison d’édition à une autre.
Louis Simpson, qui se remettait lui-même
chez Bobbs-Merrill d’une dépression ner-

veuse, ne trouva non plus aucun mérite
artistique à ces manuscrits.

Par un coup de chance colossal, mon
Compagnon du N.Y. State Psychiatric

Inst itute, Carl Sotomon, reçut un emploi
de son oncle, Mr. A.A. Wyn, de la mai-
son Ace Books. Solomon possédait l’hu-
mour et le goût littéraire de ces docu-
ments -quoique, encore sous le choc de

ses propres ex travagances dadaïstes,
let tristes et paranoïa-crit iques, il se
méfiât , à l’instar de Simpson, du roman-
tisme criminel ou vagabond de Burrou-
ghs et de [6] Kerouac. (l’étais moi-même

à cette époque un gentil jeune Juif ayant
un pied dans l’écriture bourgeoise et la
versif icat ion métaphysique soigneuse-

ment ciselée et scandée -mais à peine.)
Ces livres indiquaient certainement que
nous ét ions en plein dans une crise
d’identité préf igurant une dépression
nerveuse des Etats-Unis tout ent iers.
D’autre part , la ligne que suivaient les

liv res de poche Ace Books était dans
l’ensemble du ragoût commercial, avec
de temps à autre un roman français ou
une histoire de durs glissés nerveuse-
ment dans la liste par Carl tandis que

l’Oncle clignait des yeux.

X
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El editor Solomon nos decía que no nos
dábamos cuenta (Bill, Jack, yo), pero él sí,
de que había que ser verdaderamente para-
noico para publicar libros como aquellos,

pues el ambiente en que nos movíamos no
era el suyo y no estábamos condicionados
por la familia y los psiquiatras, por las res-

ponsabilidades que conllevaba trabajar en
la editorial ni por el nerviosismo de pensar
que su tío pudiera considerarlo loco; por
tanto, fue un acto de verdadero valor por
su parte programar «una cosa así», un li-

bro sobre la droga, y darle a Kerouac dos-
cientos cincuenta dólares como anticipo
por una novela. «Todo aquello estuvo a
punto de causarme una depresión nervio-
sa; me daba verdadero pánico trabajar con

semejante material.»

Por aquel entonces —y en la actualidad
no ha desaparecido del todo, pues aún que-
dan vibraciones residuales de la paranoia del

estado policial cultivadas por las brigadas
de narcóticos— estaba muy extendida la
idea implícita de que si hablabas en voz alta

de la hierba (y no digamos de la droga) en
el metro o el autobús, [10] podías ser dete-
nido, aunque sólo propusieras posibles cam-
bios en las leyes. Era considerado ilegal
hablar de las drogas. Una década más tarde

aún no era posible proponer cambios en las
leyes en un debate transmitido por la televi-
sión pública nacional sin que la Oficina de
Narcóticos y la Comisión Federal de Co-
municaciones te denunciaran presentando

como pruebas las grabaciones de tus pala-
bras. Eso ya es historia. Pero el pánico al
que se refería Solomon estaba muy extendi-

do, y la industria editorial no era inmune a
él. Así pues, para que el libro pudiera
publicarse hubo que introducir en su texto
una serie de modificaciones, unas a fin de
que el editor no se viera implicado si el au-

tor era llevado a los tribunales, y otras des-
tinadas a impedir que el lector pudiera acep-
tar como buenas las arbitrarias opiniones del
autor que estaban endesacuerdo con la «au-
toridad médica legalmente reconocida», una

autoridad que por aquel entonces era cauti-
va de la Oficina de Narcóticos: veinte mil
médicos fueron denunciados por tratar a
yonquis en el período 19351953, y muchos
miles de ellos fueron multados y encarcela-

dos, en lo que la Asociación Médica de los
Condados de Nueva York denominó «una
guerra contra los médicos».

Lisa y llanamente, la verdad es que la
Oficina de Narcóticos estaba conchabada
con la delincuencia organizada y partici-
paba bajo mano en la venta de droga, por
lo que se dedicó a elaborar mitos que re-

forzaban la «criminalización» de los adic-
tos en vez de procurarles tratamiento mé-
dico. Los motivos eran claros y sencillos:
ansia de dinero, salarios bajos, chantaje y
grandes beneficios ilegales, todo ello a ex-

pensas de [11] una categoría de ciudada-
nos que eran calificados por la prensa y la

Solomon pensait que nous (les trois
gars, Bill, Jack, Moi) nous fichions de la
vraie Paranoïa que lui, en tant que con-
seiller littéraire, devait af fronter avec des

textes pareils -nous n’étions pasdans cette
situat ion comme lui l’était. Le contex te
familial et psychiatrique de Carl, les res-

ponsabilités éditoriales, l’inquiétude que
son oncle le croie mentalement malade -
tout cela pour dire que ce fut un acte de
bravoure de sa part de sortir « ce genre
de chose », un livre sur la Came, et de

donner à Kerouac une avance de 250 dol-
lars sur un roman en prose. « l’ai failli
faire une dépression nerveuse avec ce
maudit bidule - la peur et la frayeur de
devoir travailler avec ce matériau s’ac-

cumulaient . »

11 y avait alors - ce qui n’a pas totale-
ment disparu aujourd’hui, avec les restes de
vibrations de paranoïa officielle et policière

entretenuepar lesdifférentesbrigadesdesstu-
péfiants - une manière de penser implicite ou
une supposition très marquée selon laquelle,

si on parlait tout haut d’« herbe » (et plus
encore deCame) dans l’autobus ou le métro,
on était passible d’arrestation - même si on
se contentait de discuter d’une modification
de la législation. Il était pour ainsi dire illé-

gal de parler de drogue. Une décennie plus
tard, on ne pouvait toujours pas participer à
une discussion publique nationale à la télé-
vision sur ces lois sans que le Narcotics Bu-
reau et le FCC* se mêlent de dénoncer le

débat quelques semaines plus tard, extraits
du film de l’émission à l’appui. C’est de l’his-
toire. Mais la peur et la frayeur dont parle

Solomonétaient si réelles qu’ellesavaient été
intériorisées par l’industrie de l’édition pour
grand public,[7] et qu’avant de pouvoir im-
primer un tel livre, il fallait insérer dans le
texte toutes sortes de désaveux de l’éditeur.

Sans quoi, ce dernier risquait d’être impli-
qué criminellement en même temps que
l’auteur, et depeurque lepublic ne soit égaré
par les opinions arbitraires de l’auteur, en
désaccord avec les « autorités médicales re-

connues » -lesquelles étaient en ce temps-là
prisonnières du Narcotics Bureau (20 000
docteurs furent eneffet traduitsen justicepour
tentatives de soins à des camés et des mil-
liers furent frappés d’amendes et emprison-

nés entre 1935 et 1953,au cours de ce que la
N.Y. County Médical Association a appelé «
une guerre contre les docteurs »).

La vérité toute simple et toute nue
est que, de mèche avec le crime orga-
nisé, les brigades des stupéf iants se
liv raient sous la table au traf ic de la
drogue et avaient pour cela édif ié des

m y t hes qu i renf o rça ien t la «
criminalisat ion » des drogués au lieu
d’insister sur les soins médicaux . Le
motif en était clair et net : appât du
gain, du profit , chantage et bénéf ices

illégaux aux dépens d’une catégorie
de cit oyens classi f iés comme « per-

* Commissionde contrôlecinématogra-
phique. (N.D.T.)
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policía de «enemigos de la sociedad». La
historia de las estrechas relaciones entre las
burocracias de la policía y del sindicato del
crimen fue ampliamente documentada a

principios de la década de los setenta por
diversos libros e informes oficiales (entre
los cuales destacan el informe de la Comi-

sión Knapp acerca de Nueva York, publi-
cado de 1972, y The Politics of Opium in
Indochina, de Al McCoy).

Como el tema de su libro —in medias

res— era considerado tan osado, se le pi-
dió a Burroughs que escribiera un prólogo
en el que explicara que era de buena fami-
lia —para lo que se convirtió en el anóni-
mo William Lee— y diera algunos deta-

lles que permitieran comprender cómo era
posible que un ciudadano supuestamente
normal llegara a convertirse en un degene-
rado enemigo de la sociedad, a fin de que
la píldora les resultara más fácil de tragar

a lectores, censores, críticos literarios, po-
licías, espíritus estrechos de esos que tan-
to abundan por todas partes y sabe Dios a

cuánta gente más. Carl escribió una pre-
ocupada introducción en la que pretendía
ser la voz de la sensatez que presentaba el
libro de parte del editor. Tal vez lo fuera.
Cierta descripción literaria de la sociedad

agrícola de Texas fue suprimida por consi-
derarse que estaba fuera de lugar dada la
dureza tan poco literaria del tema del li-
bro. Y, como ya he dicho, cruciales afir-
maciones medicopolíticas de William Lee,

basadas en hechos o simples opiniones su-
yas, fueron primero encerradas entre pa-
réntesis y luego tachadas por el editor.

Como agente, negocié un contrato que
aceptaba todas esas mixtificaciones, y le en-
tregué a Burroughs un [12] adelanto de ocho-
cientos dólares a cuenta de una edición de

cien mil ejemplares que, cosa curiosa, fue-
ron impresos —haciendo el sesenta y nueve,
por así decirlo— en las mismas hojas en que
se imprimía otro libro sobre drogas, escrito
por un ex agente de narcóticos. Ciertamente,

habíamos hecho una lamentable serie de clau-
dicaciones; sin embargo, por otra parte, y
dada nuestra inocencia, no dejó de ser una
especie de milagro que el libro fuera impre-
so al fin y leído durante la década siguiente

por más de un millón de cognoscenti que
no pudieron menos que apreciar su inteli-
gente exposición de los hechos, su clara

percepción, su lenguaje sencillo y directo
y sus imaginativas metáforas, así como su
profunda comprensión de los fenómenos
sociológicos, su actitud cultural revolucio-
naria hacia la burocracia y la ley, y el es-
toico y frío sentido del humor con que con-

templa la delincuencia.

ALLEN GINSBERG
19 de septiembre de 1976, Nueva York [13]

vers » par la presse et la police. L’his-
toire des relat ions entre police et bu-
reaucratie du Syndicat et du fonct ion-
nement de ces rela t ions a été éclai-

rée dès le débu t des années
soixantedix par divers liv res et rap-
ports of f iciels (notamment le rapport

du comité Knapp de New York en 1972
et The Politics of Opium in Indochina
par A1 McCoy).

Le sujet - in medias res - était con-

sidéré comme si outré qu’on demanda
à Burroughs de donner une pré face
exp liquan t qu’i l étai t d’une famille
dist inguée - sous le pseudonym e de
William Lee - et indiquant tant bien

que mal comment un citoyen sensé-
ment normal pouvait arriver à deve-
nir un drogué, af in d’amortir le choc
pour lecteurs, censeurs, journalistes,
policiers, yeux crit iques derrière les

murs et les rayons de lib rair ies, et
Dieu sait qui encore. Carl rédigea une
in troduct ion embarrassée s imu lant

l’opinion de la santé mentale et pré-
sentant le l iv re en t ant qu’éditeu r.
P eu t-ê tre d ’a i lleu rs ne sim ula it -i l
pas. On coupa une certaine descrip-
t ion l it té raire de la sociét é rura le

texane sous prétex te qu’elle ne se rap-
portait pas au climat de rudesse an-
goissée qui const ituait le sujet non lit -
téraire du liv re. Et , je le répète, les
déc larat ions médico-po lit iques cru-

ciales de William Lee étaient aussitôt
[8] désavouées (et mises entre paren-
thèses) par l’éditeur.

En tan t qu’agent , je négoc iai un
contrat acceptant tous ces obscurcis-
sements et concédant à Burroughs une
avance de huit cents dollars sur un ti-

rage de cent mille exemplaires et dans
une éd it ion comprenan t , im prim é
tête-bêche - en 69, pour ainsi dire -,
un autre liv re sur la drogue, écrit par
un ex -agent des Stupéf iant s. Piteux

emballage, c’est sûr, mais d’un autre
côté, étant donné notre naïveté, une
sor te de joli miracle qui f i t que ce
tex te fut bien imprimé et lu au cours
des dix années suivantes par un mil-

lion de cognoscenti, qui ne furent pas
sans en apprécier l’intelligence fac-
tuelle, la clarté de perception, la pré-

c is ion d’une langue dépou il lée, la
syntaxe directe et les images menta-
les - ainsi que l’ampleur de la vue so-
ciologique, l’at t itude culturelle révo-
lu t ionna ire envers bureaucra tie et
lois, et le regard pince-sans-rire sur

le monde du crime.

Je suis curieux de voir la destinée cul-
turelle de ce livre, et comment une généra-
tionpostérieure, à qui importepeut-être peu

le choc historique créé par ce livre à son
époque parmi les amis de l’auteur, réagira

X
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aux éternelles qualités de prosateurs que
Kerouac, moi-même et d’autres eurent la
surprise de trouver dans le premier livre
de Burroughs. J’ai donc demandé à un

jeune poète de 19 ans, Jonathan Robbins,
d’apporter quelques remarques sur ce li-
vre du point de vue irremplaçable de quel-

qu’un qui n’était pas né lorsqu’il fut pour
la première fois publié

« La réserve dont Burroughs fait preuve
quand il traite des sujets les plus grotesques

permet la description là où un auteur mi-
neur tomberait dans la polémique.Ses com-
mentaires sur son propre texte prennent la
forme du choix, ou de l’alternance, d’évé-
nements plutôt que d’une évaluation directe

de leur valeur thématique. Les événements
sont observés de la même manière que des
détails physiques.

« Le personnage Lee est un homme de

conscience... son remords prend la forme
de descriptions précises de ses méfaits, sans
justification. C’est un homme honnête. Mr.

Buroughs possède un sens trop élevé de
l’art pouravoir recours au sentiment. L’ab-
sencede sybaritisme inteltellectuel chez Lee
lui confère un équilibre de saint quand bien
même c’est un drogué et un jouisseur. La

maîtrise [9] qu’il possède de lui-même
donne aux libertés qu’il prend un air de
peccadilles.

« Ses personnages sont presque des si-

tuations. Appeler ce style froid ou sans pas-
sion est une erreur, et une erreur naïve.
Seule une nature profondément sensible

peut être assez réceptive à l’horreur pour
parvenir presque à la définir en se conten-
tant de la décrire. Les figures de rhétori-
que, les métaphores et autres, dans Junkie,
semblent fréquemment posséder une vie in-

dépendante de l’histoire racontée... on sent
que dansdes romans ultérieurs, elles auront
même un esprit propre.

Burroughsn’apascrééquedesmétapho-
resmaisbiendevivantesgénérationspossé-
dantunespritqui leurestpropre.

Allen Ginsberg

19 septembre 1976, New York.



6

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

P rologue

I was born in 1914 in a solid,
three-story, brick house in a large
Midwest city. My parents were
comfortable. My father owned and
ran a lumber business. The house
had a lawn in front, a back yard
with a garden, a f ish pond and a
high wooden fence all around it. I
remember the lamplighter lighting
the gas st ree tlights and the huge,
black, sh iny Lincoln and drives in
the park on Sunday. All the props
of a safe, comfor table way of life
tha t is now gone forever. I could
put down one of those nos talgic
rout ines about the old German
doctor who lived next door and
the ra ts running around in the
back yard and my aunt’s electr ic
car and my pet toad tha t lived by
the fish pond.

Actually my earliest memories
are colored by a fear of nightmares.
I was afraid to be alone, and afraid
of the dark, and afraid to go to
sleep because of dreams where a
supernatural horror seemed always
on the point of taking shape. I was
afraid some day the dream would
still be there when I woke up. I re-
call hear ing a maid talk about
opium and how smoking opium
br ings sweet dreams, and I said:
“ I wil l s moke opium when I
grow up. ”

I wa s subj ec t to ha lluc ina-
t ion s as a child . Once I woke
up in the e ar ly mo rning l igh t
and saw lit t le m en play ing in a
bloc k house I had m ade . I fe lt
no fea r, on ly a f ee ling of s t ill-
nes s and wonder . Another re -
cu r r en t h a l lu c in a t io n o r [x i]
nightmare concerned “animals in
the wall, ” and s tar ted with the
de lir ium of a st range , undiag-
nosed fever that I had a t the age
of four or five .

I went to a progressive school
with the future solid citizens, the
lawyers, doctors and businessmen of
a large Midwest town. I was timid
with the other children and afraid of
physical violence. One aggressive
little Lesbian would pull my hair
whenever she saw me. I would like
to shove her face in right now, but
she fe ll off a horse and broke her
neck years ago.

When I was about seven my par-
ents dec ided to move to the sub-
urbs “to get away from people.”

PREFACIO

Nací en 1914 en una sólida casa de
ladrillo, de tres pisos, en una gran ciu-
dad del Medio Oeste. Mis padres eran
personas acomodadas. Mi padre poseía
y dirigía un negocio de maderas. La
casa tenía césped delante, un jardín
trasero, un estanque con peces y una
cerca muy alta de madera a su alrede-
dor. Recuerdo al farolero encendien-
do los faroles de gas de la calle y el
inmenso y brillante Lincoln negro y los
paseos por el parque los domingos.
Todas las ventajas de una vida confor-
table, segura, que se ha ido ya para
siempre. Podría escribir nostálgicas
elegías acerca del viejo médico alemán
que vivía en la casa de al lado, y de
las ratas que correteaban por el jardín
trasero, y del coche eléctrico de mi tía,
y de mi sapo favorito, que vivía junto
al estanque.

Los recuerdos más tempranos que
conservo están impregnados de miedo a
las pesadillas. Me asustaba estar solo, y
me asustaba la oscuridad, y me asusta-
ba ir a dormir a causa de mis sueños, en
los que un horror sobrenatural siempre
parecía a punto de adquirir forma. Te-
mía que cualquier día el sueño se hicie-
ra realidad cuando me despertase. Re-
cuerdo haberle oído [15] comentar a
unasirvientaque fumar opioproporciona-
ba sueños agradables, y me dije:

—Cuando s e a m ayo r, f umar é
opio .

De niño tenía alucinaciones. Una
vez me desperté con la primera luz
de la mañana y vi a unos hombreci-
llos jugando dentro de una casa que
había hecho con un juego de arqui-
tectura. No tuve miedo, sólo me que-
dé de piedra y sentí sorpresa. Otra
alucinación o pesadilla recurrente se
refería a «animales en la pared», y
comenzó con el delirio de una extra-
ña fiebre que tuve a los cuatro o cin-
co años de edad y los médicos no su-
pieron diagnosticar.

Fui a una escuela activa junto con los
futuros ciudadanos honorables, los abo-
gados, médicos y hombres de negocios
de una gran ciudad del Medio Oeste. Con
los otros niños me mostraba tímido y me
asustaba la violencia física. Había una
pequeña mala pécora muy agresiva que
trataba de arrancarme el pelo así que me
veía.Ahorame gustaría romperle lacara,
pero hace años que se partió el cuello al
caerse de un caballo.

Cuando tenía unos siete años, mis pa-
dres decidieron trasladarse a las afueras
«para apartarse de la gente». Construye-

PROLOGUE

Je suis né en1914 dans une maison de
brique de trois étages, bien bâtie et située
dans une grande ville du Midwest. Mes
parents étaient aisés. Mon père possédait
et dirigeait une affaire de bois. La maison
avait une pelouse sur le devant, une
arrière-cour avec un jardin, une mare à
poissons, le tout entouré d’une haute bar-
rière de bois. Je me rappelle le lampiste
qui allumait les réverbères à gaz dans la
rue et l’énorme Lincoln noire et luisante
quinous emmenaitpromener le dimanche
dans le parc. Tous les accessoires d’un
mode devie sûr et confortablequiamain-
tenant disparu à jamais. Je pourrais y aller
d’un de ces vieux blablas nostalgiques à
propos du vieuxdocteur allemand quiha-
bitait lamaison voisine et desrats quicou-
raient dans la cour et de la voiture électri-
que de ma tanteet de mon crapaud favori
quivivait près de la mare à poissons.

En fait, mes plus anciens souve-
nirs sont teintés d’une peur des cau-
chemars. J’avais peur d’être seul, et
peur du noir, et peur de m’endor-
mir à cause de rêves où une horreur
surnaturelle semblait toujours sur le
point de prendre forme. J’avais peur
qu’un jour en me réveillant, le rêve
ne fût pas par ti. Je me souviens
avoir entendu une bonne parler
d’o pium et d ir e qu’ en fu mer
donne de beaux rêves et je me dis :
je fumerai de l’opium quand je se-
rai grand.

Etant enfant, j’étais sujet aux hal-
lucinations. Une fois en me réveillant
tôt le matin, je vis des petits bons-
hommes jouer dans le fortin que
j’avais [11] construit. Je ne ressentis
aucune peur, seulement une sensation
de calme et d’émerve illement .
J’avais souvent une autre hallucina-
tion ou cauchemar qui concernait des
« animauxdans le mur » et qui appa-
rut dans le délire d’une fièvre étrange
et non diagnostiquée que j’eus vers
quatre ou cinq ans.

On m’envoya à l’école avec les fu-
turs bons citoyens, les avocats, docteurs
et hommes d’affaires d’une grande ville
du Midwest. J’étais timide avec les
autres enfants et craignais la violence
physique. Une certaine petite lesbienne
agressive me tirait les cheveux chaque
fois qu’elle me voyait. J’aimerais
aujourd’huiencore luidéfoncer la face
mais il y a des années, elle est tombée
de cheval et s’est cassé le cou.

Alors que j’avais sept ans environ,
mes parents décidèrent de déména-
ger vers la banlieue « pour échapper

1 of 4
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They bought a large house with
grounds and woods and a fish pond
where there were squirrels instead
of rats. They lived there in a com-
fortab le capsule, with a beautiful
garden and cut off from contact
with the life of the city.

I went to a priva te suburban
high school. I was not conspicu-
ously good or bad at spor ts , ne i-
ther br illian t nor backward in
studies. I had a definite blind spot
for mathematics or anything me-
chanical. I never liked compet i-
tive team games and avoided these
whenever possible . I became, in
fac t, a chronic malingerer. I d id
like fishing, hunting and hiking. I
read more than was usual for an
American boy of tha t t ime and
plac e : O sc ar Wilde , Anat o le
France, Baudelaire, even Gide. I
formed a romantic attachment for
another boy and we spent our Satur-
days exploring old quarries, riding
around on bicycles and fishing in
ponds and rivers.

**

At this time, I was greatly im-
pressed by an autobiography of a
burglar, called You Can’t Win . The
author claimed to have spent a
good par t of h is life in jail. I t
sounded good to me compared with
the dullness of a Midwes t suburb
where all contact with life was shut
out. I saw my friend as an ally, a
partner in crime. We found an
abandoned factory and broke all
the windows and s to le a [xii]
chisel. We were caught, and our
fathers had to pay the damages. Af-
ter th is my friend “packed me in”
because the relationship was en-
dangering his standing with the
group. I saw there was no compro-
mise possible with the group, the
others, and I found myself a good
deal alone.

The environment was empty, the
antagonist hidden, and I drif ted
into solo adventures. My cr iminal
acts were gestures, unprofitable
and for the most part unpunished.
I would break into houses and walk
around without taking anything. As
a matter of fact, I had no need for
money. Sometimes I would drive
around in the country with a .22
rifle, shooting chickens. I made the
roads unsafe with reckless driving
unt il an accident, f rom which I
emerged miraculously and porten-
tously unscratched, scared me into
normal caution.

ron una enorme casa rodeada de jardines
y bosque y con un estanque lleno de pe-
ces, y donde había ardillas en lugar de
ratas. Mis padres vivían allí en una con-
fortable cápsula, enmedio de su hermoso
jardíny sin mantener contacto conla vida
de la ciudad.

Fui a un colegio de segunda enseñanza
privado en las afueras. No fui especialmen-
te bueno ni malo en los deportes, ni tampo-
co brillante ni retrasado en los estudios. Re-
sultaba evidente que era un negado para las
[16] matemáticas o los trabajos manuales.
Jamás me gustaron los juegos de competi-
ción en equipo y los evitaba siempre que
podía. De hecho, me convertí en un enfer-
mo imaginario crónico. Me gustaba pescar,
cazar y caminar por el campo. Leía más
de lo normal para un muchacho norte-
americano de aquella época y lugar:
Osc ar Wil de, Anatol e France,
Baudel ai re , incl us o Gide. Mantu-
ve una románt ic a amis tad c on ot ro
c hi co y nos pas ábamos los sábados
explorando antiguas canteras, mon-
tando en bici cle ta y pes cando en
est anque s y r ío s.

En esa época quedé muy impresionado
por la autobiografía de un ladrón, titulada No
puedes ganar. El autor aseguraba haber pa-
sado gran parte de su vida en la cárcel. Eso
me parecía estupendo comparado con el abu-
rrimiento de una zona residencial en las afue-
ras de una ciudad del Medio Oeste en que
cualquier contacto con la vida estaba corta-
do. Consideraba a mi amigo un aliado, un
cómplice en el delito. Encontramos
una fábr ic a abando nada y r ompi -
mos todos lo s cri stal es y robamos
un formó n. No s atraparon y nues-
tro s padres tuvie ron que pagar los
daños. Despué s de esto mi amigo
«me dio pasaporte » po rque nues tra
ami stad poní a en peli gro s u po si-
ción en el grupo. Comprendí que no
existía compromiso posible entre el
grupo, l os ot ros, y yo , y l levé una
vida muy sol itar ia.

El ambiente en que vivía me pare-
cía vacuo, y nada me reprimía, así que
me dediqué a solitarias aventuras. Mis
actos criminales eran meros gestos,
no me reportaban provecho y la ma-
yor parte de las veces quedaban sin
castigo. A veces entraba en una casa
y la recorría sin llevarme nada. En
realidad, no necesitaba dinero. Otras
veces paseaba en coche por el campo
[17] con una carabina del 22 y dispa-
raba contra las gallinas. Recorría las
carreteras conduc iendo temeraria-
mente hasta que tuve un accidente del
que salí ileso de milagro. Esto me
hizo ser más precavido.

aux gens ». Ils achetèrent une grande
maison avec du terrain et des bois et
une mare à poissons avec des écu-
reuils au lieu de rats. Ils vécurent dans
cette capsule confortable, avec un jar-
din magnifique, et coupés de tout con-
tact avec la vie urbaine.

Je suis allédans une école secondaire
privée de banlieue. Je n’étais pas remar-
quablement bon ou mauvais en sport,
ni brillant ni en retard dansmes études.
Les mathématiques ou tout ce qui était
mécanique étaient vraiment mon point
faible. Je n’ai jamais aimé les compéti-
tions d’équipes et les évitais autant que
possib le. En fait , je devins un
tire-au-flanc chronique. Par contre
j’aimais pêcher, chasser et faire des ba-
lades. Je lisais plus que decoutume pour
un petit Américain de cette époque et
de ce milieu : Oscar Wilde, Anatole
France, Baudelaire, Gide même. J’eus
une liaison romantique avec un autre
garçon et nous passions nos samedis à
explorer les vieilles carrières montés
sur nos bicyclettes et pêchant dans les
étangs et les rivières. [12]

A cette époque, je fus énormément
impressionné par l’autobiographie d’un
cambrioleur intitulée You Can’t Win.
L’auteur prétendait avoir passé une
bonne partie de sa vie en prison. Cela
me parut bien, comparé à la platitude
de cette banlieue du Midwest où tout
contact avec la vie était coupé. Je vis
en mon ami un allié, un par tenaire
dans le crime. Nous découvrîmes
une us ine abandonnée e t cassâ-
mes tous les carreaux et volâmes
un bur in . On nous a ttrapa et nos
pè re s dur en t r em bo urs er les
dégâts. Après ça, mon ami « se fit
la ma lle » car not re re la t ion
mettait en danger sa position dans
la société. Je vis qu’il n’y avait pas
de compromis possible avec le
groupe , avec les autres, et je me
suis retrouvé très seul.

Mon entourage était vide, mon anta-
goniste secachait et je me laissai aller à
des aventures en solo. Mes actes crimi-
nels étaient de simples gestes, sans pro-
fit et généralement impunis. Je m’intro-
duisais par effraction dans des maisons
et les visitais sans rien y prendre. Avrai
dire, je n’avais pas besoin d’argent. Par-
fois je faisais des virées en voiture dans
la campagne avec un 22 long rifle et
tuais des poulets. Je semais le danger
sur les routes en conduisant imprudem-
ment jusqu’à ce qu’un accident, dont je
ressortis par miracle et par prodige sans
égratignures, me fasse peur et me ra-
mène à une prudence normale.
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I went to one of the Big Three
universities, where I majored in
English literature for lack of inter-
est in any other subject. I hated the
University and I hated the town it
was in. Everything about the place
was dead . The University was a
fake English setup taken over by
the graduates of fake English pub-
lic schools. I was lonely. I knew no
one, and strangers were regarded
with distaste by the closed corpo-
ration of the desirables.

By acc ident I met some rich
h om o s e x u a ls , o f t h e i n -
t e r n a t i o n a l q u e e r s e t w h o
cru ise around the world , bump-
in g in to eac h ot her in que er
jo in t s from New York to Cairo .
I s aw a w ay of life , a voca bu-
la ry, re fe rence s , a whole sym-
bol sys tem, as t he soc io logis t s
s ay . Bu t t h e se p eo p le w er e
jerk s for the most part and, a fter
an initial period of fascinat ion, I
cooled off on the setup.

Wh en I gr adu a te d wit ho ut
honors , I had one hundred f ifty
dolla rs per month in trust . T ha t
was in the depression and there
were no jobs and I couldn’t th ink
of any job I wanted , in any case.
I dr ifted around Europe for a
year or so. Remnants of the post-
war decay lingered in Europe .
[xiii] U. S. dolla rs could buy a
good percentage of the inhabit -
ants of Aus tr ia, male or female .
That was in 1936, and the Nazis
were clos ing in fast.

I w e n t b a c k t o t h e S t a t e s .
Wi t h m y t r u s t f u n d I c o u ld
l iv e wi t ho u t w o rk ing or h us -
t l i n g . I w a s s t i l l c u t o f f
f r o m l i f e a s I h a d been in the
M i d w e s t s u b u r b . I f o o l e d
around tak ing gradua te courses
in p sy c h olo gy an d J iu -J i t s u
le ss on s . I dec ided to undergo
psychoanalys is , and cont inued
with it for three years. Analysis
removed inhibitions and anxiety
so tha t I could live the way I
wanted to live. Much of my progress
in analysis was accomplished in spite of
my analyst who did not like my “orienta-
tion,” as he called it. He finally abandoned
analytic objectivity and put me down as an
“out-and-out con.” I was more pleased
with the results than he was.

Af te r be ing rejec ted on phys i-
c a l gr o u n d s f r o m f iv e
off icer -t ra ining programs, I was
draf ted in to the Army and cer -

Fui a una de las tres grandes universi-
dades, donde me matriculé en literatura
inglesa, debido a mi falta de interés por
cualquier otra materia. Odiaba la univer-
sidad y odiaba la ciudad donde estaba.
Todo lo que se relacionaba con aquel lu-
gar estaba muerto. La universidad tenía
una falsa organización inglesa encomen-
dada a graduados en falsos colegios de
pago ingleses. Estaba solo. No conocía a
nadie y los extraños eran mirados con
desagrado por la cerrada corporación de
quienes se consideraban escogidos.

Casualmente, conocí a algunos homo-
sexuales ricos, pertenecientes a ese cír-
culo internacional de locas que recorren
el mundo y siempre acaban volviendo a
encontrarse en todos los lugares de am-
biente gay que hay entre Nueva York y
El Cairo. Vi en ellos un modo de vida, un
vocabulario, referencias,un sistema sim-
bólico completo, como dicen los soció-
logos. Pero esas personas, en su mayor
parte, eran unos pedantes, y, tras un pe-
ríodo inicial de fascinación, me alejé de
aquel ambiente.

Tras graduarme, no precisamente
con las mejores notas, empecé a reci-
bir una asignación mensual de ciento
cincuenta dólares. Corrían los años de
la Depresión y no era fácil encontrar
trabajo, aunque, a decir verdad, tampo-
co tenía ganas de encontrarlo. Anduve
por Europa durante un año o así. Los
efectos de la posguerra aún se hacían
sentir allí. Los dólares norteamericanos
podían comprar a gran cantidad de ha-
bitantes [18] de Austria, machos o hem-
bras. Esto pasaba en 1936 y los nazis
estaban a la vuelta de la esqui na.

Volví a los Estados Unidos. Con mi
asignación podía vivir sin trabajar ni de-
dicarme a actividades fuera de la ley. Se-
guía separado de la vida como lo había
estado en la zona residencial de las afue-
ras de aquella ciudad del Medio Oeste.
Perdía el tiempo en cursos de psicología
para posgraduados y recibiendo leccio-
nes de jiu-jitsu. Decidí someterme a psi-
coanálisis, y la cosa duró tres años. El
análisis eliminó inhibiciones y ansiedad
y entonces pude vivir como quería. Gran
parte de mis progresos en el análisis tu-
vieron lugar a pesar de mi analista, a
quien no le gustaba mi «orientación»,
como él decía. Finalmente, abandonó
la objetividad analítica y me echó de
su consulta asegurando que era un
«cínico redomado».Yo estaba más con-
tento con los resultados que él.

Tras ser rechazado en las pruebas físi-
cas de cinco programas para formaciónde
oficiales de complemento, fui llamado a
filas por el Ejército yconsiderado útil para

Je suis allé à l’une des trois gran-
des universités, où j’ai passé une li-
cence de littérature anglaise par man-
que d’intérêt pour tout autre sujet. Je
haïssais l’université et je haïssais la
ville où elle était située. Tout dans cet
endroit était mort. L’université était un
faux décor anglais entre les mains de
diplômés de faux collèges anglais.
J’étais seul. Je ne connaissais per-
sonne et les inconnus étaient considé-
rés avec aversion par la corporation
fermée des bons partis.

Par hasard je rencontrai quelques
riches homosexuels [13] appartenant
à la société homosexuelle internatio-
na le qui parcour t le monde , se
retrouvant dans les boîtes de péda-
les de New York au Caire. Je vis en
eux un mode de vie, un vocabulaire,
des références, tout un système sym-
bolique comme disent les sociolo-
gues. Mais ces gens étaient pour la
plupart des tartes et après une pé-
riode initiale de fascination, j’ai lâ-
ché toute cette bande.

Lorsque j’obtins mon diplôme sans
mention, j’avais cent cinquante dol-
lars par mois d’allocation. C’était lors
de la dépression et il n’y avait pas de
travail et je ne voyais de toute façon
aucun métier que j’aurais aimé exer-
cer. Je traînai en Europe pendant un
an environ. Des restes de la déchéance
d’après-guerre y subsistaient encore.
Les dollars américains pouvaient
acheter un bon pourcentage des habi-
tants de l’Autriche, mâles ou femel-
les. C’était en 1936, et les nazis
resserraient rapidement leur étau.

Je revins aux Etats-Unis. Grâce à
mon allocation, je pouvais vivre
sans travailler ou faire la retape.
J ’é ta is encore coupé de la vie
comme je l’avais été dans la ban-
lieue du Midwest. Je bricolais avec
des cours supérieurs de psychologie
et des leçons de jiu-jitsu. Je décidai
de faire une psychanalyse qui dura
trois ans. Elle fit disparaître inhibi-
tions et angoisse, si bien que je pus
vivre de la manière que je voulais.
Une grande partie de mes progrès en
cours d’analyse s’accomplit en dé-
pit de mon analyste qui n’aimait pas
mon « orientation », comme il disait.
Il finit par abandonner l’objectivité
analyt ique et jugea que j’étais un
« parfait escroc ». Je fus plus con-
tent des résultats que lui.

Après avoir été rejeté pour des rai-
sons physiques de cinq programmes de
formation d’officiers, je fus incorporé
dans l’armée et déclaré bon pour le ser-
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t ified fit for unlimited serv ice .
I dec ided I was not going to like
the Army and copped out on my
nut-house record - I ’d once got
on a Van Gogh kick and cut of f
a finger jo int to impress some-
one who in te res ted me at the
t ime . T he nut-ho use doct ors
had never heard of Van Gogh.
T hey put me down for sch izo-
phrenia, adding paranoid type to
expla in the upse t ting fac t that I
knew where I was and who was
P res ident of the U. S. When the
Army saw tha t d iagnos is they
discharged me with the nota -
t ion , “This man is never to be
reca lled or reclassif ied . ”

After parting company with the
Army, I took a var ie ty of jobs.
You could have about any job you
wanted a t tha t time . I worked as
a private detective, an extermina-
tor, a bartender. I worked in fac-
t or ie s a nd of f ice s . I p la ye d
around the edges of cr ime. But
my hundred and f if ty dolla rs per
month was always there. I did not
ha ve to have money. It seemed a
romantic extravagance to jeopar-
dize my freedom by some token act
of crime. It was a t this time [xiv]
and under these circumstances that
I came in contact with junk , be -
c am e an a dd ic t , an d th er eb y
ga in e d t h e m o t iv a t i o n , t h e
r e a l n e e d f or m o n e y I h a d
nev er h ad b efor e .

T he ques t ion is f r equen t ly
asked: Why does a man become a
drug addict?

The answer is that he usually
does not intend to become an ad-
d ic t . You don’ t wake up one
morning and decide to be a drug
addic t . I t takes a t leas t th ree
months shooting twice a day to
ge t any habit a t a ll. And you
don’t rea lly know what junk sick-
ness is until you have had several
habit s . I t took me almost s ix
months to get my first habit , and
then the withdrawal symptoms
were mild. I think it no exaggera-
tion to say it takes about a year
and several hundred inject ions to
make an addic t.

T h e qu es t ion s , o f co ur se ,
could be asked: Why did you
ever t ry narco tics? Why did you
continue using it long enough to
become an addic t? You become
a narco tics addict because you
do not have st rong motiva t ions
in an y oth er d i rec t io n . Ju nk

todo servicio. Decidí que no me gustaba
el Ejército y recurrí a mi historial de per-
sona con problemas psíquicos: en cierta
ocasión, para impresionar a alguien que
me interesaba por aquel entonces, recor-
dé lo que habíahecho VanGogh yme corté
una falangeta de un dedo. Me internaron
enun manicomio, donde los médicos,por
cierto,no habíanoído hablar de Van Gogh.
Me consideraron esquizofrénico,yañadie-
ron que, además, era del tipo paranoide,
para explicar el hecho asombroso de que
supiera dónde me encontraba y quién era
el presidente de los Estados Unidos.Cuan-
do en el Ejército vieron el informe con
aquel [19]diagnóstico, me licenciaron con
la nota: «Este hombre no debe volver a
ser llamado a filas. »

Después de esta ruptura de relaciones
conelEjército,desempeñédiversos oficios.
En aquellos momentos uno podía conse-
guir el empleo que quisiera. Trabajé de
detective privado, de f umigador de
inse ctos, de camarero. Trabaj é en
fábricas y oficinas. Coqueteé con la
deli ncuenci a. Pero mis ciento cin-
cuenta dólares mensuales siempre lle-
gaban puntualmente. No tenía nece-
sidad de dinero. Me parecía una ex-
travagancia romántica poner en juego mi
libertad mediante actos delictivos que
eran meramente simbólicos. Fue enton-
ces y en esas circunstancias cuando entré
en contacto con la droga (1) y me con-
vertí en adicto; fue entonces cuando de-
linquí de modo consciente, al tener au-
téntica necesidad de dinero, algo que nun-
ca me había ocurrido antes.

Ésta es la pregunta que se plantea con
más frecuencia: ¿qué hace que alguien
se convierta en drogadicto?

La respuesta es que,normalmente, na-
die se propone convertirse endrogadicto.
Nadie se despierta una mañana y decide
serlo. Por lo menos es necesario pinchar-
se dos veces al día durante tres meses para
adquirir el hábito. Y no se experimenta
realmente lo que es el síndrome de absti-
nencia hasta después de varios períodos
de adicción separados por épocas de abs-
tinencia. [20] Tardé casi seis meses en
adquirir mi primer hábito, y, a pesar de
ello, cuando lo dejé los síntomas del sín-
drome de abstinencia fueron leves. No
creo exagerado afirmar que para conver-
tirse en adicto se necesita cerca de unaño
y varios cientos de pinchazos.

Nat ur al ment e, hay qui en hac e
otras preguntas: ¿por qué empieza
alguien a usar estupefacientes? ¿Por
qué sigue usándolos hasta convertir-
se en adicto? Uno se hace adicto a
los narcóticos porque carece de mo-
tivaciones fuertes que lo lleven en
cualquier otra dirección. La droga

vice illimité. Je décidai que je n’al-
lais pas aimer l’armée et m’en tirai
en jouant sur mon [14] dossier de din-
gue - je m’étais un jour fait le coup
Van Gogh en me coupant l’articula-
tion d’un doigt pour impressionner
quelqu’un quim’intéressait à l’époque.
Les psychiatres n’avaient jamais en-
tendu parler de Van Gogh. Ils me dia-
gnostiquèrent comme schizophrène et
en plus, de type paranoïaque pour ex-
pliquer le fait troublant que je savais
où j’étais et qui était le président des
Etats-Unis. Lorsque les militaires vi-
rent ce diagnostic, ils me réformèrent
avec cette observation : « Cet homme
ne doit plus jamais être rappelé ou fi-
gurer dans nos dossiers. »

Après avoir pris congé de l’armée,
je tâtai de divers boulots. On pouvait
trouver presque n’importe quel tra-
vail à cette époque. Je travaillai
comme détective privé, extermina-
teur de parasites, barman. Je tra-
vaillai dans des usines et des bureaux.
Je jouais sur les bords du crime. Mais
j’avais toujours mes cent cinquante
dollars par mois. Je n’étais pas obligé
de gagner de l’argent. Ça semblait
une extravagance romantique de met-
tre en danger ma liberté avec des actes
criminels symboliques. C’est à cette
époque et dans ces circonstances que
j’entrai en contact avec la came, de-
vins drogué et de cette manière ac-
quis la motivation, le besoin réel
d’a rgent que je n’avais jamais
connu auparavant.

O n p o s e f r é q u e m m e n t la
q u e s t i o n : p o u r q u o i
dev ien t -on d rogu é ?

La réponse est qu’habituellement
on n’a pas l’intention de le devenir.
On ne se réveille pas un matin en dé-
cidant d’être drogué. Il faut se piquer
deux fois par jour pendant au moins
trois mois pour acquérir la moindre
accoutumance. Et on ne sait pas vrai-
ment ce qu’est le manque tant qu’on
n’a pas été accoutumé plusieurs fois.
Ça m’a pris presque sixmois pour con-
tracter mapremière accoutumance, après
quoi les symptômes de sevrage furent
modérés. Je ne pense pas qu’il soit exa-
géré de direque ça prend un an [15] en-
viron et plusieurs centaines d’injections
pour devenir drogué.

On pourrait évidemment poser les
questions suivantes : pourquoi
avez-vous jamaisessayé les narcotiques
? Pourquoiavez-vous continué à en uti-
liser suffisamment longtemps pour de-
venir drogué ?On devient drogué parce
qu’on n’a pas de fortes motivations dans
aucune autre direction. La came l’em-

1.«Droga» se utilizaeneste libro paratraducir
el término inglés junk, es decir, producto
destinado a pincharse, fundamentalmente
opiáceo.Cuando setrata de otras sustancias
tambiénincluidas en elapartado dedrogas,
seutilizasu nombrehabitualoen argot,según
convenga de acuerdo con el texto. (N.de los
T.)
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wins by default . I t r ied it as a
mat t e r of c ur ios ity . I dr i f ted
a long tak ing shots when I could
score . I ended up hooked . Most
addic ts I have ta lked to repor t a
s imila r exper ience. They did not
start using drugs for any reason they
can remember. They just drifted
alonguntil they got hooked. If you
have never been addicted, you can
have no clear idea what it means to
need junk with the addict’s special
need. You don’t decide to be an ad-
dict. One morning you wake up sick
and you’re an addict.

I have never regretted my expe-
rience with drugs . I think I am in
better health now as a result of us-
ing junk at intervals than I would
be if I had never been an addict.
When you stop growing you start
dying. An addict never stops grow-
ing. M o s t u s e r s p e r io d ic a l ly
k ic k t h e h a b i t , w h i c h in -
v o l v e s s h r i n k in g o f t h e o r -
ga n is m a n d r e p l a c e m e n t o f
t h e j u n k - d e p e n d e n t c e l l s . A
u s e r i s in c o n t in u a l s t a t e o f
[ xv ] s h r in k in g a n d gr o w in g
i n h i s d a i l y c y c l e o f
s h o t - n e e d f o r s h o t c o m -
p le t e d .

Most addic t s loo k youn ger
than they are. Scientists recent ly
exper imented with a worm tha t
they were able to shrink by with-
hold ing food . By per iod ica lly
shr inking the worm so that it was
in cont inual growth , the worm’s
life was prolonged indef in ite ly.
P erhaps if a junky could keep
himse lf in a constan t s ta te of
k icking, he would live to a phe-
nomenal age .

Junk is a cellular equation that
teaches the user facts of general
va lid ity. I have learned a great
dea l from using junk: I have seen
life measured out in eyedroppers
of morphine so lut ion. I exper i-
enced the agonizing deprivation
of junk sickness, and the pleasure
of relief when junk-thirsty cells
drank from the needle. Perhaps all
ple asure is relief. I have learned the
cellular stoicism that junk teaches
the user. I have seen a cell full of
sick junkies silent and immobile in
separate misery. They knew the
pointlessness of complaining or
moving. They knew that basically
no one can help anyone else. There
is no key, no secret someone else
has that he can give you.

I h a v e le a r n e d t h e j u n k

llena un vacío. Yo empecé por pura
curiosidad. Luego empecé a pinchar-
me cada vez que me apetecía. Ter-
miné colgado. La mayor parte de los
adictos con los que he hablado tuvie-
ron una experiencia semejante. No
empe zaron a consumi r drogas por
ninguna razón en concr eto. Quien
nunca haya sido adi cto , no puede ha-
cerse la idea de lo que significa nece-
sitar droga con la tremenda intensi-
dad de quien está enganchado. Nadie
decide convertirse en yonqui. Una
mañana se levanta sintiéndose muy
mal y se da cuenta de que lo es.

Jamás he lamentado mi experiencia
con las drogas. Creo que gracias a
haberlas usado de modo intermitente en
la actualidad mi salud es mejor de lo que
sería si nunca las hubiera probado. Cuan-
do uno deja de crecer, empieza a morir.
Un adicto nunca deja de crecer. Muchos
adictos se abstienen de las drogas perió-
dicamente, lo que implica que el orga-
nismo expulsa las sustancias nocivas al
contraerse, y las células que dependen de
la droga son reemplazadas. Una persona
que consume drogas está en un estado
continuo de contracción y crecimiento en
su ciclo diario de necesitar [21] pinchar-
se para poder sentir la satisfacción de
haberse pinchado.

Muchos adictos parecen más jóvenes
de lo que son. Recientemente,se hanrea-
lizado experimentos científicos con un
gusano al que obligaban a contraerse su-
primiéndole laalimentación. Al contraer-
se periódicamente, el gusano estaba en
crecimiento continuo, de modo que suvida
era prolongada indefinidamente. Si un
yonqui pudiera mantenerse de modo per-
manente en el estado en que se siente cada
vez que deja la droga, quizá podría vivir
hasta una edad increíblemente longeva.

La droga es una ecuación celular
que enseña a quien la usa hechos de
validez general. Yo he aprendido mu-
chísimo gracias a su uso: he visto me-
dir la vida por las gotas de solución de
morfina que hay en un cuentagotas. He
experimentado la angustiosa privación
que provoca el síndrome de abstinen-
cia, y el placer del alivio cuando las
células sedientas de droga beben de la
aguja. Quizá todo placer sea alivio. He
aprendido el estoicismo cel ular que la
droga enseña al que la usa. He visto
una celda llena de yonquis enfermos,
silenciosos e inmóviles, en aislada
miseria. Sabían que era inútil quejar-
se o moverse. Sabían que, en el fondo,
nadie puede ayudar a nadie. Nadie tie-
ne una clave o un secreto que pueda
comunicar a los demás.

He aprendido la ecuación de la dro-

porte par défaut. J’ai essayé par curio-
sité. Je me piquais comme ça, quand je
touchais. Je me suis retrouvé accroché.
La plupart des drogués à qui j’ai parlé
rapportèrent uneexpérience semblable.
Ils ne s’étaient pas mis à employer des
drogues pour unequelconque raison dont
ils pussent se souvenir. Ils se piquaient
comme ça, jusqu’àce qu’ils accrochent.
Sion n’a jamais été intoxiqué, on ne peut
pas avoir une idée claire de ce que si-
gnifie avoir besoin de came avecce be-
soin spécifique dudrogué. On ne décide
pas d’être drogué. Un matin, on se ré-
veille malade et on est drogué.

Je n’ai jamais regretté mon expé-
rience avec les drogues. Je considère
que je suis en meilleure santé mainte-
nant, après m’être camé à intervalles
irréguliers, que si je n’avais jamais été
drogué. Quand on arrête de se déve-
lopper, on commence à mourir. Un
drogué n’arrête jamais de se déve-
lopper. La plupart des utilisateurs lais-
sent tomber périodiquement, ce qui
implique un rétrécissement de l’orga-
nisme et le remplacement des cellu-
les qui dépendent de la came. L’utili-
sateur est dans un état constant de ré-
trécissement et de développement se-
lon son cycle journalier piqûre-besoin
de la piqûre.

La plupart des drogués ont l’air
plus jeunes qu’en réalité. Des savants
ont récemment fait des expériences
avec un ver qu’ils furent en mesure
de rétrécir en le privant de nourriture.
En rétrécissant périodiquement le ver
afin qu’il soit en état de développe-
ment continu, la vie du ver fut [16]
prolongée indéfiniment. Peut-être que
si un camé pouvait se maintenir dans
un état constant de renonce, il vivrait
jusqu’à un âge phénoménal.

La came est une équation cellulaire
quienseigne à l’utilisateur des faits d’une
valeur générale. J’ai énormément appris
en utilisant la came: j’ai vu la vie mesu-
rée dans des gouttes de solution de mor-
phine. J’aivécu la privation atrocedu se-
vrage et leplaisir du soulagement lorsque
les cellules assoiffées de came boivent à
la seringue. Toutplaisir n’est peut-êtreque
dans le soulagement. J’ai appris le stoï-
cisme cellulaire que la came enseigne à
l’utilisateur. J’ai vu une cellule de pri-
son pleine de camés malades, silen-
cieux et immobiles dans leur misère
individuelle. Ils savaient la vanité
de se plaindre ou de bouger. Ils sa-
vaient que, fondamentalement, per-
sonne ne peut aider personne. Per-
sonne ne possède de clé, de secret qu’il
pourrait vous révéler.

J’ai appris l’équation de la came.

X
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e q u a t io n . J u nk is n o t , l ik e
a lc o ho l o r w ee d , a m e an s t o
in c r ea s e d en joy men t of lif e .
Ju nk is not a k ic k . I t is a w ay
of li fe . [xv i]

My first experience with junk
was during the War, about 1944 or
1945. 1 had made the acquaintance
of a man named Norton who was
working in a shipyard at the time.
Norton , whose rea l name was
Morelli or something like that, had
been discharged from the peace-
time Army for forging a pay check,
and was classified 4-F for reasons
of bad character. He looked like
Geo rge R af t , bu t wa s ta lle r .
Norton was trying to improve his
English and achieve a smooth, af-
fable manner. Affability, however,
did not come natural to him. In re-
pose, his expression was sullen
and mean, and you knew he al-
ways had that mean look when you
turned your back.

Norton was a hard-working
thief, andhedid not feel right un-
lesshestolesomethingevery day
from the shipyard where he
worked. A tool, some canned
goods, apair of overalls, anything
at all.Oneday hecalledmeupand
said he had stolen aTommy gun.
Could I findsomeonetobuy it?I
said, “Maybe. Bringit over.”

Thehousing shortagewas get-
tingunder way. I paid fifteendol-
larsa week for a dirty apartment
that openedontoacompanionway
and never got any sunlight. The
wallpaper wasflakingoff because
the radiator leaked steam when
therewasany steamin it to leak. I
had the windows sealed shut
against thecoldwithacaulking of
newspapers. [1] The place was full
of roaches and occasionally I killed
a bedbug.

I was sitting by the radiator, a little
damp from the steam, when I heard
Norton’s knock. I opened the door, and
there he was standing in the dark hall
with a bigparcel wrapped inbrown pa-
per under his arm. He smiled and said,
“Hello.”

I said, “Come in, Norton, and
take off your coat.”

He unwrapped the Tommy gun and we
assembled it and snapped the firing pin.

I said I would find someone to
buy it.

Norton said, “Oh, here’s some-

ga. La droga no es, como el alcohol o la
hierba, un medio para incrementar el dis-
frute de la vida. La droga no proporcio-
na alegría ni bienestar. Es una manera
de vivir. [22]

Tuve mi primera experiencia con la
droga durante la guerra, en 1944 o 1945.
Había conocido a un hombre llamado
Norton que por entonces trabajaba en
unos astilleros. Norton, cuyo nombre au-
téntico era Morelli o algo así, había sido
expulsado del Ejército antes del comien-
zo de la guerra por falsificar un cheque
de paga, y fue declarado no apto para el
servicio, a causa de su carácter violento,
cuando se inició la contienda. Se parecía
a George Raft, aunque era más alto.
Norton estaba intentando mejorar su in-
glés y adquirir unos modales afables, edu-
cados. Sin embargo, en él la afabilidad
no resultaba natural. Aun estando tran-
quilo, su expresión era sombría y sórdi-
da, y uno era consciente de que su aspec-
to no debía de mejorar, precisamente,
cuando le volvía la espalda.

Norton era un ladrón empedernido,
y no se sentía bien si no robaba algo to-
dos los días en los astilleros donde tra-
bajaba. Alguna herramienta, unas latas
de conservas, un par de monos de me-
cánico, cualquier cosa. Un día me lla-
mó y me dijo que había robado una me-
tralleta Thompson. ¿Sabía de alguien
que quisiera comprarla? Le dije: [23]

—Es posible. Tráela.

La escasez de viviendas era tre-
menda. Pagaba quince dólares a la
semana por un asqueroso apartamen-
to que daba a la escalera de incen-
dios y jamás veía la luz del sol. El
papel de las paredes estaba hueco,
porque el radiador dejaba escapar en
forma de vapor el agua que entraba
en él. Tenía las junturas de las ven-
tanas forradas con papel de periódico
paraprotegerme del frío. Todo estaballe-
no de cucarachas y ocasionalmente tenía
que matar alguna chinche.

Estaba sentado junto al radiador, un
tanto húmedo por el vapor, cuando oí lla-
mar a Norton. Abrí la puerta y allí esta-
ba, en el oscuro vestíbulo, con un pa-
quete bastante grande envuelto en papel
de estraza bajo el brazo. Sonrió y dijo:

—Hola.
Yo dije:
— E n t r a , N o r t o n , y q uí t a t e

e l a b r i g o .

De se nvo l vi ó l a me t r al l e t a, l a
montamos y apret amos el gatillo.

Dije que encontraría alguien que la
comprara.

Nortondijo:

La came n’est pas, comme l’alcool
ou l’herbe, un moyen de jouir da-
vantage de la vie. La came n’est pas
un plaisir. C’est un mode de vie.
[17-8]

Ma première expérience de la dro-
gue remonte à la guerre, vers 1944
ou 1945. J’avais fait la connaissance
d’un type nommé Norton, qui travail-
lait dans un chantier naval à cette
époque. Norton - dont le vrai nom
était Morelli ou quelque chose d’ap-
prochant - avait été congédié de l’ar-
mée avant la guerre à cause d’un faux
chèque et jugé indésirable en raison
de son sale caractère. Il ressemblait
à Georges Raft, en plus grand. Nor-
ton essayait d’améliorer son anglais
et d’acquérir des manières affables.
Toutefois, l’affabilité ne lui était pas
naturelle. Quand il ne se surveillait
pas, son expression était méchante et
maussade et l’on pouvait être sûr
qu’il reprenait son air mauvais dès
qu’on lui tournait le dos.

Norton était un voleur toujours
aux aguets et il ne se sentait bien que
s’il volait tous les jours quelque
chose sur son chantier naval : un
outil, quelques boîtes de conserves,
une salopette, n’importe quoi. Un
jour, il m’appela pour me dire qu’il
ava it vo lé une mit ra ille t te .
Pouvais-je trouver un acheteur ? Je
lui dis : « Peut-être. Amène-là. »

C’était le début de la crise du lo-
gement. Je louais pour quinze dollars
par semaine un appartement crasseux
qui donnait sur une échelle de secours
et ne recevait jamais le soleil. Le pa-
pier peint se décollait par endroits
parce que le radiateur fuyait, dans les
rares occasions où il fonctionnait;
j’avais dû condamner les fenêtres en
les calfeutrant avec du papier jour-
nal ; l’endroit [19] grouillait de ca-
fards et, de temps à autre, j’écrasais
une punaise.

J’étais assis prèsdu radiateur, un peu
moite àcause des fuites devapeur, lors-
que j’entendisNorton frapper. J’ouvris
la porte et le vis debout sur le palier som-
bre, un gros paquet enveloppé dans du
papier kraft sous le bras. Il sourit et dit :
« Salut. »

- Entre, Norton, dis-je ; et donne-moi
ton manteau.

Il sortit lamitraillette; nous la remon-
tâmes et fîmes claquer le percuteur.

Je lui dis que je trouverais un ache-
teur.

Norton ajouta

caul k embrear, calafetear
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thing else I picked up.”

I t was a f lat ye llow box with
f ive one-half grain syre t tes of
morphine ta rtrate.

“This is just a sample,” he said, in-
dicating the morphine. “I’ve got fif-
teen of these boxes at home and I can
get more if you get rid of these.”

I said, “ I’ll see what I can do.”

At that time I had never used
any junk an d it d id not o ccur
to me to t ry it . I began looking
fo r s ome one to buy th e t wo
items and that is how I ran in to
Roy and Herman.

I knew a young hoodlum from
upstate New York who was work-
in g as a s hor t -ord er c ook in
Riker ’s, “cooling off,” as he ex-
plained. I called him and said I had
someth ing to get rid of, and made
an appointment to meet him in the
Angle Bar on Eighth Avenue near
42nd Street.

This bar was a meeting place for
42nd Stree t hustle rs, a peculiar
breed of four-flushing, would-be
criminals. They are always looking
for a “setup man,” someone to plan
jobs and tell them exactly what to
do. Since no “setup man” would
have anything to do with people so
obviously inept, unlucky, and unsuc-
cessful, they go on looking, [2] fab-
ricating preposterous lies about their
big scores, cooling off as dishwash-
ers, soda jerks, waiters, occasionally
rolling a drunk or a timid queer, look-
ing, always looking, for the “setup
man” with a big job who will say,
“ I ’ v e b e e n w a t c h in g y o u .
You’re the man I need for th is
se tup . Now lis ten . . . ”

Jack-through whom I met Roy
and Herman-was not one of these
lost sheep looking for the shep-
herd with a diamond ring and a
gun in the shoulder holster and the
hard, conf ident voice with over-
tones of connections, fixes, setups
that would make a stickup sound
easy and sure of success. Jack was
very successful from time to time
and would turn up in new clothes
and even new cars. He was also an
inveterate liar who seemed to lie
more for himself than for any vis-
ible audience. He had a clean-cut,
healthy country face , but there
was something curiously diseased
about him. He was subject to sud-
den fluctuations in weight, like a

—Mira, aquí tengo otra cosa que he pulido.

Se trataba de una caja plana amarilla con
cinco jeringuillas desechables de goma de
treinta miligramos de tartrato de morfina.

—Esto es sólo una muestra—dijo se-
ñalando la morfina—. Tengo otras quin-
ce cajas en casa y puedo conseguir mu-
chas más si te deshaces de éstas.

—Veré lo que puedo hacer —le dije.
[24]

Hasta entonces nunca había tomado
drogas ni se me había pasado por la ca-
beza probarlas. Empecé a buscar a al-
guien que quisiera comprar las dos cosas
y fue entonces cuando entré en contacto
con Roy y Herman.

Co no cí a a un j o ve n male ant e
de l a zo na no r t e de l e s t ado de
Nue va Yo r k que t r abaj aba de c o -
c i n e r o e n R i k e r ’s , «p a r a
c amufl ar s e », c omo é l de c ía. Le
l lamé y l e di je que t e ní a al go que
c o l oc ar, y no s c i t amo s e n e l bar
Angle de l a Oc t ava Ave ni da, c e r -
c a de l a c al le 4 2 .

Ese bar era el lugar de reunión de los ma-
leantes de la calle 42, un grupo muy peculiar
de pequeños estafadores y raterillos con ansias
de convertirse en delincuentes en gran escala.
Siempre estaban buscando a un «cerebro en la
sombra» que planeara grandes golpes y les di-
jera exactamente lo que teníanque hacer. Como
nadie que planeara algo serio se arriesgaba a
contar con tipos tan evidentemente ineptos,
cenizos y fracasados, seguían buscando, fabri-
cando mentiras disparatadas sobre fabulosos
golpes, trabajando ocasionalmente de lavapla-
tos, camareros, pinches, robando de vez encuan-
do a un borracho o a una loca tímida, buscando,
siempre buscando a alguien que les propusiera
un buen asunto, alguien que les dijera:

— Te he e s t a do o bs e r va ndo. Er e s
l a pe r s on a que ne c e s i t o p a r a e s t e
golpe . Es c u c ha bie n. . .

Jack —a través del cual conocí a
Roy y a Hermanno era una de esas
ovejas perdidas en busca de un pas-
tor con sortija de diamantes y pis-
tola en la sobaquera que con voz fir-
me y segura les sugiriera esos con-
tactos, sobornos y planes que hacen
que cualquier golpe suene a co sa
fácil y de éxito seguro. A Jack le
iban bien [25] las cosas de vez en
cuando y entonces se le podía ver
con ropa nueva y hasta con coches
nuevos. También era un mentiroso
impenitente que parecía mentir más
par a sí que para los demás . Te nía
buen aspecto y ro stro saludable de
campesino, aunque había algo extra-
ñamente enfermizo en él. Sufría sú-
bitas fluctuaciones de peso, como un

- Oh, j’aiaussi trouvé ça.

C’était une boîte plate, jaune,
contenant cinq syrettes* de 32 mg
de tartrate de morphine.

- Ce n’est qu’un échantillon, dit-il en
montrant lamorphine.J’enaiquinzeautres
boîtes à la maison et je peuxm’en procu-
rer d’autres, si tu fourgues celle-ci.

- Je verrai ce que je peux faire, dis-je.

A cette époque, je n’avais jamais
pris de came et il ne m’était pas venu à
l’esprit d’y toucher. Je me mis en quête
d’un acheteur pour les deux articles et
c’est ainsi que je fis la connaissance
de Roy et d’Herman.

Je connaissais un petit truand, natif
du nordde l’Etat de NewYork, qui tra-
vaillait comme cuistot chez Riker’s, «
histoire de se faire oublier », comme il
l’expliquait. Je l’appelai pour lui dire
que j’avais quelque chose à fourguer et
lui donnai rendez-vous à l’Angle, unbar
de la 8` Avenue près de la 42` Rue.

Ce bar était le quartier général des
voyous de [20] la 42e Rue, une bande
de petits demi-sel. Ils étaient perpétuel-
lement à la recherche d’un« cerveau »
capable de monter des coups et de leur
dire exactement ce qu’il fallait faire.
Comme aucun « professionnel» n’aurait
accepté de s’acoquiner avec des types
aussi visiblement nuls et abonnés à la
guigne, ils s’obstinaient à chercher, tout
en racontant d’énormes bobards sur
leurs gros coups, se faisant oublier en
travaillant commeplongeurs, barmans,
ou serveurs, tabassant à l’occasion un
ivrogne ou un pédé timide, toujours à
la recherche du « cerveau » sur une
grosse affaire qui leur dirait un jour :
« Je t’ai bien observé. Tu es le type
dont j’ai besoin pour ce coup. Main-
tenant, écoute-moi... »

Jack - qui me présenta Roy et
Herman - ne faisait pas partie de ces
brebis égarées à la recherche d’un ber-
ger portant diamant au doigt, pistolet
sous l’aisselle, à la voix dure et ferme,
parlant de combines et de grosses af-
faires, avec une voix qui faisait pas-
ser un vol à main armée pour une opé-
ration facile et sûre. Cela marchait
quelquefois très bien pour Jack, qui
arrivait alors vêtu de neuf ou même
avec une nouvelle voiture. C’était
aussi un menteur invétéré, qui parais-
sait mentir davantage pour son plaisir
personnel que pour un public quelcon-
que. Il avait des traits bien dessinés,
un visage sain de campagnard avec
cependant quelque chose de curieuse-
ment maladif. Il était sujet à de brus-

* Flacon souplemunid’une aiguille etrempli
d’unmédicamentque l’on injectedirectement.
(N.D.T.)
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diabetic or a suffe rer from liver
trouble. T hese changes in weight
were often accompanied by an
uncont ro llab le f it o f res t less -
ness , so that he would disappear
for some days.

The effect was uncanny. You
wou ld see him o ne t im e a
fresh-faced kid. A week or so later
he would turn up so thin, sallow
and old-looking, you would have to
look twice to recognize him. His
face was lined with suffer ing in
which his eyes did not participate.
It was a suffering of his cells alone.
He himself-the conscious ego that
looked out of the glazed, alert-calm
hoodlum eyes-would have nothing
to do with this suffering of his re-
jected other self, a suffering of the
nervous system, of flesh and viscera
and cells.

H e s l i d in t o t h e b o o t h
where I was sittingand ordered a shot of
whiskey. Hetossed itoff, putthe glassdown
andlooked atme withhis headtilted a little
to one sideand back. [3]

“What’s this guy got?” he said.

“A To mmy gu n a nd abo ut
thirty-f ive grains of morphine.”

“The morphine I can get rid of
right away, but the Tommy gun
may take a little time.”

T wo d e te c t ive s w alk ed in
and leaned on the bar ta lk ing
to t he bar t ender. Jack je rked
h is h e ad in t h e ir d i re c t io n .
“The law. Let’s take a walk.”

I followed him out of the bar. He
walked through thedoor slidingsideways.
“ I’m taking you to someone who
will want the morphine,” he said.
“You want to forget this address.”

We went down to the bottom
level of the Independent Subway.
Jack’s voice, talk ing to his invis-
ible audience, went on and on. He
had a knack of throwing his voice
directly into your consciousness.
No external noise drowned him out.
“Give me a thirty-eight every time
just flick back the hammer and let
her go. I’ll drop anyone at five hun-
dred feet. Don’t care what you say.
My brother has two 30-caliber ma-
chine guns stashed in Iowa.”

W e go t o f f t h e s u b w a y
a n d b e g a n t o w a l k o n
s n o w - c o v e r e d s i d e w a l k s
b e t w e e n t e n e m e n t s .

diabético o un enfermo del hígado.
Es os c ambi os de pe so s ol í an i r
ac o mpañado s de i nc o ntr o l abl e s
arr ebatos de i nquie tud que hac ían
que de s apare c i e r a dur ant e uno s
cuantos días.

Era algo realmente misterioso. Lo
veías la mar de lustroso, con aspecto
de niño sano, y una semana o así des-
pués estaba delgado, maci lento y en-
vejecido, y era preciso mirarlo atenta-
mente un par de veces antes de reco-
nocerlo. Su cara estaba recorrida por
un sufrimiento del que sus ojos no par-
ticipaban. Eran sólo sus células las que
sufrían. Él —el yo consciente refleja-
do en la mirada tranquila y alerta de
sus ojos de maleante— no tenía nada
que ver con aquel sufrimiento de su
otro yo, un sufrimiento del sistema
nervioso, de la carne y las vísceras y
las células.

Se sentó a mi mesa en un reservado
y pidió un chupito de whisky. Lo des-
pachó, apartó el vaso y me miró con
la cabeza un poco ladeada y echada
hacia atrás.

—¿Qué es lo que tienes? —dijo.

—Una metralleta Thompson y unos
quinientos miligramos de morfina.

—La morfina puedo colocarla in-
mediatamente, pero la metralleta qui-
zá me lleve algún tiempo.

Entraron dos policías de paisano que
se apoyaron en la barra y se pusieron a
hablar con el camarero. Jack hizo un gesto
con la cabeza en su dirección. [26]

—La pasma. Vamos a dar un paseo.

Lo seguí fuera del bar. Se deslizó a
través de la puerta con disimulo.

—Voy a lle var te a ver a al gui en
que que r r á l a mo r fi na —di jo —.
De be s o lvi dar s u dir ecc ió n.

B a j a m o s a l m e t r o . L a vo z
d e J a c k , d i r i g i é n d o s e a u n
i n v i s i b l e a u d i t o r i o , s o n a b a
s i n c e s a r . Te n í a e l d o n d e
p e n e t r a r d i r e c t a m e n t e e n t u
c o n c i e n c i a . N i n g ú n r u i d o
e x t e r i o r l a a p a g a b a .

—A mí, dame una treinta y ocho.
Con acariciar el percutor, basta. Soy
capaz de tumbar a cualquiera a doscien-
tos metros. Da igual lo que pienses. Mi
hermano tiene dos ametralladoras del
calibre 30 escondidas en Iowa.

Salimos del metro y empezamos a
caminar por aceras cubiertas de nieve a
lo largo de hileras de casas de apartamen-
tos de aspecto miserable.

ques variations de poids, comme un
diabétique ou un hépatique. Ces va-
riations de poids étaient souvent ac-
compagnées d’une bougeotte incon-
trôlable, qui le faisait disparaître pour
quelques jours.

Cela causait une étrange impres-
sion. On le voyait un jour, l’air juvé-
nile et le teint frais. La semaine sui-
vante, il était si maigre, tout jaune et
vieilli, qu’il fallait le regarder à deux
fois avant de le reconnaître. Son vi-
sage était devenu un masque de souf-
france que seuls les yeux démentaient.
[21] Ses cellules étaient les seules à
souffrir. Lui-même - le moi conscient
qui veillait dans ces yeux glacés, vi-
gilants et calmes de voyou ne voulait
rien savoir de la souffrance de son
autre moi qu’il rejetait, souffrance du
système nerveux, de la chair, des vis-
cères et des cellules.

I l se g li ssa dans le bo x où
j ’é ta is ass is e t commanda un
whisky. Il l’avala d’un trait, re-
posa son verre et me considéra, la
tête légèrement inc linée.

- Qu’a-t-il à fourguer, ce type ? dit-il.

- Une mitra ille tte et environ
trente-cinq grains* de morphine.

- La morphine, je peux l’écouler tout de suite,
mais pour ce qui est de la mitraillette, cela ris-
que de prendre un peu plus de temps.

Deux inspecteurs entrèrent et s’ac-
coudèrent au comptoir pour parler au
barman. Jack fit un signe de tête dans
leur direction

- Les flics. Allons faire un tour.

Je le suivis hors du bar. Il passa
la porte en détournant la tê te.

- Je t’emmène chez quelqu’un qui
prendra la morphine, dit-il. Je te con-
seille d’oublier cette adresse.

Nous descendîmes dans le mé-
tro. La voix de Jack, parlant à son
public invis ib le, ronronna it . I I
avait le chic pour projeter sa voix
directement dans votre conscience.
Aucun autre bruit extérieur ne pou-
vait accaparer votre attention.

- Tu me mets un 38 dans les mains quand tu
veux. Relève seulement le chien et laisse-moi
faire. Je peux descendre n’importe qui à cinq
cents pas. Me fous pas mal de ce que tu pour-
ras dire. Mon frère a deux mitraillettes de ca-
libre 30 planquées dans l’Iowa.

Nous sort îmes du métro et sui-
vîmes un trot toir [22] couvert de
ne ige entre deux rangées d’im-
meubles.

* Le grainégale six centigrammes. (N.D.T.)

sallow 1 (of the skin or complexion, or of a
person) of a sickly yellow or pale brown.

booth 1 (de votación, teléfono, etc) cabina photo
booth, fotomatón 2 (en una verbena) caseta
3 (feria)stand 4 ticket booth, taquilla 5US
(en el res taurante) mesa que tiene bancos
corridos 6 cuarto, sitio,
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“T he guy owed me for a long
time, see? I knew he had it but
he wouldn’ t pay, so I waited for
him when he finished work. I had
a roll of nickels. No one can hang
anyth in g on you for c ar ry ing
U.S . cur rency. Told me he was
broke . I cracked his jaw and took
my money off h im. Two of his
f riends s tanding there, bu t they
kept out of it . I ’d’ve switched a
blade on them.”

We were walking up tenement
sta irs. The s tairs were made of
worn black metal. We stopped in
front of a narrow, metal-covered
door, and Jack gave an e laborate
knock inclining his head to the
floor like a safecracker. The door
was opened by a large, flabby,
middle-aged queer, with [4] tattoo-
ing on his forearms and even on the
backs of his hands.

“ T h i s i s J o e y , ” J a c k
s a i d , a n d J o e y s a i d ,
“ H e l l o t h e r e . ”

Jack pulled a f ive-dollar b ill
from his pocket and gave it to Joey.
“Get us a quart of Schenley’s, will
you, Joey?”

Joey put on an overcoat and went out.

In many tenement apartments the
front door opens directly into the
kitchen. This was such an apartment
and we were in the kitchen.

After Joey went out I noticed an-
other man who was standing there
looking at me. Waves of hos tility
and suspicion flowed out from his
large brown eyes like some sort of
television broadcas t. The effect
was almost like a physical impact.
The man was small and very thin,
his neck loose in the collar* of his
shirt. His complexion faded from
brown to a mott led ye llow, and
pancake make-up had been heavily
applied in an attempt to conceal a
sk in erupt ion . His mouth was
drawn down at the corners in a gri-
mace of petulant annoyance.

“Who’s this?” he said. His name,
I learned later, was Herman.

“Friend of mine . He’s got some
morphine he wants to get rid of.”

H e r m a n s h r u gg e d a n d
t ur ne d ou t h is ha nd s . “I don’t
think I want to bother, really.”

—Un tío me debía dinero desde ha-
cía tiempo, ¿sabes? Sabía que lo te-
nía, pero no quería pagarme, así que
lo esperé a la salida del trabajo. Yo lle-
vaba un calcetín lleno de monedas.
Nadie puede acusarte de nada por lle-
var encima dinero de curso legal. Me
dijo que estaba sin blanca. Le rompí
la mandíbula y le quité el dinero que
me debía. Dos de sus amigos estaban
delante, pero se mantuvieron aparte.
Los amenacé con una navaja.

Subimos las escaleras de una de aque-
llas casas. Los escalones eran de un me-
tal negro muy gastado. Nos paramos ante
una estrecha puerta forrada de metal y
Jack llamó de un modo especial al tiem-
po que inclinaba la cabeza hacia el suelo
como un ladrón de cajas fuertes. Abrió
la puerta una maricona de mediana [27]
edad, un tipo alto, fofo, con tatuajes en
los brazos e incluso en el dorso de las
manos.

—És t e e s J o e y —di j o J ac k, y
J o ey dij o :

—Hola.

Jack sacó del bolsillo un billete de cin-
co dólares y se lo dio a Joey.

—Tr áe no s u na bo t e l l a de
Sc henle y, ¿quie res , J oe y?

Joey se puso el abrigo y salió.

En muchas de aquellas miserables ca-
sas de apartamentos la puerta da directa-
mente a la cocina. Eso pasaba en aquélla,
y, por tanto, estábamos en la cocina.

Cuando Jo e y s al i ó vi que all í
había otr o hombre y me es taba mi-
rando . Ondas de ho sti li dad y de s-
c o nf i anza sal í an de s us gr ande s
oj os castaños , como s i fue ran una
es pec ie de emis ora de t ele vis ió n.
Casi te hac ían sentir un impacto fí-
s ic o . El hombre e r a baj o y muy
de lgado ; su cuell o parec ía bail ar
en el c uel lo de la cami sa. Su t ez
e ra pardo amar i ll ent a, y se habí a
aplic ado maquill aj e e n un vano i n-
te nto de disi mular una e rupc ión de
la piel . La boc a s e le es tir aba por
lo s l ados con una mue ca de abu-
rr imi ent o pe tul ant e.

—¿Quién es ése? —dijo. Su nombre,
como supe más tarde, era Herman.

—Es amigo mío. Tiene algo de mor-
fina y quiere deshacerse de ella.

H e r m a n f l e x i o n ó l o s b r a -
z o s y d i j o :

—De momento, no me interesa.

- Le type me devait de l’argent de-
puis longtemps, tu vois ? Je savais qu’il
pouvait me rembourser, mais il ne vou-
lait pas; alors je l’ai attendu à la sortie
de sontravail. J’avais un rouleaude piè-
ces. Personne nepeut t’arrêter parce que
tu trimbales de la monnaie sur toi. M’a
dit qu’il était fauché. Je lui ai brisé la
mâchoire et je lui ai repris mon oseille.
Deux de ses copains étaient là, mais ils
sont restés en dehors du coup. Sinon
j’aurais sortimon couteau.

Nous montions l’escalier d’un
immeuble. Les marches étaient en
métal noir, usé. Nous nous arrêtâ-
mes devant une étroite porte métal-
lique et Jack frappa suivant un
code , la tê te penchée en avant
comme un perceur de coffre-fort. La
porte fut ouverte par un pédé entre
deux âges, gras et flasque, dont les
avant-bras et même le dos des
mains étaient tatoués.

- Ça, c’est Joey, dit Jack.
Et Joey dit :
- Salut.

Jack tira un billet de cinq dollars de
sa poche et le tendit à Joey.

- Sois gentil, Joey, va nous chercher
une bouteille de Schenley’s.

Joey enfila un pardessus et sortit.

Dans beaucoupd’appartements pau-
vres, la ported’entrée ouvre directement
sur la cuisine. Tel était celui-ci et nous
nous trouvions dans la cuisine.

Après le départ de Joey, je re-
marquai un autre type qui me dé-
visageait. Ses grands yeux marron
envoyaient des ondes d’hostilité et
de méfiance, un peu comme une
émission de télév ision. Cela pro-
duisait un choc quasi physique. Le
type était petit et très maigre et son
cou semblait perdu dans son col de
chemise. Son tein t allait du brun
au jaune marbré, et une épaisse
couche de fond de teint ne parve-
nait pas à masquer son éruption de
[23] boutons. Sa bouche tombait
aux coins en une grimace de sus-
ceptib ilité contrariée.

- Qui est-ce ? dit-il.
Sonnom, je l’appris plus tard, étaitHerman.

- Un amià moi. Il a de la morphine à
écouler.

- Je ne crois pas que cela m’intéresse,
dit Herman en haussant les épaules et en
faisant un geste de la main.

* collar . . . strip ofpaper wrapped around a
dropper to make a tight fitwith a needle.
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“Okay,” Jack said , “we’ll sell it
to someone else. Come on, Bill.”

We went into the front room.
There was a small radio, a china
Buddha with a vot ive candle in
front of it, pieces of bric-a-brac: A
man was lying on a studio couch.
He sat up as we entered the room
and said hello and smiled pleas-
antly, showing discolored, brown-
ish teeth. It was a Southern voice
with the accent of East Texas.

Jack said, “Roy, this is a friend
of mine. He has some morphine he
wants to sell.” [5]

The m a n s a t up s t r a igh t e r a nd
swung his legs off the couch. H is jaw
fel l sl ackly, giving his f ace a vac ant
look. The skin of his face was smooth
and br own. The che ekbones wer e high
and he looked Oriental. His ear s stuck
out a t r i ght a ngle s f r om his a sym -
met rica l skull. The eyes wer e br own
and the y had a peculiar brillia nce, as
though point s of l i ght we r e s hining
behind the m . The l ight in the r oom
glint ed on the points of li ght in hi s
eyes like an opal.

“How much do you have?” he
asked me.

“S eve nty - f ive ha lf gra in
syrettes.”

“The regular price is two dollars
a grain,” he said, “but syret tes go
for a little less. People want tab-
lets. Those syrettes have too much
water and you have to squeeze the
stuff out and cook it down.” He
paused and his face went blank: “I
could go about one-fifty a grain,”
he said finally.

“I guess that will be okay,” I said.

He asked hors we could make
c on t a c t a nd I ga v e h im m y
phone number.

Joey came backwith the whiskey and
we all had a drink. Herman stuck his
head in from the kitchen and said to
Jack, “Could I talk to you for a
minute?”

I could hear them arguing about
something. Then Jack came back
and Herman stayed in the kitchen.
We all had a few drinks and Jack
began telling a story.

“My partner was going through
the jo in t. The guy was s leep ing,
and I was standing over him with

—Bien —dijo Jack—, se la vendere-
mos a otro. Vamos, Bill.

Pasamos a la habitación delantera.
Había una pequeña radio, un Buda de
porcelana con una vela encendida delan-
te, algunas figurillas. Un hombre estaba
[28] tumbado en una cama. Se incorpo-
ró a medias cuando entramos en la ha-
bitación y dijo hola y sonrió de modo
agradable mostrando unos dientes ama-
rillentos. Su voz era del Sur con un lige-
ro acento del este de Texas.

Jack dijo:
—Ro y, é s t e e s un ami go mí o .

Ti e ne al go de mo r f i na y qui e r e
ve n de r l a.

El hombre se sentó y bajó las piernas
de la cama. Su mandíbula pendía sin
fuerza, lo que daba a su rostro una ex-
presión vacía. La piel de su cara era blan-
da y oscura. Tenía los pómulos promi-
nentes, lo que le daba aspecto de orien-
tal. Sus orejas se separaban de su crá-
neo asimétrico formando ángulo recto.
Sus ojos eran castaños y tenían un brillo
peculiar, como si hubiera un punto de
luz tras ellos. La luzde la habitacióncen-
telleaba sobre esos puntos de luz de sus
ojos como un ópalo.

— ¿ C u á n t a t i e n e s ? — m e
p r e g u n t ó .

—Setentay cinco jeringuillas de trein-
ta miligramos.

—El precio corriente de esa dosis es
un dólar —dijo—, pero las jeringuillas
valen un poco menos. La gente quiere
tabletas. Las jeringuillas tienen mucha
agua y hay que abrirlas y calentar el lí-
quido. —Hizo una pausa y puso cara
inexpresiva—. Puedo pagarte a setenta
y cinco centavos la jeringuilla —dijo
finalmente.

—Me parece bien —dije.

Le pregunté cómo nos pondría-
mos en contacto y le di mi número
de teléfono.

Joey volvió con el whisky y todos be-
bimos. Herman señaló con la cabeza ha-
cia la cocina y le dijo a Jack:

—¿Puedo hablar contigo un momen-
to? [29]

P ude o í r que di s c ut í an s o br e
a l g o . D e s p u é s J a c k vo l vi ó y
He r man s i gui ó en l a c o c i na. Be -
bi mo s uno s t r ago s y J ac k e mpe -
zó a c o nt ar no s una hi s to r i a.

—Mi s oc io l impi aba e l apar ta-
mento . El t ipo e st aba do rmido y
yo lo vigi laba pe gado a é l c on un

- Okay, dit Jack, nous la vendrons à
quelqu’un d’autre. Allez, viens, Bill.

Nous passâmes dans la pièce principale.
Il y avait un petit poste de radio, un bouddha
de porcelaine avec une bougie votive de-
vant, du bric- à-brac. Un homme était
étendu sur un canapé. Il s’assit lorsque nous
entrâmes dans la pièce et nous dit bonjour
en souriant aimablement, montrant des
dents brunâtres et tachées. II avait une voix
traînante, comme les gens du Sud, et l’ac-
cent de l’est du Texas.

- Ro y, je te prés en te u n de
mes amis . I l a de la morp hine
à vendre , d it Jack .

Le type se redressa et posa ses
pieds sur le parque t. Sa mâchoire
pendait mollement, donnant à son
visage un air absent. Sa peau était
lisse et brune. De hautes pommet-
tes lu i donna ient un air orienta l.
Il ava it les oreilles plan tées à an-
gle droit de son crâne asymétr i-
que. Ses yeux marron brillaient
d’un éclat particulier, comme s’ils
re flétaien t des poin ts lumineux
que la lumière de la pièce faisa it
sc intiller, comme une opale.

- Combien en avez-vous ? me
demanda-t-il.

- Soixante-quinze syrettes d’un
demi-grain.

- Le prix normal est de deux dollars
le grain, dit-il, mais les syrettes valent
un peu moins. Les gens préfèrent les
comprimés. Il y a trop d’eau dans les
syrettes : il faut les vider et concentrer
le contenu. (Il fit une pause et son vi-
sage devint inexpressif.) Je pourrais al-
ler jusqu’à un dollar cinquante le grain,
reprit-il au bout d’un moment.

- Je pense que ça ira, luidis-je. [24]

Il me demanda où il pouvait me
joindre et je lui donnai mon numéro
de téléphone.

Joey revintavec le whisky etnous bû-
mes tous un verre. Herman passa la tête
par la porte de la cuisine et dit à Jack :

- Est-ce que je pourrais te parler une
minute ?

Je les en tendis discu te r. Puis
Jack rev int et Herman resta dans
la cu isine . Nous bûmes encore
un verre. Puis Jack repart it dans
une de ses his to ires

- Mon associé éta it en train de
fouiller l’appartement. Le type
dormait e t je me tenais au-dessus
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a three- foot length of p ipe . I
found in the bathroom. T he pipe
had a faucet on the end of it , see?
All of a sudden he comes up and
jumps straigh t out of bed , run-
ning. I le t h im have it with the
faucet end, and he goes on run-
n in g r igh t o ut in to th e ot her
room, the blood spur ting out of
his head ten feet every time his
heart beat.” He made a pumping
motion with his hand. “You could
see the brain there and the blood
coming out of it.” Jack began to
laugh uncontrollably. “My girl was
waiting out in the car. She called
me—ha -h a- ha t - s he ca lled
me -ha -ha -ha l-a c o ld -b lood ed
killer.”

He laughed until his face was
purple.

**

A f e w night s a f te r m ee t in g
R oy a nd He r m an , I u se d on e
of the sy re t tes , which was my
f ir s t e xpe r ien c e wi th ju nk . A
s y re t t e i s lik e a t o ot h p as t e
t u b e w i t h a n e e d l e o n t h e
e n d . Yo u p u s h a p in d o w n
t hr o ugh th e n e ed le ; t he pin
p un c tu r e s t he se a l; a nd th e
s yr e t te i s r ea dy to s ho ot .

Morphine hit s the backs of
the legs f ir st , then the back of
the neck , a spreading wave of
r e la xa t io n s l a c k e n in g t h e
musc les away from the bones so
that you seem to f loa t without
outlines, like ly ing in w arm salt
wa te r. As th is re la xing w ave
spread through my tissues, I expe-
rienced a strong feeling of fear. I
had the feeling that some horrible
image was just beyond the field of
vision, moving, as I turned my
head, so that I never quite saw it. I
fe lt nauseous; I lay down and
closed my eyes. A series of pic-
tures passed , like watch ing a
mo vie : A hu ge , n eon - ligh t ed
cockta il bar that got la rger and
larger unt il st reet s, traf fic, and
st reet repairs were included in it;
a wait ress carrying a skull on a
tray ; sta rs in the c lear sky. T he
physical impac t of the fear of
death ; the shutting off of breath;
the stopping of blood.

I d o z e d o f f a n d w o k e u p
w i t h a s t a r t o f f e a r . N e x t
m o r n i n g I v o m i t e d a n d f e l t
s ic k u n t i l n o o n .

Roy ca lled that night.

t ro zo de cañe rí a de un met ro de
l ar go que habí a enco ntr ado en e l
c uart o de baño . La c añe rí a te ní a
un gri fo al fi nal. De pr onto , el t ío
s e des pie r ta, s al ta de la cama y
e cha a co rr e r. Le hi ce una cari ci a
c on e l gr if o y s igui ó c o rr i e ndo
has ta l a ot r a habi taci ó n, arr oj an-
do s a ngr e po r l a c abe za a t r e s
me tr os de di st anci a co n cada l at i-
do de l co r azón. —Hizo un mo vi -
mie nt o de bombe o c on l a mano —
. Se le ve ían lo s s es os y la s angr e
que le s al í a de e l lo s . —Jac k s e
e chó a re ír de modo inco nt ro la-
bl e—. Mi chica e st aba e spe rándo-
me en e l co c he . Me l l amó. .. ¡ja,
j a, j a!, me ll amó. .. ¡ja, j a, j a!, «
¡as es ino a s angr e f rí a! ».

Se rió hasta que la cara se le puso
roja.

Unas noches después de mi entrevista
con Roy y Herman, utilicé una de las
jeringuillas, lo que constituyó mi prime-
ra experiencia con la droga. Aquellas pri-
mitivas jeringuillas desechables consis-
tían en un tubito de goma —semejante a
los tubos de pasta dentífricacon una cá-
nula en un extremo. Había que introdu-
cir un alfiler por la cánula para romper el
sello, y la jeringuilla ya se podía usar.

La morfina pega primero en la parte
de atrás de las piernas, luego en la nuca,
y después notas una gran oleada de rela-
jación que te despega los músculos de los
huesos y parece que flotes sin sentir el
contorno de tu cuerpo, como si estuvie-
ras tendido sobre agua sala [30] da ca-
liente. Cuando esta relajación se exten-
dió por mis tejidos, experimenté un fuer-
te sentimiento de miedo. Tenía la sen-
sación de que una imagen horrible esta-
ba allí, más allá de mi campo de visión,
y se movía cuando yo volvía la cabeza,
de modo que nunca podía verla. Sentí
náuseas; me tumbé y cerré los ojos. Vi
pasar una serie de imágenes, como si es-
tuviera viendo una película: un enorme
bar con luces de neón que se hacía ma-
yor y mayor hasta que calles, tráfico y
las obras de reparación que se hacían en
las calles quedaron incluidos en él; una
camarera llevaba una calavera en una
bandeja; vi estrellas en un cielo azul, ra-
diante. Sentí el impacto físico del miedo
a la muerte; el corte de la respiración; la
detención de la sangre.

Me adormilé, y cada vez que me des-
pertaba sentía una punzada de miedo. A
la mañana siguiente vomité y tuve ma-
reos hasta el mediodía.

Roy me llamó aquella noche.

de lui avec un morceau de tuyau
d’un mèt re de long que j’ava is
déniché dans la salle de bains. Il
y avait un robine t à un bout du
tuyau. Tout d’un coup, le type se
réveille, sau te à bas du lit et se
met à courir. Je lu i file un coup
avec le robine t et il continue à
courir jusque dans la pièce d’à
côté avec son sang qui gic lait à
t rois mèt res au-dessus de son
crâne chaque fois que son coeur
battait. ( Il fit le geste de pomper.)
On voyait sa cerve lle et le sang
qui en pissait. (Jack éclata d’un
rire hystérique.) Ma nana attendait
dans la voiture. Elle m’a traité -
ha! ha! ha! - elle m’a traité - ha!
ha! ha! - de tueur sadique.

II riait tellement qu’il en devint
violet.

Quelques jour s après avoir
fait la conna issance de Roy et
d’Herman, j ’u t ilisa i une syre tte
e t je f is ma première expér ience
de la came. Une syre tte ressem-
ble à un tube de dent if r ice muni
d’une aiguille . On enfonce une
épingle dans l’a igu ille ; l’ép ingle
per fore le sceau d’étanché ité e t
la syret te es t prê te à l’emploi.

La morphine affecte d’abord la face
postérieure des jambes, puis la nuque
en une onde décontractante qui gagne
tout le corps, relâchant les muscles, si
bien que vous [25] avez l’impression de
flotter sans contours comme dans de
l’eau chaude salée. A mesure que cette
onde décontractante se répandait dans
mes tissus musculaires, j’éprouvais un
sentiment de frayeur de plus en plus in-
tense. Il me semblait qu’une vision ef-
frayante se trouvait juste au-delà de mon
champ visuel, sedéplaçant quand je tour-
nais la tête de sorte que je ne la voyais
jamais tout à fait. J’eus la nausée ; je
m’allongeai et fermai les yeux. Une
sér ie d’ images se succéda ien t
comme dans un film : un immense
bar éclairé au néon qui grandissait,
grandissa it jusqu’à englober les
rues, la circulation, les travaux de
voirie ; une serveuse portant un crâne
sur un plateau ; des étoiles dans le
ciel clair. Le choc physique de la peur
de mourir. L’arrêt de la respiration,
de la circulation du sang.

Je m’assoupis, puis m’éveillai dans
un sursaut de frayeur. Le lendemain
matin je vomis et me sentis nauséeux
jusqu’à midi.

Ce soir-là, Roy me téléphona.

X
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“About what we were discuss-
ing the other night,” he sa id. “I
could go about four dollars per box
and take five boxes now. Are you
busy? I’ll come over to your place.
We’ll come to some kind of agree-
ment.”

A few minutes later he knocked
at the door. He had [7] on a Glen
pla id su it and a dar k ,
coffee-colored shirt. We said hello.
He looked around blankly and said,
“If you don’t mind, I’ll take one of
those now.”

I opened the box. He took out a
syrette and injected it into his leg.
He pulled up his pants briskly and
took out twenty dollars. I put five
boxes on the kitchen table.

“I think I’ll take them out of the
boxes,” he said. “Too bulky.”

He began putting the syrettes in
his coat pockets. “I don’t think
they’ll perforate this way,” he said.
“Listen, I’ll call you again in a day
or so after I get rid of these and
have some more money.” He was
adjusting his hat over h is asym-
metrical skull. “I’ll see you.”

Next day he was back. He shot
another syrette and pulled out forty
dollars. I laid out ten boxes and
kept two.

“These are for me,” I said.

He looked a t me, surpr ised .
“You use it?”

“Now and then.”

“It’s bad stuff,” he said, shak-
ing his head. “The worst thing that
can happen to a man. We all think
we can control it at first. Some-
times we don’t want to control it.”
He laughed. “I’ll take all you can
get at this price.”

Next day he was back . He
a s k e d i f I d id n ’ t w a n t t o
chan ge my m ind ab out se l ling
the two boxes . I sa id no . He
bou ght tw o syre t tes f or a d ol-
la r each , s hot the m both , and
le f t . He sa id h e had s igned on
for a two-m onth t r ip .

**

During the next month I used up
the eight syrettes I had not sold.
The fear I had experienced after
using the first syrette was not no-

—Co n r es pec t o a l o que habla-
mos l a o tr a no c he —me di j o—,
pue do dar t e c uat r o dó lar e s po r
c aj a y l le varme c i nc o caj as aho -
r a mis mo . ¿Es t ás o cupado ? P asa-
r é po r t u c as a. Ll e gar e mos a un
acue r do , ya ve r ás .

Po cos mi nutos de spués ll amaba
a la puert a. Ll evaba una c haque ta
de c uadr o s y un a c ami s a c o l o r
café. Nos dij imos hol a. Mi ró a su
al re dedor inexpre sivo y dij o:

—Si no te molesta, me pondré una de
éstas.

Abrí la caja. Cogió una jeringuilla y
se la inyectó en la pierna. Se subió los
pantalones rápidamente y sacó veinte
dólares del bolsillo. Puse cinco cajas so-
bre la mesa de la cocina.

—Se r á me j o r q ue s aque l as
j er ingui l las de las c aj as [31 ] —
dijo—. Abultan demasiado. —Se las
metió en los bolsillos de la chaque-
ta—. No creo que así se rompa el se-
llo. —Luego dijo—: Te volveré a lla-
mar mañana o así, cuando haya colo-
cado éstas y tenga dinero para más. —
Se puso el sombrero en el asimétrico
cráneo—. Hasta la vista.

Al dí a s i gu i e n t e vo l vi ó . S e
pi n c hó o t r a j e r i ngu i l l a y s ac ó
c uare nt a dó lar e s . Le di di e z c a-
j as y me que dé c on do s .

—Éstas son para mí —le dije.

Me miró sorprendido:
—¿Es que también te picas?

—De vez en cuando.

—Es mal asunto —dijo meneando
la cabeza—. Es lo peor que puede su-
cederle a un hombre. Todos creemos al
principio que podremos controlarlo.
Luego dejamos de querer controlarlo —
sonrió—. Te compraré todo lo que con-
sigas a este precio.

Al día siguiente volvió. Me preguntó
si por casualidad había cambiado de idea
y quería venderle las dos cajas. Le dije
que no. Me compró dos jeringuillas, a
dólar cada una, y se las pinchó. Antes
de marcharse me dijo que se había
enrolado como marino para una trave-
sía de dos meses.

Durante el mes siguiente utilicé las
ocho jeringuillas que no había vendi-
do. El miedo que había experimentado
tras la utilización de la primera no se

- Pour revenir à notre conversation
de l’autre soir, dit-il, je pourrais aller
jusqu’à quatre dollars la boîte et en
prendre cinq tout de suite. Etes-vous
occupé ? Je passe chez vous. Nous
parviendrons à nous arranger d’une
manière ou d’une autre.

Quelques minutes plus tard, il frappa.
Il portait un costume à carreaux et une
chemise café au lait. Nous nous saluâ-
mes. Il regarda autour de lui d’un air
hagard et dit :

- Sivousn’y voyezpasd’inconvénient,
je vaisen prendre une toutde suite.

J’ouvr is la boîte. I l pr it une
syre t te et se l’ in jecta dans la
cuisse. Il se reculotta prestement et
sor tit vingt dollars. Je mis cinq
boîtes sur la tab le de la cu isine.

- Je crois que je vais les sortir des
boîtes, dit-il. Pas très discret.

I l enfouit les syre t tes dans
les poches de sa ves te . [26]

- Je crois que comme ça elles ne ris-
quent rien. Ecoutez, je vous rappelle
d’ici un jour ou deux, dès que j’aurai
écoulé celles-ci et que je serai de nou-
veau en fonds. (Il posa son chapeau sur
son crâneasymétrique.) Abientôt.

Il revin t le lendemain. Il s’in-
jecta une autre syrette et sortit qua-
rante dollars. J’a llai chercher dix
boîtes et en gardai deux.

- Celles-ci sont pour moi, dis-je.

Il me regarda, surpris.
- Vous en prenez ?

- De temps à autre.

- C’est moche, dit-il en hochant la
tête. La pire déchéance pour un type.
Au début, tout le monde croit être ca-
pable de se contrôler. Quelquefois, on
n’a même pas envie de se contrôler. (Il
rit.) J’achète tout ce que vous pourrez
avoir à ce prix-là.

Le lendemain, il vint de nouveau
chez moi. Il me demanda si je n’avais
pas changé d’avis et si je ne voulais pas
lui vendre les deux boîtes. Je refusai. Il
s’acheta deuxsyrettesà un dollar pièce,
s’injecta les deux et sortit, après avoir
déclaré in qu’il partait en voyage pour
deux mois.

Au cours du mois suivant, j’utili-
sai les huit syrettes que j’avais re-
fusé de vendre . L’angoisse que
j’avais ressentie la première fois dis-
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ticeab le after the third; but still,
from time to time, after taking a
shot I would wake up [8] with a
start of fear. After six weeks or so I
gave Roy a ring, not expecting him
to be back from his trip, but then I
heard his voice on the phone.

I said, “Say, do you have any to sell?
Of the material I sold you before?”

There was a pause.

“Ye-es,” he said, “I can let you
have six, but the price will have to
be three dollars per. You under-
stand I don’t have many.”

“Okay,” I said. “You know the
way. Bring it on over.”

It was twelve one-half grain tab-
lets in a thin glass tube. I paid him
eighteen dollars and he apologized
again for the retail rate.

Next day he bought two grains
back.

“ I t ’ s m igh t y h a r d t o ge t
n o w a t a n y p r i c e , ” H e
s a i d , l o o k in g f o r a v e i n i n
h i s l e g . H e f i n a l l y h i t a
v e i n a n d s h o t t h e l iq u i d
i n w i t h a n a i r b u b b l e .
“If air bubbles could kill you, there
wouldn’t be a junky alive.”

Later that day Roy pointed out
to me a drugstore where they sold
needles without any questions-very
few drugstores will sell them with-
out a prescription. He showed me
how to make a collar out of paper
to fit the needle to an eyedropper.
An eyedropper is easier to use than
a regular hypo, especially for giv-
ing yourself vein shots.

Se ver a l d ays la te r Roy se nt
m e t o s e e a d o c t o r w i t h a
s t or y abo ut k idn ey s ton es , to
h it h im fo r a mo r ph in e p re -
s cr ip t io n . T h e do c to r ’s w if e
s lamme d t he door in my fac e ,
b u t R oy f in a l ly go t p as t he r
a n d m a d e t h e d o c t o r f o r a
t en -gr a in s cr ip t .

T h e d o c t o r ’s o f f i c e w a s
in j u n k t e r r i t o r y o n 1 0 2 n d ,
o f f B r o a d w a y . H e w a s a
doddering old man and could not re-
sist the junkies who filled his office
and were, in fact, his only patients. It
seemed to give him a feeling of im-
portance to look out and see an office
full of people. I guess he had reached
a point where he could change the ap-

reprodujo a partir de la tercera; sin
embargo, de vez en cuando, tras una
inyección, al despertarme sentía una
puzada de temor. Seis semanas o así
después telefoneé [32] a Roy, aunque no
confiaba en que hubiera regresado de su
viaje. Pero oí su voz al teléfono.

Le dije:
—Oye, ¿tienes algo para vender? Me

refiero a aquello que te vendí.

Hubo una pausa.

—Sí —dijo—, puedo pasarte el equi-
valente de doce jeringuillas, pero el pre-
cio es de un dólar y medio cada una. Es
que no tengo muchas. Ya sabes.

—De acuerdo —dije—. Ya conoces
el camino. Tráemelas.

Se trataba de doce tabletas de treinta
miligramos metidas en un delgado tubo
de cristal. Le pagué los dieciocho dóla-
res y volvió a lamentarse del precio.

Al día siguiente volvió, para comprar-
me cuatro tabletas.

—Resulta difícil conseguirlas al
precio que sea —dijo mientras se bus-
caba una vena en la pierna. Por fin,
encontró una adecuada y se inyectó
el líquido con las tabletas disueltas,
en el que había una burbuja de aire—
. Si las burbujas de aire mataran, no
habría ningún yonqui vivo.

Ese mismo día, Roy me indicó una
f ar mac i a donde ve ndí an aguj as
hi podé rmic as s in hacer pre gunt as
(hay muy pocas que las expendan sin
receta). Me enseñó cómo hacer un
anillo de papel para unir la aguja a
un cuentagotas. Un cuentagotas re-
sulta más fácil de usar que una je-
ringuilla de émbolo, especialmente
para inyectarse en la vena.

Unos días después, por consejo de
Roy, fui a que me visitara un médico, al
que debía explicar un cuento sobre pie-
dras en el riñón, para conseguir una re-
ceta de morfina. La mujer del médico me
dio con la puerta en[33] las narices, pero
después Roy consiguió esquivarla y el
médico le extendió una recetade seiscien-
tos miligramos.

La consulta del médico estaba si-
tuada en plena zona de yonquis, en la
calle 102, cerca de Broadway. Era un
viejo chocho incapaz de oponer resis-
tencia a los yonquis que acudían a su
consulta y que, de hecho, eran sus úni-
cos pacientes. Debía de sentirse impor-
tante al ver su sala de espera llena de
gente. Supongo que había llegado a un
punto en el que era capaz de modifi-

parut dès la troisième. Mais il m’ar-
rivait encore de me réveiller dans un
sursaut de peur après m’être piqué.
Environ six semaines plus tard, je
téléphonai à Roy, ne m’attendant pas
à ce qu’il fût de retour, mais j’en-
tendis sa voix au bout du fil.

Je lui dis
- En as-tu encore à vendre ? De ce

que je t’avais vendu ?

I1 y eut un silence.

- Ou-oui, dit-il, je peux t’en re-
filer six, mais [27] elles te coûte-
ront trois dollars pièce. Tu com-
prends. Je n’en ai pas beaucoup.

- C’est d’accord, lui dis-je. Tu con-
nais le chemin. Apporte-les-moi.

Ilm’apporta douze comprimés d’un
demi-grain dans unmince tube de verre.
Je lui réglai dix-huit dollars et il s’ex-
cusa de nouveau pour le tarif de détail.

Le lendemain, il me racheta quatre
comprimés.

- C’est rudement difficile à se pro-
curer, quelque soit le prixqu’on y mette,
en ce moment, dit-il tout en cherchant
une veine sur sa jambe. Finalement, il
en trouva une et injecta le liquide en
même temps qu’une bulle d’air.

- Si les bulles d’air tuaient, il n’y
aurait plus un camé vivant.

Plus tard, ce même jour, Roy me
montra une pharmacie où l’on vendait
des aiguilleshypodermiques sans poser
de questions. Très peu en vendent sans
ordonnance. Puis il m’apprit à confec-
tionner un collier de papier pour adap-
ter l’aiguille sur un compte-gouttes.
Ceux-ci sont plus faciles à utiliser
qu’une seringue normale, surtout pour
les intraveineuses.

Quelques jours plus tard, Roy
m’envoya voir un médecin avec
une fable au suje t de calcu ls ré -
naux, a f in d’obten ir une ordon-
nance de morphine . La femme
du médec in me claqua la por te
au nez , mais Roy parv in t à for -
cer le bar rage e t obt in t une or -
donnance pour d ix gra ins .

Le cabinet du médecinétait situéenter-
ritoirecame,dansla102eRueprèsdeBroad-
way. Lemédecin était unvieuxgâteux in-
capable de sedébarrasser des camés qui
emplissaient son cabinet et qui, en fait,
étaient ses seuls clients. On aurait dit
que lavision de sa salle d’attente pleine
lui donnait un sentiment d’importance.
Il avait sans doute atteint le stade où il
pouvait transformer l’apparence des

X
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pearance of [9] things to suit his needs
and when he looked out there he saw
a distinguished and diversified clien-
tele, probably well-dressed in 1910
s ty le, instead of a bunch of
ratty-looking junkies come to hit him
for a morphine script.

R oy s hipp ed o ut a t tw o- o r
t h r e e - w e e k in t e r v a l s . H i s
t r ip s w e r e Ar m y T r a n s p o r t
an d gen er a lly sh or t . Whe n he
w a s in t o w n w e ge n e r a l ly
s p l it a f ew s cr ip t s . T h e old
cr oake r * on 102nd f ina lly los t
h i s m in d a l t o ge th e r a nd n o
d r u g s t o r e w o u l d f i l l h i s
s c r ip t s , b u t R o y loc a te d a n
I t a l i a n d o c t o r o u t i n t h e
Br on x wh o wo uld wr it e .

I was taking a shot from time
to time, but I was a long way from
having a habit . At th is t ime I
moved into an apartment on the
Lower East Side. It was a tene-
ment apartment with the front
door opening in to the kitchen.

I began dropping into the Angle
Bar every night and saw quite a bit
of Herman. I managed to overcome
his original bad impression of me,
and soon I was buying his drinks
and meals, and he was hitting me
for “smash” (change) at regular in-
tervals . Herman did not have a
habit at this time . In fact, he sel-
dom got a habit unless someone
else paid for it. But he was always
high on so met h in g— wee d,
benzedrine, or knocked out of his
mind on “goof balls.” He showed
up at the Angle every night with a
big slob of a Polack called Whitey.
There were four Whities in the
Angle se t, which made for confu-
sion. This Whitey combined the
sensitiv ity of a neuro tic with a
psychopath’s readiness for vio-
lence. He was convinced that no-
body liked him, a fact that seemed
to cause him a great deal of worry.

O n e T u e s d a y n ig h t R o y
a n d I w e r e s ta n d in g a t t h e
e n d of t h e Angle b a r . S u b -
w a y M i k e w a s t h e r e , a n d
F ra nk ie D olan . D olan w as a n
I r i s h b o y w i t h a c a s t in o n e
e y e . H e s p e c i a l i z e d i n
c r u mm y s c o r es , b e a t in g u p
d ef e nse le ss drunk s , and h old-
ing out on his confederates. “I got
no honor,” he would say. “I’m a rat.”
And he would giggle.
[10]

Subway Mike had a large, pale

car la apariencia de las cosas según sus
deseos, y cuando miraba su sala de es-
pera debía de ver una clientela distin-
guida, probablemente bien vestida al
estilo de 1910, en lugar de aquel mon-
tón de yonquis con pi nta de ratas en
busca de una receta de morfina.

Roy s ol ía e mbar c ar se c ada do s
o tr es s emanas . Sus vi aj es e ran de
t r ans po r t e de t r o pas y ge ner al -
me nt e c or tos . Cuando est aba e n la
c i u da d s o l í a a ge nc i ar s e u na s
c uant as r e ce tas. El vie jo matasa-
nos de la 1 02 t e rminó po r enlo -
que ce r de l t odo y e n ni nguna f ar -
macia quer ían despachar sus r ec e-
t as , pe ro Ro y lo c al izó a un mé di -
c o it al iano de l Bro nx que re ce ta-
ba mo rf ina co n f ac il idad.

Me picaba de vez en cuando, pero
estaba aún muy lejos de ser un adic-
to. En es a época me trasl adé a un
apartamento de la parte baja del East
Side. Se trataba de uno de aquellos
miserables cuchitriles cuya puerta
daba directamente a la cocina.

Empecé a dejarme caer por el bar
Angle todas las noches, y solía ver
bastante a Herman. Conseguí borrar
la mala impresión que le había cau-
sado al principio, [34] y pronto em-
pecé a invitarle a bebida y comida, e
incluso me pedía dinero prestado con
cierta frecuencia. Entonces él tam-
poco era adicto todavía. De hecho,
sólo se pinchaba cuando alguien le
invitaba. Pero siempre estaba colo-
c ado c o n algo —hi er ba,
be nc edr i na— o c o n l a me nt e
obnubilada por los barbitúricos. So-
lía aparecer por el Angle todas las
noches con un tipo asqueroso llama-
do Whitey. En el Angle había cuatro
Whitey, lo que creaba cierta confu-
sión. Este Whitey combinaba la sus-
ceptibilidad de un neurótico con la
inclinación a la violencia de un psi-
cópata. Estaba convencido de que le
caía mal a todo el mundo, y eso era
algo que le hacía sufrir horrores.

Un martes por la noche estábamos
Roy y yo en el extremo de la barra
del Angle. Mike el del Metro estaba
allí, y también Frankie Dolan. Dolan
era un irlandés co n un defecto en la
vista. Era especialista en raterías de
mala muerte, le gustaba dar palizas
a los borrachos después de robarles
y no quería compartir el botín con
sus compinches.

—Carezco de honor.Soyuna rata—solía
decir.Ysoltaba una tonta risita.

Mike el del Metro era un tipo alto,

choses au gré de ses rêves, et quand il
jetait un coup d’oeildans sonsalon, [28]
il devait y voir une clientèle distinguée
et variée, sans doute bien habillée à la
mode de 1910, au lieu d’un ramassis de
camés renfrognés venus lui extorquer
une ordonnance de morphine.

Roy partait envoyage toutes les deux
ou trois semaines. Ses voyages, quicon-
sistaient en transports pour l’armée,
étaient généralement courts. Lorsqu’il
était en ville, nous nous partagions le
plus souventquelques ordonnances. Le
vieux toubib de la 102‘ Rue finit par
perdre la boule et aucune pharmacie
n’accepta plus de servir ses ordonnan-
ces, mais Roy découvrit dans le Bronx
un médecin italien qui voulait bien faire
des prescriptions bidon.

Je mepiquais de temps à autre, mais
j’étais encore loin d’être vraiment in-
toxiqué. Vers cette époque, j’emména-
geaidans unappartement du Lower East
S ide . C’é ta it un logement mo-
de s te d ont la p or t e d ’e n t r ée
do nna it sur la cu is in e .

Je me mis à fréquenter assidûment
le bar de l’Angle et vis Herman très
souvent. Je parvins à corriger la mau-
vaise impression que je lui avais faite
d’abord. Bientôt, je lui payai des ver-
res et des repas et il me tapait régu-
lièrement de quelques pièces de mon-
naie. Herman non plus n’était pas in-
toxiqué à ce moment-là. En fait, il se
droguait rarement, sauf si quelqu’un
d’autre payait la came. Mais il était
toujours défoncé à quelque chose :
herbe, benzédrine ou barbituriques,
qui le rendaient à moitié dingue. II
venait à l’Angle tous les soirs, accom-
pagné d’un gros mollasson de Polo-
nais nommé Whitey. Il y avait quatre
Whitey à l’Angle, ce qui entraînait
une cer ta ine con fus ion . Ce
Whitey-là alliait la sensiblerie d’un
névrosé à la violence d’un psycho-
pathe. I1 était convaincu que per-
sonne ne l’aimait, et cela paraissait
le perturber terriblement.

Un mardisoir, Roy et moiétions ins-
tallés au bout du comptoir de l’Angle. «
Métro » Mike était [29] là ainsi que
Frankie Dolan. Dolan était un jeune
Ir landais aff ligé d’un léger s tra-
b isme. Il é ta it spéc ia lis te des
c ou ps m ina ble s co mm e , pa r
exemple, de casser la figure à des
pochards sans défense ou de refu-
ser de payer ses complices. « J’aipas
d’honneur, disait-il. Jesuisunvraisalopard.
» Et il riait bêtement.

« Métro » Mike avait le visage large

* croaker . . . doctor

ratty 1 moth-eaten, shabby, tatty showing
signs of wear and tear; «a ratty old
overcoat»; «shabby furniture»; «an old
house with dirty windows and tatty
curtains»

ratty zarrapastroso

RENFROGNÉ 1. Contracté par le mécontentement. 2. (Personnes). Qui a
un air, une mine triste, maussade ou fâchée.
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face and long teeth. He looked like
some specialized kind of under-
ground animal that preys on the
animals of the surface. He was a
skillful lush-worker*, but he had
no front. Any cop would do a
double-take at sight of him, and he
was well known to the subway
squad. So Mike spent at least half
of his time on. the Island doing the
five-twenty-nine for jostling.

This night Herman was knocked
out on “nembies” and his head kept
falling down onto the bar. Whitey was
stomping up and down the length of
the bar trying to promote some free
drinks. The boys at the bar sat rigid
and tense, clutching their drinks,
quickly pocketing their change. I
hea r d Wh i t e y s a y t o t h e
bar tender, “ Kee p t h is fo r m e,
wi ll you ?” and he pa sse d h is
la r ge clasp knife across the bar.
The boys sat there silent and gloomy
under the fluorescent lights. They
were all afraid of Whitey, all except
Roy. Roy sipped his beer grimly. His
eyes shone with their peculiar phos-
phorescence. His long asymmetrical
body was draped against the bar. He
didn’t look at Whitey, but at the op-
posite wall where the booths were
loca ted . Once he sa id to me,
“ He’s no more drunk than I am.
He’s just thirsty.”

Whitey was s tanding in the
middle of the bar, his fists doubled
up, tears streaming down his face.
“I’m no good,” he said. “I’m no
good. Can’t anyone understand I
don’t know what I’m doing?”

The boys tried to get as far away
from him as possible without at-
tracting his attention.

Subway Slim, Mike’s occasional
partner, came in and ordered a
beer. He was tall and bony, and his
ugly face had a curiously inanimate
look, as if made out of wood.
Whitey s lapped him on the back
and I heard Slim say, “For Christ’s
sake, Whitey.” There was more inter-
change I didn’t hear. Somewhere along
the line Whitey must have got his knife
back from the bartender. He got behind
Sl im [ 11] a nd s udde nly pus he d hi s
hand against Slim’s back. Slim fell for-
ward against the ba r, groaning. I saw
Whitey walk to the front of the bar and
look around. He closed his knife and
slipped it into his pocket.

Roy said, “Let’s go.”

Whitey had disappeared and the

de cara pálida y grandes dientes. Pa-
recía una especie de animal de alcan-
tarilla que atacara a los animales que
vivían en la superficie. Trabajaba con
habilidad a los borrachos, pero era
muy cobarde. Cual quier policía lo
calaba sólo con verlo, y era muy co-
nocido por la brigadilla del metro. Por
eso, Mike solía pasarse la mitad del
tiempo en la cárcel por carterista. Era
un taleguero consumado.

Esa noche, Herman llevaba una bue-
na dosis de nembutal encima y la cabeza
se le caía pesadamente [35] sobre la ba-
rra. Whitey andaba arriba y abajo inten-
tando que alguien le invitara a un trago.
Los tipos de la barra se mantenían tensos
y rígidos, agarrados a sus bebidas, y mi-
raban asu espalda de reojo, recelosos. Oí
que Whitey le decía al camarero:

—¿Quieres guardarme esto unmomento?
Y l e p a s ó s u e n o r m e

n a v a j a automática por encima de la barra.
Los clientes estaban sentados silencio-

sos y lúgubres bajo las luces fluorescentes.
Todos tenían miedo de Whitey. Todos, ex-
cepto Roy. Roy bebía su cerveza con cal-
ma. Los ojos le brillaban con aquella fos-
forescencia especial que lo caracterizaba.
Su largo cuerpo asimétrico se apoyaba en
la barra. No miraba a Whitey, sino a la pa-
red de enfrente, donde estaban colocadas
las botellas. Enunmomento dado me dijo:

—No está más borracho que yo. Sim-
plemente, tiene sed.

Whi t e y e s t aba e n m e di o de l
bar co n l o s puño s apr e t ado s ; l e
r o daban l ágr i mas po r l a c ar a.

—¡Soy un desgraciado! —decía—.
¡Soy un desgraciado! ¿Es que nadie com-
prende que no sé lo que me hago?

L a ge nt e s e ap ar t a b a de é l a
t o d a p r i s a t r a t a n d o d e n o
a t r ae r s u at e n c i ó n .

Slim el del Metro, un c ompinche
oc asi onal de Mike, entró y pidió
una cerveza. Era alto y huesudo , y
su fea c ara tenía aspe cto inani ma-
do , c o m o s i f ue r a de made r a.
White y l e dio un golpeci to en la
espalda y oí que Slim dec ía:

—¡No me jodas, Whitey!
S i g ui ó un a br e ve c o nve r s a -

c ió n, que no o í . Whi t e y t ení a s u
navaj a en l a mano. El c amare r o
debí a de habé rs el a [3 6] de vue l to .
Se puso de t r ás de Sli m y l e c l avó
l a ho ja en l a e spalda. Sl im c ayó
hac i a de l ant e a ul l and o . Vi que
Whi t e y s e guardaba l a navaj a e n
e l bo ls il lo .

—Vámonos —dijo Roy.

Whitey había desaparecido y el bar

et blafard et de longues dents. Il res-
semblait à quelque animal des profon-
deurs prêt à fondre sur les animaux de
surface. Son boulot était de dévaliser
les gens ivres dans le métro, et il y excel-
lait ; mais il avait vraiment trop l’air d’un
voyou. N’importe quel flic l’eût regardé plu-
tôt deux fois qu’une et il était bien connu de
la police du métro. C’est ainsi que Mike pas-
sait la moitié de sa vie en taule, à purger ses
cinq mois et vingt-neuf jours*.

Ce soir- là, Herman était bourré
au nembuta l et sa tête retombait
sans cesse sur sa poitrine. Whitey
ba t ta i t l a se mel le le long du
compto ir en essayant de se faire
of frir des pots. Les gars assis au
bar étaien t sur la défensive, ne
lâchant pas leur verre, empochant
vivement leur monnaie. J’entendis
Wh it ey d ir e au b ar ma n : «
Gardemoiça, veux-tu ? », et illui ten-
dit son gros couteau à cran d’arrêt.
Les gars demeuraient silencieux et
sombres sous les néons. Tout le monde
craignait Whitey, tous sauf Roy. Roy
buvait sa bière à petites gorgées, l’air
mauvais. Ses yeuxbrillaient de leur cu-
rieuse phosphorescence. Son long
corps asymétrique était appuyé au
comptoir. Il ne regardait pas Whitey
mais le mur opposé, où s’alignaient les
boxes. A un moment, il me dit :

- Il n’est pas plus rond que moi ; il a
seulement soif.

W h it e y se t e na i t au m i lie u
d u b a r , le s p oin gs s e r r é s , le
v i s a g e i n o n d é d e l a r m e s .
« Je suis un [30] minable, répétait-il, je suis
un minable. Est-ce que personne ne peut com-
prendre que je ne sais plus ce que je fais ? »

Les types s’efforçaient de s’écarter
le plus possible de lui sans attirer son
attention.

« Métro » Slim, le compère occasion-
nel de Mike, entra et commanda une
bière. II était grand et osseux et sa fi-
gure ingrate avait l’air curieusement
inanimée, comme taillée dans le bois.
Whitey luiasséna une claque dans le dos
et j’entendis Slim s’écrier :« Bon Dieu,
Whitey ! » Je n’entendis pas le reste de
leur conversation. Whitey avait dû ré-
cupérer son couteau à un moment quel-
conque. Il s’avança derrière Slim et,
subitement, appuya samain sur son dos.
Slim s’affala sur le comptoir en gémis-
sant. Je vis Whitey se diriger vers la
porte du bar et regarder autour de lui. Il
referma son couteau et le glissadans sa
poche.

Roy me dit :
- Taillons-nous.

Whitey avait disparu et le bar s’était

* Peine infligée à ce type de délit. (N.D.T.)

lush-worker . . . a thief who specializes in
robbing drunks on the subway.
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bar was empty except for Mike, who
was holding Slim up on one side.
Frankie Dolan was on the other.

I h e a r d n e x t d a y f r o m
F ra nk ie t ha t S lim wa s ok ay .
“ T h e cr oa ke r a t t he h os pi ta l
s a id th e kn if e ju s t m is se d a
kidn ey. ”

Ro y s a id , “T h e b ig s lob . I
can see a rea l musc le man, but
a guy like tha t goin g a rou nd
pic k ing u p dime s and quar t e rs
of f t he bar . I wa s r ead y f or
h im. I w as going to kic k h im
in the b e lly f ir s t , then ge t one
o f t h o s e q u a r t b e e r b o t t le s
f rom the case on the f loor and
break it over h is sco n ce. With
a big vi lla in like tha t y ou’ ve
got to use s t ra tegy . ”

We wer e all barre d from the Angle,
which shor tly afte rwar ds c hanged i ts
name to the Roxy Grill.

**

One night I went to the Henry
Street address to look up Jack. A tall,
red-haired girl met me at the door.

“I’m Mary,” she said. “Come in.”

I t seemed tha t Jack was in
Washington on business.

“Come on into the front room,”
she sa id, pushing aside a red cor-
duroy curtain. “I talk to landlords
and bill collectors in the kitchen.
We live in here.”

I looked around. The bric-a-brac
had gone. The place looked like a
chop suey joint. There were black
and red lacquered tables scattered
around, black curtains covered the
window. A colored wheel had been
painted on the [12] ceiling with little
squares and triangles of different
colors giving a mosaic effect.

“Jack did that , ” Mary said ,
pointing to the wheel. “You should
have seen him. He s tretched a
board between two ladders and lay
down on it . Pain t kept dripp ing
into his face. He gets a kick out of
doing things like that. We get some
fran tic k icks out of that wheel
when we’re high. We lay on our
backs and dig the wheel and pretty
soon it begins to spin. The longer
you watch it, the faster it spins.”

This wheel had the nightmarish
vulgar ity of Aztec mosaics , the
b loody, vulgar n ightmare, the

estaba vacío, exceptuando a Mike, que
había agarrado a Slim por un brazo.
Frankie Dolan lo cogía por el otro.

Al día siguiente le oí decir a Frankie
que Slim estaba bien.

—El matasanos que lo atendió en el
hospital dijo que la navaja no le había
alcanzado el riñón por los pelos.

Roy dijo:
—¡Qué desgraciado! Los hombres de

verdad inspiran respeto aunque estén
majaras, pero no un rata como ése, que se
dedica apedirles limosnaa los que están en
la barra. Si se hubiera metido conmigo, ha-
bríasabido lo que es bueno.Primero le ibaa
pegar una patada en los huevos, y luego ha-
bría cogido una de esas botellas de cerveza
de lacajaylehabríapartidolacri sma . Con
un miserable como él hay que usar
la estrategia.

Poco después el Angle fue cerrado, y
cuando abrió de nuevo había cambiado
de nombre y se llamaba Roxy Grill.

Una noche fui a la calle Henry en
busca de Jack. Una chica alta y peli-
rroja me abrió la puerta.

—Soy Mary —dijo—, entra.

Al p a r e c e r , J a c k e s t a b a e n
Washington, en viaje de negocios. [37]

—Pasa a la habit ación de delante
—dijo la chica, y apartó una corti-
na de terciopelo rojo—. Recibo al
casero y a los cobradores en la co-
cina. Vivimos juntos.

Miré alrededor. Las figurillas habían
desaparecido. La habitación parecía un
restaurante chino.Había pequeñas mesas
lacadas rojas y negras esparcidas por to-
das partes, y unas cortinas negras tapa-
ban la ventana. En el techo estaba pinta-
da una rueda dividida en pequeños cua-
drados y triángulos de diferentes colores,
que producía el efecto de un mosaico.

—La hizo J ac k —dij o Mar y se -
ñal ando l a r ue da—. Te n í as que
haber lo vi st o. Exte ndió una tabl a
entre dos es cal eras y se tumbó e n-
c ima de e ll a. La pintura l e caía e n
la c ar a. A ve ce s l e gust a hac er c o-
s as as í . Tene mo s uno s al uci ne s
t re me ndos co n es a rue da c uando
e st amos co l o cados . No s t umba-
mo s a mir arl a y e ns eguida se po ne
a dar vue l tas. Cuanto más fi jo l a
mir as , más de pr is a va.

La rueda tenía esa vulgaridad de pe-
sadilla propiade los mosaicos aztecas, esa
sangrienta, vulgar pesadilla, ese corazón

vidé à l’exception de Mike qui soute-
nait Slim d’un côté, et deFrankie Dolan,
qui le tenait de l’autre.

L e l e n d e m a i n , F r a n k i e
m e d i t q u e S l im s ’ e n t i r e -
r a i t . « L e t o u b i b a d i t q u e
l a la m e é t a i t p a s s é e à u n
p o i l d ’ u n r e in . »

Roy dit :
- Quelle larve! Une vraie te r-

reur, ça va , mais pas un type
comme lui qui fauche la monnaie
sur le comptoir. Je l’at tendais. Je
lu i aurais d’abord foutu un coup
de pied dans le b ide , ensu ite
j’aurais at trapé une bouteille de
bière dans la caisse par te rre et je
la lui aurais cassée sur la caboche.
Avec un salaud de cet te espèce
il fau t de la st ra tégie .

Personne ne put retourner à l’Angle,
qui changea de nom peu après ; il de-
vint le Roxy Grill. [31]

Un jour j ’a lla i à Henry Stree t
p ou r v oi r J ac k . Un e gra nd e
rousse m’ouvr it la por te .

- Je m’appelleMary, dit-elle. Entrez.

Elle me dit que Jack é tait à
Washington pour affaires.

- Venez dans le living, me dit-elle en
écartant un rideau de velours rouge. Je
reçois le propriétaire et les fournisseurs
dans la cuisine, mais c’est dans cette
pièce que nous vivons.

Je remarquai qu’il n’y avait plus de
bric-à-brac. La pièce ressemblait à un
restaurant chinois. Des tables laquées
noir et rouge étaient disposées çà et là
et des rideauxnoirs voilaient la fenêtre.

On avait peint au plafond une roue
faite de petits carrés et de triangles de
différentes couleurs créant une impres-
sion de mosaïque.

- C’est Jack qui a fait ça, dit-elle
en montrant la roue. Vous auriez dû
voir ça. Il avait posé une planche
entre deux échelles et était couché
dessus. La peinture lui coulait sur
la figure. Il adore faire des trucs
comme ça. On se prend des pieds
fabuleux avec cette roue quand nous
sommes défoncés. On s’allonge sur
le dos en regardant la roue, et elle
se met à tourner. P lus on la regarde,
plus elle tourne vite.

Cet te roue avait l’insoutenable
vulgar ité des mosaïques az tè -
ques, cauchemar t rivia l, coeur

sconce 1 noun
1 a bracket fixed to a wall for holding candles or lights 2 a flat

candlestick with a handle
[ETYMOLOGY: 14th Century: from Old French esconse

hiding place, lantern, or from Late Latin sconsa, from
absconsa dark lantern]

sconce 2 noun a small protect ive fort ification, such as an
earthwork

[ETYMOLOGY: 16th Century: from Dutch schans, from
Middle High German schanze bundle of brushwood]

sconce 3 [at Oxford and Cambridge Universities, esp. formerly]
verb [transitive] 1 to challenge (a fellow student) on the

grounds ofa social misdemeanour to drink a large quantity
of beer without stopping 2 (obsolete) to fine (a student)
for some minor misdemeanour

noun3 the act ofsconcing 4 a mug ortankard used insconcing
[ETYMOLOGY: 17th Century: of obscure origin]

sconce 4 noun (archaic) 1 the head or skull 2 sense, brain, or
wit

[ETYMOLOGY: 16th Century: probably jocular use of
sconce1]
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hear t th robbing in the morning
sun, the garish pinks and blues of
souvenir ashtrays, pos tcards and
calendars. The walls were painted
black and there was a Chinese
charac ter in red lacquer on one
wall.

“We don’t know what it means,”
she said.

“Shirts thirty-one cents,” I sug-
gested.

“She turned on me her blank, cold
smile. She began talking about Jack.
“I’m queer for Jack,” she said. “He
works at being a thief just like any
job. Used to come home nights and
hand me his gun. ‘Stash* that!’ He
likes to work around the house
painting and making furniture.”

As she talked she moved around
the room, throwing herself from
one chair to another, crossing and
uncrossing her legs, adjusting her
slip, so as to give me a view of her
anatomy in installments.

S h e w e n t o n t o t e l l m e
h o w h e r d a y s w e r e n u m -
b e r e d b y a r a r e d i s e a s e .
“Only, twenty-six cases on record.
In a few years I won’t be able to
get around at all. You see, my sys-
tem can’ t absorb calcium and the
bones are slowly dissolving. My
legs will have to be amputated
eventually, then the arms.”

T h ere was som eth ing bon e-
le ss ab out h er, like a dee ps ea
c re a t ur e . He r ey es we re c old
f is h ey e s t ha t lo o ke d a t yo u
t h r o u gh a v i s c o u s m e d iu m
s he ca r r ie d a b ou t w i t h h er .
[1 3] I co uld se e t hos e ey es in
a s h a p e l e s s , p r o t o p l a s m i c
m a s s u n d u l a t in g o v e r t h e
da rk s ea f lo or .

“Benzedrine is a good kick,” she
said. “Three strips of the paper or
about ten tab le ts . Or take two
st rips of benny* and two goof
balls. T hey get down there and
have a fight. It’s a good drive.”

Three young hoodlums from
Brooklyn drifted in, wooden-faced,
hands-in-pockets, stylized as a bal-
let. They were looking for Jack. He
had given them a short count in some
deal. At least, that was the general
idea. They conveyed their meaning
less by words than by significant
jerks of the head and by stalking
around the apartment and leaning

latiendo bajo el sol de la mañana, esos
chabacanos rosas y azules de los ceni-
ceros, las tarjetas postales y los calenda-
rios que venden como recuerdos. Las pa-
redes estaban pintadas de negro y había
un ideograma chino lacado en rojo so-
bre una de ellas.

—No s abemo s l o que si gnifi ca
—di jo.

—Camisas a treinta y un centavos —
sugerí.

Se volvió y me s onrió con frial-
dad. Se puso a hablarme de Jack.

—Estoy loca por él —dijo—. Para él,
ser ladrónes un oficio tandigno como otro
cualquiera. A veces llega a casa con una
pistola por la noche y me dice que la es-
conda. [38] También le gusta trabajar en
la casa pintando y haciendo muebles.

Mie nt ras habl aba s e mo ví a po r
e l cuar to , s al tando de una si ll a a
o tr a, c ruzando y des c ruzando las
pie rnas , aj ust ándo se la c ombi na-
ci ón, co mo s i quis ie ra mos tr ar me
s u anat omía po r et apas .

Me c o nt ó q ue s u s dí a s e s t a-
b a n c o n t a do s a c au s a d e u n a
e x t r aña e n f e r me da d.

—Sólo se conocen veintiséis ca-
sos. Dentro de unos pocos años no
podré tenerme en pie. Mi organis-
mo no puede asimilar el calcio y los
huesos se van disolviendo lentamen-
te. Al final tendrán que amputarme
las piernas y des pués los brazos.

Enrealidad, parecíaque no tuviera hue-
sos, que fuera una criatura de las profun-
didades marinas. Sus ojos tenían la frial-
dad de los de un pez y parecían mirar a
través de un medio viscoso que la envol-
viera y la acompañara de modo permanen-
te.Podía imaginarme a aquellos ojos for-
mando parte de unaformaprotoplasmática
que se movierasinuosamente enlas oscu-
ras profundidades.

—La bencedrina te pone a cien —
dijo —. Tre s tiras de papel o unas
diez tabletas es bastante. O dos tiras
y un par de cápsulas de nembutal.
Cuando llegan a la panza se pelean.
Dan un buen colocón.

Entraron tres jóvenes maleantes
de Brooklyn. Caras de palo, manos
en los bolsillos, conjuntados como
un ballet. Buscaban a Jack. Les ha-
bía estafado en un trapicheo. Por lo
menos, eso parecía. Más que con pa-
labras, se expresaban con significa-
tivos movimientos de la cabeza y con
la postura de sus cuerpos al recorrer
el apartamento y apoyarse en las pa-

qui tressaille dans le sole il mat i-
na l, b leus et roses criards des
cendr ie rs -souvenir, des car tes
pos ta les e t des chromos . Les
murs étaient noirs et un carac tère
chinois était peint en laque rouge
sur l’un deux.

- Nous ne savons pas ce qu’il veut
dire, dit-elle.

Je lui suggérai:
- Chemises en solde. [32]

Elle me gratifia de son sourire froid
et vide. Puis elle se mit àparler de Jack.

- Je suis folle de Jack. Il est vo-
leur comme certains font d’autres
métiers. Il revient au milieu de la nuit
et me tend son pistolet. « Planque ça
! » Il aime bien bricoler dans la mai-
son, peindre, faire des meubles.

En parlant, elle allait et venait
dans la pièce, se laissant tomber sur
une chaise, puis sur une autre, croi-
sant et décroisant les jambes, tirant
sa combinaison pour me donner un
aperçu de son anatomie.

Elle me raconta qu’elle était atteinte
d’une maladie extrêmement rare et que
ses jours étaient comptés.

- I l y a en tout vingt -six cas
comme le mien. Dans quelques an-
nées, je serai impotente. Mon corps
est incapable d’assimiler le cal-
cium et mes os se dissolvent len-
tement. Il faudra d’abord m’ampu-
ter des jambes, puis des bras.

Elle avait quelque chose d’ in-
ver tébré , comme les habitants
des grands fonds mar ins . Ses
yeux é ta ien t fro ids comme des
yeux de poisson e t vous regar -
daien t à travers un liqu ide vis -
qu eu x. J ’ ima gin a is ce s ye ux
dans une masse pro toplasmique
informe ondulan t au-dessus de
sombres fosses marines.

- La benzédrine, c’est ce qui me
botte, dit -elle. Trois feuilles ou dix
comprimés. Ou encore deux feuilles
e t deux capsules de nembutal.
Tout ça se bagarre dans l’estomac.
Ça vous envoie en l’air illico.

Trois jeunes truands de Brooklyn
entrèrent, le visage fermé, les mains
dans les poches, plus vrais que nature.
Ils cherchaient Jack qui les avait possé-
dés dans quelque affaire. Du moins,
c’est ce que je compris. Ils s’expri-
maient moins par des mots que par des
mouvements de tête expressifs, ainsi
qu’en allant et venant dans l’apparte-
ment eten s’adossant auxmurs. Au bout

* Benny . . . Benzedrine. It can also mean
overcoat.

* stash . .. to hidesomething,usuallyjunk,or
an “outfit.”

garish 1 obtrusively bright; showy. 2 gaudy; over-decorated.

stalk n Bot (de planta) tallo, (de cereza, etc) rabo verbo
transitivo 1 acechar 2 (a una persona) seguir los
pasos a 3 (a una persona) acosar sexualmente ver-
bo intransitivo she stalked off, se fue airada

X
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against the walls. At length, one of
them walked to the door and jerked
his head. They filed out.

“Would you like to get high?”
Mary asked. “There may be a roach
around here somewhere.” She be-
gan rummaging around in drawers
and ashtrays. “No, I guess not.
Why don’t we go uptown? I know
several good connections we can
probably catch about now.”

A y o u n g m a n lu r c h e d in
wi th som e o bje c t wr app ed in
br own p ape r u nde r o ne ar m.
“ Ditch this on your way out ,” he
said, putting it down on the table.
He staggered into the bedroom on
the other s ide of the kitchen .
When we got outside I le t the
wrapping paper fall loose revea l-
ing the coin box of a pay to ilet
crude ly jimmied open.

In Times Square we got into a taxi
and began cruising up and down the
side streets, Mary giving directions.
Every now and then she would yell
“Stop!” and jump out, her red hair
streaming, and I would see her over-
haul some character and start talking.
“The connection was here about ten
minutes ago. This character’s hold-
ing, but he won’t turn loose of any.”
later: “The regular connection is
gone for the night. He lives in the
Bronx. But just stop here for a
minute. I may f ind someone in
Kellogg’s. ” Finally: “No one seems
to be anywhere. I t’s a bit late to
score. Let’s buy [14] some benny
tubes and go over to Ronnie’s.
They have some gone numbers on
the box. We can order coffee and
get high on benny.”

Ronnie’s was a spot near 52nd
and Sixth where musicians came
for f r ied chicken and coffee af -
ter one p. m. We sa t down in a
booth and ordered cof fee. Mary
cracked a benzedr ine tube ex-
per tly, ext rac ting the fo lded pa-
per, and handed me three s tr ips.
“Roll it up in to a pill and wash
it down with cof fee. ”

The paper gave off a sickening
odor of menthol. Several people sit-
ting nearby sniffed and smiled . I
near ly gagged on the wad of paper,
but finallygot itdown. Mary se lec ted
some gone numbers and beat on
the tab le with t h e e x p r e s -
s i o n o f a m a s t u r b a t -
i n g i d i o t .

I began talking very fast. My

redes. Por fin, [39] uno de ellos se
dirigió a la puerta. Hizo un gesto con
la cabeza y los otros lo siguieron.

—¿ Te gu s t a r í a c o l o c ar t e un
po co ? —pr e gunt ó Mary—. A l o
mej o r hay al guna c o li l l a por ahí .
—Empe zó a r e bus car en caj o ne s
y c e nic e r os —. Me pare c e que no
que da nada. ¿P or qué no sal imos ?
Tengo bue no s co ntac t os y pr o ba-
ble ment e pil l e mo s al go .

Un j ove n e nt ró dando tumbo s
c o n un o bje t o e nvue l t o e n un pa-
pe l par do baj o e l brazo .

—Deshazte de esto al salir —dijo,
y puso el paquete sobre la mesa. En-
tró tambaleándose en la habitación
del otro lado de la cocina. Cuando sa-
líamos levanté el papel y vi una caja
para echar las monedas de algún re-
trete automático, abierta de cualquier
manera con una palanqueta.

En Ti me s Squar e s ubi mos a un
t axi y e mpe zamo s a r ec o r re r ca-
l le s. Mar y daba las di r ec ci ones y,
de ve z e n c u and o , c hi l l ab a: «
¡Par e! », y saltaba fuera, con la ca-
bellera pelirroja al viento, para ir a ver
a alguien. Enseguida volvía diciendo:
«El camello estaba aquí hace diez mi-
nutos, pero se acaba de marchar. Ese tío
tiene, pero no hay forma de que suelte
nada.» Otras veces decía: «El contacto
no volverá en toda la noche. Vive en el
Bronx. Paremos aquí un momento. Quizá
pueda encontrar a alguienen Kellogg’s.»
Finalmente: «Parece que nadie está en
su sitio. Ya es un poco tarde para con-
seguir nada. Vamos a comprar unos
tubo s de bence dr ina y de spué s a
Ronnie’s. Tienen discos antiguos en
la gramola. Podemos tomar café v co-
locarnos con la bencedrina. »

Ronnie’s era un bar cerca de la ca-
lle 52 y la Sexta Avenida, donde solía
haber músicos tomando pollo frito [40]
y café a partir de la una de la madru-
gada. Nos sentamos y pedimos café.
Mary abrió con manos expertas un
tubo, sacó el papel doblado, lo rom-
pió en tiras y me pasó tres.

—Tó malas co n e l café .

El papel despedía un mareante olor a
mentol. Algunos de los que estaban alre-
dedor olfatearon y sonrieron. Tuve náu-
s eas al t ragar, pe ro l o g r é e n g u -
l l i r l o . Mary pus o uno s cuantos
discos viejos en la gramola y llevaba el
ritmo tamborileando conlos dedossobre la
mesa; teníauna expresión extática,como la
de un mongólico masturbándose.

Empecé a hablar muy deprisa. Tenía

[33] d’un moment, l’un d’eux marcha
vers la porte et fit un signe. Ils sortirent
l’un derrière l’autre.

- Tu veux fumer ? demanda
Mary. Il doit y avoir un « cafard »*
ici, quelque part. (Elle explora les
tiroirs et les cendriers.) Non, je ne
trouve rien. Pourquoi n’irions nous
pas en ville ? Je connais plusieurs
fournisseurs que nous pouvons
sans doute joindre.

Un jeune homme, un paque t
enveloppé de papier kraft sous le
bras , en tra en t itubant.

- Jette ça en sortant, dit-il en po-
sant le paquet sur la table. Il dispa-
rut, toujours titubant, dans la pièce
à l’autre bout de la cuisine. En sor-
tant, je me débarrassai du paquet
dans lequel se trouvait une boîte à
sous de w-c payant, qu’il avait pu-
rement et simplement éventrée.

ATimes Square, nous prîmes un taxi.
Nous patrouillâmes dans les petites rues,
suivant les indications de Mary. De
temps à autre, elle criait

« Stop ! » et sautait du taxi. Ses che-
veux roux flottaient au vent et je la re-
gardais aborder des types et leur parler.
« Le fourgueur était là il y a dix minutes
à peine. Ce type en a, mais il ne veut
pas en céder. » Plus tard :« Le fourgueur
habituel est parti jusqu’à demain. Il vit
dans le Bronx. Mais reste là une minute,
je peux peut-être trouver quelqu’un au
Kellog’s. » Finalement, elle me dit :

- Personne n’a l’air d’en avoir. Il
est un peu tard pour s ’en procu-
rer. Achetons de la benzédr ine et
allons au Ronnie’s. Il y a des mor-
ceaux ext ra au juke-box ; on
pourra boire du café et s’envoyer
en l’a ir avec la benzédrine.

Ronnie’s était une boîte située près de
la 52eRueet de la 6eAvenue,oùles musi-
ciensvenaientmangerdu poulet frit etboire
ducafé[34]aprèsuneheuredumatin. Nous
nous assîmes dansun boxet commandâ-
mes du café. Mary ouvrit un tube de
benzédrined’une mainexperte et en retira
le papier. Elle m’en donna trois feuilles :
« Fais-en une boule et avale-la avec du
café. »

Le papier dégageaitune odeur écoeu-
rante de menthol. Plusieurs personnes
assises près de nous reniflèrent et sou-
rirent. Je faillis m’étrangler avec la bou-
lette, mais réussis enfin à la faire pas-
ser. Mary choisit quelques uns de ses
morceaux extra et se mit à tambouriner
sur la table avec l’expression d’un idiot
en train de se masturber.

Je me mis à parler à toute vitesse.

* «Cafard » désigne en argotaméricain un
jointnon entièrement fumédonton peuten-
coretirer quelques bouffées. (N.D.T.)

1 ga g , muzzl e rest raint put into a person’s mouth to prevent
speaking or shout ing

2 g ag joke, l augh, jest, jape a humorous anecdote or remark
intended to provoke laughter ; «he told a very
funny joke»; «he know s a mil l i on gags»;
«thanks for the laugh»; «he laughed
unpleasant ly at hisow n jest»; «even a
schoolboy’s jape i s supposed to have some
ascer tainabl e point»

1 ga g , heave, retch make an unsuccess ful ef f or t t o vomi t ;
st rain to vomi t

2 g ag , choke cause to ret ch or choke
3 g ag , choke, s t rangl e, suffocat e s truggl e for breath; have

insuf fi ci ent oxygen intake; «he sw al lowed a
f ishbone and gagged»

4 ga g , quip make jokes or quips; «The students were gagging
dur ing dinner»

5 g ag , muzzl e t ie a gag around someone’s mouth in order
to s il ence them; «The burglars gagged the
home ow ner and ti ed him to a chair»

6 ga g, choke, fret be too tight; rub or press ; «Thi s neckband
i s choking the cat»

7 g ag , muzzl e prevent f rom speaking out; «T he press was
gagged»
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mouth was dry and my spit came
out in round white balls-sp itting
cotton , it’s called. We were walk-
ing around Times Square. Mary
wanted to locate someone with a
“piccolo” (victrola). I was full of
expans ive, benevolent fee lings,
and suddenly wanted to call on
people I hadn’t seen in months or
even years, people I did not like
and who did not like me. We made
a number of unsuccessful attempts
to locate the ideal piccolo-owning
host. Somewhere along the line we
picked up Peter and finally decided
to go back to the Henry Street
apartment where there was at least
a radio.

P e te r a nd Mar y a nd I spe nt
t he n ext t h ir t y h o ur s in th e
ap ar t me nt . Fr om t ime to t ime
w e wo u ld m a ke c o f f e e a n d
s w a l lo w m o r e b e n z e d r in e .
M a r y w a s d e s c r i b i n g t h e
t e c h n iqu e s s h e u s e d t o ge t
mo ne y fr om t he “ Jo hn s” w ho
f or m ed h er pr inc ipa l so u rc e
of r eve nu e .

“ A lw a y s b u i ld a J o h n u p .
I f h e h a s a n y s o r t o f b o d y
a t a l l s a y , ‘ O h , d o n ’ t e v e r
h u r t m e . ’ A J o h n i s d i f f e r -
e n t f r o m a s u c k e r . W h e n
y o u ’ r e w i t h a s u c k e r
y o u ’ r e o n t h e a l e r t a l l t h e
t im e . Yo u g iv e h im n o t h -
i n g . A s u c k e r i s j u s t t o b e
t a k e n . B u t a J o h n is d i f f e r -
e n t . Yo u g iv e h im w h a t h e
[ 1 5 ] p a y s f o r . W h e n y o u ’ r e
w i t h h im y o u e n j o y y o u r -
s e l f a n d y o u w a n t h im t o
e n j o y h im s e l f , t o o .

“If you want to really bring a
man down, light a cigarette in the
middle of intercourse. Of course,
I really don’t like men at all sexu-
ally. What I really dig* is chicks. I
get a kick out of taking a proud
chick* and breaking her sp ir it ,
making her see she is just an ani-
mal. A chick is never beautiful af-
ter she’s been broken. Say, this is
sort of a fireside kick,” she said,
pointing to the radio which was the
only light in the room.

Her face contorted into an expres-
sion of monkey-like rage as she talked
about men who accosted her on the
street. “Sonofabitch!” she snarled.
“They can tell when a woman isn’t
looking for a pickup. I used to cruise
around with brass knuckles on under
my gloves just waiting for one of those
peasants to crack at me.”

la boca seca y la saliva espesa y pegajo-
sa, y la soltaba en forma de bolas blancas
—«escupir algodón» se llama a eso—.
Íbamos caminando por Times Square.
Mary trataba de recordar quién tenía un
piccolo, es decir, un tocadiscos. Me sen-
tía lleno de buenos sentimientos y muy
expansivo, quería llamar a gente a la que
no había visto hacía meses e incluso años,
gente a la que no caía bien y que no me
caía bien.Nuestros esfuerzos por encon-
trar al ideal dueño de un piccolo que qui-
siera ser nuestro anfitrión resultaron in-
fructuosos. En algún punto de nuestra
búsqueda se nos unió Peter, y, finalmen-
te, decidimos volver al apartamento de
la calle Henry, donde, por lo menos, ha-
bía una radio.

Peter y Mary y yo nos pasamos las si-
guientes treinta horas en el apartamento.
De vez en cuando hacíamos café y tragá-
bamos más bencedrina. Mary nos expli-
có las diferentes técnicas que usaba para
sacarles dinero a sus clientes habituales,
a los que llamaba mirlos blancos, los cua-
les a veces la invitaban a cenar [41] o le
hacían regalos, y eran su principal fuente
de ingresos.

—A los mirlos blancos siempre con-
viene levantarles la moral. Por muy pe-
queña que la tengan, hay que decirles: «
¡Cuidado! ¡Me vas a hacer daño!» Un
mirlo blanco es muy diferente de un
paravolante, de un cabrito. Cuando follas
con un cabrito debes vigilar que no te
pases y le des más que lo que se merece
por lo que ha pagado. De un cabrito hay
que sacar lo que se pueda, y punto. Pero
un mirlo blanco es diferente. Le tienes
que dejar contento, para que no se arre-
pienta de lo que hapagado. Cuando follas
con él procuras que disfrute y tú también
te lo pasas bien.

»Si quieres hundir a un tío, basta con
encender un pitillo en mitad del polvo.
La verdad es que los hombres no me gus-
tan sexualmente. Lo que me vuelve loca
son las tías. Me encanta follar con una
mujer orgullosa y bajarle los humos, ha-
cerle ver que no es más que un animal.
Una mujer no vuelve a ser hermosa des-
pués que le han bajado los humos. ¡Jo-
der, es como si estuviéramos hablando
junto a una chimenea! —dijo señalando
la radio, que era la única luz encendida
en la habitación.

Su cara s e co nt r aj o co n una ex-
pre s i ón de r abi a s i mie s c a c uan-
do habl ó de lo s t í o s que l a abor -
daban po r l a c al l e —. ¡Hi jo s de
put a! —gr uñó —. No s abe n ve r s i
una bus c a c l ie nte s o no. A ve ce s
l le vaba puño s de met al de baj o de
l os guante s po r s i s e me ac e r ca-
ba al guno de e s o s palur dos .

J’avais la bouche sèche et ma salive
sortait sous forme de petites boulettes
blanches -cracher du coton, dit-on.
Nous nous baladâmes dans Times
Square. Mary cherchait quelqu’un qui
aurait un électrophone. Je me sentais
plein d’une bienveillance expansive, et
soudain, j’eus envie de revoir des gens
que je n’avais pas rencontrés depuis
des mois, voire même des années, des
gens que je n’aimais pas et qui ne
n’aimaient pas non plus. Après un cer-
tain nombre de vaines tentatives pour
dénicher l’hôte possédant un électro-
phone, nous rencontrâmes Peter et dé-
cidâmes de retourner à l’appartement
de Henry Street, où il y avait au moins
une radio.

P eter, Mary e t moi passâmes
les t ren te heures suivantes sans
bou ger d e l’ap par te ment . De
temps à aut re, nous fa isions du
c a f é e t r e p re n io n s de la
benzédr ine . Mary décr ivait la
tac t ique qu’elle employait pour
faire cracher les « miche tons »
qui é taient sa principa le source
de revenus.

- F a ut t o u j o ur s f la t te r le
m ic h e t o n ; s ’ i l e s t u n p e u
c o s t a u d tu lu i d is : « J e t ’ e n
p r ie , n e m e fa is p a s ma l . »
L e m ic h e t o n n’ a r ie n à v o i r
a v e c le c o n n ar d d ’ o c c as io n .
Av e c c e u x- là , i l f a u t t o u -
j o u r s s e m é f ie r . T u lu i d o n -
n e s r ie n e t t u lu i p r e nd s le
m a x i m u m . U n m i c h e t o n ,
c ’ e s t d i f f é r e n t . T u lu i [ 3 5 ]
e n d on n e s p o ur s o n a rge n t .
Q u a n d tu e s a v e c lu i , t ’ e n
p ro f i te s po u r t e ma r r e r e t t u
v e u x q u ’ i l s ’ a m u s e au s s i .

Si tu veux vraiment humilier un type, tu allu-
mes une cigarette pendant qu’il te baise. En fait, il
estbien évident que je n’aime pas du tout les hom-
mes, sexuellement parlant. Ce qui me botte vrai-
ment, c’est les nanas. Ce qui me botte, c’est de
démolir les filles trop sûres d’elles en leur démon-
trant qu’elles ne sont finalement que des bêtes.
Un e f il l e n ’ es t j a ma is b e lle
quand on l’a démolie. Eh dites ,
vo ilà un pied du genre feu de che-
minée, dit-elle en regardant la ra-
dio dont la seu le lumière éc lairait
la p ièce .

(Ses traits se tordirent en une ex-
pression de rage simiesque lors-
qu’elle parla des hommes qui l’accos-
taient dans la rue.) Les fils de putes !
grogna-t-elle. Ils le savent bien quand
une femme ne tapine pas. Autrefois,
je me baladais avec un coup de poing
américain sous mes gants en atten-
dant que ces ploucs m’abordent.

* chick . . . woman.

*dig: tosize up,tounderstand, to like,or enjoy.
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O n e d a y H e rm a n t o ld m e
about a k ilo of f ir s t-c lass New
Orleans weed I could pick up for
seventy dollars . P ushing weed
looks good on paper, like fur
fa rm in g or r a i s ing f ro gs . At
seventy- f ive cents a st ick , sev-
e n t y s t ic k s to t he ou nc e , i t
sounded like money. I was con-
v inced, and bought the weed .

Herman and I formed a partner-
ship to push the weed. He located
a Lesbian named Marian who lived
in the Village and said she was a
poe tess . We kept the weed in
Marian’s apartment, turned her on
for all she could use, and gave her
fifty percent on sales. She knew a
lot of tea heads. Another Lesbian
moved in with her, and every time
I went to Marian’s apartment, there
was th is huge red-haired Lizz ie
watching me with her cold fish
eyes full of stupid ha te. [16]

O n e d a y , t h e r e d - h a i r e d
L iz z ie o p e n e d t h e d o or a n d
s t o o d t h e r e , h e r f a c e d e a d
w h i t e a n d p u f f y w i t h
n e m b ut a l s le ep . S h e sh o v e d
t h e pa c k a ge of w e e d a t m e .
“Take this and get out,” she said.
“You’re both mother fuckers.” She was
half asleep. Hervoice was matter-of-fact
as if referring to actual incest.

I said, “Tell Marian thanks for
everything.”

She slammed the door. The noise
evidently woke her up. She opened
the door again and began screaming
with hysterical rage. We could still
hear her out on the street.

Herman contacted other tea
heads. They all gave us stat ic. In
practice, pushing weed is a head-
ache. To begin with, weed is bulky.
You need a full su itcase to realize
any money. If the cops start kick-
ing your door in, it’s like being
with a bale of alfalfa.

Tea heads are not like junkies.
A junky hands you the money,
takes his junk and cuts. But tea
heads don’t do things that way.
They expect the peddler to light
them up and sit a round talking for
half an hour to sell two dollars’
worth of weed. If you come right
to the point, they say you are a
“bring down*.” In fact, a peddler
should not come right out and say

Un día Herman me habló de un kilo de
hierba de primera calidad de Nueva
Orleans, que podía conseguir [42] por se-
tenta dólares. Trapichear con hierba pare-
ce fácil sobre el papel, igual que poner una
granja de chinchillas, o de ranas. A seten-
ta y cinco centavos el canuto, y calculan-
do que de un kilo salen casi dos mil qui-
nientos canutos,el negocio parecíaredon-
do. Me convenció y compré la hierba.

Herman y yo nos asociamos para co-
locarla. Él conocía a una lesbiana lla-
mada Marian que vivía en el Village y
decía que era poetisa. Guardamos la
hierba en su apartamento, a cambio de
que le dejásemos fumar lo que quisiera
y le diéramos el cincuenta por ciento de
comisión en lo que vendiera. Conocía a
muchos que fumaban. Otra lesbiana se
instaló conella,y siempre que iba al apar-
tamento de Marian me encontraba con
aquella enorme pelirroja llamada Lizzie,
que me miraba con sus ojos de pez llenos
de estúpido odio.

U n d í a , l a pe l i r r o j a Li z zi e
abr i ó l a pue r t a y no s i m pi di ó e l
pas o . Es t aba muy pál i da y t e ní a
l a c a r a h i n c h a d a d e b i d o a l
ne mbut al . Me t i r ó e l paque t e de
hi e r ba al t i e m po que de c í a:

—Cogedlo y lleváoslo. —Nos miró con los
ojos entrecerrados y añadió—: ¡Cabrones!
_______________________________
_______________________

—Dile a Marian que gracias por todo
—dije.

Cerró la puerta de un portazo. El
ruido debió de despertarla. La abrió
de nuevo y empezó a gritar con una
rabia histérica. Desde la calle toda-
vía podíamos oírla.

Herman contactó aotros fumetas.Pero
todos nos ponían los nervios de punta. En
la práctica, traficar con hierba sólo trae
quebraderos de cabeza. Para empezar,
ocupa mucho sitio. Se necesita una ma-
leta llena para conseguir algo de dinero.
[43] Si la pasma llama a la puerta, es lo
mismo que tener una bala de alfalfa.

Los f umet as no s on c omo lo s
yonquis. Un yonqui suelta el dinero,
coge la droga y se las pira. Pero los
fumetas no. Esperan que el camello
los invite a unos canutos y a sentarse
para charlar un rato. Y tiene s que
aguantar todo eso para vender dos
dólares. Si vas directamente al gra-
no, dicen que los deprimes porque
haces que se sientan miserables. De
hecho, un tipo que trapichea con hier-

Un jour, Herman me parla d’un kilo
d’herbe de première qualité en prove-
nance de la Nouvelle-Orléans et que je
pouvais avoir pour soixante-dix dollars.
A priori, le trafic de la marijuana paraît
aussi rentable que l’élevage des visons
ou des grenouilles. A soixante-quinze
cents le stick et soixante-dix sticks par
30 g., ça promettait du pèze. Je me lais-
sai convaincre et achetai l’herbe.

Herman et moi étions associés
pour revendre l’herbe. Il dénicha
Marian, une lesbienne qui habitait
le Village et se disait poétesse.
Nous entreposâmes l’herbe chez
elle. Elle fumait tout ce qu’elle vou-
lait et prenait 50 % sur ce qu’elle
vendait. Elle connaissait beaucoup
de fumeurs. Une autre lesbienne
s’installa chez elle et chaque fois
que j’y allais, il y avait cette énorme
rousse [36] de Lizzie qui me regar-
dait de ses yeux de merlan pleins
de haine stupide.

Un jour, Lizzie la rousse ouvrit la
porte. Elle avait la figure d’un blanc
cadavérique et gonflée à cause de tout
le nembutal qu’elleavait pris pour dor-
mir. Elle me fourra le paquet d’herbe
dans les mains et me dit :

- Prends ça, et barre-toi, salaud.
Elle dormait encore à moitié. Sa voix

était froide, comme si elle parlait ob-
jectivement d’un inceste.

- Remercie Marian pour tout ,
d is - je .

Elle c laqua la porte, ce qui dut
la réveille r car e lle la rouvrit et
se mit à gueuler d’une voix hys-
té rique. Je pouvais encore l’en-
tendre de la rue.

Herman contacta d’autres fumeurs,
mais ils firent la fine bouche. En réa-
lité, vendre de l’herbe est un vrai
casse-tête. Pour commencer, c’est en-
combrant. Il faut en avoir unepleine va-
lise pour fairevraiment des bénéfices. Si
les flics forcent votre porte, autant es-
sayer de cacherune meule de foin.

Les fumeurs sont différents des
camés. Ceux-ci payent, prennent
leur came et foutent le camp. Les fu-
meurs, eux, s’y prennent autrement.
Ils s’attendent à ce que le fournis-
seur les fasse fumer ; ils discutent
pendant une demi-heure avant
d’acheter deux dollars de marchan-
dise. Si vous les pressez, ils vous
traitent d’emmerdeur. En fait, pour
eux, un revendeur ne doit pas crû-

* Bring down,Drag . . . The opposite ofhigh.
Depressing.Brown Stuff, or Mud... Opium



26

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

he is a peddler. No, he just scores
for a few good “cats” and “chicks”
because he is viperish. Everyone
knows that he himself is the con-
nection, but it is bad form to say
so. God knows why. To me, tea
heads are unfathomable.

There are a lot of trade secrets
in the tea business, and tea heads
guard these supposed secrets with
imbecilic slyness. For example, tea
must be cured, or it is green and
rasps the throat. But ask a tea head
how to cure weed and he will give
you a sly, stupid look and come-on
with some double-ta lk. Perhaps
weed does affect the brain with
constant use, or maybe tea heads
are naturally s illy.

T he tea I had was green so I
put it in a double boile r and se t
the boile r in the oven unt il the
tea got the greenish [17] brown
look it should have . This is the
secre t of cur ing tea, or at leas t
one way to do it .

Tea heads are gregarious, they
are sensitive, and they are para-
noiac. If you get to be known as a
“drag” or a “bring down*,” you
can’t do business with them. I soon
found out I couldn’t get along with
these characters and I was glad to
find someone to take the tea off my
hands at cost. I decided right then I
would never push any more tea.

In 1937, weed was placed under
the Harr ison Narcotics Act. Nar-
cot ics au thor it ies c la im it is a
habit- forming drug, that its use is
injurious to mind and body, and
that it causes the people who use
it to commit crimes. Here are the
fac t s : Weed is pos it ive ly not
habit -forming. You can smoke
weed for years and you will expe-
rience no discomfort if your sup-
ply is suddenly cut off. I have seen
tea heads in jail and none of them
showed withdrawal symptoms. I
have smoked weed myself off and
on for fifteen years, and never
missed it when I ran out. There is
less habit to weed than there is to
tobacco. Weed does not harm the
general health. In fact, most users
claim it gives you an appetite and
acts as a tonic to the system. I do
not know of any other agent that
gives as definite a boot to the ap-
petite . I can smoke a stick of tea
and enjoy a glass of Californ ia
sherry and a hash house meal.

I o n c e k ic k e d a ju n k h a bi t

ba nunca debe reconocer que lo hace
por negocio. No, él sólo facilita un
poco de hierba a algunos amigos y
amigas, una travesura. Todo el mundo
sabe que es un camello, pero está mal
decirlo. Dios sabe por qué. A mi jui-
cio, los fumetas son inescrutables.

Hay muchos secretos comerciales en
el negocio de la hierba, y los fumetas
guardan esos supuestos secretos con
una tozudez estúpida. Por ejemplo, la
hierba tiene que estar curada, porque,
si está verde, raspa la garganta. Pero
pregúntale a un fumeta cómo hay que
curarla, y te dará una respuesta ambi-
gua poniendo cara de tonto. Quizá el
uso continuado de la hierba afecte al
cerebro, o tal vez los fumetas sean es-
túpidos por naturaleza.

La hierba que tenía estaba verde, así
que la puse en una de esas marmitas do-
bles para cocer al vapor y la tuve en el
horno hastaque cogió ese color pardusco
que se supone que debe tener. Éste es el
secreto de curar la hierba, o, al menos,
uno de los modos de hacerlo.

Los fumetas son gregarios, sensi-
bles y paranoicos. Si consideran que
haces que se sientan miserables, no
[4 4] l ogr arás hacer negoci os c on
ellos. Pronto me di cuenta de que no
podía tratar con gente así y me alegré
de encontrar a un tipo que me com-
pró toda la hierba que me quedaba a
precio de coste. A partir de entonces
decidí no traficar nunca más con ella.

En 1937 la hierba fue prohibida,
junto con otros narcóticos, por la Ley
Harrison. Las autoridades sanitarias
afirman que es una droga adictiva, que
su uso es perjudicial para mente y
cuerpo, y que induce a cometer deli-
tos a quien la usa. Éstos son los he-
chos: la hierba no es adictiva, en ab-
soluto. Uno puede fumar hierba duran-
te años y no experimentará ninguna
molestia si de pronto deja de hacerlo.
He conocido a fumetas en la cárcel y
ninguno de ellos mostraba síntomas de
síndrome de abstinencia. Yo he fuma-
do hierba de modo intermitente duran-
te quince años y nunca sentí molestias
cuando dejaba de hacerlo una tempo-
rada. La hierba es menos adictiva que
el tabaco. La hierba no daña la salud.
De hecho, muchos de los que la fuman
aseguran que aumenta el apetito y to-
nifica el organismo. No conozco nin-
gún o tro product o s imi lar que
incremente el apetito. Después de fu-
marme un canuto disfruto bebiéndome
una copa de jerez de California y engu-
llendo una copiosa comida casera.

En cierta ocasión dejé la droga y me

ment leur parler affaires. Non, il
dépanne seulement quelques mecs et
nanas chouettes parce qu’il y tâte
lui-même. Tout le monde sait bien
qu’il est revendeur, mais il ne faut pas
le dire. Dieu sait pourquoi ! Pour moi,
les fumeurs sont incompréhensibles.

II y a beaucoup de secrets dans ce
métier et les fumeurs gardent les leurs
avec une sournoiserie imbécile. Ainsi,
l’herbe doit être traitée, sinon elle est
âcre et rape la gorge. Mais demandez
[37] à un fumeur comment la traiter, il
vous regardera d’un oeil torve et stu-
pide et vous enfilera un bobard idiot.
L’herbe dérange peut-être bien le cer-
veau si l’on fume continuellement, ou
peut-être que les fumeurs sont des cré-
tins de naissance.

L’ h e r be q u e j ’ a v a is é t a i t
ve r te . J e la mis do nc au fo ur
a u b a i n - m a r ie j u s q u ’ à c e
qu’ e lle bru niss e un peu . Vo ilà
tou t le secre t d u t ra iteme nt de
l’h erbe ou , du moin s , u ne d es
ma nièr es de le f a ir e .

Les fumeurs ont l’instinct grégaire,
ils sont susceptibles et paranoïaques.
S’ils trouvent que vous êtes la « claque
» ou la « tasse », ils ne feront plus af-
faire avec vous. Je découvris rapidement
que je ne pourrais pas m’entendre avec
ces individus et fus heureux de trouver
quelqu’un àqui revendre le touten cou-
vrant justemes frais. Et jedécidai que je
ne vendrais plus jamais de marijuana.

En 1937, la loi Harrison sur les stu-
péfiants fit figurer l’herbe sur la liste des
narcotiques, sous prétexteque c’est une
drogue créant une accoutumance, que
son usage est nocif pour l’esprit et le
corps et que les gens quifument devien-
nent des criminels. Voicice qu’il en est
: il est absolument impossible de s’in-
toxiquer avec la marijuana. On peut fu-
mer pendant des années sans ressentir
le moindre malaise si, brusquement, on
n’a plus rien à fumer. J’ai vu des fu-
meurs en prison et aucun nemontrait le
plus léger symptôme de manque.
Moi-même, j’ai fumé épisodiquement
pendant quinze ans sans jamais éprou-
ver demanque quand je n’en avais plus.
L’herbe créemoins d’accoutumance que
le tabac. Elle n’est pas nuisible à la
santé. Adire vrai, la plupartdes fumeurs
prétendent qu’elle stimule l’appétit et
qu’elle est tonique- personnellement je
ne connais rien de tel pour ouvrir l’ap-
pétit. Je peux fumer un petit stick
d’herbe, [38] savourerun verre de sherry
californien et me régaler d’un bon plat
réchauffé à la maison.

Une fois, je me suis guéride la came
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w it h we e d . T h e se c on d da y
o ff j un k I sa t d ow n an d at e a
f u l l m ea l . Or d in a r i ly , I ca n’ t
e a t f or e igh t da ys a f te r k ick -
ing a h a b it .

Weed does not inspire anyone to
commit crimes. I have never seen
anyone get nasty under the influ-
ence of weed. Tea heads are a so-
ciable lot. Too sociable for my lik-
ing. I cannot understand why the
people who cla im weed causes
crimes do not follow through and
demand the outlawing of alcohol.
Every day, crimes are committed
by drunks who would not have
committed the crime sober. [18]

There has been a lot sa id about
the aphrodisiac effect of weed. For
some reason, scientists dislike to
admit that there is such a th ing as
an aphrodisiac, so most pharma-
cologists say there is “no evidence
to support the popular idea that
weed possesses aphrodisiac prop-
erties .” I can say definitely that
weed is an aphrodisiac and that sex
is more enjoyable under the influ-
ence of weed than without it. Any-
one who has used good weed will
verify this statement.

You hear that people go insane
from using weed. There is, in fact,
a form of insanity caused by exces-
sive use of weed. The condition is
characte rized by ideas of refer-
ence. The weed available in the
U.S. is evidently not strong enough
to blow your top on and weed psy-
chosis is rare in the States. In the
Near East, it is said to be common.
Weed psychosis corresponds more
or less to delirium tremens and
quickly disappears when the drug
is w ith dr aw n. So meo ne w ho
smokes a few cigare ttes a day is
no more likely to go insane than
a man who takes a few cocktails
before d inner is likely to come
down with the D.T.’s.

One thing about weed . A man
under the influence of weed is
completely unfit to drive a car.
Weed dis turbs your sense of time
and consequently your sense of
spatial re lat ions. Once, in New
Orleans, I had to pull over to the
side of a road and wait unt il the
weed wore off. I could not tell how
far away anything was or when to
turn or put on the brakes for an in-
tersection.

**

pasé a la hierba. Al segundo día de dejar
de pincharme comí con buen apetito. Por
lo general, después de dejar de pinchar-
me no tengo gana de comer durante unos
ocho días.

La hierba no empuja a nadie a co-
meter delitos . Jamás he visto que
nadie se pusiera agresivo bajo la in-
fluencia de la hi erba. Los fumetas
son muy sociables. [45] Demasiado,
para mi gusto. No puedo entender
por qué la gente que asegura que la
hierba induce al delito no exige que
se prohiba tambié n el alcohol. To-
dos los días se co meten delitos por
borrachos que jamás habrían obra-
do así estando sobrios.

Se ha hablado mucho de los efec-
tos af rodisíacos de la hierba. No sé
por qué, los ci entífi cos se resis ten
a admitir que sea afrodisíaca, y mu-
cho s far macól ogos dicen que «no
hay prue bas e n f avo r de l a c r e en-
c ia popular de que l a hi e rba po -
se e pr opi edades af ro di síacas». Yo
pue do as e gur ar que l a hi er ba e s
un af r o di s í ac o y que e l p l ac e r
se xual e s mucho más inte ns o bajo
s u i nf l u e n c i a. Cu al qu i e r a q ue
haya fumado bue na hie rba veri fi-
car á est a afi rmaci ón.

Se oye decir que la gente se vuelve
loca por fumar hierba. Hay, es cierto,
una forma de locura causada por su uso
excesivo. Este estado se caracteriza
por hiper susc epti bi li dad y manía
persecutoria. La hierba que se puede ob-
tener en los Estados Unidos no es lo bas-
tante fuerte para enloquecer a nadie, y
las psicosis inducidas por hierba son
muy raras en este país. En Oriente Me-
dio, según dicen, es algo común. La psi-
cosis inducida por hierba se correspon-
de, más o menos, con el de lírium
trémens, y desaparece en cuanto se deja
de usar. Quien f ume unos c uantos
canutos al día no tiene más posibilidades
de volverse loco que quien tome unos
cuantos cócteles antes de las comidas de
contraer la tuberculosis.

Al go más ace rc a de l a hi er ba:
bajo su inf lue ncia nadie es tá capa-
citado para conduc ir. Alt era el sen-
tido del tiempo y, en consecuencia,
el se nt ido de las rel aci one s espa-
ci ale s. Una ve z, en Nue va Orl eans,
tuve que apar car [46] en la c une ta
y e sper ar has ta que s e di si paro n
sus e fe cto s. Era i ncapaz de dete r-
mi nar a qué dis tancia e staban l os
obj etos o c uándo debía girar o f re-
nar en un cr uc e.

en fumant de la marijuana. Le deuxième
jour, je me suis attablé et j’ai mangé un
repas complet. Normalement je ne peux
rien avaler pendant huit jours lorsque
je me désintoxique.

L’herbe ne rend pas violent non plus.
Je n’ai jamais vu quiconque devenir
méchant sous l’effetde l’herbe. Les fu-
meurs sont sociables. Un peu trop,
même, à mon goût. Je me demande
pourquoi les gens qui soutiennent que
l’herbe rend violent n’insistent pas da-
vantage, comme ils devraient en toute
logique, pour faire interdire l’alcool.
Des crimes sont commis tous les jours
par des ivrognes qui, à jeûn, n’auraient
pas agi de la même façon.

On a dit beaucoup de choses sur les ef-
fets aphrodisiaques de l’herbe. Pour des rai-
sons que j’ignore, les savants n’aiment pas
admettre l’existence de substances aphro-
disiaques et la plupart des pharmacologues
affirment qu’il « n’existe aucune preuve qui
étaye la croyance largement répandue que
l’herbe possède des propriétés aphrodi-
siaques ». Je peux affirmer catégorique-
ment que l’herbe est un aphrodisiaque et
que l’on fait l’amour bien plus agréable-
ment après avoir fumé. Tous ceux qui ont
déjà fumé de l’herbe de qualité pourront
confirmer mes dires.

On raconte aussi que l’herbe rend
fou. De fait, il existe une forme de fo-
lie due à l’usage abusif de l’herbe, fo-
lie étant ici compris au sens général.
Mais il est bien évident que l’herbe
qu’on peut acheter aux Etats-Unis
n’est pas assez forte pour rendre din-
gue qui que ce soit et les psychoses
causées par l’herbe y sont rares. On
dit qu’e lles sont courantes au
Proche-Orient. Les troubles mentaux
dus à l’herbe ressemblent plus ou
moins au delirium tremens et dispa-
raissent dès que le malade cesse de
fumer. Celui qui fume quelques [39]
cigarettes de marijuana par jour ne
court pas plus le risque de devenir fou
que le buveur d’apéritifs celui de con-
naître le delirium tremens.

Une remarque toutefois à propos de
l’herbe. Un homme ayant fumé est ab-
solument hors d’état de conduire une
voiture. L’herbe déforme la notion du
temps et donc des proportions spatia-
les. Un jour, à la Nouvelle-Orléans, je
dus meranger sur le bas-côté de la route
et attendre que l’effet de l’herbe se dis-
sipe. Je n’étais plus capable d’évaluer les
distances ; je ne savais plus prendre les
virages ni à quelle distance d’un croise-
ment je devaiscommencer à freiner.
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I was shooting every day now.
Herman had moved into my apart-
ment on Henry Street, since there was
no one left to pay the rent for the
apartment he had shared with Jack
and Mary. Jack had taken a fall* on
a safe job and was in the Bronx
County jail awaiting trial. Mary
had gone to [19] Florida with a
“John.” It would not have occurred
to Herman to pay the rent himself.
He had lived in other people’s
apartments all his life.

Roy was giving himself a long
shore leave. He located a doctor in
Brooklyn who was a writing fool.
This cro aker* would go three
script s a day for as high as thirty
tablets a script . Every now and
then he would get dubious on the
deal, but the sight of money always
straightened him out.

There are several varieties of
writing croakers. Some will write
only if they are convinced you are
an addict, others only if they are
convinced you are not. Most ad-
d ic t s put down a s tory worn
smooth by years of use . Some
claim gallstones or kidney s tones.
This is the story most generally
used, and a croaker will often get
up and open the door as soon as
you mention galls tones. I go t bet-
te r resu lts with facia l neuralgia
after I had looked up the symptoms
and committed them to memory.
Roy had an operation scar on his
stomach that he used to support his
gallstone routine.

There was one oldtime doctor
who lived in a Victorian brown-
stone in the West Seventies . With
him it was s imply necessary to
present a gentlemanly front. If you
could get into his inner office you
had it made, but he would write
only three prescr iptions. Another
doctor was always drunk; and it
was a matter of catching him at the
right time. Often he wrote the pre-
scr iption wrong and you had to
take it back for correction. Then,
like as not, he would say the pre-
script ion was a forgery and tear it
up. Still another doctor was senile,
and you had to he lp him write the
script. He would forget what he
was doing, put down the pen and
go into a long reminiscence about
the high class of patients he used
to have. Especially, he liked to talk
about a man named General Gore
who once said to him, “Doctor,
I’ve been to the Mayo Clinic and
you know more than the whole

Ya me pi nchaba to dos l os dí as.
He rman se había tr as ladado a mi
apartamento de la calle Henry, pues-
to que nadie pagaba el alquiler del
que había compar ti do con J ack y
Mary.Jack fue atrapado mientras ro-
baba una caja de caudales, y estaba en
la cárcel del Bronx en espera de juicio.
Mary se había largado a Florida con un
mirlo blanco. A Herman ni se le pasó por
la cabeza la idea de pagar el alquiler.
Había vivido toda su vida en apartamen-
tos de otras personas.

Roy había decidido concederse un largo
permiso en tierra. Había encontrado a un mé-
dico en Brooklyn que era lo bastante atrevido
para extenderle recetas. Había días en que
l e ext e ndí a t r e s , y c o n pr e sc r i p-
c i o ne s de has t a t r e int a t able t as .
A ve ce s de c í a que t e ní a mi e do ,
pe r o una bue na pr o pi na s ie mpr e
l o di si paba.

Los médicos tienendiversas actitudes
a la hora de recetar. Unos sólo lo hacen
si están convencidos de que eres un adic-
to,otros sólo si estánconvencidos de que
no lo eres. La mayoría de los adictos
cuentan historias gastadas por años de
uso. Muchos hablan de piedras en la ve-
sícula o el riñón. Ésta es la historia que
se cuenta con mayor frecuencia, y hay
médicos que se levantan y le enseñan la
puerta al paciente en cuanto les habla de
cálculos en la vesícula. Solía obtener mis
mejores resultados con la neuralgia fa-
cial, porque me había aprendido los sín-
tomas de memoria. Roy tenía en el [47]
estómago una cicatriz de una operación,
y la utilizaba para apoyar su historia de
cálculos en la vesícula.

Había un mé di co vi ej o que vi -
vía e n una c as a vic to ri ana de la-
dri ll o po r l as c al le s Set enta Oes -
te . Con él bast aba pres entar un as-
pec t o r es pet abl e . Si uno co nse -
guía e nt rar en s u c onsult a, l a co sa
e st aba he cha, pe ro s ó lo e xt endí a
t r e s r e c e t as po r pac i e nt e . Ot r o
médic o si empre e st aba borracho y
habí a que cogerl o en e l mome nto
justo. A veces extendía la receta mal
y había que volve r para que la co-
rrigiera. Entonces , podía decir que
la receta era fals a y echarte de su
casa. Había un mé dico senil al que
era necesario ayudarle a escribir la
receta. Se olvidaba de lo que estaba
haciendo, dejaba la pluma a un lado
y s e po nía a r ec o rdar a lo s
importantísimos pacientes que había
tenido. En especial, le gustaba hablar
de un hombre, un tal general Gore,
que en una ocasión le había dicho:

—Do ct o r, he e s t ado e n l a Cl í -
n i c a M a y o , y p ue d o a s e g u r a r
q ue u s t e d s ab e m ás me d i c i n a

Désormais, je me piquais tous les
jours. Herman s’était installé chez
moi car il n’y avait plus personne
pour payer le loyer de l’appartement
qu’ il avait partagé avec Jack et
Mary. Jack avait é té arrêté au
cours d’un cambriolage et attendait
d’ê t re jugé dans la pr ison du
Bronx. Mary était partie pour la
Floride avec un micheton. Il ne se-
rait pas venu à l’esprit d’Herman
de payer le loyer; il avait vécu
toute sa vie chez les autres.

R o y s ’ o f f r a i t d e s v a c a n -
c e s . I l a v a i t d é n ic h é u n m é -
d e c in m a r r o n à B r o o k ly n .
Ce to ubib a lla it jusqu’à faire
t ro is or d on na n ce s d e t re n t e
comprimés chacune par jour. De
temps à aut re , il se fa isait t ire r
l’ore ille, mais la vue de l’a rgent
a rrangeait tout .

Il existe plusieurs variétés de tou-
bibs véreux. Certains vous feront une
ordonnance s’ils sont certains que
vous vous droguez, d’autres s’ils sont
convaincus du contraire. La plupart
des camés débitent une histoire usée
jusqu’à la corde. D’autres se plai-
gnent de calculs biliaires ou rénaux.
C’est le prétexte invoqué le plus sou-
vent et j’ai vu des médecins se lever
et me prier de prendre la porte au seul
mot de ca lculs . J’ob tena is de
meilleurs résultats en parlant de né-
vralgie [40] faciale. J’en avais étu-
dié et appris par coeur les symptô-
mes. Roy avait sur l’estomac la cica-
trice d’une opération et s’en servait
pour étayer son histoire de calculs.

Il y avait un médecin du type vieille
école qui habitait un vieil hôtel parti-
culier de style victorien près de la 70‘
Rue Ouest. Pour être reçu chez lui, il
suffisait d’avoir l’air d’un monsieur. Si
l’on pouvait arriver jusqu’à son cabi-
net, c’était dans la poche, mais il ne
délivrait que trois ordonnances. Un
autre médecin était toujours ivre et il
fallait l’attraper au bon moment. Par-
fois, il commettait des erreurs dans la
rédaction de ses ordonnances et il fal-
lait retourner à son cabinet pour les
faire rectifier. Souvent alors, il déchi-
rait l’ordonnance et prétendait que
c’était un faux. Un autre de ces méde-
cins était sénile et il fallait l’aider à
écrire. Il oubliait ce qu’il était en train
de faire, reposait son stylo et racontait
des souvenirs interminablessur son an-
cienne clientèle de gens riches. Il
aimait surtout parler d’un certain gé-
néral Gore qui lui avait dit un jour : «
Docteur, je suis allé à la clinique Mayo
et vous en savez plus que tous les mé-
decins de là-bas. » Il n’y avait plus

* croaker . . . doctor

* take a fall . . . to get arrested.
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c linic put toge ther. ” There was
no s topping him and the exas-
pera t ed addic t was forc ed to
[20] listen pa t ien tly. Of ten the
doctor ’s wife would rush in a t
the las t minute and tear up the
prescr ip t ion, or re fuse to ver ify
it when the drugstore ca lled .

Genera lly speaking, old doc-
tors are more apt to write than the
young o nes . Refugee doc tors
were a good fie ld for a while, but
the addic ts burned them down.
Of ten a doctor will blow his top
at the ment ion of narcotics and
threaten to ca ll the law.

Doctors are so exclusively nur-
tured on exaggera ted ideas of
the ir po s it io n th a t , genera lly
speaking, a factua l approach is
the worst possib le . Even though
they do not believe your story,
none the less they want to hear
one . I t is like so me Orie n ta l
fa ce -s av in g r i tu a l . On e ma n
plays the high-minded doctor
who wouldn’t write an une th ical
sc rip t for a thousand dolla rs , the
o ther does his best to ac t like a
legit imate pa t ien t . I f you say,
“Look, Doc , I want an M. S.*
scr ip t and I ’m willing to pay
double pr ice for it ,” the croaker
blows his top and throws you out
of the of fice . You need a good
bedside manner with doctors or
you will ge t nowhere .

Roy was such a junk hog* that
Herman and I had to shoot more than
we needed to keep up with him and
get our share. I began shooting in the
main line* to save stuff and because
the immediate kick was better. We
were having t rouble f illing the
scripts. Most drugstores will only
f ill a morphine scrip t once or
twice, many not a t all. There was
one drugstore tha t would fill all
our scripts anytime, and we took
them all there, though Roy said we
ought to spread them out so they
would be harder for the inspector
to find. Itwas too much trouble to walk
around from drugstore to drugstore, so
we usuallyended up taking them to the
same place. I was learning to hide my
stuff carefully -“stash it,” as they say in
the trade-so Roy and Herman couldn’t
find it and take some.

Taking junk hidden by another
junky is known as [21] “making
him for his stash.” It is difficult to
guard against this form of theft be-
cause junkies know where to look
for a stash. Some people carry their

que t o da l a c l í ni c a j unt a.
Era impos ible parar lo, y el adic-

to se veía obligado a es cuc har pa-
cientement e. Muchas vec es, la mu-
je r del mé di co apare cía e n e l últ i-
mo mome nto y ro mpía la re cet a, o
s e ne gaba a c o nf i r mar l a c uando
ll amaban de la farmaci a.

Por lo general, los médicos ancianos
extiendenrecetas conmayor facilidadque
los jóvenes. Los refugiados extranjeros
constituíanunbuenterreno,pero los adic-
tos enseguida los quemaban. En ocasio-
nes, un médico montaba en cólera ante
la simple mención de estupefacientes y
amenazaba con llamar a la policía.

Los médicos están tan imbuidos de
ideas exageradas [48] acerca de su po-
sición, que, por lo general, un plantea-
miento directo es lo peor que se te pue-
de ocurrir. Aunque no se crean la his-
toria que les largas, quieren escuchar-
la. Es algo semejante a esos rituales con
que guardan las apariencias los pueblos
orientales. Un hombre interpreta el pa-
pe l de médico fi el al juramento
hipocrático que no extendería una re-
ceta que violara sus principios éticos
ni siquiera por mil dólares, el otro se
esfuerza por parecer un enfermo autén-
tico. Si dices: «Mire, doctor, quiero una
receta de estupefacientes y estoy dis-
puesto a pagarle por ella el doble de lo
normal», el matasanos monta en cólera
y te echa de su consulta. Es necesario
saber comportarse con los médicos, o
no se va a ninguna parte:

Roy se picaba tanto, que Herman y
yo teníamos que pincharnos más de lo
que necesitábamos para mantenernos a
su altura y para que no tocase nuestro
material. Empecé a inyectarme directa-
mente en la vena para ahorrar material
y porque el efecto era más rápido y me-
jor. Empezamos a tener problemas con
las recetas. Muchas farmacias sólo nos
las despachaban una o dos veces, y al-
gunas se negaban a hacerlo. Había una
que nos las despachaba todas, y por eso
íbamos siempre allí, pero Roy dijo que
debíamos diversificar nuestros lugares
de compra para que los inspectores de
sanidad no nos descubrieran. Sin em-
bargo, andar de farmacia en farmacia era
molesto y terminábamos por acudir
siempre al mismo sitio. Me acostumbré
a esconder mi material cuidadosamen-
te para que Roy y Herman no lo encon-
trasen y me lo quitaran.

Que a un yonqui le quiten parte
de la droga que t iene escondida es
muy frecuente. Res ulta difícil pro-
teger [49] se contra esta forma de
robo, porque los yonquis saben dón-
de buscar la mercancía. Hay algu-

moyen dele faire taire et les camés, excé-
dés, étaient obligésde l’écouter jusqu’au
bout. D’autres fois, c’était sa femme qui
faisait irruption dans le cabinet à la der-
nière minute etdéchirait les ordonnances,
ou bien qui refusait de confirmer la vali-
dité d’une ordonnance lorsque la pharma-
cie téléphonait.

En général, les vieux médecins sont
plus faciles à circonvenir que les jeu-
nes. Les médecins immigrés furent,
pendant un temps, une bonne source,
mais l’affluence de drogués la fit ta-
rir. Parfois, un médecin se mettait en
rogne quand on lui parlait de drogue
et menaçait d’appeler la police.

La haute idée que les médecins
se font de leur noble métier fait que,
d’une manière générale, le pire des
systèmes est de demander trop di-
rectement [41] de la drogue. Même
s’ils ne croient pas votre histoire,
ils ont besoin d’en entendre une.
C’est comme un rituel oriental qui
sert à ne pas perdre la face. L’un
joue le rôle du médecin plein de
moralité qui ne rédigerait pour rien
au monde une ordonnance non jus-
tifiée, l’autre tient le mieux possi-
ble son rôle de vrai malade. Si vous
dites : « Ecoutez, docteur, il me faut
une ordonnance de morphine, je suis
prêt à vous payer le double de vos
honoraires », le toubib devient rouge
de colère et vous jette dehors. Sans
certaines hypocrisies, vous n’obtien-
drez rien du médecin.

Roy était dégoûtant, il prenait tellement
de came qu’Herman et moi étions obligés
d’en prendre des doses plus fortes que
d’habitude pour ne pas être en reste et avoir
notre part. Je commençai à me faire des
intraveineuses pour en prendre moins à chaque
dose tout en ayant un « flash » plus fort. Il était
difficile de se procurer de la came. La plupart
des pharmacies n’honoraient les ordonnances
qu’une ou deux fois. D’autres ne voulaient
même pas nous servir. Il y avait pourtant une
pharmacie qui nous vendait tout ce qu’on vou-
lait à condition d’avoir une ordonnance. Nous y
allions le plus souvent, même si Roy voulait que
nous dénichions d’autres points de vente pour
que l’inspecteur ait plus de mal à nous repérer.
Aller de pharmacie en pharmacie était
c re va nt, a lor s nous nous r a ba t ti ons
toujours sur la première. J ’appris à
planquer soigneusement ma réserve
personnelle pour que Roy et Herman
ne m’en volent pas.

I l n ’ e s t p a s f a c i l e
d e s e p r o t é g e r d e
c e t t e f o r m e d e v o l c a r
l e s c a m é s c o n n a i s s e n t
t o u t e s l e s c a c h e t t e s
p o s s i b l e s . C e r t a i n s l a

2
hog. .. anyonewho uses more junk thanyou
do. To use over five grains per day puts a
userin the hog class.

* M., MS. . . . Morphine, M.S. stands for Mor-
phine Sulphate which is the morphine salt
mostcommonlyused in theU.S.

* main line . . . vein, a vein injection.
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junk around with them, but a man
who does that is subject to a charge
of possession in the event of search
by the law.

As I began using stuff every day,
or often several times a day, I
stopped drinking and going out at
night. When you use junk you
don’t dr ink. Seemingly, the body
that has a quantity of junk in its
cells will not absorb alcohol. The
liquor stays in the stomach, slowly
building up nausea, d iscomfor t,
and dizziness, and there is no kick.
Using junk would be a sure cure
for alcoholics. I also stopped bath-
ing. When you use junk the feel of
water on the skin is unpleasant for
some reason, and junkies are reluc-
tant to take a bath.

A lot of nonsense has been writ-
ten about the changes people un-
dergo as they get a habit. All of a
sudden the addict looks in the mir-
ror and does not recognize himself.
The actual changes are difficult to
specify and they do not show up in
the mirror. That is, the addict him-
self has a special blind spot as far
as the progress of his habit is con-
cerned . He genera lly does not re-
alize that he is getting a habit at
all. He says there is no need to get
a habit if you are careful and ob-
serve a few rules like shooting ev-
ery other day. Actually, he does not
observe these rules, but every ex-
tra shot is regarded as exceptional.
I have talked to many addic ts and
they all say they were surprised
when they discovered they actually
had the first habit. Many of them
attributed their symptoms to some
other cause.

As a habit takes hold, other inter-
ests lose importance to the user. Life
telescopes down to junk, one fix and
looking forward to the next ,
“stashes” and “scripts,” “spikes”
and “droppers .” The addict himself
often feels that he is leading a nor-
mal life and that junk is incidental.
He does not realize that he is just
going through the [22] motions in
his non-junk activities. It is not un-
til his supply is cut off that he real-
izes what junk means to him.

“Why do you need narco t ics ,
Mr. Lee?” is a quest ion tha t stu-
p id psychia t ris t s ask . T he an-
swer is , “ I need junk to ge t out
of bed in the morning, to shave
and ea t breakfas t . I need it to
s tay alive. ”

nos que siempre ll evan la droga en-
cima, pero quien haga eso se expo-
ne a una acusació n de posesión si
lo detiene la policía.

Cuando empecé a pincharme diaria-
mente, e incluso varias veces al día,
dejé de beber y de salir por las noches.
Cuando se consume droga, no se bebe.
Al parecer, un cuerpo que tiene una de-
terminada cantidad de droga en sus cé-
lulas no absorbe el alcohol. La bebida
se queda en el estómago, poco a poco
provoca náuseas, incomodidad y vérti-
go, y no te colocas. Consumir droga
probablemente sería una buena cura
para el alcoholismo. También dejé de
lavarme. Cuando se consume droga, la
sensación del agua en la piel resulta
desagradable, no sé por qué razón, así
que los yonquis no suelen bañarse.

Se han escrito muchas tonterías
sobre los cambios que experimenta
una persona cuando se convierte en
yonqui. De pronto, el adicto se mira
en el espejo y no se reconoce. No le
es fácil dilucidar los cambios que ha
experimentado, porque el espejo no
los especifica. Es decir, el yonqui ad-
quiere una especie de ceguera a me-
dida que progresa en su adicción. Por
lo general, no se da cuenta de que
está enganchado. Dice que nadie se
convierte en yonqui si tiene cuidado
y observa unas cuantas reglas, como,
por ejemplo, pincharse un día sí y
otro no. De pronto, deja de observar
esas reglas, pero cada pinchazo ex-
tra lo considera excepcional. He ha-
blado con muchos yonquis, y todos
coinciden en que se sorprendieron
cuando descubrieron que tenían el
primer cuelgue. Muchos de ellos atri-
buyen sus síntomas a cualquier otra
causa. [50]

Cuando una persona se engancha, todo lo
demás carece de importancia. La vida queda
enfocada hacia la droga, un pico y a es-
per ar el sigui ente, todo está lleno de
«ma te ri al» y «r ec et as », «agujas » y
«cuentagotas». A veces el adicto cree
que lleva una vida normal y que la dro-
ga es algo accidental. No se da cuenta
de que las actividades que no tienen que
ver con la droga las realiza como un au-
tómata. Hasta que su fuente de suminis-
tro no se corta, no se da cuenta de lo que
la droga significa para él.

«¿Por qué necesita tomar estupefa-
cientes, señor Lee? » es una pregunta que
suelen hacer los psiquiatras estúpidos.
«Necesito droga para levantarme de la
cama por la mañana, para afeitarme y
para desayunar. La necesito para seguir
vivo» es la respuesta.

g a r d e n t s u r e u x ,
m a i s o n c o u r t l e r i s -
q u e d ’ ê t r e a r r ê t é s i l a
p o l i c e v o u s f o u i l l e .

Comme je prenais de la drogue tous
les jours, et souvent plusieurs foispar jour,
je cessai de [42] boire et de sortir le soir.
Quand on se pique, on ne boit plus. Ap-
paremment, le corpsdont les cellules con-
tiennent une certainequantité de came ne
veut plus absorberd’alcool. Celui-ci reste
dans l’estomacet vous donne lanausée et
une impression demalaise et de faiblesse
qui sont tout à fait désagréables. La dro-
gue serait très efficace pour la désintoxi-
cation des alcooliques. Je cessai ausside
prendre des bains. Quand on se came, le
contact de l’eau sur la peau devient en
quelque sorte déplaisant et beaucoup de
drogués répugnentà se baigner.

On a écrit pas mal de bêtises sur
les transformations physiques entraî-
nées par l’intoxication un beau jour
le camé se regarde dans un miroir et
ne se reconnaît plus. En fait, les
transformations qui s’opèrent sont
difficiles à spécifier et ne sont pas vi-
sibles à l’oeil nu. C’est-à-dire que le
camé ne voit pas lui-même les pro-
grès de son intoxication. En fait, il
n’est pas conscient d’être pris. Il croit
que s’il est prudent et respecte quel-
ques règles, comme par exemple de
ne se piquer qu’une fois tous les deux
jours, il ne risque rien. Il ne respecte
pas ces règles et prétend que toutes
les piqûres supplémentaires sont ex-
ceptionnelles. J’ai discuté avec de
nombreux camés : tous disent que
c’est avec étonnement qu’ils se sont
découverts au premier stade de l’in-
toxication et beaucoup d’entre eux at-
tribuèrent leurs symptômes à une
autre cause.

A mesure qu’on s’intoxique, tout le
reste perd de son importance. La vie
se résume à peu de chose : la piqûre,
l’attente de la suivante, la cachette,
l’ordonnance, la seringue e t le
compte-gouttes. Le camé lui-même
croit souvent qu’il mène une vie nor-
male et que la drogue n’est qu’un acci-
dent de parcours. Il ne voit pas que tout
ce qu’il fait à part se droguer est machi-
nal. Ce n’est que lorsqu’il a épuisé son
stock qu’il prend conscience de ce que
la drogue représente pour lui. [43]

«Pourquoiavez-vousbesoin dedro-
gue, Mr. Lee ? » C’est une question que
posent les psychiatres stupides. La ré-
ponse est :« J’en ai besoin pour me le-
ver le matin, pour me raser et prendre
mon petit déjeuner; j’en ai besoin pour
survivre. »

X
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Of course, junkies don’t as a
rule die from the withdrawal of
junk. But in a very literal sense,
kicking a habit involves the death
of junk-dependent cells and their
replacement with cells that do not
need junk.

Roy and his o ld la dy mo ved
in t o th e sa me t enem ent build-
ing. Every day we would meet
in my ap ar t men t a f te r b rea k-
fast to p lan the day’s junk pro-
gram. One of us would have to
hi t th e cr oa ker . Ro y alwa ys
t r ie d to p u t i t o n s o m e o n e
e ls e . “I can’t go myself this time,
I had a beef with him. But listen,
I’ll t ell you just what to say.” Or
he would try to get Herman or me
to try a new croaker. “You can’t
miss. Just don’t let him say no, be-
cause he will write. I can’t go my-
self.”

I had one of h is sure-th ing
croakers reach for a te lephone
on me. I to ld Roy and he said ,
“Oh; I guess the guy’s burned. Some-
body made him for his bag a few days
ago.” Af te r t h a t , I k e p t a w a y
f r o m s t r a n ge c r o a k e r s . B u t
o u r B r o o k ly n b o y w a s ge t -
t ing b a lk y .

**

All croakers pack in sooner or
later. One day when Roy came for
his script , the doc tor told him,
“Th is is positively the las t, and
you guys had better keep out of
sight. The inspector was around to
see me yes terday. He has a ll the
R-xes I wrote for you guys. He
told me I’ll lose my license if I
wr ite any more , so I’m going to
date th is one back. Tell the drug-
gist you were too sick yesterday to
[23] cash it. You guys gave some
wrong addresses on those scripts.
That’s a violation of Public Health
Law 334, so don’t say I didn’t warn
you. For God’s sake, cover up for
me if they question you. This could
mean my whole professional ca-
reer. You know I’ve always been
right with you boys. I wanted to
stop months ago. I just couldn’t
leave you guys stranded. So give me
a break. Here’s the script and don’t
come back.”

Roy went back the next day. The
doctor ’s brother-inlaw was there to
pro te c t the fa mily hono r. He
grabbed Roy by the coat collar and
the back of the belt and threw him
out on the sidewalk.

Es cierto que, por lo general, los
yonquis no mueren por falta de dro-
ga. Pero, en un sentido muy literal,
descolgarse implica la muerte de las
células que dependen de la droga,
que son reemplazadas por otras que
no la necesitan.

Roy y su mujer se trasladaron al edifi-
cio de apartamentos en que vivía yo. To-
dos los días nos reuníamos en mi casa
después del desayuno para planear nues-
tro diario programa de droga. Uno de
nosotros tenía que entendérselas con un
matasanos. Roy siempre intentaba que
fuera otro el que se ocupara del asunto.

—Esta vez no puedo ir. He reñido con
él. Pero te explicaré lo que tienes que
decirle. —O trataba de que Herman o
yo fuéramos a probar con un médico
nuevo—: No puede fallar. Insiste aun-
que te diga que no. Estoy seguro de que
es de los que extienden recetas. Yo no
puedo ir. [51]

Uno de sus matasanos seguros hizo
ademán de coger el teléfono para denun-
ciarme. Se lo conté a Roy, y dijo:

—Seguramente,estáquemado.Alguien
le jugó una mala pasada hace unos días.

De s pu é s de e s o no vo l ví a
arri esgarme con médi cos desc ono-
c i do s . P e r o nue s t r o t i p o de
Br oo klyn se hac ía el r emo ló n.

Todos los médicos terminan por cor-
tar antes o después. Un día, cuando Roy
fue por su receta, el médico le dijo:

—Ésta es la última que le doy, y lo
mejor que pueden hacer usted y sus ami-
gos es esfumarse. El inspector vino a vi-
sitarme ayer. Tiene todas las recetas que
les he extendido. Me dijo que perdería
mi licencia si extendía una receta más,
así que a ésta voy a ponerle fecha de an-
teayer. Dígale al de la farmacia que ayer
se encontraba demasiado mal para ir a
comprarla. Handado ustedes direcciones
falsas en algunas ocasiones, y eso es una
violación del artículo 334 de la Ley de
Salud Pública, así que no digan que no
les he avisado. ¡Por el amor de Dios, no
me denuncien si les interrogan! Eso sig-
nificaría el final de mi carrera profesio-
nal. Sabe perfectamente que siempre me
he portado bien con ustedes.Hace meses
que pensaba cortar con todo esto, pero
no quería dejarles en la estacada. Déme
un respiro.Aquí tiene la receta y, por fa-
vor, no vuelva más.

Roy volvió al día siguiente. El cuña-
do del médico estaba allí para proteger
el honor de la familia. Cogió a Roy por
el cuello de la chaqueta y la parte de atrás
del cinturón y lo puso de patitas en la
calle. [52]

Bien sûr, en règle générale, les ca-
més ne meurent pas du manque de dro-
gue. Toutefois, se désintoxiquer impli-
que au sens le plus littéral la mort des
cellules intoxiquées et leur remplace-
ment par des cellules exemptes du be-
soin de came.

Roy et sabonne femme s’installèrent
dans le même immeuble. Nous nous
retrouvions tous les jours chez moi après
le petit déjeuner pour dresser leplan de
came dela journée. L’un denous devait
« se faire » un médecin. Roy essayait
toujours d’échapper à cette sale beso-
gne : « Je ne peux pas y aller cette fois.
J’ai eudes ennuis avec ce médecin mais
je vais vous expliquer ce qu’il faut lui
dire. » Ou bien il essayait d’envoyer
Herman ou moi tester un nouveau mé-
decin. « Vous ne pouvez pas échouer;
en aucun cas ne le laissez dire non; il
vous fera certainement une ordonnance
mais je ne peuxy aller moi-même. »

Une fois, undes médecins dont Roy
était sisûr me menaça de téléphoner aux
flics. Je le dis à Roy qui rétorqua: « Oh
! je suppose que le gars est brûlé; quel-
qu’un l’a joliment eu il y a quelques
jours. » Après cette aventure, je restai à
l’écart des médecins que je ne connais-
sais pas. Mais à présent notre gars de
Brooklyn commençait à se dérober.

Tous les médecins complaisants prennentpeur
un jour ou l’autre. Une fois que Roy était allé
chercher son ordonnance, le docteur lui dit :

« Celle-ci est vraiment la dernière
et vous feriez [44] mieux de ne pas re-
venir. L’inspecteur est venu me voir
hier. Il est au courant de toutes les or-
donnances que j’airédigées pour vous.
Il m’a juré de me faire radier de l’Or-
dre si je continuais. Je vais antidater
celle-ci. Dites au pharmacien que vous
étiez trop malade pour vous déplacer
le jour même. Vous avez donné de faus-
ses adresses pour certaines ordonnan-
ces, ce qui est une violation de l’arti-
cle 334 sur la Santé publique. Alors,
ne dites pas que je ne vous ai pas pré-
venu . Pour l’amour du c ie l,
couvrez-moi si l’onvous interroge. Ma
carrière en dépend. Vous ne pouvez pas
dire que je n’ai pas été chic avec vous.
Il y a des mois que je voulais arrêter.
Je ne pouvais pas vous laisser tomber.
Alors, aidez-moi : Voici votre ordon-
nance et ne revenez plus. »

R o y y r e t o u rn a le len d e -
ma in . Le be au- f r è re du do c-
teur éta it là pour sauver l’hon-
ne ur de la fam il le . I l a t t ra pa
Ro y p ar la pea u d u c ou e t le
je ta à la ru e .
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“The next time I find you around
here bothering the doctor,” he said,
“you won’t be in a condition to
walk away.”

Ten minutes later, Herman ar-
rived. The brother-inlaw was giv-
ing him the same treatment when
Herman pulled out a silk dress he
had under his coat-as I recall some-
body unloaded a batch of hot
dresses on us for three gra ins of
mo rph ine -an d t ur n in g t o t he
doctor ’s wife who had come down-
stairs to see what all the commo-
tion was about, he said, “I thought
you might like th is dress.” So he
got a chance to talk to the doctor
who wrote one las t script. I t took
him three hours to fill it. Our regu-
lar drugstore had been warned by
the inspector, and they would not
fill any more scripts.

“You guys had better keep out
of sight,” the proprietor sa id. “I
think the inspector has warrants
out for all of you.”

Our croaker* had packed in. We
split up to comb the city. We cov-
ered Brooklyn, the Bronx, Queens,
Je rs ey Cit y and Newark . We
couldn’t even score for pantopon.
It seemed like the doctors were all
expect ing us, jus t waiting for one
of us to walk into the office so they
could say, “Absolutely no.” It was
as though every doctor in Greater
[24] New York had sud denly
taken a pledge never to write an-
other narco tics script. We were
running out of junk . Pa tent ly, we
would be immobilized in a mat-
te r of hours . Roy dec ided to
throw in the towel and go to
Riker ’s Island for the “th irty-day
cure.” T h is i s no t a re du c t io n
c u r e . T h e y d o n ’ t g i v e a n y
jun k , n ot e ven a s leep ing t ab-
le t . Al l th ey o f f e r t he a dd ic t
is th ir t y d ays ’ de t en t ion . T he
plac e is a lw ay s fu ll .

Herman got p icked up in the
Br on x wh ile he w as loo king
f o r a c r o a k e r . N o d e f i n i t e
c h ar ge , j u s t t w o d e te c t iv e s
d id n’ t l ike h is lo o ks . W he n
th ey go t h im dow nto wn th ey
fou nd o ut t he n arco t ics squ ad
ha d a wa rra n t fo r h im swo rn
out by the Sta te Inspec tor. T he
ch arge w as wro ng ad dre ss on
a n a r c o t ic s s c r i p t . S o m e
wa gon -ch as ing la wye r c a lled
me up and asked if I would put
up the money to buy Herman a

—La próxima vez que me lo encuen-
tre por aquí molestando al doctor, no po-
drá irse caminando por su propio pie —
dijo.

Die z mi nuto s de spué s ll egó
Herman. El cuñado estaba dispuesto a
darle el mismo tratamiento que a Roy,
pero Herman sacó un vestido de seda
de debajo de su chaqueta —según re-
cuerdo, nos dieron un cargamento de
vestidos robados a cambio de un poco
de morfina— y, volviéndose hacia la
mujer del médico, que había acudido
atraída por el follón, dijo:

—Pensé que quizá le gustase este vestido.
De este modo tuvo oportunidad de hablar

con el médico, que le extendió una última re-
ceta. Tardó tres días en conseguir que se la
despacharan. En nuestra farmacia habitual
dijeron que el inspector los había amenazado
con empapelarlos y no querían exponerse a
despachar más recetas.

—Lo mejor será que desaparezcáis
—dijo el propietario—. Creo que el
inspector tiene órdenes de detención
contra vosotros.

Nuestro médi co había cerrado el
grifo. Tuvimos que peinar la ciudad.
Rec or ri mo s Br oo kl yn, el Bro nx,
Queens, Jersey City y Newark. No
po díamo s c ons eguir ni pant opó n.
Era como si los médicos estuvieran
esperando que no s dejáramos caer
por su consulta para decirnos:

—Definitivamente, no.
Parecía que todos los médicos de

Nueva York y alre dedores hubieran
decidido de pronto no extender nin-
guna otra receta de estupefacientes.
Se nos acababa la droga. En cues-
tión de horas nos encontraríamos sin
nada que inyectar nos. Roy decidió
tirar la toalla e ir a la isla de Riker
para una «cura de t reinta días». [53]

No se trata de una cura progresiva
de desintoxicación. No dan nada de dro-
ga, ni siquiera pastillas para dormir.
Todo lo que hacen es mantener ence-
rrados a los adictos durante treinta días.
El sitio está siempre lleno.

Herman fue detenido en el Bronx
mientras buscaba un médico que le ex-
tendiese una receta. No lo acusaron de
nada concreto, simplemente, a dos agen-
tes de paisano no les gustó su aspecto.
Cuando lo llevaron a la comisaría, des-
cubrieron que los de estupefacientes te-
nían una orden de detención contra él
extendida por el inspector de sanidad del
estado. La acusación concreta era haber
falseado la dirección en una receta de
estupefacientes. Un abogado de mala
muerte me telefoneó parapreguntarme si
podía pagar la fianza de Herman. En vez

« La prochaine fois que je te vois
emmerder le docteur, je ferai en sorte
que tu ne puisses même pas rentrer à
pied chez toi. »

Dix minutes plus tard , c’était
Herman qui se poin ta it . Le
beau-frère lui faisait subir le même
traitement qu’à Roy quand Herman
sortit de sous son manteau une robe
de soie qu’il avait échangée contre
trois grains de morphine peu de
temps auparavant. S’adressant à la
femme du médecin qui était descen-
due pour voir ce qui se passait, il dit
: « J ’ai pensé que ce tte robe vous
plaira it . » I l pu t alors par le r au
médecin qui lui délivra une der-
n ière ordonnance . I l mit t ro is
heures pour se fa ire servir, car
notre pharmacien habituel ava it
été mis en garde par l’ inspec teur
et lui avait dit :

« Vous feriez mieux de ne plus vous
montrer dans les parages. Je crois que
l’inspecteur a desmandats d’arrêt con-
tre vous tous. » [45]

Donc, notremédecin de Brooklyn
avait cessé dese montrer coopératif. On
se sépara pour explorer la ville. Nous
passâmes au crible le Bronx, Brooklyn,
Queens, Newark etJersey City. Nous ne
pûmes même pas nous dégoter du
pantopon. On auraitdit que les toubibs
attendaient que l’un de nous entre dans
son cabinet pour nous dire : « Non, il
n’en est pas question. » Les médecins
de NewYorket des alentours semblaient
s’être subitement juré de ne plus jamais
rédiger une ordonnance de narcotiques.
Notre stock commençait à s’épuiser :
nous ne pourrions plus tenir que quel-
ques heures. Roy décida de jeter
l’éponge et d’aller faire la curede trente
jours à Riker’s Island*. On n’y fait pas
une désintoxication particulièrement
progressive. On ne vous donne pas de
drogue, ni mêmeun comprimé de som-
nifère. Tout ce qu’on propose aux ma-
lades, c’est unedétention de trente jours.
L’endroit est toujours plein.

Herman se fit pincer dans le Bronx
alors qu’il était à la recherche d’un
médecin complaisant. Les deux ins-
pecteurs n’avaient rien de précis con-
tre lui, simplement, sa tête ne leur re-
venait pas. Quand ils l’emmenèrent au
commissariat, ils découvrirent que la
brigade des stupéfiants avait un man-
dat d’arrêt contre lui. Le motif en était
: fausse adresse sur une ordonnance.
Un avocat qui traînait au commissa-
riat me téléphona pour savoir si je
pouvais payer sa caution. Au lieu de
caution j’envoyai à Herman deux dol-

* Prison possédant un service de désintoxication.
(N.D.T.)

* croaker . . . doctor
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bo nd. I sen t t wo dol la r s f or
c igar e t t es ins te ad . I f a man ’s
go ing to d o t ime , h e m ight as
we ll s ta r t d o in g i t .

I was all out of junk at this point
and had double-boiled my last cot-
tons. Junk is cooked up in a spoon
an d s ucke d in to th e dr opp er
through a little p iece of cot ton to
get it all out of the spoon. Some of
the solution stays in the cotton, and
addict s save these cot tons for
emergencies.

I got a codeine script from an
old doctor by putting down a story
about migraine headaches. Co-
deine is better than nothing and
five grains in the skin will keep
you from being sick. For some rea-
son, it is dangerous to shoot co-
deine in the vein.

I recall one night when Herman
and I were caught short with noth-
ing but some codeine su lphate.
Herman cooked up first and shot
one grain in the vein. Immediately
he turned very red, then very pale.
He sat down weakly on the bed.
“My God,” he said.

“What’s the matter?” I asked:
“It’s perfectly all right.”

H e ga v e me a so u r loo k .
“ Al l r igh t , i s i t ? We l l, y o u
sho ot so me the n . ” [ 25]

I cooked up a grain and got out
my works ready to take the shot.
Herman watched me eagerly. He
was s till sit ting on the bed. As
soon as I took the needle out of my
arm I felt an intense and most un-
pleasant prickling sensation EN-
TIRELY DIFFERENT from the
prickles you get from a good shot
of morphine. I could feel my face
swelling. I sat down on the bed
next to Herman. My fingers were
puffed up double size.

“Well,” said Herman, “is it all
righ t?”

“No,” I said.

My lips were numb like I’d been
hit across the mouth. I had a ter-
rific headache. I began to pace up
and down the room, since I had a
vague theory tha t if I go t the
circulation going the blood would
carry away the codeine.

After an hour I felt a little bet-
ter and went to bed. Herman told

de eso, le mandé dos dólares para ciga-
rrillos. Si alguien va a acabar cumplien-
do una condena, lo mejor es que empie-
ce cuanto antes.

En ese momento me encontraba
limpio de droga y con los últimos al-
godones hervidos ya dos veces. La dro-
ga se calienta en una cuchara y se in-
troduce en el cuentagotas o jeringa a
través de un trozo de algodón que sir-
ve de filtro. Algo de la droga se queda
en el algodón, y los adictos suelen con-
servarlos para las emergencias.

Conseguí una receta de codeína de
un viejo médico, después de largarle
un rollo sobre migrañas y dolores de
cabe za. La c odeína es me jor que
nada: aplicada sobre la piel, evita la
aparición del síndrome de abstinen-
cia. No sé por qué, es peligroso in-
yectársela en la vena.

Rec ue rdo una no che e n que
Herman y yo no teníamos nada, ex-
cepto sulfato de codeína. Herman lo
cal entó [54] y se inyectó sese nta
miligr amos en la vena. Inme diata-
mente, se puso rojo, después muy pá-
lido. Se sentó en la cama, exhausto.

—¡Dios mío! —dijo.

—¿Qué te pasa? —le pregunté—.
Todo va bien, ¿no?

Me miró agriamente.
—¿Quieres saber si todo va bien?

Pínchate y lo verás.

Cal e nté mi dos i s y me pr e par é
par a i nye c t ár me l a . He r ma n me
o bs e r vaba i nqui e to . Se guía s en-
t ado e n l a c ama. En c uant o me
s aqué l a aguj a de la ve na t uve una
s ens aci ó n de sagradabi l ís i ma, to -
t alme nte dif e r ent e de l a que s e
s i e nt e t r as una bue na do s i s de
mor f i na. No t é que s e me hi nc ha-
ba l a c ara. Me se nté e n l a c ama,
al l ado de He rman. Mis dedo s s e
habí an i nf l ado y t ení an un t ama-
ño do bl e de l no r mal .

—Bueno —dijo Herman—, ¿todo va
bien?

—No —dije.

Tenía los labios entumecidos como
si me hubieran pegado un puñetazo en
la boca. Y un dolor de cabeza terri-
ble. Empecé a pasear inquieto arriba
y abajo por la habitación. Se me ocu-
rrió que, si hacía que circulara la san-
gre, eliminaría la codeína.

Una ho ra des pués me se nt í un
poc o mej or y me acosté . Her man

lars pour qu’ilpuisse s’acheter des ci-
garettes. Si quelqu’un doit faire de la
prison, mieux vaut la faire le plus vite
possible.

A ce moment-là, il ne me restait plus
rien et j’avais déjà fait bouillir par deux
fois mes cotons. Lacame mélangée à un
peu d’eau est chauffée dans une cuiller.
Pour récupérer tout le liquide dans la [46]
seringue, onse sert d’un petitmorceau de
coton en guise de filtre. Les camés con-
servent ces petitscotons imbibés de dro-
gue pour les cas d’urgence.

J’avais obtenu une ordonnance de
codéïne auprès d’un vieux médecin en
prétextant des migraines. La codéïne est
mieux que rien et trente centigrammes
de codéïneen sous-cutanée empêchent
d’être vraiment malade. Pour une rai-
son que je ne connais pas, il est dange-
reux de se l’injecter en intraveineuse.

Je me ra ppe lle un so ir où
Herman et moi n’avions plus rien
d’autre que du sulfate de codéïne.
Herman s’en prépara et s’en injecta
un grain. Il devint immédiatement
tout rouge, puis t rès pâle. Il s’as-
sit sur le lit, sans force, et dit :

- Mon Dieu!

- Qu’es t -ce qu’ il y a ? Ça va ,
non ?

Il meregarda méchamment.
- A h v r a i m e n t ? A l o r s

e s s a y e d o n c .

Je m e pr ép ar a i u ne s er in -
gue . He rm an m ’ ob se rv a i t a t -
te n t iv em en t . I l é t a i t to u j ou rs
as s is su r le lit . D ès qu e j e r e -
t i ra i la se r in gu e d e mo n b ra s ,
j e se n t is d e dé sa gr éa bles e t
in t e n s e s p ic o t e m e n t s , t r è s
d i f f é r en t s de ce ux c aus és p ar
u n bo n f ix de m o rp hin e . J e
s e n t i s m a f igu r e e n f le r . J e
m ’ a s s i s s u r l e l i t à c ô t é
d’He rman. M es doigts ava ien t
do ublé de volum e.

- Alo rs , ça v a ? de man da
Herman.

- Non, répondis-je.

J’avais les lèvresgonflées comme si
j’avais reçu un coup de poing. J’avais
horriblement mal à la tête. Je me mis à
marcher de long en large avec la vague
idée que si j’activais ma circulation, je
me sentirais mieux. Au bout d’une heure,
ça allait mieuxet je me couchai.

H e r m a n m e r a c o n t a
q u ’ u n d e s e s a m i s
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me about a partner of his who
passed out and turned blue after a
shot of codeine. “I put him under
a cold s how er and he ca me
around.”

“Why didn’t you tell me that be-
fore?” I demanded.

Herman was suddenly and unac-
countably irritated. The sources of
his anger were generally unfathom-
able.

“Well,” he began, “you have to ex-
pect to take some chances when you’re
using junk. Be sides, just becaus e one
per son has a certain rea ction does n’t
necessarily mean that someone else will
react in the same way. You seemed so
sure it was all right, I didn’t want to bug
you by bringing anything up.”

**

When I heard one day tha t
Herman had been - I f igured I
would be next, bu t I was already
sick and did not have the energy
to leave town.

I was ar res ted a t m y a par t -
me nt by two de tec t iv es and a
Fe der a l age nt . T h e S ta t e I n-
sp ec t or had sw orn ou t a wa r-
r a n t [ 2 6] c h ar g in g m e wi t h
v io la t io n o f P u b l i c H e a l t h
La w 3 34 fo r g iv ing a wro ng
na me on a p res cr ip t ion . T he
t w o d e t e c t iv e s w e r e t h e
co n-ma n an d to ugh -guy tea m.
T h e c on -ma n w as ask in g m e,
“How long you been using junk,
Bill? You know you ought to give
a righ t name on those scripts .”
Then the tough-guy would break
in, “Come on, come on, we’re not
boy scouts.”

But they were not much inte r-
ested in the case, and a statement
from me was not necessary. On the
way downtown, the Federal man
asked me some ques tions and
filled out a form for their records.
I was taken to the Tombs, mugged
and fingerpr in ted. While I was
waiting to go before the judge, the
con-man gave me a cigaret te and
began telling me what a bad deal
junk is.

“Even if you get by with it thirty
years, you’re only kidding yourself.
Now you take these sex degener-
ates-” his eyes glistened-” the doc-
tors say they can’t help themselves.”

The judge set ba il a t a thou-

me habló de un amigo suyo que se
había de smayado y pues to azul t ras
una inye cción de codeí na:

—Le di una ducha de agua fría y se
recuperó —dijo.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —
pregunté.

Herman tenía súbitos e imprevisibles
arrebatos de irritación. Las causas de sus
enfados, por lo general, eran
inescrutables. [55]

—Bi e n —co menzó —. Uno s e
arriesga a algo cuando se droga. Ade-
más, sólo porque una persona tenga
una determinada reacción, no se pue-
de deducir que a los demás les va a
suceder lo mismo. Parecías estar se-
guro de que todo iba a ir bien, y no
quería molestarte con historias.

El día que me enteré de que Herman
había sido detenido, imaginé que yo se-
ría el siguiente, pero estaba en pleno sín-
drome de abstinencia y carecía de ener-
gías para dejar la ciudad.

Fui detenido en mi apartamento por
dos policías de paisano y un agente fede-
ral. El inspector de sanidad del estado
había presentado unadenuncia contra mí,
acusándome de haber violado el artículo
334 de la Ley de Salud Pública por dar
un nombre falso al retirar una receta de
estupefacientes. Los dos policías de pai-
sano representaban los papeles de sim-
pático y duro, como de costumbre. El
simpático me preguntó:

—¿Cuánto tiempo llevas drogándote,
Bill? Sabes perfectamente que debiste dar
tu verdadero nombre en la farmacia.

El duro lo interrumpió congestohosco:
—¡Venga, venga, que no somos her-

manas de la caridad!

Pero mi caso no les interesaba dema-
siado, y no necesitaban que hiciera una
declaración en toda regla. Mientras me
conducían a la comisaría, el agente fede-
ral me hizo algunas preguntas y rellenó
una especie de formulario. Me traslada-
ron después a la cárcel de Tombs y fui
fotografiado y fichado. Mientras espera-
ba [56] a que me llevaran ante el juez, el
policía simpático me dio un cigarrillo y
se puso a hablarme de los inconvenien-
tes de la droga.

—Aunque pudieras aguantarla trein-
ta años, no harías más que engañarte. Es
lo que les pasa a los pervertidos sexuales
—le brillaban los ojos—, que, según los
médicos, no son capaces de dominarse.

El juez me puso una fianza de mil

s ’ é t a i t é v a n o u i e t é t a i t
d e v e n u t o u t b l e u a p r è s
a v o i r f a i t c e l a .

- Je l’ai fourré sous la douche froide
et il a repris ses sens. [47]

- Pourquoine me l’as-tu pas dit plus
tôt ? demandai-je.

H e r m a n s ’ e m p o r t a s u b i -
t e m e n t . S e s c o l è r e s
é t a i e n t g é n é r a l e m e n t i m -
p r é v i s i b l e s .

- Eh bie n , tu do is acc ept e r
de prendre qu elq ues r i sq ue s
quand tu te cam es . D’a illeurs ,
to u t le mon de n’a pa s f orc é-
me nt les m êmes réa c t io ns . Tu
av a is l’ a ir s i sû r q ue tou t a l-
la i t b ien q ue je n’a i pa s vo ulu
t ’en nuyer en t ’e n par lan t .

Qu and j ’ap pr is qu’ Herm an
s’était fait arrêter, je pensai que
mon tour ne tardera it pas, mais
j’étais déjà malade et je n’avais pas
le courage de quitter la ville.

J e fu s ar rê té c he z mo i pa r
d eu x in sp ec te ur s e t u n agen t
f é d é r a l . L’ ins p e c t e u r d e la
Sa nté pu bl iqu e a va i t lan cé un
ma nda t d ’ar rê t pou r v io la t ion
d e l ’a r t ic le 3 3 4 : f a ux no m
s u r d e s o r d o n n a n c e s . L e s
d e u x f l i c s f o r m a ie n t u n e
é qu ip e c la ss iq ue l ’ un j ou a i t
au br ave ty pe , l ’au t re au du r.
Le bra ve typ e me de man dait :
« Ça fait combien de temps que tu te
piques, Bill ? Tu sais qu’il faut donner
son vrai nom pour les ordonnances. »
Et puis le dur lui coupait la parole : «
Ça va, ça va, faut pasnous prendre pour
des enfants de choeur. »

Mais mon cas ne les intéressait pas
vraiment et ils n’avaient pas besoin de
ma déposition. Sur le chemin du dépôt,
l’agent fédéral me posa quelques ques-
tions et remplit un formulaire destiné
au fichier. On me conduisit à la prison
de Tombs pour me photographier et
prendre mes empreintes digitales. Alors
que j’attendais de passer devant le juge,
le flic sympathiqueme fila une cigarette
et me fit un sermon sur les effets néfas-
tes de la drogue.

- Même si tu en prends pendant trente
ans sans t e fair e pinc er, tu te dupes
toi-même. Prends les obsédés sexuels.. .
(Ses yeux s’allumèrent.) Les [48] médecins
disent qu’ils sont incapables de s’arrêter.

Le juge fixa la caution à mille dol-
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sand. I was taken back to the
Tombs, ordered to take off my clothes
and get under the shower. An apathetic
guard poked through my clothes. I got
dressed again, went up in the elevator,
and was assigned to a cell. At four p.m.
we were locked in our cells. The doors
c lose d autom at ic al ly f r om a m as te r
swi tch, with a tre mendous cl ang that
echoed through the cellblock.

T he las t of the code ine was
running out . My nose and eyes
b egan to r u n , s w ea t s oa ke d
through my clothes. Hot and cold
flashes hit me as though a furnace
door was swinging open and shut.
I lay down on the bunk, too weak
to m ove . M y legs ached and
twitched so that any position was
intolerable, and I moved from one
side to the other, sloshing about
in my sweaty clo thes.

A Ne gro vo ice wa s s inging,
“Get up , ge t up , woman, of f
y o u r b ig f a t r u s t y - d u s t y . ”
Voices dr if ted back a nd for th .
“For ty year s ! Man, I can’ t do
no for ty years . ” [27]

At twelve tha t night, my old
lady bailed me out and met me at
the door with some goof ba lls.
Goof ba lls help a little.

N ext d a y I wa s w o r se an d
c ou ld n o t ge t o ut of be d . S o
I s t a y e d i n b e d t a k i n g
n em bie s a t in te r va ls .

At n ight , I would take two
strips of benzedrine and go out to
a bar where I sa t right by the
jukebox. When you’re s ick, mu-
s ic is a gre a t he lp . O nce , in
Texas, I kicked a habit on weed,
a pint of parego ric* and a few
Louis Armstrong records.

A lm os t w ors e tha n the si c knes s i s
the de pr es s ion tha t goe s w ith i t . One
a ft er noon, I c lose d m y e ye s a nd sa w
Ne w Yo r k in r ui n s . H ug e c e n t i -
p e d e s a nd s c o r p io n s c r a w le d i n
a nd o ut o f e m pt y ba r s a nd c a f et e-
ri as and drugstore s on Forty-secondStreet.
Weeds were growingup through cracks and holes
in the pavement. There was no one in sight.

Af te r five days I began to feel
a lit t le be tte r. Af te r e igh t days I
got the “chucks*” and developed
a tremendous appet ite for c ream
puffs and macaroons. In ten days
the s ickness had gone . My case
had been pos tponed.

**

dólares. Me llevaron de nuevo a la
cárcel de Tombs y se me ordenó que
me desvis tie ra y me duchara. Un
guardia apático examinó mi ropa. Me
vestí, subimos en un ascensor y me
asignaron una celda. A las cuatro de
la tarde las celdas se cerraban. Las
puertas corrían automáticamente ha-
ciendo un ruido tremendo que levan-
taba ecos en las galerías.

Se acababan los efectos de la codeína.
La nariz me goteaba y tenía los ojos lle-
nos de lágrimas; sudabapor todos los po-
ros. Oleadas de frío y de calor me azota-
ban como si lapuertade un horno se abrie-
ra yse cerrara continuamente.Permanecí
tumbado enla colchoneta, demasiado dé-
bil para moverme. Las piernas me dolían
y se contraían espasmódicamente; cual-
quier posición que adoptaba me resultaba
intolerable,yme revolvíaenvuelto enmis
ropas empapadas de sudor.

La voz de un negro cantaba:
—Levántate, mujer, levántate, levan-

ta tu gordo culo, no duermas más.
Otra voz decía:
—¡Cuarenta años! ¡No puedo pasar-

me cuarenta años en la trena!

Hac i a me di ano c he , mi muj e r
pagó la f i anza y me [57 ] dio unas
anf et as nada más s al ir a la c al le .
Sie mpre ayudan un po co .

Al día siguiente estaba peor y no po-
día levantarme de la cama. Así que me
quedé en ella todo el día y tomé nembutal
a intervalos regulares.

Por la noche, me tomaba dos tiras de
bencedrina, iba a un bar y me sentaba
cerca de la gramola. Cuando se tiene el
síndrome de abstinencia, la música suele
ayudar bastante. En cierta ocasión, en
Texas, me desenganché de la heroína con
ayuda de hierba, elixir paregórico (1) y
unos cuantos discos de Louis Armstrong.

Cas i peo r que e l s índr o me de
abst inenci a e s la depres ió n que lo
ac o mpaña . Una t ar de c e r r é l o s
o jo s y vi Nue va Yo rk en rui nas .
Cie mpié s y e sc or pi one s enor me s
se des lizaban po r l os vací os bare s,
c af et er ías y f ar maci as de l a call e
4 2. Ent re lo s ado quines c r ec ía l a
hie rba. No se ve ía a nadie .

A los cinco días empecé a sentirme
un poco mejor. Alos ocho días, pasados
sin probar bocado, me entró un tremen-
do apetito, como es habitual, por los dul-
ces y los macarrones. Diez días después,
el síndrome de abstinencia había desapa-
recido. Mi juicio había sido aplazado.
[58]

lars. On me ramena à Tombs où je dus
me déshabiller pour prendre une dou-
che. Un flic indifférent fouilla mes vê-
tements. Je me rhabillai, pris l’ascen-
seur et l’on m’octroya une cellule. A
quatre heures de l’après-midi, on nous
enferma dans nos cellules. Les portes
se fermèrent automatiquement avec un
bruit terrible qui retentit dans toute la
division de la prison.

L’effet de la codéïne se dissipait.
Mon nez et mes yeux coulaient et la
sueur imprégnait mes vêtements. J’avais
des frissons suivis de bouffées de cha-
leur, comme si la porte d’une chaudière
s’ouvrait et se refermait devant moi. Je
m’allongeai sur macouchette, trop fai-
ble pour remuer. J’avais des crampes et
des contractions dans les jambes qui
rendaient toute position insupportable
et je me tournai et me retournai dans
la moiteur de mes vêtements.

Un Noir chantait : « Lève-toi,
lève-toi, femme, remue ton gros popo-
tin. » Une voix gémissait

« Q u a r a n t e a n s , m o n
p o t e ! J e n e p o u r r a i j a m a i s
f a i r e q u a r a n t e a n s . »

A minuit, ma bonne femme paya la
caution etm’attendit à la sortie. Elle me
donna des barbituriques qui me soula-
gèrent un peu.

Le lendemain, je me sentis encore
plus malade et ne pus mêmepas me le-
ver. Je passai la journée au lit en pre-
nant du nembutalde temps à autre.

Le soir, je pris deux doses de
benzédrine et allai dans un bar où je
m’assis près du juke-box. La musique
est d’un grand secours quand on est
malade. Une fois, au Texas, je me suis
guéri avec de la marijuana, de l’élixir
parégorique et quelques disques de
Louis Armstrong.

Ce qui est presque pire que la mala-
die, c’est l’état dépressif qui l’accom-
pagne. Un après-midi, [49] fermant les
yeux, je vis New York en ruines. Des
mille-pattes et des scorpions énormes
sortaient des bars, des cafétérias et des
drugstores de la 42e Rue. Des herbes
folles poussaient dans les fissures du
macadam. Tout était désert.

Au bout de c inq jours, je me
sentis mieux. Après huit jours, je
me découvris un appét it d ’ogre
pour les choux à la crème et les
macarons . En dix jours , j ’é tais
guér i. Mon procès avait é té re -
por té à une da te u lté rieure .

* Paregoric: Aweak, camphorated tincture of
opium, two grains tothe ounce. Two ounces
will fixa sick addict.It can be boughtwithout
prescription in some states. P.C. can be
injected intravenously after burning out the
alcohol and straining out the camphor.

1. Solución muy débil de extracto de opio
diluido en ácido benzoico, anís estrellado y
alcanfor,utilizada como calmante.Por serde
venta l ibre en algunos estados, los
toxicómanos selo inyectaban paracombatir
el síndrome de abstinencia, después de
calentarloparaeliminar las materias volátiles
y filtrarlo para separar el alcanfor. (N. de los
T.)

* chucks . . . excess ive hunger, often for
sweets. This comes on an addictwhen he
has kicked his habit far enough so that he
starts to eat. When an addict is cut off the
junk, he can’t eat for several days. I have
seen addicts who did not eat for a month.
Then he gets the “chucks ” and eats
everything in sight.
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Ro y c ame ba ck fro m h is
thirty -day cute on Riker ’s Island
and introduced me to a peddler
who was pushing Mexican H on
103rd and Broadway. During the
early part of the war, imports of H
were virtually cut off and the only
junk available was prescription M.
However, lines of communication
reformed and heroin began coming
in from Mexico, where there were
poppy fields tended by Chinese.
T his Mexican H was brown in
color since it had quite a bit of raw
opium in it.

103rd and Broadway looks like
any Broadway block. [28] A caf-
e te ria , a movie , s tores . In the
middle of Broadway is an island
with some grass and benches
placed at intervals. 103rd is a sub-
way stop, a crowded block. This is
junk territory. Junk haunts the caf-
eter ia, roams up and down the
block , somet imes half -c ross ing
Broadway to rest on one of the is-
land benches. A ghost in daylight
on a crowded street.

You could always find a few
junkies sitting in the cafete ria or
standing around outside with coat
collars turned up, spitting on the
sidewalk and looking up and down
the st reet as they waited for the
connection. In summer, they sit on
the island benches, huddled like so
many vultures in their dark suits.

The peddler had the face of a
withered adolescent . He was
fifty-five but he did not look more
than thirty. He was a small, dark man
with a thin Irish face. When he did
show up--and like many old time
j un k ies he was co mplete ly
unpunctual -- he would sit at a table
in the cafeteria. You gave him money
at the table, and met him around the
corner three minutes later where he
would deliver the junk. He never had
it on him, but kept it stashed some-
where close by.

This man was known as Irish. At
one time he had worked for Dutch
Schultz, but big-time racketeers
will not keep junkies on the pay-
roll as they are supposed to be un-
reliable. So Irish was out. Now he
peddled f rom time to time and
“worked the hole*” (rolling drunks
on subways and in cars) when he
couldn’ t make connec t ions to
peddle. One night, Irish got nailed
in the subway for jos tling. He
hanged himself in the Tombs.

Roy volvió de su cura de treinta días
en la isla de Riker y me presentó a un
traficante que vendía heroína mexicana
en la calle 103 esquina con Broadway.
Durante los primeros años de la guerra
las importaciones de heroína estaban vir-
tualmente suspendidas, y la única droga
que se podía conseguir era la morfina de
las recetas. Sin embargo, las líneas de
comunicación se restablecieron y la he-
roína comenzó a llegar de México, don-
de había campos de adormidera cultiva-
dos por chinos. La heroína mexicana era
de color pardusco, pues contenía algo de
opio en bruto.

El cruce de la calle 103 y Broadway
es como cualquier otro de esa zona. Una
cafetería, un cine, tiendas. En mitad de
Broadway hay un jardincillo con algo de
césped y bancos. En la calle 103 hay una
parada de metro, así como altos bloques
de pisos. Se trata de un territorio de dro-
ga. La droga acecha en la cafetería, da la
vuelta a la manzana y a veces cruza hasta
el centro de Broadway para descansar en
uno de los bancos del jardincillo. Es un
fantasma que se pasea a pleno día por una
zona concurridísima.

Siempre se podía encontrar a unos
cuantos yonquis sentados en la cafe-
tería o rondando por sus alrededores;
llevaban el cuello de la chaqueta su-
bido, escupían en el suelo y miraban
inquietos a su alrededor a la espera
del camello. En verano solían sen-
tarse en los bancos, y parecían bui-
tres con sus trajes oscuros.

El camello tenía cara de adolescen-
te. No representaba más de treinta años,
aunque, de hecho, tenía cincuenta y cin-
co. Era un hombre bajo, siniestro, de
cara delgada y aspecto de irlandés.
Cuando se dignaba aparecer —y, como
muchos yonquis veteranos, nunca era
[59] puntual—, se sentaba en una mesa
de la cafetería. Le dabas el dinero y tres
minutos más tarde te reunías con él en
una esquina donde te entregaba la dro-
ga. Jamás la llevaba encima, pero era
evidente que la tenía escondida en al-
gún sitio cercano.

Ese hombre era conocido por el Ir-
landés. Había trabajado para Dutch
Schultz, pero los gángsters no quieren
yonquis en sus bandas, porque los con-
sideran poco de fiar, así que al enterarse
lo despidieron con viento fresco. Por
aquel entonces traficaba de vez en cuan-
do y desvalijaba a borrachos que dor-
mían la mona en el metro o en coches
cuando no tenía nada que vender. Una
noche, el Irlandés fue cazado en el me-
tro cuando afanaba una cartera. Se ahor-
có en su calabozo de Tombs.

Roy revint de son séjour à Riker ’s
Island et me présenta à un revendeur
d’héroïne mexicaine qui opérait dans
le coin de Broadway et de la 103‘ Rue.
Au début de la guerre, les importations
d’héroïne étaient inexistantes et la
seule drogue que l’on pouvait se pro-
curer était la morphine pharmaceuti-
que. Toutefois, les filières se recons-
tituèrent et l’héroïne commença à ar-
river du Mexique où les champs de pa-
vots étaient cultivés par des Chinois.
L’héroïne du Mexique était brune car
elle contenait de l’opium brut en quan-
tité importante.

Al’intersection de Broadway et de la
103e Rue, rien de particulier ne frappe
le passant. Une cafeteria, un cinéma, des
magasins. Aumilieu de Broadway, ily a
également une sorte d’oasis avec de
l’herbe et quelques bancs espacés. La
103e est une station de métro et un coin
populeux. La came règne sur ces lieux.
Elle hante la cafeteria, envahit la rue et
va même quelquefois jusqu’au milieu de
Broadway pour s’installer sur l’un des
bancs de l’oasis. Lacame, c’est un fan-
tôme diurne dansune rue encombrée.

On t rouva it toujours quelques
drogués à la cafeteria ou juste de-
vant, le col de leurs manteaux re-
levés, crachant sur le tro tto ir,
sc ru tant [50] la rue pour ne pas
manquer le revendeur. En été, ils
s’asseyaient dans le pet it square,
ramassés comme des vautours
dans leurs comple ts noirs.

Le revendeur avait l’air d’un
ad ole sce nt f lé t r i. I l ava it
cinquante-cinq ans mais on lui en
donnait trente. Il était petit , très
brun, avec un visage maigre d’Ir-
landais. Comme les vétérans de la
drogue , il arrivait régulièrement
en retard et s’asseyait à une table
de la cafeteria. On luidonnait l’argent
et trois minutes plus tard on allait le
rejoindre aucoin de la ruepour qu’ilvous
donne la marchandise. Il n’avait jamais
rien sur lui et gardait sa provision dans
une planque tout près de là.

On l’appelait l’Irlandais. A un moment,
il avait travaillé pour Dutch Schultz, mais
les grands caïds ne veulent pas de camés
dans leurs troupes car on ne peut pas
compter sur eux. L’Irlandais avait été
éjecté. A présent, il revendait de la came
quand il avait pu s’en procurer et le reste
du temps, il v o l a i t l e s i v ro g n e s
d a n s l e u r v o i t u r e o u d a n s
l e m é t r o . U n j o u r , l ’ I r la n -
d a is s e f i t p in c e r d a n s le
m é t r o e t s e p e n d i t d a n s s a
c e l lu le d e T o m b s .

* working the hole . . . lush-working.
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The job of peddler was a sort of
public service that ro tated from
one member of the group to the
other, the average term of office
being about three months . All
agreed that it was a thankless job.
As George the Greek sa id, “You
end up broke and in jail. Every-
body calls you cheap [29] if you
don’t give credit ; if you do, they
take advantage.” George couldn’t
turn down a man who came to him
sick. People took advantage of his
kindness, hitting him for credit and
tak ing their cash to some other
pusher*. George did three years,
and when he got out he refused to
do any more pushing.

The hipster-bebop junkies never
showed at 103rd Street. The 103rd
Street boys were all oldtimers-thin,
sa llo w f ace s ; b it t e r, tw is t ed
mouths; s tiff -f ingered, s ty lized
gestures. (There is a junk gesture
that marks the junky like the limp
wrist marks the fag : the hand
sw ings o ut f ro m t he e lb ow
stiff-fingered, palm up.) They were
of various nationa lities and physi-
cal types, but they all looked alike
somehow. T hey a ll looked like
junk. There was I rish, George the
Greek, P antopon Rose, Louie the
Bellhop, Eric the Fag, the Beagle,
the Sa ilor, and Joe the Mex. Sev-
eral of them are dead now, others
are doing time.

T here are no more junkies a t
103rd and Broadway waiting for
the connect ion . T he connect ion
has gone somewhere e lse. But
the feel of junk is s t ill there. I t
h it s you at the corner, follows
you along the block , then fa lls
away like a discouraged panhan-
d le r as you walk on .

Joe the Mex had a thin face with
a long, sharp, twitchy nose and a
down-curv ing, toothless mouth.
Joe’s face was lined and ravaged,
but not old. Things had happened
to his fa ce , b u t Jo e was not
touched. His eyes were bright and
young. There was a gent leness
ab out h im c om mon to ma ny
oldtime junkies. You could spot
Joe blocks away. In the anonymous
city crowd he stood out sharp and
clear, as though you were seeing
him through binoculars. He was a
liar, and like most liars, he was
constantly changing his stories, al-
tering time and personnel from one
telling to the next. One time he
would te ll a s tory about some

El trabajo de camello era una especie
de servicio público que iba rotando de uno
a otro miembro del grupo. La duración
de tal servicio solía ser de unos tres me-
ses. Todo el mundo estaba de acuerdo en
que se tratabade untrabajo ingrato. Como
decía George el Griego:

—Siempre se termina en la cárcel y
sin blanca. Todo el mundo te llama ca-
brón si no le fías; y si lo haces, te estafan.

George era incapaz de dejar en la es-
tacada a alguien que tuviera el síndrome
de abstinencia. La gente solía explotar su
amabilidad, y con el dinero que le que-
daba a deber pagaba al contado a cual-
quier otro traficante. George se pasó tres
años en el talego y cuando salió se negó
a volver a traficar.

Los yonquis modernos, intelectuales y
aficionados al jazz, jamás aparecían por la
calle 103. Los tipos de la calle 103 eran to-
dos veteranos: caras delgadas y [60] pálidas;
bocas contraídas y amargas, dedos rígidos,
gestos estilizados. (Hay un gesto que delata
al yonqui, igual que el movimiento de aleteo
de las manos descubre al mari ca: al levan-
tar el antebrazo extiende la mano con
los dedos rígidos y la palma hacia arri-
ba.) Eran de diversas nacionalidades y
distinto aspecto físico, pero todos te-
nían algo en común: recordaban la dro-
ga. Figuraban entre ellos el Irlandés,
George el Griego, Rose Pantopón,
Louie el Botones, Eric el Maricón, el
Sabueso, el Marinero y Joe el Mexica-
no. Algunos han muerto, y otros están
en la trena.

Ya no hay yonquis en el cruce de la
calle 103 con Broadway esperando a su
camello. Los traficantes se han largado a
otra parte. Pero la sensación de que es
territorio de droga sigue ahí. Te azota el
rostro al doblar la esquina, te sigue cuan-
do avanzas por la acera y, de pronto, des-
aparece, igual que un mendigo cansado
de pedir en vano, mientras te alejas.

Joe el Mexicano tenía una cara del-
gada con la nariz larga y puntiaguda
y la boca desdentada. Su cara tenía
arrugas y cicatrices, pero no era vie-
jo. A aquella cara le habían pasado
muchas cosas, pero a Joe no le habían
afectado. Sus ojos eran brill antes y
j ó ve ne s . Exhal a ba amabi l i dad,
como les ocurre a muchos yonquis
veteranos . Su presencia se detectaba
a varias manzanas de distancia. Se
destacaba en medio de la multitud
anónima de la ciudad de un modo cla-
ro y nítido; era como si lo estuvieras
mirando con unos prismáticos. Era un
gran mentiroso y, como muchos men-
tirosos, modificaba continuamente
sus historias, cambiando tiempo y
personas de un relato a otro. Un día

Le métier de revendeur était une
espèce de service public assuré suc-
cessivement par chaque membre du
groupe, le service étant de trois mois
en moyenne. Ils étaient tous d’accord
pour dire que c’était une vraie cor-
vée. Comme disait Georges le Grec :
« On finit fauché et en taule. Tout le
monde te traite de radin si tu ne fais
pas de crédit et si tu en fais, ils en
profitent. » Georges ne savait jamais
refuser à quelqu’un qui était vraiment
malade. Les gens profitaient de sa
gentillesse pour lui soutirer du cré-
dit et gardaient leur argent pour les
autres revendeurs. Georges fit trois
ans de prison et refusa de reprendre
ce métier à la sortie.

Les jeunes camés hip et fous de bebop
nese pointaient jamais dans la 103‘ Rue.
Les camés [51] de ce coin étaient tous des
vétérans de la drogue maigres, le teint jau-
nâtre, la bouche tordue et amère, les doigts
raides, les mouvements saccadés. (Il existe
un geste caractéristique des camés, tout
comme le poignet mou des pédérastes : le
camé ne remue les mains que les paumes
tournées vers le haut, les doigts tendus et
les coudes collés au corps.) Ils étaient de
nationalités différentes et de physiques di-
vers, mais en fait, ils se ressemblaient tous.
Ils avaient tous un air de came. Il y avait
l’Irlandais, Georges le Grec, Pantopon
Rose, Louie le groom, Eric le pédé, le Mou-
chard, le Marin et Joe le Mexicain. Beau-
coup d’entre eux sont morts maintenant, les
autres sont en taule.

Il n ’y a plus de camés at ten-
dant le revendeur au coin de
Broadway et de la 103‘ Rue . Les
fourgueurs sont par tis ailleurs .
Mais la présence de la came y
flot te encore . Elle vous assa ille
à l’angle des deux rues , vous suit
un moment, puis décroche comme
un mendiant qui se décourage.

Joe le Mexicain avait le visage
maigre, le nez long et pointu, et les
coins de sa bouche édentée tom-
baient. Sa figure était ridée et ra-
vagée mais il ne para issa it pas
vieux. Des choses étaient arrivées
à son visage mais lui n’avait pas été
touché. Son regard était brillant et
juvénile. Il y avait en lui une dou-
ceur que l’on trouve souvent chez
les drogués de longue date. On le
reconnaissait de loin. Au milieu de
la foule anonyme, il se détachait
comme dans des jumelles. C’était
un fabulateur et, comme tous les
menteurs, il modifiait sans cesse ses
histoires, changeant les lieux et les
personnages d’une fois sur l’autre.
Une fois, l’histoire était arrivée à

* pusher, peddler, “The Man” . . . junk seller.
“The Man” is a New Orleans expression,and
can also refer toa Narcotics Agent.
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friend , next time he would switch
the story around to give himself the
lead. He would sit in the cafeteria
over cof fee [30] and pound cake,
talking at random about his expe-
riences.

“We know this Chinaman has
some stuff stashed, and we try ev-
ery way to make him tell us where
it is. We have him tied to a chair. I
light matches”-he made a gesture
of lighting a match- “and put them
under his feet. He won’t say noth-
ing. I feel so sorry for tha t man.
Then my partner hit him in the face
with his gun and the blood run all
down his face.” He put his hands
over his face and drew them down
to indica te the flow of blood .
“When I see that I turn sick at my
stomach and I say, ‘Let’s get out of
here and leave the man alone. He
ain’t going to tell us nothing.”’

Louie was a shoplifter who had
lost what nerve he ever had. He
wore long, shabby, black over-
coats that gave him all the look of
a furtive buzzard. Thief and junky
stuck out a ll over him. Louie had
a hard time making it. I heard that
at one time he had been a s tool
pigeon*, but at the time I knew him
he was generally considered right.
George the Greek did not like Louie
and said he was just a bum. “Don’t
ever invite him to your home, he’ll
take advantage. He’ll go on the nod*
in front of your family. He’s got no
class to him.”

George the Greek was the admit-
ted arbiter of this set. He decided who
was right and who was wrong. George
prided himse lf on his in tegr ity.
“I never beat nobody.”

George was a three-time loser.
The next time meant life as an ha-
bitual criminal. His life narrowed
down to the necessity of avoiding
any serious involvement. No push-
ing, no stealing; he worked from
time to time on the docks. He was
hemmed in on every side and there
was no way for him to go but down.
When he couldn’t get junk-which
was about half the time-he drank and
took goof balls.

He had two adolescent sons who
gave him a lot of trouble. George
was ha lf-sick most of the t ime in
th is per iod of scarc ity, and no
match for these young louts. His
face bore the marks of a constant
losing fight. The last [31] time I
was in New York I couldn’t find

podía contarte algo de un amigo suyo
y al día siguiente repetía la misma
[61] historia como le hubiera pasado
a él. Solía sentarse en la cafetería,
ante un café y una pasta, y peroraba
acerca de sus experiencias.

—Sabíamos que un c hino tenía
algo de mate rial esco ndido y que-
ríamos que nos di jera dónde es ta-
ba. Lo atamo s a una si lla. Ence ndí
unas cuantas c eril las —hizo ade-
mán de encender una c erill a— y se
las acerqué a las plantas de los pies.
No querí a hablar. Me dio pena. En-
tonces mi compinche le pegó en los
morr os con la pist ola y l a sangr e le
co rrió po r la cara. —Se puso l as
manos s obre la cara y las desl izó
hac ia abajo para i ndicar el fluir de
la sangr e—. Cuando lo vi, me se ntí
mal y dije: «Larguémo nos de aquí,
dej emos a es te ti po en paz. No nos
va a de cir nada. »

Louie había sido mechero, pero su
sangre fría, si es que alguna vez la
tuvo, para entonces se había esfuma-
do. Llevaba abrigos largos, negros y
gastados que le daban el aspecto de un
buitre huidizo. Saltaba a la vista que
era yonqui y ladrón. Las pasaba mora-
das. Oí que en cierta ocasión había
sido soplón de la policía, pero cuando
lo conocí todos lo consideraban legal.
A George el Griego no le caía bien y
decía que no era más que un vago.

—No le invites nunca a que vaya a tu casa.
Se aprovechará de ti. Es capaz de picarse de-
lante de tu familia. No tiene clase —me
dijo en cierta ocasión.

Geo r ge el Gr i ego er a c o ns i de -
r ado e l ár bit r o de l gr upo . De c i -
dí a qui én e r a l e gal y qui é n no .
Se enorgul l ecí a de su integridad:

—Jamás he estafado a nadie.

Había estado ya tres veces en la cár-
cel. La próxima condena sería a cadena
perpetua, por reincidente. Su [62] vida
estaba muy limitada por la necesidad de
no comprometerse en nada peligroso.
Nada de traficar, nada de robar; de vez
en cuando trabajaba en los muelles. Es-
taba acorralado, y nunca levantaría ca-
beza; sólo podía hundirse más y más.
Cuando no podía conseguir droga —lo
que ocurría la mitad de las veces—, se
emborrachaba o tomaba anfetas.

Tenía dos hijos adolescentes que le
causaban muchos problemas. Como en
aquella época de escasez casi siempre
tenía un síndrome de abstinencia más o
menos acentuado, no podía con ellos. Su
rostro mostraba las huellas de una lucha
constante de la que siempre salía derro-
tado. La última vez que estuve en Nueva

un ami et le lendemain il s’attri-
buait le premier rôle. Il restait des
heures dans les bistrots devant un
café et un quatre-quarts, parlant à
tort et à travers de ses multiples
expériences :

- Nous savions que le Chinois
avait de la [52] drogue cachée quel-
que part, nous avons essayé par tous
les moyens de le faire parler. On l’a
ligoté sur une chaise et j’ai craqué
des allumettes - il joignait le geste
à la parole - et je lui ai brûlé la
plante des pieds. Il n’a rien dit.
J’avais vraiment pitié de lui. Puis
mon copain l’a frappé au visage
avec son revolver. Le sang pissait
partout. (Il se prit la tête à deux
mains et mima l’écoulement du
sang.) Quand j’ai vu ça, j’ai eu en-
vie de vomir et j’ai dit à mon pote :
« Laissons ce type t ranquille et
tirons-nous. Il ne dira rien. »

Louie était un spécialiste du vol à la
tire qui avait perdu tout le sang-froid
qu’il avait pu avoir. Il portait toujours
un manteau noir et usé, trop grand, qui
lui donnait l’air d’un traître de mélo-
drame. On sentait immédiatement que
c’était un voleur et un drogué. Il s’en
sortait mal. On disait qu’il avait été
indicateur, mais à l’époque où je l’ai
connu, il étaitconsidéré comme un type
régulier. Georges leGrec ne l’aimait pas
et le traitait de clochard. Il me disait

- L’invite jamais chez toi, il ne saura pas
se tenir. Il serait capable de s’endormir
sous le nez de toute ta famille. Il man-
que de classe.

G eo r ge s le Gr e c é ta i t l ’ a r -
b i t re du grou pe . Il dé c ida it de
q u i a v a it r a is o n o u t o r t . I l
éta i t f i er de sa dro iture .

- Je n’ai jamais doublé quique ce soit.

Georges s’était déjà fait arrêter
trois fois. Une fois de plus et c’était
la prison à perpette en tant que récidi-
viste. Sa vie se bornait à essayer de
ne pas se faire prendre. Pas de vente
de came, pas de vols, il travaillait de
temps en temps comme docker. Il était
coincé de tous les côtés et ne pouvait
rien faire que tomber plus bas. Quand
il n’a rr iva it pas à se fournir -
c’est-à-dire la moitié du temps - il
buvait et prenait des barbituriques.

Il avait deux fils qui lui donnaient
du fil à retordre. Georges était tou-
jours à moitié malade [53] en ce
temps de pénurie et il n’avait pas as-
sez d’autorité sur ses deux voyous de
fils. Son visage portait les stigmates
d’un combat toujours perdu. La der-
nière fois que j’allai à New York, je

* loaded,on the Nod . . . full of junk.

* pigeon, fink, rat . . . informer.
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George. The 103rd Street boys are
scattered now and no one I talked
to knew what happened to George
the Greek.

Fritz the janitor was a pale thin
little man who gave the impression
of being crippled. He was on pa-
role after doing five years because
he scored for a pigeon. The pigeon
was hard up for someone to turn
in, and the narcotics agent urgently
needed to make an arrest. Between
them they built Fr itz up to a
big- t ime do pe p edd ler , a nd
smashed a narcotics ring with his
arrest . Fritz was glad to attract so
much attention and he talked com-
placent ly about his “n icke l” in
Lexington.

The Fag was a brilliantly success-
ful lush-worker*. His scores were
fabulous. He was the man who gets
to a lush first, never the man who
arrives on the scene when the lush
is lying there with his pockets turned
inside out. Asleeping lush-known as
a “flop*” in the trade-attracts a hi-
e r a rc hy of sc av engers . F ir s t
come the top lush-workers like
th e F ag, guided b y a spe c ia l
radar. They only want cash, good
rings, and watches . Then come
the punks who will steal any-
th ing. T hey take the hat , shoes,
and belt . F ina lly, brazen , c lumsy
th ieves will try to pull the lush’s
overcoat or jacket off him.

The Fag was always fir st on a
good lush. One time he scored for
a thousand dollars at the 103rd
Street Station. Often his scores ran
into the hundreds. If the lush woke
up, he would simper an d fe e l t he
m an ’s t h igh a s t ho ugh his in -
t e n t io n s w e r e s e xu a l . From
this angle he got this moniker.

He a lways dressed well, usu-
a lly in tweed spor t coa ts and
gr a y f la n n e ls . A E u r o p e a n
charm of manner and a s ligh t
Scandinavian accent comple ted
his f ron t . No one could have
looked less like a lush- ro lle r.
He a lways worked a lone . His
luck was good and he was de te r-
mined to avoid contamina t ion .
So met imes , con tac t wi th t he
lucky can change a man’s run of
bad luck, but genera lly it works
out [32] the other way. Junkies
are an envious lo t . 103rd St ree t
envied the Fag his scores . But
everyone had to admit he was a
r igh t guy, and a lways good for
a small touch .

York no pude encontrarlo. La gente de la
calle 103 se había desperdigado, y las
personas con las que hablé ignoraban qué
había sido de él.

Fri tz el Port ero era un hombre
pálido y delgado que daba la i mpre-
sió n de estar tull ido. Estaba en li-
bertad condicional tras cumplir cin-
co años por haber le vendida dr oga
a un soplón. Éste nece sitaba urgen-
temente delatar a alguien, y entre
él y un poli cía ansios o de méri tos
convirti eron a Fri tz en un gran t ra-
fic ante e hic ieron un arres to so na-
do. En el fondo, estaba orgulloso de
haber sido objeto de tanta atención,
y e xplic aba c omplac ido s us expe-
r i enc i as dur ant e aque l lo s c inc o
año s pas ados en Le xingt on.

El Maricón era un ladrón de borra-
chos brillante y afortunado. Sus boti-
nes eran fabulosos. Era siempre el que
llegaba primero junto al borracho ,
nunca el último, el que se encuentra con
que la víctima ya tiene los bolsillos
vueltos del revés. Un borracho dormi-
do atrae a un grupo de depredadores
muy jerarquizado. En primer lugar [63]
llegan los grandes especialistas, como
el Maricón, guiados por un instinto in-
nato. Sólo quieren dinero, anillos y re-
lojes buenos. Luego acuden los chori-
zos vulgares, que se llevan todo lo que
pueden: el sombrero, los zapatos, el
cinturón. Por último, la hez de la pro-
fesión, si puede, le quita al borracho el
abrigo o la chaqueta.

ElMaricón siempre se las arreglaba para lle-
gar el primero cuando había un buen botín. En
cierta ocasión consiguió mil dólares en la esta-
ción de la calle 103. Envarias ocasiones había
conseguidobotines de cientos de dólares. Si el tipo
al que robaba se daba cuenta , le me t í a
ma no , p ar a qu e pa r e c i e r a qu e
s us i nt e nc i o ne s e r a n s e xual e s .
A e s o s e de b í a s u mo t e .

Siempre iba bien vestido, por lo ge-
neral con una chaqueta deportiva de
tweed y unos pantalones de franela. Unas
maneras pretendidamente europeas y un
ligero acento escandinavo completaban
su aspecto. Nadie hubiera dicho que era
especialista en robar a borrachos en el
metro. Trabajaba siempre solo. Tenía
buena suerte, y no quería que se le aca-
bara trabajando acompañado. Aveces, el
contacto con un tipo afortunado hace que
cambie el sino de un hombre al que per-
sigue la mala suerte, pero es mucho más
corriente que ocurra lo contrario. Los
yonquis son —envidiosos, y la gente que
pululaba por la calle 103 envidiaba al
Maricón. Pero todos tenían que admitir
que era un tío legal y siempre estaba dis-
puesto a dar una ayudita.

ne pus retrouver Georges. Les gars
de la 103‘ Rue s’étaient dispersés et
personne ne put me dire ce qu’était
devenu Georges le Grec.

Fritz « le concierge » était un petit bon-
homme pâle et malingre qui donnait l’im-
pression d’être infirme. Il était libéré sur
parole après avoir fait cinq ans de taule à
cause d’un indicateur. L’inspecteur de la bri-
gade des stupéfiants avait un besoin impé-
ratif d’effectuer une arrestation et l’indica-
teur en question devait absolument dénon-
cer quelqu’un pour prouver sa bonne vo-
lonté. A eux deux, ils firent de Fritz un caïd
de la drogue et racontèrent que son arresta-
tion avait démantelé tout un réseau. Fritz fut
content d’être l’objet d’une telle attention et
il parlait fièrement de ses cinq années pas-
sées au trou, à Lexington.

Le Pédé était le plus doué des dé-
trousseurs d’ivrognes. Ses prises étaient
énormes. Il était toujours le premier sur
le pigeon et n’était pas de ceux qui arri-
vent quand le pochard a déjà les poches
retournées. Un ivrogne endormi - le
cave, dans le métier - attire à lui toute la
hiérarchie des vautours. D’abord les as,
comme lePédé, guidés par unesorte de
sixième sens. Ceux-ci ne sont intéres-
sés que par l’argent liquide, les bijoux
de prix ou les montres de valeur. Puis
viennent les petits voyoux qui volent
n’importe quoi. Ceux-là chapardent les
chapeaux, les ceintures et les chaussu-
res. Enfin les voleurs maladroits et
imprudents qui essayent de prendre
même le manteau ou la veste.

Le Pédé arrivait toujours le premier
sur les bons coups. Un jour, il se fit
mille dollars à la station de métro de la
103e Rue. Souvent, il arrivait à ramas-
ser plusieurs centaines de dollars. Si le
type saoul se réveillait, il minaudait,
caressait [54] les cuisses du type
comme si ses intentions étaient sexuel-
les. De là lui venait son surnom.

Il était toujours correctement vêtu,
en générald’une veste de tweed et d’un
pantalon de flanelle grise. Un charme
européen dans ses manières et un lé-
ger accent scandinave complétaient son
portrait. Personne ne ressemblait moins
à un voleur. Il travaillait toujours seul,
avait de la chance et était assez supers-
titieux pour éviter toute contamination.
Parfois, le contact de ceux qui ont de
la chance peut combattre la malchance,
mais généralement c’est l’inverse qui
se produit : le malchanceux file la
poisse au chanceux. Les camés sont des
gens envieux. Les gens de la 103‘ Rue
enviaient les butins du Pédé. Mais tout
le monde reconnaissait qu’il était cor-
rect et toujours capable de se montrer
généreux.

* flop .. . drunk passed outon a subwaysta-
tionbench.

* lush-worker . . . a thief who specializes in
robbing drunks on the subway

smiled in a silly or affected way, sonreir ton-
tamente
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**

The H caps* cost three dollars
each and you need at least three a
day to get by. I was short, so I began
“working the hole” with Roy. We
would ride along, each looking out
one side of the subway car until one
of us spotted a “flop*” sleeping on
a bench. Then we would get off the
train. I stood in front of the bench
with a newspaper and covered Roy
while he went through the lush’s
pockets. Roy would whisper instruc-
tions to me “a little left, too far, a
little back, there, hold it there”-and
I would move to keep him covered.
Often, we were late and the lush
would be lying there with his pock-
ets turned inside out.

We also worked on the cars. I
would sit down next to the lush and
open a newspaper. Roy would reach
across my back and go through the
lush’s pockets. If the lush woke up,
he could see that I had both hands
on the paper. We averaged about ten
dollars a night.

An average night went more or
less like this. We sta rted work
about eleven o’clock, ge tting on
the uptown IRT at Times Square.
At 14 9th St r ee t , I sp o tt ed a
flop and we got off. 149th Street
is a station with several levels and
d an ge ro u s f o r lu sh - w o r ke r s
because there are so many spots
where cops can hide, and it is not
possible to cover from every angle.
On the lower level the only way out
is by the elevator.

We approached the flop casu-
ally, as though we did not see him.
He was middle-aged , sprawled
agains t the wall, breathing loudly.
Roy sat down beside him and I [33]
stationed myself in front of them
with an open newspaper. Roy said,
“A litt le to the right, too far, back
a little , there, that’s good.”

Suddenly the heavy brea thing
stopped. I thought of the scene in the
movies where the breathing stops dur-
ing the operation. I could feel Roy’s
immobility behind me. The drunk mut-
tered something and shifted his posi-
tion. Slowly the breathing started
again. Roy got up. “Okay,” hesaid, and
walked rapidly to the other end of the
platform. He took a crumpled mass of
bills from his pocket and counted
out eigh t dollars. He handed me
four. “Had it in his pants pocke t.
I couldn’t f ind a poke*. I thought

Las cápsulas de heroína costaban tres
dólares .cada una, y se necesitan tres al
día para ir tirando. Me encontraba sin
dinero, así que empecé a robar a borra-
chos [64] en el metro, acompañado por
Roy. Recorríamos la línea, uno a cada
lado del vagón, hasta que uno de los dos
descubría a un primo dormido en un ban-
co del andén. Bajábamos. Me ponía de-
lante de él con un periódico abierto y
cubría a Roy mientras rebuscaba en los
bolsillos del tipo. Roy solía darme ins-
trucciones entre dientes —«un poco ha-
cia la izquierda», «más atrás», «ahí»,
«ahora estás demasiado lejos», «no te
muevas»—. Muchas veces llegábamos
tarde y el borracho ya tenía los bolsillos
vueltos del revés.

Tambi én r o bábamo s e n lo s va-
gones . Me se nt aba j unto al t i po
co n mi per ió di co abie rt o y Ro y le
l impi aba l os bol s il lo s po r det rás
de mí. Si el bor racho se des pe rt a-
ba, ve ía que mis manos e st aban e n
el di ar io. Sacábamos una medi a de
die z dó lare s por noc he .

Una noche normal se desarrollaba más o me-
nos así: empezamos a trabajar hacia las once yen
la estación de Times Square cogimos un convoy
de la línea IRT, que va a la parte alta de la ciu-
da d. En la estación de la calle 149 localicé a
un primo y nos apeamos. Esa estación
tiene varios niveles y resulta peligrosa
para los que se dedicana robar a los borrachos
porque hay m uchos s it ios donde pue -
de es conde rs e un poli cí a y e s im po-
s i b l e c u b r i r t o d o s l o s á n g u l o s .
En el nive l infe rior, l a única s al ida
pos ible e s e l as ce ns or.

Nos ace r camo s al t i po hac i en-
do c o mo s i no l o vi ér amos . Er a
de me di ana e dad, se apoyaba c on-
t ra l a par e d y re s pi r aba pe s ada-
ment e . Ro y s e s e nt ó a s u l ado y
yo me pus e de lant e c on un pe r ió -
dic o abi er t o. Roy me gui aba:

—Un poco hacia la derecha. Espera
un poco. Ahí. Vale. [65]

De pronto, la pesada respiración se
detuvo. Recordé esa escena de las pelí-
culas en que la respiración se detiene
durante una operación. Pude sentir la ten-
sa inmovilidad de Roy detrás de mí. El
borracho masculló algo y cambió de pos-
tura. Lentamente, la pesada respiración
se reanudó. Roy se levantó. Hizo un ges-
to afirmativo y caminó rápidamente ha-
cia el otro extremo del andén. Sacó un
puñado de billetes del bolsillo y contó
hasta ocho dólares. Me dio cuatro y dijo:

—Esto era lo que tenía en el bolsillo
del pantalón. No pude dar con la cartera.

Les capsules d’héro ïne coû-
taient trois dollars et il en fallait
au moins trois par jour pour tenir
le coup. Roy et moi étions raides
et nous nous mîmes à la fauche
dans le métro. Chacun d’un côté de
la voiture, nous guettions jusqu’à
ce que l’un de nous repère un ivro-
gne endormi sur un banc . Alors,
nous descendions. Je restais devant
le banc à lire un journal pour dis-
simuler Roy qui fouillait les po-
ches du type. Roy me soufflait ses
instructions : « Un peu à gauche,
pas tant, un peu en arrière, bien,
ne bouge pas. » Nous arrivions
souvent t rop ta rd , les poches
étaient déjà retournées.

Nous opérions également dans les voitures
dumétro.Jem’asseyaisàcôtédel’ivrogne et
déployais mon journal. Roy passait le
bras derrière mon dos et fouillait les
poches du type. S’il se réveillait, il
voyait que mes deux mains tenaient
le journal. Nous nous faisions à peu
près dix dollars par soirée. [55]

Une de nos soirées se déroula à
peu près comme ceci. Nous commen-
çâmes vers onze heures. Nous prîmes
le métro à Times Square. A la sta-
tion de la 149e Rue, je repérai une
proie et nous descendîmes.Cet te sta-
tion était dangereuse pour le travail
qu’on faisait ___ _____ ____________;
elle comporte en effet plusieurs niveaux
pleins de recoins où des flics peuvent se ca-
cher, et il est impossible d’être sûr qu’on
n’est pas observé. Au niveau inférieur, seul
un ascenseur assure la sortie.

Nous nous approchâmes négli-
gemment du type, comme si nous
ne le remarquions pas. Il était d’âge
moyen, affalé contre le mur, respi-
rant bruyamment. Roy s’assit à côté
de lui et moi je me mis devant, mon
journal ouvert. Roy me dit :

- Un peu plus à droite, pas tant, re-
cule un peu, reste là, c’est bon.

Soudain, la respiration bruyante
cessa. Je pensai aux séquences de
films où le souffle s’arrête pendant
l’opération. Je sentais Roy tendu,
immobile derrière moi. L’ivrogne
marmonna quelque chose et chan-
gea de position. La respiration re-
prit, lentement. Roy se leva et dit
: « Okay », et gagna rapidement la
sortie . Il sortit de sa poche quel-
ques billets froissés et les compta.
Huit. Il m’en donna quatre.

- C’était dans la poche de son panta-
lon. Jen’arrivais pas à mettre la main sur

* H caps . . . capsules ofheroin.

* flop .. .Drunk passedouton asubway
station bench.

* poke . . . wallet
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for a m inu te he w as going to
come up * on us. ”

We sta r t ed ba ck d ownto wn.
At 116 t h w e s p ot t ed o ne an d
got o f f , b u t t h e f lo p go t u p
a nd w alk ed aw a y b e fo r e w e
co uld ge t n ea r h im. A sh ab by
man wit h a w ide , loos e mo uth
a c c o s t e d R o y a n d s t a r t e d
t a l k i n g . H e w a s a n o t h e r
lu sh -w or ke r.

“The Fag scored again,” he said.
“Two notes and a wristwatch down
at 96th St ree t. ” Roy mutte red
something and looked at his paper.
The man went on talking in a loud
voice. “ I had one come up on me.
‘What are you doing with your
hand in my pocket?’ he says.”

“For Chris’ sake, don’t talk like
that!” Roy said and walked away
from him. “Fucking wrong bastard,”
he muttered. “There aren’t many
lush-workers around now. Only the
Fag, the Beagle, and that tramp.
They all envy the Fag because he
makes good scores . If a sucker
comes up on him he pretends to feel
his leg like he was a fag. Those
tramps at 103rd Street go around
saving `Coddam Fag’ because they
can’t score. He’s no more a fag than
I am.” Roy paused reflectively. “Not
as much, in fact.”

We rode to the end of the line in
B r ooklyn wi thout s pot t i ng a s ingl e
f lop. On the w ay ba ck the re w a s a
drunk a sleep in a c ar. I sat down be-
side him and opened my [34] paper. I
could feel Roy’s arm across my back.
Once, the drunk w oke up and looked
at me sharply. But both my hands were
clearly vi sible on the paper. Roy pre-
tended to be reading the paper with me.
The drunk went back to sleep.

“Here’s where weget off,” Roy said.
“We better go out on the street for a
bit. Doesn’t pay to ride too long.”

We had a cup of coffee at the
34th Street automat and split the
last take. It was three dollars.

“When you take a lush on the car,”
Roy was explaining, “you got to gauge
yourself to the movement of the car. If
you get the right rhythm you can work it
out even if the mooch is awake. I went a
little too fast on that one. That’s why he
woke up. He felt something was wrong,
but he didn’t know what it was.”

At Times Square we ran into
Subway Mike. He nodded but did

Por un instante pensé que iba a echarse
sobre nosotros.

Volvimos a subir al metro, esta vez
hacia el centro de la ciudad. En la esta-
ción de la calle 116 localizamos a otro
borracho y nos bajamos, pero el tipo se
levantó y salió a la calle antes de que
consiguiéramos acercarnos a él. Un tipo
andrajoso, con una boca enorme, se acer-
có a Roy y se puso a hablarle. Era otro
ladrón de borrachos.

—El Maricón ha vuelto a dar un
buen gol pe —dij o—. Do s de l os
grandes y un reloj de pulsera en la
calle 96. —Roy murmuró algo y miró
su periódico. El tipo siguió hablan-
do en voz alta—. Hace poco uno se
volvió y me dijo: «¿Qué haces con
la mano en mi bolsillo?»

—¡Por el amor de Dios, no digas esas
cosas! —dijo Roy, y se alejó de él—.
¡Hijo de puta! —murmuró—. Casi no
quedan verdaderos ladrones de borrachos.
Sólo el Maricón, el Sabueso y ese des-
graciado.Todos envidian al Maricón por-
que da buenos golpes. Si el primo se da
cuenta, hace como si fuese un maricón
que tratase de meterle mano. Esos
mierdicas de la calle 103 se meten [66]
con él y lo llaman «jodido maricón» por-
que envidian sus golpes, pero es tan ma-
ricón como yo. —Roy hizo una pausa,
como si reflexionara—. Bueno, quizá sea
menos maricón que yo.

Seguimos hasta el final de la línea,
en Brooklyn, sin localizar a nadie más.
En el viaje de vuelta había un borracho
dormido en uno de los vagones. Me senté
a su lado y abrí el periódico. Sentí el
brazo de Roy por detrás de mi espalda.
El borracho se despertó y me miró in-
quieto, pero mis manos eran perfecta-
mente visibles sobre el periódico. Roy
fingió leerlo por encima de mi hombro.
El borracho volvió a dormirse.

—Se r á mej o r que no s l ar gue -
mos —di j o Roy—. Sal gamo s un
r at o a la c al le .

To mamos un café en un bar de
la c all e 3 4 y nos re par ti mos el r e-
ci ent e bo tín: t res dól are s.

— C u a n d o t e t r a b a j a s a u n
t i p o e n e l m e t r o — m e e x p l i -
c a b a R o y — , e s p r e c i s o s e -
g u i r e l r i t m o d e l b a l a n c e o
d e l v a g ó n . An t e s f u i d e m a -
s i a d o d e p r i s a . P o r e s o s e
d e s p e r t ó . S i n t i ó a l g o r a r o ,
a u n q u e n o s u p o q u é .

EnTimes Square nos encontramos con
Mike el del Metro. Hizo un gesto con la

son portefeuille. J’aicru un moment qu’il
allait se réveiller et nous faire pincer.

N o u s r e p r î m e s le m é t r o
p o u r r e n t r e r . A la s t a t io n d e
la 11 6‘ R ue , n o u s c r ûm e s e n
t e n i r u n a u t r e , m a i s a v a n t
m ê m e q u ’ o n l ’ a i t a p p r o c h é ,
i l s e l e v a p o u r p a r t i r . U n
t y p e m i n a b l e , l a b o u c h e
t o m b a n t e , a b o r d a R o y .
C ’ é t a i t u n c o l lè g u e .

- Le Pédé a encore fait une belle
prise, dit-il. Deux cents dollars et une
montre à la 96e Rue.

Roy maugréa entreses dents et pour-
suivit la lecture de son journal.

Le type continua : [56]
- J’en tenais un, mais ilm’a demandé

ce que faisait ma main dans sa poche.

- P ar le pas comme ça, bon
sang! d it Roy en s’é lo ignant .
Connard, murmura-t-il. Il ne reste
plus beaucoup d’art istes, main te-
nant. Il y a le P édé, le Mouchard
et ce minable . I ls envien t tous le
Pédé parce qu’il fait de bonnes
affa ires. S’ il ra te son coup, il
joue au pédé. Ces cloches de la
103e Rue le tra iten t tou jours de
sa laud de pédé parce qu’ils n’a r-
rivent pas à se fa ire au tant de
fr ic . Il n ’es t pas plus pédé que
moi. (I l se tut pour réf léchir. )
Moins pédé que moi, en fait.

Nous arr ivâmes bredouilles au
terminus de Brooklyn. Au retour,
il y avait un ivrogne endormi dans
notre voiture. Je m’assis à côté de
lui et ouvris mon journal. Je sen-
tis le bras de Roy dans mon dos.
L’ivrogne se réveilla et me scruta
avec méfiance. Mais mes deux mains
étaient bien visibles. Roy faisait sem-
blant de lire par-dessus mon épaule.
Notre homme se rendormit.

- C’est là qu’on descend, dit Roy. On
ferait mieux de prendre l’air. C’est pas
payant de s’obstiner ici.

Nous bûmes une tasse de café dans
un self-service de la 34e Rue et parta-
geâmes la dernière prise. Trois dollars.

Roy expliqua
- Quand tu fais les poches d’un ivro-

gne dans le métro, tu dois suivre les
mouvements du train. Si tu suis le bon
rythme tu t’en sors, même si le corniaud
ne dort pas. J’allais un peu trop vite la
dernière fois. C’est pour ça qu’il s’est
réveillé. Il a senti que quelque chose
clochait mais il ne savait pas quoi.

ATimes Square nous rencontrâmes
« Métro » Mike. Ilnous fit un signe de

* come up . . . a lush waking up while he is
beingrobbed.
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not s top . Mike always worked
alone.

“Let’s take a run out to Queens
Plaza,” Roy said. “That’s on the In-
dependent. The Independent has
special cops hired by the company,
but they don’t carry guns. Only
saps. So if one grabs you, run if
you can break loose.”

Queens Plaza is a nother dangerous
station where it is impossible to cover
your se lf f rom ever y angle. You jus t
ha ve to t ake a chanc e. Ther e w as a
drunk sleeping full length on a bench,
but we c ouldn’ t ri sk t aking him be -
cause too many people were around.

“We’ ll wait a b it , ” Roy sa id .
“ R e m e m b e r , t h o u gh , n e v e r
pass more than t hree t ra ins . I f
yo u d on’ t ge t a c lea r c han ce
by th en , f orge t it no m at t e r
ho w good it lo oks . ”

Two young punks got off a train
car ry ing a lush be tween them.
They dropped him on a bench, then
looked at Roy and me.

“Let’s take him over to the other
side,” said one of the punks. [35]

“Why not take him right here?”
Roy asked.

The punks pretended not to under-
stand. “Take him? I don’t get it. What
does our queer friend mean?” They
picked up their lush and carried him
to the other side of the platform.

R o y w a l k e d o v e r t o
o u r m a r k * a n d p u l l e d a
w a l l e t o u t o f h i s p o c k e t .
“N o t im e f o r f in e s s e , ” h e
r e m a r k e d . T h e w a l le t w a s
e m p t y . R o y d r o p p e d i t o n
t h e be n c h .

One of the punks shouted across
the tracks, “Take your hands out of
h is p ocke ts . ” And they bo th
laughed.

“Fucking punks,” said Roy. “If
I catch -one of them on the West
Side line I’ll push the little bastard
onto the tracks.”

One of the punks came over and
asked Roy for a cut.

“I tell you he didn’t have noth-
ing,” said Roy.

“We saw you take out h is wal-
let.”

cabeza, pero no se detuvo. Siempre tra-
bajaba solo.

—Vamo s a c o ge r e l me t r o de
Q u e e n s P l a z a — d i j o R o y — .
Es a l í ne a e s d e l a I nde pe n de n t ,
y t i e ne g ua r di as de s e g ur i da d,
pe r o no l l e van a r ma s , s ó l o p o -
r r as . S i t e c o ge n, pr o c ur a z a-
f a r t e y c o r r e .

Queens Plaza es otra estación pe-
ligrosa donde resulta imposible cu-
brir todos los ángulos. Hay que con-
fiar en la suerte. Había un borracho
dormido en un banco, pero no po-
dí amo s hace r nada po rque pasaba
demasiada gente por allí. [67]

—Espe raremos un rat o —di jo
Roy—. Pero recuerda esto: nunca de-
jes pasar más de tres trenes. Si en ese
tiempo no ves una oportunidad clara,
lo mejor es que olvides el asunto, aun-
que parezca pan comido.

Dos jóvenes chorizos se apearon de
un tren con un borracho al que llevaban
cogido por los brazos. Se sentaron en un
banco y nos miraron.

—Llevémosle al otro andén —dijo
uno de los chavales.

—¿Por qué no lo desplumáis aquí
mismo? –preguntó Roy.

Los jovenzuelos se hicieronlos suecos.
—¿Desplumarlo, dice? No entiendo

nada. ¿De qué va el marica ese, tú? —
dijo uno de ellos. Se levantaron y se mar-
charon con el tipo al otro andén.

Ro y se ac erc ó al bor racho que
habí amos e scogido como vícti ma y
le s acó la c art er a del bo lsi ll o.

— N o e s m o m e n t o p a r a
a nd a r s e p o r l as r am a s — d i j o .
L a c a r t e r a e s t a ba va c í a . R o y
l a t i r ó e n e l b a n c o .

—¡Sacalas manos de sus bolsillos! —
gritó uno de los jovenzuelos desde el otro
lado de las vías. Luego los dos se echa-
ron a reír.

—¡Chorizos de mierda! —exclamó
Roy—. Si me encuentro con cualquiera
de ellos en la línea del West Side, lo tira-
ré a la vía.

Unode los chavales vinodesde el otro andény
le pidióa Roy que le diera una parte.

— N o l l e va na d a e n c i ma —
di j o Ro y.

—Hemos visto cómo le afanabas la
cartera.

tête et passa son chemin : il travaillait
toujours seul.

- Allons à Queens Plaza, d it
Roy. C’est sur la ligne indépen-
dante . I l y a des policiers spé-
ciaux, mais ils ne sont pas armés,
juste des mat raques. [57] Alors si
tu te fais pincer, essaie de te dégager et
cours.

Queens Plaza est encore une sta-
tion dangereuse où il est impossible
de se mettre à l’abri de tous les re-
gards. Il faut prendre des risques. Il
y avait un ivrogne allongé sur un
banc, mais nous ne pouvions rien
tenter car il y avait trop de monde.

Roy me dit :
- On va attendre un peu, mais

rappelle-toi ce principe, ne laisse jamais
passer plus de trois rames. Si à ce mo-
ment tun’as pas encore trouvé la bonne
occasion, laisse tomber, même si les
choses se présentent bien.

Deux jeunes voyous descendi-
rent du métro, soutenant un ivro-
gne. Ils le laissèrent tomber sur un
banc, puis nous regardèrent.

- Emmenons-le de l’autre côté, dit
l’un deux.

- Pourquoi pas lui prendre ici ? de-
manda Roy.

Les voyous firentmine de ne pas comprendre:
- Lui prendre quoi ? J’comprends

pas. Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?
Ils soulevèrent le type et le traînèrent

à l’autre bout du quai.

Roy s’approcha de l’ ivrogne
qu e n ous a vio ns rep éré e t lu i
su bt i lis a s on po r te feu ille .

- Pas de temps pour fignoler,
remarqua-t-il.

Le portefeuille était vide et Roy le
jeta sous le banc.

Un des jeunes types cria :
- E n lè v e t e s m a i n s d e s e s

p o c h e s ! e t i l s s e m ir e n t à
r i go le r .

- P e t it s vo you s , d it Ro y. Si
ja mais j ’e n a t t r ape un s ur la
l ig n e d u We s t S i d e , j e l e
po uss e s ur la voie .

L’ u n d e u x s ’a v a n ç a e t r é -
c la m a s a p a r t .

- Il n’avait rien.

- O n t ’ a vu p r en dr e le p or -
t e f e u i l le .

* mark . . .Someone easyto rob, like adrunk
with a roll ofmoney.

X
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“There wasn’t nothing in it.”

The train stopped and we got on,
leaving the punk there undecided
whether or not to get tough.

“Fucking punks think it’s a
joke,” Roy said. “They won’t last
long. T hey won’t think it ’s so
funny when they get out on the Is-
land doing five-twenty-nine*.” We
were in a run of bad luck. Roy said,
“Well, that’s the way it goes. Some
nights you make a hundred dollars.
Some nights you don’t make any-
thing.”

**

One night, w e got on the subw ay
at TimesSquare. A flashil y dr ess ed
m a n w e a ving s l i ght ly wa s w a lking
ahead of us. Roy looked him over and
sa id, “Tha t’s a good f ucking m ooc h.
Let’s s ee where he goes.”

The moo ch got on the IRT
headed for Brooklyn. We waited
standing up in the space between
cars until the [36] mooch appeared
to be sleeping. Then we walked
into the car, and I sat down beside
the mooch, opening The New York
Times. The Times was Roy’s idea.
He said it made me look like a
businessman. The car was almost
empty, and there we were wedged
up against the mooch with twenty
feet of empty seats available. Roy
began working over my back. The
mooch kept stirring and once he
woke up and looked at me with
bleary annoyance. A Negro sitting
opposite us smiled.

“The shine is wise,” said Roy in
my ear. “He’s O.K.”

Roy was having trouble finding
the poke. The situation was getting
dangerous. I could feel sweat run-
ning down my arms.

“Let’s get off,” I said.

“No. This is a good mooch . He’s sitting
on his overcoat and I can’t get into his
pocket. When I tell you, fall up against him,
and I’ll move the coat at the same time . . .
. Now! . . . For Chris’ sake! That wasn’t near
hard enough.”

“Let’s get off,” I said again. I
could feel fear stirring in my stom-
ach. “He’s going to wake up.”

“No. Let ’s go aga in .. . . Now!
. . . What in he ll is wrong with

—Estaba vacía —dijo Roy.

Pasó un tr en y nos s ubi mos ; el
jo ve nzuel o dudaba todavía si po-
ne rs e dur o o no.

— E s o s c r í o s c r e e n q u e s e
t r a t a d e u n j u e g o – d i j o [ 6 8 ]
R o y — . Ya a pr e n de r án c u a nd o
s e pa s e n u na t e m po r ad a e n e l
t al e g o . . . Me p a r e c e q u e t e ne -
m o s u na r a c h a d e ma l a s u e r t e .
L a vi d a e s as í . _______ _______
__________ _______ _________ __
U n a s n o c h e s s a c a s m i l d ó -
l a r e s . O t r a s , n a d a .

Una noche cogimos el metro en Times
Squar e. U n hom br e m uy b ien vest id o
c am inaba delante de nosotros con paso
vacilante. Roy lo miró y dijo:

—Ahí tenemos un buen golpe.
Sigámoslo.

El hombre subió en el tren que
iba a Br ooklyn. Esperamo s de pie
al otr o extremo de l vagón has ta que
el tipo pare ció dormi do. Entonces
nos ace rcamo s, me senté a su l ado
y abrí e l New York Times . Lo del
Time s era idea de Roy. Decía que
con él parec ía un hombre de ne go-
ci os. El vagó n iba casi vací o, así
que res ultaba un poco inco ngruen-
te que estuviéramo s pegados al tipo
con siete metros de asientos vacíos
di s po ni b l e s . Ro y c o me nz ó a
trabajárs elo por detrás de mi espal-
da. El hombre se agitaba, y una vez
se despertó y me miró con aire de
beo da inquietud. Un negro que es-
taba sentado enfr ente sonr ió.

—Ese de ahísabe de qué va la cosa. Nohayque
preocuparse —me dijoRoyaloído.

Roy tenía problemas para encon-
trar la cartera. La situación empeza-
ba a ser peligrosa. Noté que el sudor
me corría por los brazos.

—Dejémoslo —dije.

—No .________________ Está sen-
tado encima de su abrigo y no puedo
encontrarle la cartera. Cuando te lo
diga, empújalo, tiraré del abrigo...
¡Ahora...! ¡Vaya por Dios! Un poco
más fuerte... [69]

—Dejémoslo —volví a decir. El mie-
do me hacía un nudo en el estómago—.
¡Va a despertarse!

—No. Vamos a intentarlo otra ve z.. .
¡Ahora ...! ¿Qué coño pasa conti go?

- Je te dis qu’y avait rien dedans.

Une rame arrivaet nous y montâmes,
laissant les voyous indécis sur la con-
duite à suivre. [58]

- Ces pe t it s cons croien t que
c’es t un jeu , d it Roy. Ils ne fe-
ront pas long feu . I ls r igo le ront
moins quand ils se re t rouveront
en tau le pour s ix mois. . . On n’a
p a s d e c h a n c e , m a is c ’ e s t
comme ça. __________ ____ ____
____ ______ I l y a des so ir s où
l ’ o n s e f a it c e n t d o l la rs e t
d’au tres, rien du tout .

Un soir, nous descendîmes dans le métro à Ti-
mes Square. Un homme vêtu de manière voyante
ma r c h a i t d e v a n t n o u s e n t i -
t u b a n t lé gè r e m e n t . R o y le
j a u ge a e t d é c la r a :

- Celui-ci est bon. Voyons où il va.

Le typ e pr it la d i rec t io n de
Brooklyn . Debout , nous a t ten-
d îme s qu’ il s ’end orme. Alors
je m ’ass is près de lu i en dé-
p lia n t le N ew Yor k Times . Le
Times , c ’é ta it une idée de Roy.
I l p ré tenda it que c e la me don-
na it l’a ir d’un hom me d’af fa i-
re s . L e w agon ét a i t p re sq ue
vide e t nous é t ions collés à lu i
a lor s qu’ i l y av a it s ix rangées
de banquet tes inoccupées . Roy
c om m en ç a s on m a nè ge d er -
r iè r e m o n d o s . L’ iv r o gn e n e
c e s s a i t p a s d e r e m u e r e t
sou d a in i l m e regarda fâché de
ses yeux larmoyants. UnNoir en face
de nous commença à se marrer.

- Le négro est à la coule. Il est okay,
souffla Roy à mon oreille.

Roy avait de la difficulté à trouver le
portefeuille. La situation commençait à
devenir dangereuse. Je sentais la sueur
couler le long de mes bras.

- Laisse tomber, dis-je.

- Non, c’est un bon pigeon ; il
est assis sur son manteau et je n’ar-
r ive pas à at teindre sa poche .
Quand je te le dirai, bouscule-le et
je t ire ra i le manteau ... Vas-y. . .
Nom de dieu! Pas assez fort!

- Descendons, répé tai-je . ( Je
sentais la peur me tordre les tr i-
pes.) Il va se réveiller. [59]

- Non, on recommence... Mainte-
nant !. .. Qu’est-ce qui t’arrive, bon

* five-twenty-nine . . . five months and
twenty-n ine days. This is the tern in the
workhouse that a lush-worker receives for
“jostling.” If a detective sees a lush-worker
approachortouch alush,heplaces a“jostling”
charge.

bleary adj. 1 (of the eyes or mind) dim; blurred. 2
indistinct. Legañoso, lloroso

bleary-eyed havingdim sight or wits.
bleary adj. 1bleary, blurred, blurry, foggy,fuzzy, hazy,

muzzy indistinct or hazy inoutline; “a landscape
of blurred outlines”; “the trees were just blurry
shapes” 2 bleary, blear, bleary-eyed, blear-eyed
tired to the point of exhaustion

bleary adj (blearier, bl eariest) (ojos) legañoso,-a
(con lágrimas) lloroso



44

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

y o u ? J u s t le t y o u r s e l f f lo p
aga ins t him hard. ”

“Roy,” I said, “For Chris’ sake let’s
get off! He’s going to wake up.”

I started to get up, but Roy held
me down. Suddenly he gave me a
sharp push, and I fell heavily
against the mooch.

“Got it that time,” Roy said.

“The poke?”

“No, I got the coat out of the way.”

We w er e ou t of t he u nd er -
gr ou n d n ow a n d o n t h e e l -
e va te d . I w as n au se a t ed w it h
f ea r, e ve ry m us c le r ig id w it h
t h e e f f o r t o f c o n t r o l . T h e
moo ch wa s on ly ha lf as leep . I
e xp ec te d him t o ju mp u p an d
ye ll a t an y minu te . [3 7]

F i n a l l y I h e a r d R o y s a y ,
“ I go t i t . ”

“Let’s go then.”

“No, what I got is a loose roll.
He’s got a poke somewhere and
I’m going to find it. He’s got to
have a poke.”

“I’m getting off.”

“No. Wait. ” I could feel h im
fumbling across my back so openly
that it seemed incredible that the
man could go on sleeping.

It was the end of the line. Roy
stood up. “Cover me,” he said. I
stood in front of him with the pa-
per sh ielding him as much as pos-
sible from the other passengers.
There were only three left, but they
were in different ends of the car.
Roy went through the man’s pock-
ets openly and crudely. “Let’s go
outside,” he said. We went out on
the platform.

The mooch woke up and put his
hand in his pocket. Then he came
out on the platform and walked up
to Roy.

“All right, Jack,” he said. “Give
me my money.”

R o y s h r u gge d a n d t u r n e d
h i s h a n d s o u t , p a l m u p .
“W ha t mo n e y? W ha t ar e yo u
t a lk in g a b ou t ? ”

“You know Goddamned well

Sól o tienes que dejarte caer contra
él —dijo Roy.

—Ro y —dij e —, dej e mo s e s to .
Va a de s p e r t ar s e .

Int e nt é l e vant ar me , p e r o Ro y
no me de j ó . De pr o nt o , me di o
un f ue r t e e mpuj ó n y c aí pe s ada-
me nt e c o nt r a e l t i po .

—Ahora lo conseguí —dijo Roy.

—¿Tienes la cartera?

—No. He soltado el abrigo.

Habíamos salido del túnel y estábamos
ya en el tramo elevado. Sentía náuseas de
miedo,y todos los músculos de mi cuerpo
estaban rígidos a causa del esfuerzo que
hacía por dominarme. El hombre sólo es-
taba medio dormido.Estaba seguro de que
en cualquier momento se pondría en pie
de un salto y empezaría a gritar.

Por fin, oí a Roy que decía:
—Ya lo tengo.

—Entonces larguémonos.

—No, lo que tengo es un puñado de
billetes. Tiene que haber una cartera por
algún lado, y voy a encontrarla. Este tipo
lleva cartera, seguro que sí.

—Ya no puedo más.
—No. Espera.
Notaba que seguía trabajándose al bo-

rracho por detrás de mi espalda, con tan
poco disimulo,que meparecíaincreíble que
el hombre pudiera seguir dormido.

Habíamos llegado al final de la línea.
Roy se puso de pie y dijo: [70]

—Cúbreme.
Extendí el periódico lo más que

pude para ocultar sus maniobras a los
demás pasajeros. Sólo quedaban tres,
pero estaban situados en diferentes
extremos del vagón. Roy seguía re-
volviendo los bolsillos del hombre
sin el menor disimulo. Al fin dijo:

—Salgamos.

Salíamos al andén cuando el borracho se
despertó y se llevó la mano al bolsillo.
Nos siguió por el andén y se encaró con
Roy.

—Muy bien, amigo —dijo—, devuél-
veme mi dinero.

Roy puso cara de sorpresa; levantó las
manos,como si tratara de demostrarle que
estaban vacías, y dijo:

—¿Qué dinero? ¿De qué me habla?

—Sabe s c o j o nudame nt e bi e n

dieu ? Laisse-toi simplement tomber
sur lui.

- Pour l’amour du ciel, Roy, laissons
tomber! Il va se réveiller.

Je voulus me lever, mais Royme re-
tint et brusquement, il me donna une
bourrade qui me projeta brutalement
contre l’ivrogne.

- Je l’ai eu, cette fois, souffla-t-il.

- Le portefeuille ?

- Non, le manteau.

L e m é t r o s o r t a i t à l ’ a i r li -
b re . La pe u r m e do n na i t la
n a u s é e , t o u s m e s m u s c l e s
é t a ien t r a id is pa r l’e f f or t q ue
j e f a is a is p ou r m e co n t r ô le r .
L’ ivro gne som nola it . Je m’a t -
te nd a is à c e qu ’ i l bon diss e e t
s e m et t e à gu eu le r .

- J e l ’ a i , d i t f i n a l e m e n t
R o y.

- Alors, allons-y.

- Non, ce que j’ai, c’est une liasse de
billets. Il doit avoir un portefeuille quel-
que part et je veux le dénicher. Il en a
certainement un.

- Je descends.
- Non, attends !
Je le sen tais fourrager derriè re

mon dos, si ouvertement qu’il me
para issa it incroyable que notre
homme ne se réve ille pas.

L e t e r m in u s a p p r o c h a i t .
R oy s e le va .

- Couvre-moi, dit-il.
Je me t ins devant lu i, mon

journa l le d iss imulan t le p lus
poss ib le aux aut res passagers .
I l n’y en ava it que t ro is , dissé -
m iné s da n s la vo i t ur e . R o y
fouilla carrément les poches du
type .

- Partons, dit-il.

Nous descendîmes sur le quai.
L’homme se réveilla et tâta ses

poches. Puis il sortit et alla droit sur
Roy.

- Okay mon pote, dit-il. Rends-moi
mon argent.

R o y h a u s s a l e s é p a u l e s
e t t e n d i t s e s m a i n s v i d e s :
[ 6 0 ]

- Quelargent ? De quoiparlez-vous ?

- Tu sa is t rès b ien de qu oi

X
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what I’m talking about! You had
your hand in my pocket.”

Roy held his hands out again in a ges-
ture of puz zl em ent a nd depr ec at ion.
“Aw, what are you talking about? I don’t
know anything about your money.”

“I’ve seen you on this line every
night. This is your regular route.” He
turned and pointed to me. “And there’s
your partner right there. Now, are you
going to give me my dough?”

“What dough?”

“ O k a y . J u s t s t a y p u t .
We ’r e tak in g a r id e b ac k to
to wn an d t h is h ad be t te r be
good . ” Sudd enly, the man put
both hands in Roy’s coa t pock-
e t s . “ Yo u s o no f a b i t c h! ” h e
yelled . “Give me my dough!”

Roy hit h im in the face and
knocked him down. [38] “Why
you-”said Roy, dropping abruptly
his conciliatory and puzzled man-
ner. “Keep your hands off me!”

The conductor, seeing a fight in
progress, was holding up the train so
that no one would fall on the tracks.

“Let’s cut,” I said. We started
down the platform. The man got up
and ran after us. He threw his arms
around Roy, holding on stubbornly.
Roy couldn’t break loose. He was
pretty well winded .

“Get th is mooch off me!” Roy
yelled.

I h it t he m an t wice in the
face . His gr ip loosened and he
fe ll to his knees .

“Kick his head off,” said Roy.
I k icked th e man in the s ide

and fe lt a r ib sn ap . T he man
p u t h is h a n d t o h is s id e .
“Help!” he shouted. He did not try
to get up.

“Let’s cut,” I said. At the far end
of the platform, I heard a police
whistle. The man was still lying there
on the platform holding his side and
yelling “Help!” at regular intervals.

There was a slight drizzle of
rain falling. When I hit the s treet,
I slipped and skidded on the wet
sidewalk . We were standing by a
closed filling station, looking back
at the elevated.

“Let’s go,” I said.

de qué t e habl o. Te ní as la mano
e n mi bo l s il l o .

Roy hizo un gesto de sorpresa y dig-
nidad ofendida.

—¿De qué habla usted, señor? No sé
nada de su dinero.

—Te veo todas las noches en esta lí-
nea. Es tu recorrido habitual. —Se vol-
vió hacia mí y dijo—: Y éste es tu com-
pinche. Bien, ¿vas a devolverme ahora
mismo mi dinero?

—Pero ¿de qué dinero habla?

—De acuerdo. Es tu palabra contra la mía .
Cojamos el tren y volvamos al centro de
la ciudad. Tal vez sea lo mejor —dijo el
hombre; pero, de pronto, metió sus ma-
nos en los bolsillos de la chaqueta de Roy
mientras gritaba—: ¡Hijo de putade mier-
da! ¡Devuélveme mi dinero!

Royle pegó en la caray lo derribó. [71]
—¿Qué te has creído? —exclamó

Roy, que había perdido de repente suex-
presión conciliadora y sorprendida—.
¡Quítame las manos de encima!

El conductor, al ver que se había ini-
ciado una pelea, no ponía el tren en mar-
cha por si alguien caía a la vía.

—¡Largué monos! —dije, y echa-
mos a co rrer por e l andén.

El hombre se puso en pie y nos per-
siguió. Alcanzó a Roy y lo agarró con
determinación. No se podía soltar. Lo
tenía inmovili zado.

—¡Quítame a este cabrón de encima!
—gritó Roy.

Gol peé un par de veces al hom-
bre en l a cara y afloj ó su pres a y
cayó de r odill as.

—¡Rómpele la cabeza! —chilló Roy.
Le d i una pat ada e n un c o s t ado
y n o t é que una c o s t i l l a c e d í a.
Se l l e vó l a mano al c o s t a do .

—¡Socorro!—gritó. No intentó levan-
tarse.

—¡Larguémonos! —dije. En el extre-
mo más alejado del andén oí el silbato de
un policía. El tipo seguía caído en el sue-
lo agarrándose el costado y de vez en
cuando gritaba pidiendo auxilio.

L l o v í a l i g e r a m e n t e .
C u a n d o llegué a la calle resbalé y
me tambaleé, a punto de caer sobre la
acera mojada. Estábamos de pie junto
a una gasolinera cerrada, y nos volvi-
mos para mirar el elevado.

—¡Hay que largarse! —dije.

j e p a r le ! T ’ a v a is les m ain s
dans mes poches .

Roy tendit encore ses mains, l’air
surpris et mécontent.

- De quoi parlez-vous ? Je sais rien
de votre fric.

- Je vous ai vus sur cette ligne tous
les soirs. C’est votre terrain de chasse.
(Il se tourna vers moi et me désigna du
doigt.) Et voici ton partenaire. Mainte-
nant vous allez me rendre mon fric.

- Quel fric ?

- Très bien. On va retourner en ville
; et n’essayez pas de filer.

S o u d a in , i l e n f o n ç a s e s
m a in s d a n s les p o c h e s d e la
v es te d e R oy.

- Pe t it sa lopard , donne-moi
mon argent ! gueula-t-il.

Roy le f rappa au visage e t le
f it tomb er, p u is , d’un a ir s ou-
da in t rè s m auv ais , lu i la nça :

- Qui t ’a permis de poser tes
pa t te s s ur moi !

Le contrôleur, voyant qu’ily avaitde la
bagarre, retardait le départ de la rame pour
que personne ne tombe sur la voie.

- Filons ! dis-je. _____________
_____________________

Mais le type se releva e t courut
après nous. Il ceintura Roy qui ne
put se dégager et perdait son souf-
fle rapidement.

- Débarrasse-moi de ce type ! cria
Roy.

Par deuxfois, je frappai l’homme au
visage. Il relâcha son étreinte et tomba
sur les genoux.

- Pète-lui la gueule, fit Roy.
J e lu i b a la n ça i u n c ou p d e

pied e t s en t is u ne cô te cé de r.
L’ ho m m e s e t en a i t le c ô t é .

- Au secours ! cria-t-il sans essayer
de se relever.

- Filons ! dis-je.
A l’autre bout du quai j’entendis

un flic siffler. Le type était toujours
à terre, se tenant les côtes et criant
régulièrement au secours. [61]

Il tombait une pluie fine. Lors-
que j’atteignis la rue, je glissai sur
le trottoir mouillé. Nous nous ca-
châmes dans une s tation-service
fermée d’où nous pouvions voir le
métro aérien.

- Barrons-nous ! dis-je.
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“They’ll see us.”

“We can’t stay here.”

We s ta r te d to wa lk . I n o-
t ic ed tha t my mouth was b one
dry. Roy took two goof ba lls *
f r om h is sh ir t p ocke t .

“Mouth’s too dry,” he said. “I
can’t swallow them.”

We went on walking.

“There ’s s ure to be an ala rm out f or
us,” Roy said. “Keep a lookout for cars.
We ’l l duc k in the bushe s if any come
a long. They’ ll be figuring us to ge t
ba ck on the s ubwa y, so the be st t hing
we ca n do i s keep walking.” [39]

T he drizz le cont inued. Dogs
barked at us as we walked.

“Remember our story if we get
nailed ,” Roy said . “We fell asleep
and woke up at the end of the line.
This guy accused us of taking his
money. We were scared , so we
kn ock ed him do wn and ra n .
They’ll beat* the shit out of us.
You have to expect that.”

“Here comes a car,” I said. “Yel-
low lights, too.”

We crawled into the bushes at
the side of the road and crouched
down behind a signboard. The
car drove s lowly by. We sta r ted
walk ing aga in . I was gett ing sick
and w ondered i f I would ge t
home to the M. S. I had s tashed
in my apartment.

“When we get closer in we better
split up,” Roy said. “Out here we
might be able to do each other some
good. If we run into a cop on the beat
we’ll tell him we’ve been with
some gir ls and we’re looking for
the subway. This rain is a break.
T he cops will a ll be in some
all-night joint drinking coffee. For
Chr is ’ sake!” he said irr it ab ly.
“Don’t round like that!”

I h a d t u r n e d a r o u n d a n d
lo o k e d o v e r m y s h o u l d e r .
“ I t ’ s n a t u r a l t o t u r n
a r ou n d , ” I s a id .

“Natural for thieves!”

We finally ran into the BMT line
and rode back to Manhattan.

R o y s a id , “ I d o n ’ t t h in k

—Nos verán.

—No podemos quedarnos aquí.

Echamos a andar. Noté que tenía
la boca compl etame nte s eca. Roy
s ac ó un par de anf e t ami nas de l
bolsillo de la camisa. [72]

—Tengo la boca demasiado seca —
dije—, no puedo tragarlas.

Seguimos andando.

—Seguro que nos buscarán —dijo
Roy—. Vigila si vienen coches. Si se
acerca alguno, nos meteremos entre los
arbustos. Estarán esperando que volva-
mos al metro, de modo que lo mejor será
seguir caminando.

La lluvia no tenía trazas de parar. Nos
ladraban perros a medida que andábamos.

—Recuerda lo que debes contar si
nos cogen —dijo Roy—: Nos dormi-
mos y despertamos al final de la lí-
nea. El tipo ese nos acusó de que le
habíamos robado el dinero. Nos asus-
tamos, así que lo golpeamos y corri-
mos. De todos modos, seguro que en
comisaría nos atizan.

—Ahí viene un coche de la policía —
dije.

Nos ocultamos entre unos arbustos de
la cuneta y nos acurrucamos detrás de un
cartel. El coche pasó lentamente por de-
lante de nosotros. Cuando se alejó, vol-
vimos a caminar. Empezaba a sentir los
síntomas del síndrome de abstinencia, y
no sabía si podría llegar a casa y a la
morfina que tenía guardada allí.

—Cuando estemos más cerca, será
mejor separarse —dijo Roy—. Aquí
podemos ayudarnos. Si encontramos
a un policía haci endo l a ronda, le
diremos que estábamos con unas chi-
cas y que buscamos el metro. Esta
lluvia es una suerte, porque los polis
deben de estar a cubierto, tomando
café en algún local abierto toda la
noche. ¡Y haz el favor de no volver
la cabeza de ese modo!

Había vuelto la cabeza hacia uno y otro
lado para mirar por encima del hombro. [73]

—Volver la cabeza para mirar a los
lados es algo natural —dije.

—¡Sí, natural para los ladrones!

Por fin, llegamos a otra línea de me-
tro y nos dirigimos a Manhattan.

—La verdad es que no me llegaba la

- Ils vont nous voir.

- On ne peut pas rester ici.

Nous nous mîmes en route. Je
m’aperçus que j’avais la gorge sèche.
Roy sortit deuxcomprimés de barbitu-
riques de sa poche de chemise.

- J’ai la gorge trop sèche, dit-il, je ne
peux pas les avaler.

Nous poursuivîmes notre chemin.

- Ils ont certainement donné l’alerte,
dit Roy. Fais gaffe aux voitures de
ronde. S’ils reviennent, on se planque
dans les buissons. Ils croient sans doute
que nous allonsreprendre le métro, alors
le mieux est de continuer à marcher.

Le crachin ne semblait pas vouloir
s’arrêter. Des chiens aboyaient sur no-
tre passage.

- S i jamais on se fait piquer,
n’oublie pas notre histoire, dit Roy.
On s’est endormi et au terminus ce
type nous a accusés de lui avoir volé
son pognon. Il nous a fait peur, alors
on l’a assommé et on s’est tiré. Il faut
s’attendre à se faire tabasser.

- Y a une bagnole qui vient, dis-je,
et elle a des phares jaunes.

Nous nous jetâmes dans les buis-
sons qui bordaient la route, nous ac-
croupissant derrière un panneau pu-
blicitaire. La voiture passa lentement.
Nous repartîmes. Je commençais à me
sentir mal et je me demandais si j’ar-
riverais jamais à la maison où j’avais
caché un peu de morphine.

- Ouand on sera près du centre, il
vaudra mieuxse séparer, dit Roy. Ici, il
est préférable d’être ensemble. Si on
tombe sur un flic___________ , on lui
dira qu’on était avec des filles et
qu’o n cher che le mét ro pour
rent re r. C’es t une chance qu’ il
pleuve. Tous les flics sont en train
de boire du [62] café, bien à l’abri.
Bon sang, s’écria- t-il irrité, ne te
retourne pas comme ça !

(J’avais jeté un coup d’oeilpar-dessus
mon épaule.)

- C ’ es t n or m al de re ga r de r
d er r iè re s o i, d i s - je .

- Normalpour des voleurs!

Finalement, nous atteignîmes une autre ligne
de métro et nous rentrâmes à Manhattan.

- Je cro is que je ne parle pas

*Beat . . . To take someone’s money. For
example, addict A says he will buy junk for
addictB butkeeps themoney instead.Addict
Ahas “beat” addictB for the money.

* goof balls, nembies, yellow jackets . . .
Nembutalcapsules.Nembutal is abarbiturate
used byjunkies “to take the edge off” when
they can’t get junk.

assomme r 1.matar. 2.fam fast idiar. 3.fig & fam p egar, moler a palos

X



47

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

I ’m j us t s p ea k ing fo r m y s e l f
wh en I s ay I w as s ca re d . O h.
He re ’s yo ur c ut . ”

He handed me three dollars.

Next day I to ld him I was
through as a lush-worker.

“I don’t blame you,” he said. “But
you got a wr ong im pr es sion. You’ re
bound to get some good breaks if you
st ick ar ound long enough.” [40]

**

My case came to trial in Special
Sessions. I drew a four-month sus-
pended sentence. After I gave up
lush-working I decided to push
junk. There isn’t much money in
it. About all a street-peddler addict
can expect to do is keep up his
habit. But at least when you are
pushing, you have a good supply
of junk on hand and that gives a
fee ling of secur ity. Of course ,
some people do make money push-
ing. I knew an Irish pusher who
started out capping a 1/16-ounce
envelope of H and two years later,
when he took a fall and went away
for three years, he had thirty thou-
sand dollars and an apartment
building in Brooklyn.

If you want to push, the first
step is to find a wholesale connec-
tion. I did not have a connection ,
so I formed a partnership with Bill
Gains, who had a pretty fair Ital-
ian connection on the lower East
S ide . We bought the s tuf f for
ninety dollars per quarter-ounce,
cut it one-third with milk sugar and
put it in one-grain caps *. The caps
sold for two dollars each, retail.
They ran about ten to sixteen per-
cent H, which is very high for re-
tail capped stuff. There should be
a t le as t a hund red ca ps in
one-quarter ounce of H before it is
cut. But if the wholesaler is Ital-
ian he is almost sure to give a short
count. We usually got about eighty
ca ps out of th ese I t a lian
quarter-ounces.

Bill Gains came from a “good
family”-as I recall, his father had
been a bank president somewhere
in Maryland-and he had front .
Gains’ routine was stealing over-
coats out of restaurants, and he was
perfectly adapted to this work. The
American uppermiddle-class citi-
zen is a composite of negatives. He
is largely delinea ted by what he is
not. Gains went further. He was not
merely negative. He was positively

camisa al cuerpo, y a ti tampoco, supon-
go. Por cierto, aquí tienes tu parte —dijo
Roy al despedirnos, y me entregó tres
dólares.

Al día siguiente le dije que no pensaba
volver a robar a borrachos en el metro.

— N o t e l o r e p r o c h o —
d i j o — . P e r o t e e qu i vo c a s . S i
ag ua nt a r a s e l t i e mp o s u f i c i e n-
t e , h ar í as b ue n o s n e go c i o s .

Mi caso fue juzgado. Me condena-
ron a cuatro meses, pero me concedie-
ron la libertad condicional. Después de
renunciar a robar en el metro, decidí
traficar con droga. No se gana mucho
dinero con ello. Casi todos los came-
llos consiguen apenas lo suficiente
para mantener su adicción. Pero, al
menos, cuando trafi cas t ie ne s una
bue na pr ovi si ón de dr oga, y es o
pr oporc iona una s ens ac ión de s e-
guri dad. Po r s upue sto , hay gente
que hac e dine ro tr afi cando . Cono-
cí a un ir landé s que empezó c ol o-
cando her oí na po r la calle y dos
años despué s, cuando l e c ayer on
encima t re s años , t ení a t re int a mil
dól are s y un e dif i ci o de apar ta-
me nt os en Br ooklyn.

Si uno quiere traficar, lo primero que
tiene que hacer es agenciarse un provee-
dor seguro. Carecía de proveedor , así
que me asocié con Bill Gains, que te-
nía un [74] contacto italiano bastante
de fiar por la parte baja del East Side.
Adquiríamos el material a tres dóla-
re s el gr amo , lo co rtábamos c on
lactosa y lo preparábamos en cápsu-
las de sesenta miligramos. Vendíamos
las cápsulas a dos dólares cada una.
Solían contener de un diez a un die-
ciséis por ciento de heroína, lo cual
constit uye un por cent aje bastante
alto. Hubiéramos debido sacar dieci-
sé is c áps ul as de c ada gr amo de
he r o í na ant e s de c o r t ar l a. P e r o
s i e l pr o ve e do r e s i t al i ano , e s
c as i s e guro que t e e s cat i mará e n
e l pe s o . P o r l o ge ne r al , s ac ába-
mo s do c e c áps ul as .

Bill Gains era de «buena familia»
—me parece que su padre había sido
presidente de un banco en algún lugar
de Marylandy tenía clase. Era especia-
lista en robar abrigos en los restauran-
tes, un trabajo que le iba como anillo
al dedo. El americano de la clase me-
dia alta es un conjunto de negaciones.
Lo que lo define, por lo general, es lo
que no es. Gains iba más allá de ser
un conjunto de negaciones. Era deci-
didamente invisible: una vaga presen-

seulement pour moi en disant que
j’ai eu peur tout à l’heure, me dit
Roy. Tiens, voilà ta part.

Il me donna trois dollars.

Le lendemain, je luiannonçai que ce
genre de travail était terminé pour moi.

- Jene te le reproche pas, dit-il, mais
tu es mal tombé. Tu tomberais forcé-
ment sur des bons coups si tu persévé-
rais assez longtemps.

M o n p r o c è s s e s o l d a p a r
q u a t r e m o i s a v e c s u r s i s .
Ap r è s a v o i r a b a n d o n n é le
m é t ie r d e v o le u r , j e d é c id a i
d e m e f a i r e f o u r gu e u r . O n
n ’ y g a g n e p a s b e a u c o u p
d ’ a r ge n t , m a is a u m o in s o n
a t o u j o u r s d e l a d r o g u e
s o u s l a m a in e t c e l a p r o -
c u r e u n s e n t im e n t d e s é c u -
r i t é . Evidemment , cer ta ins re -
ven deurs se fo nt pa s mal de
f ric . J ’a i connu un Irlanda is qui
ava it débuté avec deux gram-
mes d’héro ïne e t deux ans plus
ta rd , quand il se f it a r rê te r e t
p r i t t r o i s a n s , i l p o s s é d a i t
t ren te mille dolla rs e t un im-
meuble dans Brooklyn .

Si l’on veut devenir fourgueur, la
première chose à faire est de trou-
ver un grossiste . Je n’en connaissais
pas, alors je me suis associé à Bill
Gains, qui connaissait un bon grossiste
italien dans le Lower East Side. On
achetait l’héroïne quatre-vingt-dix dol-
lars les sept grammes et on la coupait
avec du lactose : à peu près un tiers de
lactose pour deuxtiers d’héroïne dont
on faisait des capsules d’un « grain ».
On revendait les capsules deux dollars
pièce. Elles contenaient de 10 [63] à
16 % d’héroïne pure, ce qui est beau-
coup pour des capsules revendues au
détail. On devrait pouvoir faire au
moins cent capsules avec 7 grammes
d’héroïne. Mais si le grossiste est ita-
lien, on peut être certain qu’on en fera
moins. Généralement, on en confection-
nait quatre-vingts au lieu de cent.

Bill Gains était « de bonne famille
» - si mes souvenirs sont exacts, son
père était banquier dans le Maryland
- et il avait de la classe. Son activité
habitue lle consis tait à voler des
manteaux dans les restaurants et il
était parfaitement adapté à ce travail.
Le bourgeois américain n’a pas de
signes particuliers. Il se définit par
ce qu’il n’est pas. Gains allait plus
loin. Non seulement il ne possédait
pas de signe particulier, mais il était

* caps . . . capsules ofheroin.
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invisible; a vague respectable pres-
ence. There is a certain kind of
ghos t tha t can only mater ia lize
[41] with the aid of a sheet or other
piece of cloth to give it ou tline.
Gains was like that. He material-
ized in someone else’s overcoat.

Gains had a malic ious child-
like smile tha t formed a shock-
ing cont ras t to h is eyes which
were pale b lue , lifeless and old .
He smiled , lis ten ing down in to
himself as if a t tending to some-
th ing th ere tha t p leas ed him.
So me t ime s , a f te r a sh ot , he
would smile and lis ten and say
s ly ly, “T his s tuf f is powerfu l. ”
With the same smile he would
report on the de te r iora t ion and
misfor tunes of others. “Herman
was a be aut ifu l k id when he
f ir s t came to New York . T he
t rouble is , he los t h is looks . ”

Gains was one of the few junk-
ies who really took a spec ial plea-
sure in see ing non-users ge t a
habit. Many junky-pushers are glad
to see a new addict for economic
reasons. If you have a commodity
you naturally want customers, pro-
vided they are the right kind. But
Gains liked to invite young kids up
to his room and give them a shot,
usua lly compounded of old cot-
tons, and then watch the ef fects,
smiling his little smile.

Mostly, the k ids said it was a
good kick, and that was all. Just
another k ick like nembies , or
bennies , or lush , or weed. But a
few stayed around to get hooked,
and Gains would look at these
conver ts and smile , a prelate of
junk. A little later, you would hear
him say, “Really, so-and-so must
realize that I can’t car ry him any
longer.” The pledge was no longer
being rushed . It was time for him
to pay off. And pay off for the rest
of his life, waiting on s tree t cor-
ners and in cafeterias for the con-
nec t ion, the media tor between
man and junk. Gains was a mere
par ish priest in the hierarchy of
junk . He would speak of the
higher-ups in a voice of sepulchral
awe. “The connections say . . .”

His ve ins were most ly gone,
re treated back to the bone to es-
cape the probing needle. For a
while he used arte ries, which are
deeper than veins and harder to
hit, and [42] for this procedure he
bought spec ia l long needles . He
ro ta ted f rom his arms and hands

cia respetable. Hay cierta clase de fan-
tasmas que sólo pueden materializar-
se con la ayuda de una sábana o de
cualquier otra ropa que les proporcio-
ne unos contornos definidos. Gains era
de esa clase. Se materializaba gracias
al abrigo de otra persona.

Gains tenía una sonrisa maliciosa e in-
fantil que contrastaba de modo chocante
con sus ojos,que eran azul pálido,carecían
de vida y parecían los de un anciano. Son-
reíacomo si escuchara unavozprocedente
de lo más hondo de suser que le dijeraalgo
que lo complaciera mucho. A veces, des-
pués de unpico,sonreíayescuchaba su voz
interior y decíadistraídamente: [75]

—Los contactos dicen...
—Este material es fuerte.
Con idéntica sonrisa explicaba las

desgracias de los demás:
—Herman era un hombre guapo cuan-

do llegó a Nueva York. El problema es
que dejó que su belleza se deteriorara.

Gains era uno de los escasos yonquis
que sentía especial placer al ver que se
convertía en adicto alguien que toda-
vía no estaba colgado. Muchos trafican-
tes se ponen contentos al conocer a un
nuevo adicto, pero eso se debe a razo-
nes económicas. Si uno tiene un nego-
cio, es natural que desee tener clientes.
Pero a Gains le gustaba invitar a jóve-
nes a su habitación y ofrecerles un pin-
chazo, por lo general sacado de viejos
algodones, y después observar sus efec-
tos mientras sonreía levemente.

Por lo general, los chicos decían que
estaba bien, y eso era todo. Otro rollo
como el nembutal, o la bencedrina, o el
alcohol, o la hierba. Pero siempre había
unos cuantos que seguían rondando por
allí hasta quedar colgados, y Gains mira-
ba con agrado a esos nuevos conversos:
era un sacerdote de la droga. Poco des-
pués, invariablemente le oías decir:

—La verdad, Fulanito debería com-
prender que no puedo mantener su cuel-
gue por más tiempo.

La relación amistosa quedaba rota. Había lle-
gado el momento de que el chico pagase su cul-
pa, y tendría que hacerlo durante el resto de sus
días, esperando en las esquinas o en las cafete-
rías la llegada del camello, el mediador en-
tre hombre y dro ga. Gains era un
simple párroco en la jerarquía de la
droga. Se refería a sus superiores con
tono reverente y solemne:

Casi todas sus venas habían desapa-
recido, se habían refugiado en las proxi-
midades del hueso para escapar de la agu-
ja. Durante algún tiempo se picaba en las
arterias, que son más profundas que las
venas y más difíciles de encontrar, y de-
bido a ello tenía que utilizar unas agujas
especiales muy largas. Solía rotar de las

positivement invisible : une vague
présence respectable. Il existe cer-
tains fantômes qui ne peuvent se
matérialiser qu’avec un drap ou un
bout d’étoffe quelconque. Gains
était ainsi. Il se matérialisait avec le
manteau d’un autre.

Gains ava it un sour ire d’en-
fan t malic ieux qui cont ras ta it
de manière f rappante avec ses
yeux bleu pâ le , éte int s e t las . I l
sour ia it comme s’ il écouta it en
lu i - m ê m e q u e lq u e c h o s e
d ’ a gr é a b le q ui s ’ y p a s s a i t .
Quelquefo is , après une piqûre ,
il sour ia it e t disa it , esp iègle :
« Ce truc es t du tonner re ! » I l
parla it avec le même sour ire de
la déchéance ou des mésaven-
tures des autres : « Herman était
beau gosse quand il a débarqué
à N e w Yor k . L’ en n ui , c ’ es t
qu’ il a perdu sa be lle al lure . »

Gains était un des rares camés à se
réjouir de voir des néophytes se trans-
former en drogués. Beaucoup de
fourgueurs camés sontcontents de trou-
ver un nouveau client pour des raisons
d’argent. Quand on a de la drogue, on
cherche naturellementdes clients pourvu
qu’ils soient valables. Gains, lui, aimait
inviter de jeunesgarçons dans sa cham-
bre pour leur faire une piqûre à l’oeil la
plupart du temps avec des résidus de
vieux cotons, [64] puis observer alors les
effets, son petit sourire auxlèvres.

La plupart du temps, les gosses di-
saient que c’était pas mal et les choses
en restaient là. C’était comme les bar-
bituriques, les amphétamines, l’alco ol
ou l’herbe , sans p lus . Mais
quelques-uns y revenaient assez sou-
vent pour être accrochés, et Gains con-
templait ces convertis, souriant comme
un pape de la came. Plus tard, il disait:
« Vraiment, Untel doit comprendre
que je ne peux plus subvenir à
ses besoins. » L’initiation n’était plus
intéressante. Le temps était arrivé de
payer, et de payer sa vie durant, at-
tendant au coin des rues et dans les
cafés le fourgueur, le médiateur en-
tre homme et came. Gains n’était
qu’un petit curé de campagne dans la
hiérarchie de la came. Il évoquait les
prélats avec une sainte terreur : « Les
trafiquants ont dit. .. »

Ses veines s’étaient rétractées au
point d’être presque introuvables,
comme si elles avaient cherché à fuir
l’aiguille. Pendant un moment, il
utilisa les artères, qui sont plus dif-
ficiles à atteindre et il acheta des
aiguilles plus longues. Il alternait
ses piqûres dans les bras, les mains,

allure encanto n.1 allurement, temptingness the power
to entice or attract through personal charm verb 1
temp t, dispose or incline or entice to; “We were
tempted by the delicious-looking food”

X
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to the veins of h is feet . A vein
will come back in time . Even so,
he had to shoot in the skin about
half the time. But he only gave up
and “skinned” a shot after an ago-
nizing ha lf -hour of probing and
po king a nd c lea ning o ut t he
needle , which would clot up with
blood.

**

One of my f irst cus tomers was
a Village character named Nick.
Nick painted when he did any-
thing. His canvases were very
small and looked as if they had
been concentrated , compressed,
misshapen by a t remendous pres-
sure. “The product of a depraved
mind, ” a narco t ics agent pro-
nounced solemnly, after viewing
one of Nick’s pictures.

Nick was always half s ick, his
large, plaintive brown eyes water-
ing slightly and his thin nose run-
ning. He slept on couches in the
apartments of friends, exist ing on
the precarious indulgence of neu-
rotic, unstable, stupidly suspicious
individuals who would suddenly
throw him out without reason or
warning. For these people he also
scored, hoping that he would re-
ceive in return at least the head off
a cap to take the edge off his con-
stant junk-hunger. Often , he got
nothing but a casual thanks, the
purchaser having convinced him-
self that Nick had somehow got his
on the other end. As a result, Nick
began s tea ling a small amount
from each cap, loosening up the
junk so that it filled the cap.

T here was not much lef t of
Nick. His cons tan t , unsa t isf ied
hunger had burned out a ll o ther
co nce rns . He ta lke d va gue ly
about going to Lexingto n for
the cure , or sh ipping out in the
m er ch an t m ar in e , or b uy in g
paregor ic in C onnec t icu t and
tapering o ff on it . [43]

Nick introduced me to Tony, who
tended bar in a Village bar and res-
taurant. Tony had been pushing and
nearly got nailed when the Federals
rushed into his apartment. He barely
had time to throw a 1/16-ouncepacket
of H under the piano. The Federals
found nothing but his works* and they
let him go. Tony was scared and quit
pushing. He was a young Italian who
obviously knew his way around. He
looked capable of keeping his mouth
shut. Agood type customer.

venas de sus brazos y manos a las de sus
pies. Con el tiempo, las venas vuelven a
aflorar, pero, aun así, la mitad de las ve-
ces se tenía que pinchar en la piel. Pero
no se rendía y se chutaba en la piel hasta
después de pasarse media hora de agonía
hurgando y probando y limpiando la je-
ringuilla, que se obstruía por la sangre
coagulada. [76]

Uno de mis primeros clientes fue un
pintoresco personaje del Village que se
llamaba Nick. Cuando hacía algo, Nick
pintaba. Sus telas eran muy pequeñas y
parecía que hubieran sido concentradas,
comprimidas, deformadas por una tre-
menda presión.

—El producto de una mente deprava-
da —dijo solemnemente un agente de la
brigada de estupefacientes después de ver
uno de los cuadros de Nick.

Nick siempre tenía un síndrome de
abstinencia más o menos intenso;sus gran-
des y melancólicos ojos pardos estaban
permanentemente húmedos, y su delgada
nariz goteaba. Solía dormir en casas de
amigos, y sobrevivía gracias a la precaria
indulgenciade individuos neuróticos, ines-
tables, estúpidamente susceptibles que,de
pronto, sin motivo y sin aviso, lo manda-
ban a paseo. También iba a comprar dro-
gapara esos [77]tipos esperando que, para
demostrarle suagradecimiento, le regala-
ran por lo menos una punta de cápsula, lo
suficiente para calmar su constante apeti-
to de droga. A menudo sólo le daban las
gracias distraídamente,pues el comprador
estaba convencido de que le había robado
todo lo que había podido durante el cami-
no.En consecuencia, Nickse acostumbró
a robar un poco de drogade cada cápsula,
y esponjaba el resto para que lo llenara.

Toda la existencia de Nick se resumía
en eso.Su constante e insatisfecho apeti-
to de droga había arrinconado cualquier
otra preocupación. Hablaba vagamente
de ir a Lexington para curarse, o de em-
barcarse enla marina mercante, o de com-
prar elixir paregórico en Connecticut,
donde era de venta libre, y tratar de eli-
minar paulatinamente su adicción.

Nick me presentó aTony, camarero de
un bar del Village. Tony había sido trafi-
cante, y estuvo a punto de terminar en la
trena cuando los agentes federales
irrumpieron en su apartamento. Apenas
tuvo tiempo de tirar la heroína que tenía
debajo del piano. Los federales no encon-
traron nada, excepto su instrumental, y
no le detuvieron. Se asustó mucho y dejó
de trapichear. Era un italiano joven que,
por las trazas, sabía desenvolverse en la
vida. Parecía capaz de mantener la boca
cerrada. Un buen cliente, sin duda.

et jusque dans les veines de ses
pieds. Une veine reprend toujours
son état normal après un certain
temps. Pourtant, il était souvent
obligé de se faire des sous-cutanées
après s’être charcuté les veines pen-
dant une demi-heure et avoir nettoyé
plusieurs fois son aiguille que le
sang bouchait.

Un de mes premiers clients fut un
type du Village qui s’appelait Nick.
Nick était peintre, du moins quand il
faisait quelque chose. Ses toiles
étaient minuscules, comme si elles
avaient été concentrées, compressées
et déformées par un poids énorme. «
La production d’un esprit dépravé »,
déclara avec emphase un agent du
bureau [65] des Narcotiques après
avoir vu une de ses toiles.

Nick é ta it toujours à moit ié
malade . Ses grands yeux bruns
e t supplian ts p leura ient un peu
e t son nez pincé coula it. Il dor -
mait sur les canapés des amis ,
v iv ant de la ch ar it é pr éca i re
d’ind ividus névrosés, instables ,
bê tement soupçonneux, qui le
jeta ien t subitement dehors sans
ra ison ni préavis . C’es t lu i qu i
ache ta it la drogue pour eux, es -
péran t qu’en remerc iement on
lu i en donnerait au moins une
tê te d’ ép ingle p our s oulager
son besoin permanent de dro-
gu e . S o u v en t , i l n ’ o b t en a i t
qu’un vague merc i de l’acqué-
reur qui était persuadé que Nick
s’éta it dé jà servi. Du coup, Nick
commença à pré lever une pet ite
dose sur chaque capsule .

Nick était devenu une épave. Son
besoin de drogue, insatiable et tou-
jours insatisfait, lui avait fait aban-
donner tout autre intérêt. Il parlait va-
guement de faire une cure à Lexing-
ton, ou de s’engager dans la marine
marchande, ou de s’acheter de l’élixir
parégorique dans le Connecticut pour
se soigner tout seul.

Nick me présentaTony, barman dans
un barrestaurant du Village. Tony avait
été revendeur et avait failli se faire pin-
cer quand les agents fédéraux avaient
défoncé la porte de son appartement. Il
avait eu tout juste le temps de jeter ses
deuxgrammes d’héroïnesous le piano.
Les fédéraux n’avaient trouvé que ses
seringues et l’avaient laissé en liberté.
Tony avaitpris peur et arrêtéson trafic.
C’était un jeune Italien qui savait ce
qu’il faisait, et capable de tenir sa lan-
gue. Un bon type de client.

* works, outfit, joint . . . A user’s outfit for
injecting junk. Consists of an eyedropper,
hypodermic needle, strip of paper to fit the
dropper tight into the needle,and a spoon or
other container inwhich todissolve the junk.

1 intr. & tr. diminish or reduce in thickness
towards one end. 2 tr. &intr. make or become
gradually less. Tapered=Puntiagudo



50

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

I went to Tony’s bar every day and
ordered a Coca-Cola. Tony would
tell me how many caps he wanted,
and I would go into the phone booth
or the W.C. and wrap his caps up in
silver paper. When I got back to my
Coke, the money for the caps was
there on the bar like change. I
dropped the caps into an ashtray on
the bar and Tony emptied the ash-
tray under the bar, taking out his
caps. This routine was necessary be-
cause the owner knew Tony had been
a user and had told him to stay off
the stuff or get another job. In fact,
the owner’s son was a user-at this
time in a sanitarium taking the cure.
When he got out, he came straight
to me to buy stuf f. He said he
couldn’t stay off.

A young Italian hipste r named
Ray used to come to this bar every
day. He seemed O.K. so I took care
of him, too, dropping his caps in
the ashtray with Tony’s. This bar
where Tony worked was a small
p lace down several s teps f rom
street level. There was only one
door. I always fe lt trapped when I
went in there. The place gave me
such a feeling of depression and
danger that I could hard ly bring
myself to go through the door.

After taking care of Tony and
Ray, I generally met Nick in a caf-
eteria on Sixth Avenue. He always
had the price of a few caps on him.
I knew, of course, that he was
scoring for other people, but I did
not know who they were. I should
have known better than to have
dealings [44] with anybody like
Nick, who was sick and broke a ll
the time and therefore liable to
pick up anybody’s money. Some
people need an inte rmediary to
score* for them because they are
strangers in town, or because they
ha ve n ot b ee n on j un k lo ng
enough to get acquainted. But the
pusher has reason to be wary of
people who send someone else to
score. By and large , the reason a
man can’t score is because he is
known to be “wrong.” So he sends
someone else to score who may
not be “wrong” himself , bu t sim-
ply desperate for junk . To score
for a stool pigeon is definite ly not
ethical. Often a man goes on from
scoring for pigeons to become a
pigeon himself.

I was no t in a pos it ion to
tu rn m on ey d ow n. I h ad n o
margin . Every day I had to se ll

Pasaba todas las noches por el bar de
Tony y pedía un refresco. Tony me decía
cuántas cápsulas quería, y entonces me
iba a la cabina del teléfono o al retrete y
envolvía las cápsulas solicitadas en pa-
pel de plata. Cuando volvía a la barra, el
importe de las cápsulas estaba junto al
vaso como si se tratara del cambio. De-
jaba [78] las cápsulas en el cenicero y
Tony lo limpiaba bajo la barra y las co-
gía. Estas operaciones eran necesarias
porque el propietario sabía que Tony ha-
bía sido adicto y le tenía dicho que, o se
mantenía lejos de la droga, o se buscaba
otro trabajo. De hecho, el hijo del dueño
también era yonqui, y en esa época esta-
ba en un sanatorio, curándose. Cuando
salió, se dirigió directamente a mí para
comprarme material. Decía que no podía
descolgarse.

Un joven yonqui italiano del tipo mo-
derno, intelectual, que se llamaba Ray,
acostumbraba air todas las noches a aquel
bar. Parecía legal, así que también le ven-
dí; dejaba sus cápsulas en el cenicero,
junto a las de Tony. Ese bar era un local
muy pequeño situado por debajo del ni-
vel de la calle, y para llegar a él había
que bajar unos escalones. Sólo tenía una
puerta. Siempre sentía claustrofobia en
cuanto entraba. Aquel lugar me producía
tal depresión, que tenía que hacer gran-
des esfuerzos para atravesar la puerta.

Después de atender a Tony y a Ray,
por lo general me reunía con Nick en
una c afetería de la Sexta Ave nida.
Siempre llevaba encima dinero para
unas cuantas cápsulas. Sabía, natural-
mente, que me compraba la droga por
encargo de otras personas, pero igno-
raba quiénes eran. Nunca hubiera de-
bido tener tratos con un tipo como
Nick, que no tenía un céntimo y siempre
estaba con el síndrome de abstinencia, y,
por lo tanto, no miraba para quién com-
praba. Hay gente que necesita interme-
diarios que le adquieran su droga, bien
porque acaban de llegar a la ciudad, bien
porque llevan poco tiempo colgados y no
saben dónde conseguirla. Pero el traficante
tiene motivos para desconfiar [79] de quie-
nes mandan a alguien a comprar para ellos.
En general, la razón por la que un hombre
no puede comprar es porque se le considera
«poco legal». Por eso manda a otro que com-
pre para él, y ese otro quizá no sea «poco
legal», sino, simplemente, alguien que ne-
cesita desesperadamente droga y no tiene
dinero. Comprar para un confidente es, de-
cididamente, poco ético. A menudo, quien
compra para soplones termina convirtién-
dose en soplón .

Pero no estaba en situación de recha-
zar sudinero. Mis márgenes de beneficio
eran mínimos. Tenía que vender diaria-

J’allais tous les jours au bar où tra-
vaillait Tony et je commandais un
Coca-Cola. Tony me disait combien de
capsules il voulait et j’allais dans les
W.C. ou dans la cabine téléphonique
pour les emballer dans du papier d’étain.
Quand je revenaisboire mon Coca, l’ar-
gent se trouvait sur le comptoir comme
s’ilm’avait rendu ma monnaie. Je met-
tais le paquet dans un des cendriers que
[66] Tony vidait sous son comptoir.
Cette mise en scène était nécessaire car
le patron savait que Tony s’était drogué
et lui avait demandé de cesser ou de
chercher un autre boulot. En fait, le pro-
pre fils du patron, drogué luiaussi, était
à ce moment-là en cure de désintoxica-
tion dans une clinique. Quand il sortit,
il vint droit à moi pour s’en procurer. Il
me dit qu’il ne pouvait s’en passer.

Un jeune hipster italien du nom de
Ray venait à ce bar tous les jours. Il
me parut réglo et je décidai de m’oc-
cuper de lui aussi. Je déposais ses cap-
sules dans le cendrier avec celles de
Tony. Ce bar était tout petit et il fallait
descendre plusieurs marches pour y
entrer. Il n’y avait qu’une seule issue
et je m’y sentais toujours comme dans
un piège. Cet endroit me donnait une
telle impression déprimante de danger
que je devais toujours faire un effort
sur moi-même pour y pénétrer.

Après m’être occupé de Tony et de
Ray, je rencontrais généralement
Nick dans un café de la 6‘ Avenue. Il
avait toujours de quoi acheter quel-
ques capsules. Je savais évidemment
qu’il achetait pour d’autres types,
mais je ne les connaissa is pas.
J’aurais dû me méfier car les clients
comme Nick, qui sont toujours fau-
chés et en manque, et capables de
voler n’importe qui, sont dangereux.
Certains ont besoin d’un intermé-
diaire pour se procurer de la came,
parce qu’ils sont de passage ou qu’ils
sont drogués depuis trop peu de
temps pour se débrouiller tout seuls.
Mais les fourgueurs ont raison de se
méfier des gens qui achètent par un
intermédiaire. En général, un type qui
ne s’approvisionne pas lui-même est
considéré comme « dangereux ».
Alors, il envoie quelqu’un qui ne
l’est peut-être pas, mais qui ferait
n’importe quoi pour de la came.
Acheter pour un mouchard n’est pas
dans la moralité des camés. Souvent,
un type commence par servir d’in-
termédiaire à des indics et devient
indic lui-même.

Mais je ne pouvais pas me permet-
tre de refuser de [67] l’argent. Je
n’avais pas de marge. Il fallait que je

* score . . . to buy weed or marijuana.
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enough caps to buy the next 1 /
4 -ounce , and I was never more
tha n a fe w dolla rs ah ead . S o I
took whatever money Nick had
and asked no ques t ions .

**

I went into pushing with Bill
Gains, who handled the uptown
business. I met Bill in an Eighth
Avenue cafeteria after I finished up
in the Village. He had a few good
customers. Izzy, probably his best,
had a job as cook on a tugboat in
New York harbor. He was one of
the 103rd Street boys. Izzy had
done time for pushing, was known
as a thoroughly right guy, and he
had a steady source of income.
This is a perfect customer.

Sometimes Izzy showed up with
his partner, Goldie, who worked on
the same boat. Goldie was a thin,
hooknosed man with the skin drawn
tight over his face and a spot of color
on each cheekbone. Another of
Izzy’s f r iends was a young
exparatrooper named Matty, a husky,
handsome, hard-faced young man
who bore none of the marks [45] of
a drug addict. There were also two
whores that Bill took care of. Gen-
erally, whores are not a good deal.
They attract heat, and most of them
will talk. But Bill insisted that these
particular whores were O.K.

Another of our customers was
Old Bart. He took a few caps * ev-
ery day which he sold on commis-
sion. I didn’t know his customers,
but I didn’t worry about it . Bart
was O.K. If there was a beef, he
would take the rap without talking.
Anyway, he had th irty years’ ex-
per ience in junk and he knew
what he was doing.

When I arrived at the cafeteria
where we had our meet, there was
Bill s itting at a table, his skinny
frame huddled in someone else’s
overcoat. Old Bart, shabby and in-
co nsp icu ous , wa s d unk ing a
doughnut in his coffee. Bill told
me he had already taken care of
Izzy so I gave Bart ten caps to sell,
and Bill and I took a cab to my
apartment. There we had a shot and
checked over the stock , se tting
aside ninety dollars for the next 1/
4 -ounce.

After Bill got his shot, a little
color crept into his face and he
would become almost coy. It was
a gruesome sight. I remember once

mente las cápsulas suficientes para com-
prar la próxima provisión de heroína pura,
y nunca me quedaban más que unos po-
cos dólares. Así que cogía el dinero que
Nick me daba y no hacía preguntas.

Así que empecé a trapichear con Bill
Gains, que manejaba el mercado de la
parte alta de la ciudad. Me reunía con él
en una cafetería de la Octava Avenida
después de terminar en el Village. Bill
tenía algunos clientes buenos de verdad.
Izzy, probablemente, era el mejor. Tra-
bajaba de cocinero en un remolcador del
puerto. Era uno de los tipos de la calle
103. Había cumplido una condena por
tráfico de drogas, era considerado untipo
legal y tenía una fuente de ingresos regu-
lar. El cliente perfecto.

A veces Izzy aparecía con su com-
pinche, Goldie, que trabajaba en el
mismo barco. Goldie era un hombre
delgado, de nariz ganchuda, con la
piel de la cara tersa y una mancha de
color en cada mejilla. Otro de los
amigos de Izzy era un ex paraca que
se llamaba [80] Matty, un joven alto,
fuerte, serio, guapo, que no tenía nin-
guna de las características propias
del drogadicto. También iban por allí
un par de putas a las que atendía Bill.
Generalmente, no son un buen nego-
cio. Atraen a la pasma y suelen can-
tar. Pero Bill insistía en que aqué-
llas, en concreto, eran legales.

Otro de nuestros clientes era el
viejo Bart. Cogía unas pocas cápsu-
las cada día y las vendía a comisión.
No sabía quiénes eran sus clientes,
pero tampoco me preocupaba. Bart
e r a l e g a l . S i l o d e t e -
n í a n , n o h a b l a r í a .
A d e m á s , l l e va ba t r e i n t a a ño s
e n e l r o l l o de l a dr o ga y s a bí a
l o que s e hac í a .

Un buen día, cuando llegué a la ca-
fetería donde nos reuníamos, Bill es-
taba sentado a una mesa con su del-
gado cuerpo arrebujado en un abrigo
robado. El viejo Bart, andrajoso e in-
significante, mojaba un bollo en su
café. Bill me dijo que ya se había ocu-
pado de Izzy, así que le di a Bart diez
cápsulas para que las vendiera, y Bill
y yo cogimos un taxi hasta mi aparta-
mento. Nos picamos, hicimos inven-
tario de existencias y separamos no-
venta dólares para pagar el próximo
pedido.

Después de pincharse, el rostro de
Bill adquirió un poco de color y se puso
mel oso, casi coque to. Me die ron
repeluznos. Recordé unaocasión en que

vende assez de capsules chaque jour
pour acheter mes 7 g et je n’avais ja-
mais p lus de que lques dolla rs
d’avance. Je prenais donc l’argent de
Nick sans poser de questions.

Bill Gains, devenu mon associé,
avait ses clients dans le centre et
moi au Village. On se retrouvait
dans une cafeteria de la 8e Avenue.
I1 avait quelques bons clients. Izzy
était probablement le meilleur. Il
était cuisinier sur un remorqueur du
port de New York et faisait partie
de la clique de la 103e Rue. Izzy
avait fa it de la pr ison comme
fourgueur, avait la réputation d’être
régulier e t gagnait bien sa vie.
C’était le client idéal.

De temps entemps, Izzy venait avec
son ami Goldie, qui travaillait sur le
même bateau. Celui-ci était maigre, il
avait le nez busqué, la peau du visage
tendue et lespommettes enfiévrées. Un
autre ami d’Izzy était un jeune
ex-parachutiste qui s’appelait Matty. Il
était costaud, beau, son visage était vi-
ril et ne portait pas les stigmates de la
drogue. Il y avait aussi deux putains
parmi les clients de Bill. En général, les
putains ne sont pas des clientes de tout
repos. La police les a à l’oeil et la plu-
part d’entre elles se mettent facilement
à table. Mais Bill avait une confiance
absolue en ces deux-là.

Un autre de nos clients était le
vieux Bart. Il nous prenait tous les
jours quelques capsules pour les reven-
dre. Je ne connaissais pas ses clients,
mais cela ne me tracassait pas. Bart
était correct. Si jamais ilavait un ennui,
il prendrait ses responsabilités et sau-
rait tenir sa langue. De toute façon, il
avait trente ansd’expérience de la came
et savait ce qu’il faisait.

Un jour que j’arrivais au café où
nous nous rencontrions, je trouvai Bill
déjà assis à une table, sa maigre sil-
houette serrée dans un pardes [68] sus
qui ne lui appartenait pas. Le vieux
Bart, chez qui rien n’attirait l’attention,
trempait un beignet dans son café. Bill
me dit qu’il s’était déjà occupé d’Izzy
: je donnai alors dix capsules à Bart et
pris un taxi avec Bill pour rentrer chez
moi. Nous nous fîmes une piqûre et
vérifiâmes le stock restant, mettant
quatre-vingt-dix dollars de côté pour
les prochains 7 g.

Après sa piqûre, Bill reprenait
quelques couleurs et se mettait pres-
que à minauder. C’était un specta-
cle affreux . Je me souviens qu’un

* caps . . . capsules ofheroin.
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he told me how he’d been proposi-
tioned by a queer who offered him
twenty dollars. Bill declined , say-
ing, “I don’t think you would be
very well satisfied.” Bill twitched
his fleshless hips . “You should see
me in the nude,” he said. “I ’m re-
ally cute.”

O n e o f B i l l ’ s m o s t d is -
ta s te f u l conv ersa t io n ro utines
cons is ted of de ta iled bu lle t in s
o n th e s ta t e of h is b o w els .
“Sometimes it gets so I have to
reach my fingers in and pull it out.
Hard as porcelain, you understand.
The pa in is terr ible.”

“L is t en , ” I sa id , “ t h is co n-
n e c t io n k e e p s gi v in g u s a
sh or t co unt . I o n ly go t e igh ty
ca ps out of th e las t b a tc h a f -
te r it was cut . ”

“Well, you can’t expect too
much. If I could go to a hospital
and get a good enema! But they
won’t do a thing [46] for you un-
less you check into the hospital
and, of course, I can’t do that. They
keep you at leas t twenty- four
hours. I told them, ‘You’re sup-
posed to be a hospital. I’m in pain
and I need treatment. Why can’t
you just call an attendant and...’”

T here was no stopping him.
When people star t talking about
their bowel movements they are as
inexorable as the processes of
which they speak.

**

Things went on like this for sev-
eral weeks. One by one, Nick’s
contacts located me. T hey were
tired of scoring through Nick and
having him steal the head off their
caps. What a crew! Moo ches,
fags, four-flushers , stool pigeons,
bums-unwilling to work, unable to
steal, always short of money, al-
ways whining for credit. In the
whole lo t there was not one who
wouldn’t wilt and spill as soon as
someone belted him in the mouth
and said “Where did you get it?

The worst of the lot was Gene
Doolie, a scrawny little Irishman
with a manner between fag and pimp.
Gene was informer to the bone. He
probably pulled out d irty lists of
people -h is hands were a lways
dirty-and read them off to the law.
You could see him bus tling in to
Black and Tan headquarters dur-
ing the Irish Trouble, in a dir ty

me contó cómo habíaintentado ligárselo
un maricón ofreciéndole veinte dólares.
Bill declinó la oferta diciendo:

—Creo que no quedarías satisfecho.
Bil l dij o , c ontr aye ndo sus del -

gado s l abi os :
—Deberías verme desnudo. Soy real-

mente mono.

Uno de los temas de conversación
más desagradables de Bill consistía
en los detallados partes que daba del
estado de sus i ntestinos. [81]

—A veces, la cosa se pone tan difícil
que tengo que meterme los dedos y esti-
rar. Duro como la porcelana, ¿compren-
des? Yel dolor es terrible.

—Escúchame —le dije—,nuestro con-
tacto nos está dando material de menos.
Sólo conseguí preparar ochenta cápsulas
a partir de la última entrega, y, según mis
cálculos, tenía que salir un centenar.

—Bueno, tampoco puedes esperar
demasiado de tipos así. ¡Si pudiera ir
al hospital para que me dieran un buen
enema! Pero no te lo ponen a menos
que ingreses, y no puedo pagar tanto.
Te tienen en observación durante vein-
ticuatro horas, como mínimo. Yo les
dije: «Se supone que estoy en un hos-
pital. Tengo dolores y necesito trata-
miento. ¿Por qué no llaman a alguien
que sepa de estas cosas y..?»

N o ha bí a qu i e n l o pa r a s e .
Cuando l a ge nt e empie za hablar
de l mo vi mi ento de s us i nt es ti no s,
es tan ine xor able como los pr oc e-
s os a l os que se r ef ie re .

Las cosas siguieron así durante
semanas. Uno por uno, los contac-
tos de Nick me localizaron. Estaban
cansados de compr ar a través de él
y de que l es ro bara dr oga de l as
cápsulas. ¡Menuda gentuza! Mendi gos,
maricones, estafadores, sopl ones,
vagabundo s: ene migo s de t r aba-
j ar, i nút i l e s i nc l us o par a r o bar,
s ie mpre t rat ando de que l es f iara.
En aque l gr upo no había ni uno
que no f ue r a al ar gar l o t o do e n
c uant o un po li cí a le pr eguntara:

—¿Dónde conseguiste esto?

El peor de todos era Gene Doolie,
un huesudo irlandés, muy bajo, con as-
pecto entre maricón y macana. Gene
era soplón hasta el tuétano. Lo más pro-
bable [82] es que escribiera sucias lis-
tas de gente —sus manos siempre esta-
ban asquerosas— y las leyera a la poli-
cía. Te lo podías imaginar denuncian-
do a los independentistas durante el le-
vantamiento irlandés; con una toga su-

jour, il me raconta qu’un pédé lui
avait fait des propositions pour vingt
dollars. Bill avait décliné l’invita-
tion en disant : « Je ne crois pas que
vous seriez satisfait. » Puis il ajouta
en tortillant ses hanches décharnées
: « Tu devrais me voir à poil, je suis
mignon à croquer. »

L’ un de s p lus dé sagré ables
su je t s de con vers a t ion d e Bi ll
é t a it l e b ul le t in d é t a i l lé d e
l’ é ta t d e s es in tes t in s .

- Des fois, ça arrive au point où je
dois entrer les doigts et retirer l’étron.
Dur comme de la porcelaine, tu com-
prends. C’estextrêmement douloureux.

- Ecoute , coupa i- je , le gros-
siste continue à nous posséder. Je
n’ai pu fa ire que quat re -v ingts
capsules avec la dernière liv ra i-
son, même après l’avoir coupée.

- Faut pas trop en demander... Et
il enchaînait : Si je pouvais a ller à
l’hôpital et avoir un bon lavage
d’intestins. Mais ils ne font rien si
on ne s’inscrit pas, et il n’en est
pas question pour moi. Ils te gar-
dent au moins vingt-quatre heures.
Je leur ai dit : « Ici, c’est sensé être
un hôpital ; je souffre et j’ai be-
soin d’être soigné. Pourquoi ne pas
appeler un externe et.. .»

Il n’y avait aucun moyen de le faire
taire. Quand les gens commencent à
parler de leurs problèmes intestinaux,
ils sont aussi implacables que les maux
dont ils parlent. [69]

Les choses continuèrent ainsi pen-
dant plusieurs semaines. Les clients
de Nick me dénichèrent les uns après
les autres. Ils en avaient assez de se
faire voler une portion de leurs cap-
sules. Quelle équipe! Chômeurs,
pédés, pique-assiettes, mouchards,
clochards - incapables de travailler
ou même de voler, toujours à court
d’argent et pleurnichant pour avoir du
crédit. Dans tout ce lot, il n’y en avait
pas un capable de tenir le coup de-
vant un flic le giflant pour demander:
« Qui t’a refilé ça ? »

Le pire de tous était Gene Doolie, un
petit Irlandais décharné, moitié pédé,
moitié maquereau. Gene était le
mouchard-né. Il dressait sans doute des
listes noires de gens - ilavait toujours les
mains sales - pour les réciteraux flics. On
l’imaginait très bienentrant dans les quar-
tiers généraux de l’armée anglaise pen-
dant les troublesd’Irlande;vêtud’une toge
douteuse et dénonçantdes chrétiens ;don-

scrawny bony, lean, scraggy ( 1 t hin and
bony, huesudo, descarnado adj. 2 En-
jut o, flaco y descolorido 3 being lean
and long)
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gray toga turn ing in Chr ist ians,
giving information to the Gestapo,
the GP U, s it ting in a cafe te ria
talking to a narcot ics agent. Al-
ways the same thin, ratty face,
sh ab by, out -o f - da te c lo t he s ,
whiny, penetrating voice.

The most unbearable thing about
Gene was his voice. It went all through
you. This voice was my first knowl-
edge of his existence. Nick had just
arrived at my apartment with some
score money when I was called to the
hall phone by the buzzer. [47]

“I ’m Gene Doolie ,” said the
voice. “I’m waiting for Nick, and
I’ve been waiting along time.” His
voice went up on “long time” to a
shrill, grating whine.

I said, “Well, he’s here now. I expect you
will see him directly,” and I hung up.

Next day, Do olie ca lled me
again. “I’m just around the corner
from your place. Do you mind if I
come on over? It’s cooler for me
to meet you alone.”

He hung up before I could say
anything, and ten minutes later he
was standing in the door.

When one personality meets an-
other for the first time, there is a pe-
riod of mutual examination on the in-
tuitive level of empathy and identifi-
cation. But it was impossible to relate
one’s self to Doolie in any way. He
was simply the focal point for a hos-
tile intrusive force. You could feel him
walk right into your psyche and look
around to see if anything was there he
could make use of. I stepped back a
little from the door to avoid contact
with him. He squeezed himself into
the room and immediately sat down
on the couch and lit a cigarette.

“I t’s better to meet alone like
th is.” His smile was ambiguous ly
sexual. “Nick is a very un-cool
guy.” He stood up and handed me
four dolla rs. “Do you mind if I
take of f here?” he asked, pulling
off his coat.

I had never heard anyone else use
this expression. For an insane mo-
ment I thought he was making ad-
vances. He dropped his coat on the
couch and rolled up his sleeve. I
brought him two caps and a glass of
water. He had his own works, for
which I was grateful. I watched him
as he hit a vein, pressed the dropper
and rolled down his sleeve.

cia denunciando a los cristianos; dan-
do información a la Gestapo o a la GPU;
sentado en una cafetería hablando con
uno de la brigada de estupefacientes.
Siempre con la misma cara delgada de
rata, con un traje pasado de moda, con
su penetrante voz, tan desagradable.

Lo más inaguantable de Gene era
su voz. Era algo que te horadaba de
parte a parte. Esa voz constituyó mi
pr ime ra not ici a de su exi ste nci a.
Nick acababa de ll egar a mi aparta-
mento con el dine ro de las compras
del día cuando s onó el teléfono.

—Soy Ge ne Do o l ie —di jo l a
vo z—. Te ngo que ve r a Nic k, y
l le vo e sper ando mucho ti empo .

Su voz alcanzó el nivel del chillido, casi del
aullido, cuando llegó a «mucho tiempo».

—Está aquí. Supongo que pronto lo
verás —dije, y colgué.

Al día siguiente me volvió a llamar.
— E s t o y c e r c a d e t u

c a s a . ¿ Q u é t e p a r e c e s i
m e p a s o p o r a h í ? P r e f i e -
r o q u e e s t é s s o l o .

Co lgó ante s de que pudi e ra de -
c i r nada, y die z minut o s más tar -
de l l amaba a mi pue r t a.

Cuando una persona conoce a otra,
hay un período de mutuo examen a ni-
vel intuitivo para descubrir si entre
ellas es posible la empatía o la identi-
ficación. Pero identificarse con Doolie
resultaba absolutamente imposible. En
realidad, era el punto focal de una fuer-
za hostil e invaso ra. Podías sentir
como se introducía [83] en tu mente y
miraba en derredor para ver si había
algo allí que pudiera aprovechar. Me
retiré un poco de la puerta para evitar
su contacto. Entró de refilón, se sentó
la mar de decidido en la cama y en-
cendió un cigarrillo.

—E s me j o r qu e n o s ve am o s
a s o l as . —Su s o nr i s a e r a amb i -
gu am e nt e s e x ua l — . N i c k n o e s
de f i ar . —Se pu s o de p i e y me
t e nd i ó c u at r o d ó l ar e s — . Vo y a
t o ma r a qu í m i s mo —d i j o , y s e
qu i t ó l a c h aqu e t a.

Nunca había oído a nadie usar aque-
lla expresión en aquel contexto, y, por un
momento, pensé que estaba haciéndome
proposiciones deshonestas. Tras quitarse
la chaqueta se arremangó la manga de la
camisa. Le di dos cápsulas y un vaso de
agua. Traía su propio instrumental, cosa
que agradecí. Observé cómo se picaba la
vena, apretaba el cuentagotas y se volvía
a bajar la manga.

nant des renseignementsà la Gestapo ou
à la Guépéou ; ou encore assis dans un
café en compagnie d’un agent de la bri-
gade desstupéfiants. Toujours semblable
à lui-même, avec saface defouine, mina-
ble, habillé devêtements démodés, la voix
pleurnichardeet horripilante.

Ce que Gene avait de plus insuppor-
table était sa voix. Elle vous transper-
çait. C’est cette voix qui la première
m’apprit son existence. Nick venait
d’arriver chez moi avec de l’argent
quand onm’appela sur le palier par l’in-
terphone.

- I c i G e n e D o o l i e , d i t l a
v o ix ; j ’ a t t e n d s N i c k e t ç a
c o m m e n c e à ê t r e lo n g .

Il termina sa phrase d’une voix à
vous écorcher les oreilles.

Je répondis
- Il est là et je suppose que vous ne tar-

derez pas à le revoir. Puis raccrochai. [70]

Doolie rappela le lendemain
- Je su is jus te à côté de chez

vous . Ça ne vous dérange pas
s i j e passe ? J’a imera is vous
voi r seu l à se u l.

I l raccrocha avant que j ’a ie
pu répondre e t d ix minutes p lus
ta rd il é ta it à ma porte .

Quand on rencontre quelqu’un pour
la première fois, il y a une période
d’examen mutuel au niveau intuitif de
l’empathie et de l’identification. Mais
il était impossible d’établir un contact
avec Doolie, qui n’était rien d’autre
qu’une force hostile, négative, indis-
crète. On le sentait entrer tout droit
dans votre psyché, farfouillant partout
pour essayer de trouver quelque chose
dont il pourrait se servir. Je m’écartai
de la porte pour éviter tout contact
avec lui. Il se glissa dans la chambre,
s’assit tout de suite sur le divan et al-
luma une cigarette.

- C’est mieux de se voir comme ça,
tous les deux. (Son sourire avait quel-
que chose de sexuellement ambigu.)
Nick n’est pas très sûr. (Il se leva et me
tendit quatre dollars.) Ça ne te dérange
pas que je m’envoie en l’air ici ?
demanda-t-il enôtant sa veste.

J’entendais cette expression pour
la première fois. Pendant un instant
d’égarement, je crus qu’il me fai-
sait des avances. Il posa sa veste sur
le divan et retroussa une de ses
manches. Je lui apportai deux cap-
sules et un verre d’eau. Il avait sa
propre seringue et j’en fus heureux.
Je le regardai se piquer, injecter la
dose et baisser sa manche.

3 o f 4
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When you are hooked, the ef-
fec ts of a shot a re not dramat ic .
But t he obser ver who knows
what to look for can see the im-
media te working of junk in the
blood and ce lls of another use r.
But in Doolie I could detect no
change whatever. He put on his coat
and picked up the [48] cigarette which
had been smoldering in an ashtray. He
looked at me with his pale blue eyes
that seemed to have no depth at all.
They looked artificial.

“Let me tell you something” he
said. “You’re making a big mistake to
trust Nick. A few nights ago I was in
Thompson’s Cafeteria and I ran into
Rogers, the agent. He told me, `I know
Nick is scoringfor all you Goddamned
junkies here in the Village. You’re get-
ting good stuff, toobetween sixteen
and twenty percent. Well, you can tell
Nick this: We can take him any time
we want, and when we do catch up to
him he’s going to work with us. He
opened up for me once. He’ll do it
again. We’re going to find out where
this stuff is coming from.’”

D o o l ie lo o ke d a t m e a n d
s u c k e d o n h is c i g a r e t t e .
“When they get Nick, they’ll get
you. You’d better let Nick know
tha t if he ta lks you’ll have him
poured into a barrel of concrete
and dumped in the East River. I don’t
need to tell you any more. You can
see what the situation is.”

He looked at me, trying to gauge
the effect of his words. It was im-
possib le to tell just how much of
this story I was expected to be-
lieve. Perhaps it was just a round-
about way of saying, “How will
you ever know who fingered you?
With Nick such an obvious sus-
pect, if I talked you could never be
sure, could you now?”

“Could you let me have one cap on
credit? ” he asked. “ What I’ve just told
you should be worth something.”

I gave him a cap and he pock-
eted it without comment.

He stood up. “Well, I’ll be see-
ing you. I’ll call at this same time
tomorrow.”

I put out a grapevine to see what
I could find out about Doolie, and
to check his story. No one knew
anything definite about him. Tony
the bar tender sa id, “Doolie will
fink if he has to. ” But he couldn’t

Cuando uno e s tá co l gado, lo s
efectos de un pinchazo no son es-
pectaculares. Sin embargo, el obser-
vador que sabe mirar es capaz de ver
la acción inmediata de la droga en
la sangre y las cél ulas de otro adic-
to. Pero en Doolie no pude detectar
ningún cambio. Se puso la chaqueta
y cogió el cigarr il lo que habí a de-
jado en un c eni ce ro. Me miró c on
sus ojo s azul pálido , unos o jos que
parec ían no t ene r pro fundi dad. Se
diría que eran artificiales.

—Voy adecirte algo —dijo—.Come-
tes un granerror al confiar enNick. Hace
unas noches estaba en la cafetería
Johnson y entró Rogers, el de estupefa-
cientes. Me dijo: «Sé que Nick compra
paratodos vosotros, los malditos yonquis
del Village. Estáis consiguiendo buen
material, entre el dieciséis y el veinte por
ciento. Bien, [84] pues dile esto a Nick:
podemos atraparlo en cuanto queramos,
y cuando lo cojamos va a trabajar para
nosotros.Ya me hizo un trabajillo en otra
ocasión. Volverá a hacerme unos cuan-
tos. Vamos a averiguar de dónde viene
ese material. »

Dooliememiródehitoenhitoylediounacaladaal
cigarrillo.Luego,comoelquenoquierelacosa,melargó:

— C u a n do c o j a n a N i c k , t e
c o g e r á n a t i . M e j o r s e r á q u e
l e d i g a s a N i c k q u e s i h ab l a
l o me t e r án e n u n s ac o y l o t i -
r ar á n a l r í o . N o t e d i g o má s .
P ue de s ha c e r t e c a r g o de l a s i -
t ua c i ó n p e r f e c t a me n t e .

Me mi r ó t r at a ndo d e de s c u-
br i r e l e f e c t o de s us p al abr as .
Er a i mpo s i bl e de t e r mi n ar c uán-
t o e s pe r aba que me c r e ye r a de
aque l l a hi s t o r i a. Qui zá s ó l o e r a
un mo do de de c ir me : «Nunc a s a-
b r á s qu i é n t e h a j o di d o vi vo .
Ni c k s e r í a e l m ás s o s pe c ho s o ,
pe r o s i yo habl o , nunca po dr ás
e st ar s egur o de quié n lo hizo.»

—¿Puedes fiarme una cápsul a?
—dijo—. Lo que te acabo de contar
creo que se merece algo.

Se l a di y s e l a me t i ó e n e l
bo l si l l o s i n de c i r nada.

—Bien, volveremos a vernos. Ma-
ñana te llamaré a la misma hora —dijo
al marcharse.

H i c e i n d a g a c i o n e s p a r a ve r
l o q u e p o d í a a ve r i g u a r d e é l
y a f i n d e c o m p r o b a r s u h i s -
t o r i a . N a d i e s a b í a g r a n c o s a .
To n y, e l c a m a r e r o , m e d i j o :

—Doolie te delatará si le conviene.

Chez un habitué, l’effet des pi-
qûres n’es t pas spec tacu la ire .
Mais un observa teur av isé peut
déceler les effet s immédia ts de la
came se répandant dans le sang et
les ce l lu le s d ’a u t r u i . C he z
Doolie, je ne remarqua i aucun
changement. I l enf ila sa veste et
reprit la c igare t te qui se consu-
mait dans le cendr ier. I l me re-
ga rda de se s y eu x [ 71] b leu
p â le e t sa ns p r of on de ur. On
aurait dit qu’ils étaient de verre.

- Laisse-moi te dire quelque chose,
reprit-il. Tu commets une grosse er-
reur en faisant confiance à Nick. Il y
a quelques jours j’étais dans un café,
chez Thompson, et j’ai rencontré
l’agent fédéral Rogers qui m’a dit : «
Je sais que Nick fournit tous les pu-
tains de camés du Village. Et c’est
de la bonne - entre 16 et 20 % . Eh
bien, tu peux dire ceci à Nick: on l’ar-
rêtera quand on voudra, et quand on
l’aura pincé, il faudra bien qu’il tra-
vaille pour nous. Il m’a déjà aidé une
fois - il recommencera. On trouvera
bien d’où vient cette came. »

Do olie me re gar da en t ira n t
s ur sa c iga re t te :

- Quand ils a t t raperont Nick ,
ils t ’auront aussi. Tu fera is b ien
de prévenir Nick que s’ il parle ,
_________ _____ tu l’enver ras au
fond de l’East River les pieds dans
du c iment. Inu tile de t’en dire
plus. Tu vois la s itua tion ?

Il me scruta pour voir l’effet que
produisaient ses paroles. Il était
impossib le de savoir exactement
jusqu’à quel poin t je devais le
croire . C’était peut-être une ma-
nière dé tournée de me dire: « Tu
ne sauras jamais qui t’a dénoncé.
Nick é tant le suspect idéal, même
si c’est moi qui te donne, tu n’en
seras jamais certain. »

- Peux-tu me faire crédit pour une
capsule ? demanda-t-il. Ce que je viens
de te raconter le vaut bien.

Je lui en donnai une qu’il mit dans
sa poche sans rien dire.

Il se leva:
- Bon, àbientôt. Je repasserai demain

à la même heure.

J ’ e s s a y a i d e m e r e n s e i -
gn e r s u r D o o l ie e t d e v é r i -
f ie r s o n b a r a t in . P e r s o n n e
n e p u t r ie n m ’ a p p r e n d r e d e
p r é c is . T o n y le b a r m a n m e
d i t : « Doolie parle s’il y est forcé.

pour v.
1 intr. &tr.(usu. foll. by down, out, over, etc.) f loworcausetoflowesp.

downwards ina stream orshower.
2 tr.dispense(adrink, e.g. tea)by pouring.
3 intr. (of rain, orwith it as subject) fallheav ily.
4 intr.(usu. foll.by in, out,etc.)comeorgo inprofusionorrapidsuccession

( the crowd poured out; letters poured in; poems pouredfromher
fertilemind).

5 tr.dischargeor sendfreely (pouredfortharrows).
6 tr.(of tenf oll. by out )utterat lengthor ina rush(pouredouttheirstory;

pouredscornon my attempts ).
it neverrainsbut itpoursmisfortunes rarely comesingly.
pour cold wateron seecold.
pour oil on the waters (or on troubled waters)calm adisagreement

ordisturbance, esp. withconciliatory words.

X
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give me a definite instance . Yes,
Nick was known to have talked
once . But [49] the facts of this
case, in which Doolie was also in-
volved, indicated the tip could just
as well have come from Doolie.

Several days after the Gene Doolie
episode, I was coming out of the sub-
way at Washington Square when a
thin, blond kid walked up to me.
“Bill,” he said, “I guess you don’t
know who I am. I’ve been scoring off
you through Nick and I’m tired of hav-
ing him steal the head off all my caps.
Can’t you take care of me directly?”

I t ho ught , Wha t th e he l l ?
A f t er G en e Do ol i e , wh y ge t
p a r t i cu l a r ? “ O . K . , k id , ” I
s a id . “ H o w m a n y d o y o u
w a n t ? ”

He gave me four dollars.

“Let’s take a walk,” I said, and
started toward Sixth Avenue. I had
two caps in my hand and waited for
one of the empty spaces you hit in
a city. “Get ready to cop,” I said,
and dropped the caps in to his
hands. I made a meet with him for
the next day in the Washington
Square Bickford’s.

This blond kid’s name was Chris.
I heard from Nick that his folks had
money and that he lived on an allow-
ance from home. When I met him the
next day in Bickford’s, he immedi-
a tely began to give me the
let-me-warn-you-about-Nick routine.
“Nick is followed all the time now.
You know yourself when a guy is
yenning*, he doesn’t look behind
him. He’s running. So you see who
you picked out to give your address
and phone number to.”

“I know all about that,” I said.

Chris pre tended to be hur t .
“Well, I hope you know what
you’re doing. Now listen, this is
not a routine. I’m positively get-
ting a check from my aunt this af-
ternoon. Look at this.”

He pulled a telegram from his
pocket. I glanced at. There was some
vague reference to a check. He went
on explaining about the check. As he
talked, he kept putting his hand on my
arm and gazingearnestly into my face.
I felt I could not stand any more of this
sweet con. To cut [50] him short, I
handed him one cap before he could
put it on me for two or three.

Pero no pudo darme datos más concretos.
Sí, se sabía que Nick había, cantado en una
ocasión. Pero los rumores acerca de aquel
asunto, en el que Doolie también estaba im-
plicado, sugerían que el soplo muy bien hu-
biera podido proceder de este último. [85]

Unos dí as de spués de l e pis odio
de Gene, cuando s alía del metro en
Washi ngton Squar e, se me acer có
un muchacho del gado y r ubi o.

—Bill —me dijo—, supo ngo que
no me conoces. He estado comprán-
dot e a t ravés de Nick, y es toy c an-
sado de que me ro be. ¿Puedes ven-
der me tú direc tamente?

P e ns é : « ¡Qué di ant r e ! De s -
pué s de Ge ne Do o l ie , ¿po r qué
voy a pr eo c upar me?»

—Vale, muchacho —le dije—.
¿Cuánto quieres?

Me dio cuatro dólares.

—Vamos a dar una vuelta —dije, y me
dirigí hacia la Sexta Avenida. Tenía un
par de cápsulas en la mano y buscaba un
sitio poco concurrido para pasárselas.

— Al a r ga l a m a n o — di j e , y
l e p as é l a s d o s c á p s u l a s . N o s
c i t a mo s p a r a e l d í a s i g ui e n t e
e n l a c a f e t e r í a B i c k f o r d’s d e
Wa s h i n g t o n S qu a r e .

Aquel chico rubio se llamaba Chris.
Le había oído decir a Nick que su familia
tenía dinero y vivíade una asignación que
le mandaban. Cuando me encontré con
él al día siguiente, en Bickford’s, ense-
guida empezó a soltarme la historia de
ten—cuidado—con—Nick.

—La policía lo vigila continuamen-
te. Ya sabes lo que pasa cuando un tipo
está tan desesperado como él: no toma
ninguna precaución. Se está derrumban-
do. Si lo cogen, seguro que les soltará
tu nombre, dirección teléfono.

—Eso ya lo sé —le dije.

— B u e n o , e s p e r o q u e s e p a s
l o q u e t e h a c e s — d i j o , c o n
a i r e d e d i g n i d a d o f e n d i d a —
. Ah o r a e s c ú c h a m e . E s t a t a r -
d e r e c i b i r é u n c h e q u e d e m i
t í a . M i r a e s t o .

Sacó un telegrama del bols illo.
Lo miré por encima. Había una vaga
referencia a un c heque. Siguió ha-
blándome [86] del cheque. Mientras
hablaba, me cogía por el brazo y me
salpicaba de saliva la cara. Me re-
sultaba imposible seguir aguantan-
do a aquel farsant e. Para cortar de
una vez, le di una cápsula antes de
que me pidier a dos o tres.

» Mais il ne put me fournir un
exemple précis. Oui, on savait que
Nick [72] s’était mis à table une
fo is . Mais Doolie était dans le
même coup et il n’était pas impos-
sible que ce fût lui le donneur.

Quelques jours après cet épisode
avec Doolie, un jeune homme blond et
maigre m’aborda à la sortie de la sta-
tion de métro de Washington Square :

- Bill, dit-il, je pense que tu ne me
connais pas, mais j’étais ton client par
l’intermédiaire de Nick et j’en ai marre
qu’il m’en piqueà chaque fois. Peux-tu
m’en fournirdirectement ?

Je me dis : « Qu’est-ce que j’en ai à
foutre ? Après Gene Doolie, ilne pourra
pas être pirecomme client. »

- D’accord, petit, fis-je, combien en
veux-tu ?

Il me tendit quatre dollars.

- Marchons un peu, dis-je en pre-
nant la direction de la 6‘ Avenue.
( J’ava is deux capsules dans la
main, attendant le moment propice
pour les lui donner.) Tiens-toi prêt.

Je lui fila i les deux capsules et
lu i donnai rendez-vous le lende-
m ain ch ez B ic kf or d , d an s
Washington Square.

Le j eu ne h om me s ’a pp e la i t
C h r i s . N ic k me d i t q ue s e s
p a r e n t s a v a ien t d e l ’ a r ge n t
e t lu i v er s a ie n t u n e p en s ion .
J e le v is le le n d e m a in c h e z
B ic k fo r d e t il e n t o n n a t o u t
d e s u i te la re n ga ine s u r N ic k

- Nick est filé jour et nuit, mainte-
nant. Tu sais bien que lorsqu’un type a
tout le monde à ses trousses, il ne se
retourne pas. Il fonce. Alors tu vois à
qui tu as choisi de donner ton numéro
de téléphone et ton adresse.

- Je sais tout ça, dis-je.

Chrisfitmine d’êtrechoqué par ma remarque.
- J’imagine que tu sais ce que tu

fais. Maintenant, écoute-moi. Ce n’est
pas du boniment. Je vais sûrement re-
cevoir un chèque de ma tante cet
après-midi. Regarde !

Il tira un télégramme de sa poche. J’y
jetai un coup d’oeil Il y était vaguement
question d’un [73] chèque. Il continua
ses explications. En même temps, il
avait posé la main sur mon bras et me
regardait gravement dans les yeux. Je
me sentis incapable de supporter plus
longtemps toutes cesfadaises. Pour cou-
per court, je luidonnaiune capsule avant
qu’il ne m’en soutire deux ou trois.

sick,gaping, yenning. . . sickness caused
by lack of junk.
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Next day he showed up with a
dollar -eighty. He didn’t say any-
thing about the check. And so it
went. He came up short, or not at
all. He was always about to get
mo ney f rom his a un t , or
mother-in-law, or somebody. These
stories he documented with letters
and telegrams. He got to be almost
as much of a drag as Gene Doolie.

Another prize cus tomer was
Marvin , part-time waiter in a Vil-
lage nightc lub. He was a lways
unshaved and dirty-looking. He
had only one shir t , which he
washed every week or so and dried
out on the radiator. The final touch
was that he wore no socks. I used
to deliver stuff to his room, a dirty,
furn ished room in a red br ick
house on Jane Street. I figured it
was be tter to deliver to his place
than to meet him anywhere else.

Some people are allergic to junk.
One time I delivered a cap to Marvin
and he took a shot. I was looking out
the window-it is nerve-racking to
watch someone probe for a vein-and
when I turned around I noticed his
dropper was full of blood. He had
passed out and the blood had run
back into the dropper. I called to
Nick and he pulled the needle out
and slapped Marvin with a wet
towel. He came around partly and
muttered something.

“ I guess he’s O.K. ,” I sa id .
“Let’s cut.”

He looked like a corpse slumped
there onthe dirty, unmade bed, his limp
arm stretched out, a drop of blood
slowly gathering at the elbow.

As we walked downstairs, Nick
told me that Marvin had been after
him for my address.

“Listen,” I said„ “if you give it
to him, you can find yourself a new
connection. One thing I don’t need
is somebody dying in my apart-
ment.”

Nick looked hurt. “Of course I
won’t give him your address.” [51]

“What about Doolie?”

“I don’t know how he got the ad-
dress. I swear I don’t.”

**

Along with these bums, I picked
up a couple of good customers.

Al día siguiente apareció con un
dólar ochenta. No dijo nada del che-
que. Y así continuó. Siempre venía
con menos dinero del necesario, o
si n nada... Si empr e me aseguraba
que iba a recibir dinero de su tía, o
de su suegra, o de alguien. Apoyaba
estos cuentos chinos con cartas y te-
legramas. Resultó ser casi tan pel-
mazo como Gene Doolie.

Otro de mis clientes dignos de men-
ción era Marvin, camarero a tiempo
par ci al de un c l ub noc turno de l
Village. Siempre iba sucio y sin afei-
tar. Sólo tenía una camisa, que lavaba
cada semana más o menos y secaba en
el radiador. El toque final era que no
llevaba calcetines. Solía llevarle el
material a su casa, una sórdida habita-
ción amueblada en un edificio de la-
drillo rojo de la calle Jane. Pensé que
era mejor llegarme hasta allí que ver-
lo en cualquier otro sitio.

Hay gente alérgica a la droga. Una
de las veces en que le llevé material
a Marvin, cogió una cápsula y se la
picó. Yo miraba por la ventana —me
pone los nervios de punta observar a
alguien mientras se busca la vena—,
y, cuando me volví, vi que su cuenta-
gotas estaba lleno de sangre. Se ha-
bía desmayado y la sangre se metía
dentro. Llamé a Nick, que le sacó la
aguja de la vena y le golpeó la cara
con una toalla mojada. Se recuperó
parcialmente y murmuró algo.

—Parece que ya está bien —dije—.
Vámonos.

Tendido en aquella cama sucia y re-
vuelta, con el [87] brazo inerte, del que
manaba un reguero de sangre que llega-
ba hasta el codo, parecía un cadáver.

Cuando bajábamos las escaleras, Nick
me dijo que Marvin le había pedido mi
dirección.

— E s c ú c h a m e b i e n — l e
d i j e — : s i s e l a d a s , y a p u e -
d e s i r b u s c á n d o t e o t r o c o n -
t a c t o . N o q u i e r o q u e n a d i e
m u e r a e n m i c a s a .

—Por supuesto, no le daré tu direc-
ción —dijo Nick, que parecía dolido.

—¿Y qué pasó con Doolie?

—No se cómo coño la consiguió. Te
aseguro que yo no se la di.

Además de aquell a escoria, tam-
bié n co ns eguí un par de bue no s

Le lendemain il arriva avec un dol-
lar quatre-vingts. Il ne parla pas du chè-
que. Et cela continua ainsi. Ou bien il
n’avait pas la somme exacte, ou bien il
était sans un rond. Il allait toujours re-
cevoir de l’argent de sa tante, de sa
belle-mère ou de quelqu’un d’autre. Il
étayait ses contes d’un tas de lettres et
de télégrammes. Bref, il était presque
aussi emmerdantque Gene Doolie.

J’avais un autre client gratiné qui
s’appelait Marvin, garçon à mi-temps
dans une boîte de nuit du Village. Tou-
jours mal rasé et sale, il ne possédait
qu’une seule chemise qu’il lavait à peu
près une fois par semaine et qu’il fai-
sait sécher sur son radiateur. Le comble
était qu’il ne portait jamais de chaus-
settes. Je le livrais à domicile car j’esti-
mais que c’était moins dangereux. Il
habitait une chambremeublée sale dans
un immeuble de brique rouge de Jane
Street.

Certaines personnes sont allergi-
ques à la came. Une fois, j’apportai
à Marvin une capsule qu’il s’injecta
sur-le-champ. Je m’étais détourné car
je déteste voir quelqu’un se triturer à
la recherche d’une veine. Quand je
me retournai, je vis que la seringue
était pleine de sang. Marvin était sans
connaissance et le sang refluait. J’ap-
pelai Nick qui retira la seringue et se
mit à gifler Marvin avec une serviette
mouillée. Il revint un peu à lui et mar-
monna quelque chose.

- Je cr o is q u’ i l es t re mis ,
dis- je , f ilons.

Il ressemblait à un cadavre, affalé
sur le lit sale et défait, son bras pen-
dant mollement et une goutte de sang
perlant à l’intérieur de son coude.

E n s o r t a n t , N ic k m e d i t
q u e M a r v i n lu i a v a i t d e -
m an d é m on ad r e ss e . [ 74 ]

- Écoute, dis-je. Si jamais tu la lui
donnes, tu pourras te chercher un
autre fourgueur. Si je peux me pas-
ser d’un truc, c’est bien de la mort
d’un type chez moi.

- Bien sûr que je ne la donnerai pas,
dit Nick d’un air offensé.

- Et Doolie, alors ?

- Je ne sais vraiment pas comment il
l’a eue. Je te le jure.

En même temps que cette bande
de cloches, je fournissa is quand

slump 1 (de la economía) profunda depresión 2
(en las ventas) bajón

verbo intransitivo 1 (las ventas) caer en picado
(los precios) desplomarse 2 (los ánimos, la eco-
nomía) decaer 3 (una persona) caer, desplo-
marse: she slumped to the ground, se desplomó
en el suelo
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Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

One day, I ran into Bert, a charac-
ter I knew from the Angle Bar. Bert
was known as a muscle man. He
was a heavy-set, round-faced, de-
ceptively soft-looking young man
who specialized in strong-arm rou-
tines and “shakes.” I never knew
him to use anything but weed, and
I was surprised when he asked me
if I was holding any junk. I told
him, yes, I was pushing junk, and
he bought ten caps. I found out he
had been hooked for about s ix
months.

Through Bert, I met another cus-
tomer. T his was Louis, a very
handsome type with a waxy com-
plexion, delicate features, and a
silky black mustache. He looked
like an 1890 port rait. Louis was a
pretty fa ir thief and was generally
well-heeled . When he asked for
credit, which was seldom, he al-
ways made good the next day.
Sometimes he brought around a
watch, or a suit, instead of cash,
which was all righ t with me. I
picked up a fifty-dollar watch from
him for f ive caps.

Pushing junk is a constant strain
on the nerves. Sooner or later you
get the “copper jitters *,” and ev-
erybody looks like a cop . People
moving about in the subway seem
to be edging closer so they can
grab you before you have a chance
to throw away the junk.

Doolie came around every day,
impudent, demanding, insuf fe r-
able. Usually he had some new
bulletin on the Nick-Rogers situa-
tion. He didn’t mind let ting me
know that he was in constant touch
with Rogers.

“Rogers is shrewd, but he’s
corny ,” Doolie told me. [52] “He
keeps saying, `I don’t care about
you damned junkies. I’m after the
guys who make money out of it.
When we find Nick, he’s going to
fink. He opened up for me once.
He’ll do it aga in.”’

Chr is kept hounding me for
credit, whining and pawing at me
and talking about the money he
was going to have for sure in a few
days, or a few hours.

N i c k l o o k e d h a r r i e d
[acosado] a n d d e s p e r a t e . I
g u e s s h e d id n ’ t w a s t e a n y
m o n e y o n f o o d . H e l o o k e d
l ik e t h e t e r m i n a l s t a g e s o f
s o m e w a s t in g d i s e a s e .

cli entes . Un día me enco ntré con
Bert, un tipo al que conocía del bar
Angl e . Era un mat ó n. J o ve n, de
constitución robusta, con una cara
redonda que tenía una engañosa ex-
presión de amabili dad, era especia-
lista en palizas y «protección». Nun-
ca había sabido que consumiera otra
cos a que hier ba, y me so rprendió
que me preguntara si tenía algo para
picarse. Le dije que sí, que tenía he-
roína, y me compr ó diez cápsulas.
Descubrí que llevaba unos seis me-
ses colgado.

Por medio de Ber t, conocí a otro
cliente. Se trataba de Louis , un tipo
agr adabl e, de tez páli da, f accio nes
de lic adas y s edo so bigot e negr o.
P ar e cí a s acado de un r et r at o de
189 0. Er a un ladr ón bastante habi-
lidoso y generalmente disponía de
dinero. Cuando me pedía que le fia-
ra, lo que sucedía raramente, s iem-
pre me l iqui daba al dí a si guiente.
A veces me tr aía un rel oj, o un t ra-
je, en lugar de dinero, lo que me pa-
rec ía bi en. [88] Una vez me dio un
rel oj de cinc uenta dól ares por c in-
co cápsul as.

Traficar con droga supone una prueba
constante para los nervios. Más pronto o
más tarde te entra la manía persecutoria,
y ves policías por todas partes. Sientes
que la gente que te rodea en el metro te
mira como si te fuera a detener antes de
que tengas la oportunidad de quitarte de
encima la droga.

Do ol ie me ve ía todos lo s días,
des ve rgo nzado, pe di güeño , insu-
fr ible . Po r lo general , tr aía nuevos
bo le ti ne s de l a s it uaci ón Nic k—
Ro ger s. No le impo rtaba que no-
tara que s e mante nía e n e str ec ho
co ntacto con Ro ger s.

—Rogers es astuto, pero demasiado
blando —me dijo Doolie—. No para de
decirme que no anda detrás de los maldi-
tos yonquis. Lo que le interesa son los ti-
pos que hacendinero con ladroga. «Cuan-
do cojamos a Nick, lo utilizaremos como
cebo», me dijo. «Ya me hizo un trabajillo
en cierta ocasión. Volverá a hacerlo.»

Chris seguía tratando de que le fiara,
seguía lamentándose y cogiéndome del
brazo y seguíahablando del dinero que iba
a recibir,y esta vezera totalmente seguro,
dentro de unos días o unas horas.

Nickteníaun aspecto macilento ydes-
esperado. Supongo que se gastaba todo
el dinero que tenía en droga y no le que-
daba para comer. Parecía como si estu-
viera en el estado terminal de alguna en-
fermedad consuntiva.

même quelques bons clients. Un
jour, je rencontrai Bert, un type
que j ’ ava is conn u à l ’ Angl e .
C’était un videur. Il était trapu,
avec une face ronde, avait l’air
faussement timide et se distinguait
par ses divers numéros de gros dur.
Je croyais qu’il se contentait de
marijuana et fus très surpris quand
il me demanda s i j’avais de la
came. Je lui répondis que j’en ven-
dais. I l m’ache ta dix capsules .
J’appris qu’il était accroché depuis
six mois.

Ber t me pré sent a un aut re
c lien t, Louis, un beau type au
te in t cireux, aux t ra its f ins et à
la moustache noire et soyeuse. Il
fa isait t rès 1900. C’é tait un vo-
leur de classe qui avait générale-
ment pas mal de f ric. Quand il me
demandait de lu i faire créd it , ce
qui était rare, il me remboursa it
toujours le lendemain. Quelque-
fo is , il me payait avec une mon-
tre ou un cos tume, ce qui ne me
gêna it pas . Une fois, il me paya
cinq capsules avec une montre de
cinquante dollars.

Vendre de lacame est éprouvant pour
les nerfs. Tôt ou tard, la flicaille vous
fout les jetons et tout le monde vous
paraît être de la police. Vous avez l’im-
pression que les gens dans le métro se
rapprochent de vous pour vous sauter
dessus avant que vous ayez le temps de
vous débarrasser de la came. [75]

Doolie venait tous les jours ,
sans-gêne, exigeant, insupporta-
ble . D’habitude, il me donnait les
dern ières nouvelles de l’affaire
Nick-Rogers. I l se fouta it b ien
que je conna isse les rapports sui-
vis qu’il ent re tenait avec le f lic.
« Rogers es t malin , mais c’es t
un to rdu , d isa it Doolie . I l me
dit tou jours qu’ il se fout des
drogués , que ce qui l’in téresse ,
c ’es t le vendeur qui en t ire du
f r ic . Quand il prendra Nick , il
le fe ra par le r. C’es t déjà ar rivé
e t il recommencera. »

Chris me demandait constam-
ment de lu i faire crédit , pleurn i-
chant et me faisant miro iter l’a r-
gent qu’il recevrait dans quelques
jours ou dans quelques heures.

Nick ava it l’a ir ha rce lé e t
désespéré . Je s uppose qu’ il ne
dépe nsa it p as un sou pou r se
n o ur r i r . O n a ur a i t d i t q u’ i l
é t a i t au s ta d e ul t ime d ’u n e
malad ie incur ab le .

* copper jitters . . . exaggerated fear of cops.
Whenyou have theCopper jitters, everybody
looks like acop.

harry 1 ravage or despoil (despojar). 2 harass,
worry.harry 1 : t o make a pillaging or
destructive raid on : 2 : to force to move
along by harassing 3 : to torment by or as if
by constant attack synonym seeworry

corny trite, dated,melodramatic,
or mawkishly sentimental.
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Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

When I de livered to Marvin, I
lef t before he took his shot . I
knew he would die f rom junk
sooner or la te r and I didn’t want
to be around when it happened.

On top of all this, I was just
bare ly scrap ing by. T he shor t
counts we kept getting from the
wholesaler, the constant nibbles of
credit, and customers coming up
twenty-five, fifty, or even a dollar
short, plus my own habit, cut prof-
its to bare subsistence.

When I complained about the
wholesaler, Bill Gains got snappish
and said I ought to cut the stuff more.
“You’re giving a better cap than any-
body in NewYork City. Nobody sells
sixteen percent stuff on the street. If
your customers don’t like it, they can
take their business to Walgreen’s.”

We kept moving our uptown
meets from one cafeteria to an-
other. It doesn’t take the manager
long to spot a bookie or a junk
pusher. T h e r e w e r e a b o u t
s i x r e g u l a r u p t o w n c u s -
t o m e r s n o w , a n d t h a t
m e a n s q u i t e a b i t o f t r a f -
f i c . S o w e k e p t m o v i n g .

Tony’s bar still gave me the hor-
rors. One day it was raining very
hard, and I was on my way to
Tony’s ,about a Half hour late. Ray,
the young Italian hipster, stuck his
head out of the door of a restau-
rant and called me over. It was a
lunch counter with booths along
one wall. We sat down at a booth
and I ordered tea. [53]

“There’s an agent outside in a
white trenchcoat,” Raytold me. “He
followed me over here from Tony’s
and I’m afraid to go out.”

The table was made of tube metal,
and Ray showed me, guiding my
hand under the table, where there
was an open end to one of the tubes.
I sold him two caps. He wrapped
them in a paper napkin and stuffed
the napkin into the tube.

“I’m going out c lean* firs t in
case I get a shake,” he said.

I drank my cup of tea, thanked
him for the information, and left
ahead of him. I had the stuf f in a
package of c igare ttes and was
ready to throw it in the water-filled
gutter. Sure enough, there was a
bu r ly yo ung man in a whi te
trenchcoa t standing in a doorway.

Cuando le llevaba algo a Marvin,
me largaba antes de que se picara. Sa-
bía que un día u otro una inyección
de droga lo mataría, y no quería estar
presente cuando sucediera. [89]

Y, encima de todo eso, sólo conse-
guía ir tirando a trancas y barrancas.
La constante sisa del vendedor, las
ventas a crédito y los clientes que se
presentaban con veinticinco, cincuen-
ta centavos, e incluso un dólar, de
menos, además de mi propia adicción,
sólo me permitían sobrevivir.

Cuando me quejé del vendedor, Bill
Gains chasqueó los dedos y dijo que ha-
bía que cortar el material aún más.

—Estás repartiendo las mejores cáp-
sulas de todo Nueva York. Nadie vende
material al dieciséis por ciento en la ca-
lle. Si tus clientes se quejan, diles que
vayan a comprar a la farmacia —añadió.

Cambiábamos constantemente el lu-
gar de nuestras citas de una cafetería a
otra. Alos encargados no les cuesta mu-
cho darse cuenta de que uno trapichea.
Ten í a m e d i a d o c e n a d e c l i e n -
t e s h ab i t ua l e s , y e s o s u p o n í a
b as t a nt e mo vi mi e n t o . As í qu e
n o n o s q u e d á b a m o s m u c h o
t i e m p o e n n i ng ú n s i t i o .

El bar de Tony se guí a pr odu-
ci éndome hor ror. Un dí a que ll o-
vía mucho me dirigía hacia allí con
una hor a de r et ras o, más o me no s.
Ray, al que aco stumbr aba a ve r al
ti empo que a To ny, sacó la cabe za
po r l a pue rta de un r es taurante y
me ll amó. Había vario s re ser vados
a lo largo de la pare d. Nos s ent a-
mo s en uno de e llo s y pedí t é.

—Hay un policía fuera. Lleva una
gabardina blanca —me dijo Ray—.
Me siguió hasta aquí desde el bar de
Tony y me da miedo salir.

La me sa e ra de t ubo de met al ,
y Ra y m e m o s t r ó , gui and o mi
mano por debaj o del t able ro , dó n-
de habí a un extr e mo abi e rt o. Le
vendí dos c áps ul as . Las e nvol vi ó
e n una se rvi ll et a de pape l y me ti ó
e l envo lt o ri o en e l t ubo. [90 ]

— Q u i e r o s a l i r l i m pi o , p o r
s i m e a t r a p a n —d i j o .

Be bí mi taza de té , l e agr ade cí
la info rmac ión y sal í del ante de él.
Ll evaba el mate rial e n un paque te
de pi til lo s y es taba prepar ado para
ti rar lo al ar royo. Había un hombre
jo ven y co rpule nto co n una gabar-
di na blanc a r esguardado en un po r-
tal. En cuant o me vio salir, empe-

Quand je livrais la marchandise à
Marvin, je partais toujours avant qu’il
se pique. Je savais que la came le tue-
rait un jourou l’autre et jene tenais pas
à me trouver dans les parages ce jour-là.

Par-dessus le marché, je m’en sortais à
peine. Entre le grossiste qui continuait à nous
voler, les clients à qui il manquait toujours
vingt-cinq ou cinquante cents, voire même un
dollar, et auxquels nous faisions crédit, et mes
besoins personnels de came, il n’était pas ques-
tion de faire des bénéfices, mais seulement
d’assurer tout juste ma subsistance.

Quand je me plaignais du grossiste, Bill
Gains se montrait hargneux et me disait
que je n’avais qu’à mettre plus de lactose.

« Tu vends des doses meilleures que
n’importe quidanscette ville. Personne
ne fournit de la came à 16 %. Si tes
clients ne sont pas contents, dis-leur de
l’acheter enpharmacie. »

Nous changions continuellement de
café pour nos rendez-vous. Les patrons
de bistrot ont tôt fait de repérer un boo-
kmaker et un vendeur de [76] drogue.
Nous avions à peu près sixclients régu-
liers dans le centre à cette époque, ce
qui représentait déjà pas mal d’allées et
venues. A cause de cela, nous devions
toujours changer de lieu.

J’avais toujours une peur bleue
du bar de Tony. Un jour qu’il pleu-
va it t rès fort et que j’étais en re-
tard d’une heure pour m’y rendre,
Ray, le jeune hipster italien, me
héla d’un restauran t voisin. On
pouvait y manger au comptoir ou
dans les box disposés le long d’un
mur. Nous nous assîmes dans un
box et je commandai un thé.

- I l y a un flic avec un imper-
méable b lanc dehors , d it Ray. I l
m’a su iv i depuis chez Tony et
j ’a i peur de sort ir.

La table éta it posée sur des tu-
bes méta lliques e t Ray, guidant
ma main , me montra une ouver -
ture dans l’un des tubes . Je lu i
passa i deux capsules qu’il enve-
loppa dans une serv iet te de pa-
p ie r e t int roduis it dans le tube .

- Je ne veux rien avoir sur moi en
sortant, on ne sait jamais, dit-il.

Je bus ma tasse de thé, le remer-
ciai de m’avoir averti et sor tis le
premier. J’avais la came dans mon
paquet de cigaret tes et me tenais
prêt à le jeter dans le caniveau. Il
y avait en effet un jeune type cos-
taud vêtu d’un imperméable blanc
debout dans le renfoncement d’une

* clean . . . auser is clean if he does nothave
any junk on his person or premises in the
eventof a search bythe law.

hargne (mal humor) hosquedad
hargneux adj 1.colérico(a), furioso(a). 2. (tono,

palabras) acerbo(a), áspero(a)
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When he saw me he started saun-
tering up the street ahead of me.
Then he turned a corner, waiting
for me to walk past so he could fall
in behind. I turned and ran back in
the opposite d irec tion . When I
reached Sixth Avenue , he was
about f if ty fee t behind me. I
vaulted the subway turns tile and
shoved the cigare tte package into
the space at the side of a gum ma-
chine. Iran down one level and got
a train up to the Square.

Bill Gains was sitting at a table
in the cafeteria. He was wearing
one stolen overcoat, and another
lay on his lap. He looked s ly and
satisf ied. Old Bart was there and
an unemployed cab driver named
Kelly, who hung around 42nd
Street and sometimes picked up a
few dollars peddling condoms and
with a routine of hitting commut-
ers for fifty cents, which is one
variety of the “short con.” I told
them about the agent, and Old Bart
went down to pick up the stuff.

G a i n s l o o k e d a n n o y e d
a n d s a i d p e t t i s h l y ,
“ For God’s sake , watch whose
money you pick up.”

“I f I hadn’t picked up Ray’s
money, I ’d be on my way to the
Federa l building. ” [54]

“Well, be careful.”

We waited around for Bart, and
Kelly began telling a long story
about how he told off a guard in
the Tombs.

Bart was back soon with the stuff.
He reported that a guy with a white
trenchcoat was still walking around
on the station platform. I gave Bart
two caps under the table.

Gains and I walked over to
h is room to take a shot . “Re-
a lly, ” he sa id , “ I ’m going to
have to te ll Bar t I can’ t car ry
him any longer. ” Gains lived in
a cheap rooming house in the
West For t ies . He opened the
door to h is room. “You wait
here ,” he sa id . “ I’m going to get
my works . ” Like most junkies ,
he kept his “works” and caps
s tashed somewhere outs ide his
room. He came back with the
works and we both took a shot.

Gains was aware of his talen t
for invis ib ility, and at times he
fe lt the need for hold ing himself

zó a caminar di si mul adame nte de-
lant e de mí. Luego dobló una e s-
qui na y se quedó al acecho, a la es-
pe ra de que pas ara de lante de é l,
para se gui rme. Di la vuel ta y c or rí
en di re cci ón opues ta. Cuando ll e-
gué a l a Sext a Ave nida, lo te nía a
quince met ro s. Entré e n e l met ro
y dej é el paquete de c igarrillo s con
el mate rial e n el hue co de trás de
una máquina e xpe ndedo ra de chi-
cl e. Bajé al andén y co gí un tr en
que i ba a Times Squar e.

Bil l Gai ns es taba sentado a una
de las me sas de la cafeterí a. Lle va-
ba un abrigo robado y tenía otro en
el regazo. Parecía tranquilo y satis-
fec ho. El vie jo Bar t est aba allí, así
como un taxi sta s in e mpleo llama-
do K e l l y, q ue me r o de aba p o r l a
c al l e 4 2 y a ve c e s c o ns e g uí a
un o s c u an t o s dó l a r e s ve nd i e n-
d o c o n d o n e s o p i d i é n d o l e s
« pr e s t ad o s » c i nc u e n t a c e n t a -
vo s a l o s t r an s e únt e s . Le s h a-
bl é de l po l i c í a , y e l vi e j o Ba r t
f u e a b us c a r e l mat e r i a l .

Gai ns p ar e c í a pr e o c u pado , y
me di j o, mo le s to :

—¡Deberías vigilar a quién le vendes,
joder!

—Si no le hubiera vendido a Ray, a
estas horas me habrían llevado a la ofici-
na de los federales.

—De acuerdo, pero vigila.

Mientras esperábamos a Bart, Kelly
nos contó una larga historia acerca de
cómo le había parado los pies a un carce-
lero en Tombs.

Bart regresó con la droga y nos infor-
mó de que un tío con una gabardina blan-
ca se paseaba arriba y abajo [91] por el
andén. Le pasé dos cápsulas por debajo
de la mesa.

Bill Gains y yo nos dirigimos hacia su
casa para chutarnos.

—Voy a tener que decirle a Bart que
no puedo seguir en el negocio.

Gains vivía en un apartamento de mala
muerte por la zona de las calles Cuarenta
Oeste. Abrió la puerta y dijo:

—Esper a aquí. Vo y a bus car el
instrumental.

Como la mayor par te de lo s
yonquis, escondía sus instrumentos y
cápsulas de droga en algún lugar fue-
ra de su habitación. Volvió con los ins-
trumentos y nos picamos los dos.

Gains eraconsciente de su talento para
la invisibilidad, y a veces necesitaba ma-
terializarse para poder encontrar la carne

porte. Quand il me vit, il se mit à
marcher devant moi. Puis il tourna
au coin d’une rue pour attendre que
je le dépasse. Je fis demi-tour et
me mis à courir. Quand j’atteignis
la 6' Avenue, il é tait à quinze mè-
tres de moi. Je me glissai sous le
tourniquet de la station de métro
et fourrai le paquet de cigarettes
de r r iè re un dis t r ib u te ur de
chewing-gum. Puis je descendis en
courant et pris le métro jusqu’à Ti-
mes Square.

Bill Gains était attablé au café. Il
portait un manteau volé et en avait un
autre sur les genoux. II avait un air sour-
nois et satisfait. Le vieuxBartaussi était
là, et un chauffeur de taxi en chômage
[77] nommé Kelly. Ce dernier traînait
dans les parages de la 42e Rue et se fai-
sait parfois quelques dollars en vendant
des capotes anglaises et en tapant des
pièces de monnaie aux voyageurs qui
regagnaient la banlieue. Je leur racon-
tai l’incident avec l’inspecteur à l’im-
perméable blanc et le vieux Bart alla
récupérer la came.

Gains avait l’air ennuyé et me lança
avec mauvaise humeur :

- Crénom, fais un peu attention à tes
clients !

- S a n s R a y , j e s e r a i s
m a i n t e n a n t e n r o u t e
v e r s l a p r i s o n .

- Eh ben en tout cas, fais gaffe.

Nous attendîmes que Bart revienne
et Kelly se mit à raconter longuement
comment il avait persuadé un gardien
de prison de le laisser s’échapper.

Bart fut bientôt de retour avec la
marchandise. Il déclara qu’un type en
imper blanc faisait encore les cent pas
sur le quai de la station. Je filai deux
capsules à Bart sous la table.

Bill Gains etmoi nous rendîmes chez
lui pour nous faire une piqûre.

- Vraiment, il va falloir que je dise à Bart que
je ne peux plus m’occuper de lui, déclara-t-il.

Gains habitait une chambre meublée
bon marchéprès de la 40' Rue Ouest. Il
ouvrit la porte de sa chambre et me dit :

- Attends ici, je vais chercher ma
seringue.

Comme beaucoup de camés ,
il d iss imula it sa ser ingue e t sa
p r o v is i o n e n d e h o r s d e s a
chambre. I l revin t et nous nous
f îmes chacun une piqûre .

Gains était conscient de son manque
de présence physique et éprouvait par-
fois le besoin de prendre consistance,
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toge ther so he would a t leas t
have enough flesh to put a needle
in. At these t imes he would as-
semble a ll his c laims to reality.
N o w h e b e gan r u m m agin g
around in the bureau and brought
out a worn manila enve lope. He
showed me a discharge from An-
napolis “for the good of the ser -
v ice, ” an old , d ir ty le t te r f rom
“my friend , the captain, ” a card
to the Masons and a card to the
Knights of Columbus .

“Every little bit helps,” he said,
indicating these credentials. He sat
for a few minutes , silent and re-
flective. Then he smiled. “Just a
victim of circumstances,” he said.
He stood up and carefully put away
his enve lope. “I’ve about burned
down all the pawnshops in New
York . You don’t mind pawning
these coats for me, do you?”

**

Afte r that , things got worse
and worse . One day, the hote l
c lerk s topped me in the lobby.
“I don’t know how to say this,” he
said, “but there’s something wrong
about the [55] people who come up
to your room. I used to be in
illegitimate business myself years
ago. I just wanted to warn you to
be carefu l. You know, all calls
come through the office. I heard
one this morning and it was pretty
obvious. If someone else had been
at the switchboard . . . So be care-
ful and tell these people to watch
what they say over the phone.”

T he ca ll he re fe r red to was
Doolie ’s . That morning he had
called me up. “I want to see you,”
he yelled. “I’m sick. I’ll be over
right away.”

I could feel the Federals mov-
ing steadily closer. It was a ques-
tion of time. I did not trust any of
the Village customers, and I was
convinced that at least one of them
was a rank stool pigeon . Doolie
was my number one suspect, with
Nick running a very close second,
and Chris trailing in third place. Of
course, there was always the pos-
sibility that Marvin might take the
easy way of raising money to buy
a pair of socks.

Nick also scored for some re-
spec table working people in the
Village who indulged in an occa-
sional “joy bang. ” This type per-
son is a bad security risk because

suficiente donde meter la aguja.Yenesos
momentos parecía sentir la necesidad de
reunir y mostrar todas las pruebas que
atestiguaban que era un ser real. Así que
se puso a revolver los cajones de su es-
critorio. Sacó un sobre de uno de ellos.
Me mostró un documento en el que de-
cía que había sido expulsado de la Aca-
demia Naval de Annapolis «por el bien
del servicio» y una carta, vieja y sucia,
de «mi amigo el capitán», un carné de
miembro de la masonería y otro de los
Caballeros de Colón. (1)

—Todo puede servir de ayuda —dijo
señalando aquellas credenciales. Se sen-
tó durante unos cuantos minutos, silen-
cioso y reflexivo. Después sonrió—. Sólo
soy una víctima de las circunstancias —
dijo. Se sentó, guardó [92] cuidadosa-
mente sus documentos y añadió—: He re-
corrido ya todas las casas de empeños de
Nueva York. ¿Te importaría empeñarme
estos abrigos?

Después de eso las cosas fueronde mal
en peor. Un día, el conserje del hotel me
detuvo en el vestíbulo.

—En realidad, no sé cómo decír-
selo —me dijo—, pero hay algo raro
en la gente que sube a su habitación.
Hace años hice algunos negocios ile-
gales. Quería, simplemente, avisarle
de que tenga cuidado. Ya sabe que
todas las llamadas pasan por la cen-
tralita. Esta mañana oí algo que re-
sultaba demasiado obvio. Si hubiera
est ado es cuchando o tra pe rsona...
Tenga mucho cuidado y diga a sus ami-
gos que cuando hablen por teléfono pro-
curen no decir ciertas cosas.

La llamada a la que se refería era de Doolie.
Me había telefoneado aquella mañana.

—¡Quiero verte! —aullaba—. ¡Ten-
go el mono! ¡Necesito verte inmediata-
mente!

Tenía la sensació n de que los fe-
derale s se movían a mi alre dedor.
Era sólo cuestión de tiempo. No me
fiaba de ninguno de mis clientes del
Village, y estaba convencido de que
al menos uno era un asqueroso so-
plón. Doolie era mi sospechoso nú-
mer o uno, c on Nic k si guié ndol o
muy de cerca y Chris en el tercer
lugar. Po r supuesto, no o lvidaba a
Marvin, que muy bien podría seguir
el camino más fác il para conseguir
un par de c alcetines.

Nic k también compraba para al-
gunas pe r s o nas r e s pe t abl e s de l
Vil lage que t enían trabajos fijo s y
a ve c e s «s e c o r r í an una
juergueci ta». Esa clase de personas

ne serait-ce que pour avoir assezde chair
où planter une seringue. Dans ces
moments-là, il rassemblait tout ce qui
prouvait son existence réelle. Ainsi, il
était en train de fouiller ses tiroirs et il
en sortait unegrande enveloppe usagée.
Il me montra son bulletin de [78] ren-
voi de l’école navale d’Annapolis sur
lequel on lisait : « Dans l’intérêt des
forces armées...», une vieille lettre de «
mon ami, le capitaine », une carte de
franc-maçon et une autre de la confré-
rie des Chevaliers de Colomb.

- Tout ça aide, dit-il en me montrant
ces documents.

Il s’assit, silencieuxet songeur. Puis
il sourit.

- Je suis une victime des circonstan-
ces, dit-il. (Il se leva et rangea soigneu-
sement son enveloppe.) Je suis brûlé
chez tous les prêteurs de NewYork. Ça
ne t’ennuierait pasde gager ces pardes-
sus à ma place ?

Après cela, leschoses allèrent de mal
en pis. Un jour, le réceptionnistede mon
hôtel m’arrêta dans le hall

- Je ne sais trop comment vous dire
ça, déclara-t-il, mais les gens qui vien-
nent vous voir sont un peu louches. Il
y a quelques années, moi aussi je fai-
sais du trafic illicite. Je voudrais vous
avertir de faire plus attention. Vous
savez que tous les coups de fil pas-
sent par le standard. J’ai entendu l’une
de vos communications ce matin et
c’était très clair. S’il y avait eu quel-
qu’un d’autre que moi au standard...
Alors faitesattention et dites à vos amis
de peser leurs mots au téléphone.

Le coup de fil dont il parlait venait
de Doolie. Il m’avait appelé le matin en
gueulan t : « J ’ a i bes o in de te
voir. Je su is malade . J ’a r r ive
tout de su ite . »

Je me sentais de plus en plus tra-
qué par les agents fédéraux. Ce
n’était qu’une question de temps. Je
n’avais aucune confiance en mes
clients du Village et j’étais convaincu
qu’il y avait au moins un indicateur
parmi eux. Doolie était mon suspect
numéro un, suivi de près par Nick
puis par Chris. II était également pos-
sible que Marvin [79] eût choisi la
solution de facilité pour parvenir à
s’acheter des chaussettes.

N ic k f o u r n is sa i t a u s s i d e s
ge ns r e s pe c t a b le s du Vi l la ge
q ui s ’o f f r a ien t q ue lq u es f an -
t a i s ie s o c ca s io n n e l les . C e t t e
c l ie n t è le e s t d a n ge r e u se c a r
c e s on t d e s t ro u i l la r d s . I l s

1.Organización católica,muyimportante enEstados
Unidos, dedicada al apostolado y a las obras de
caridad. (N. de los T.)
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of timidity. They are afraid of the
police, they are afra id of losing
their responsible jobs. It does not
occur to them that there is anything
wrong about giving information to
the law. Of course, they will not
come forward with information be-
cause of their fear of being “in-
volved .” But they will generally
spill under police ques tioning.

N a r c o t ic s a g e n t s o p e r a t e
la r ge ly w i t h t h e a id o f in -
fo rm er s . T h e usu a l r out in e is
t o gr a b s o m eo n e w i t h j u n k
o n h im , a n d le t h im s te w in
j a i l u n t i l h e i s g o o d a n d
s ic k . T h e n c o me s th e sp i e l :

“We can get you five years for
possession. On the other hand, you
can walk out of here right new. The
decision is up to you. If you work
with us, we can give you a good
deal. For one thing, you’ll have
plenty of junk and [56] pocket
money. That is, if you deliver. Take
a few minutes to think it over.”

The agent takes out a few caps
and puts them on the table. This is
like pouring a glass of ice water in
front of a man dying of thirs t.
“Why don’t you pick them up?
Now you’re being sensible. The
first man we want to get is-”

Some of them don’t need to be
pressured. Junk and pocket money
is all they want, and they don’t care
how they get it. The new pigeon is
given marked money and sent out
to make a buy. When the pigeon
makes a buy with this money, the
agents close in right away to make
the ar rest. It is essential to make
the arrest before the peddler has a
chance to change the marked
mo ney. T he agen ts hav e t he
marked money tha t bought the
junk, and the junk it bought. If the
case is important enough, the pi-
geon may be called upon to testify.
Of course, once he appears in court
and testifies, the pigeon is known
to the trade and no one will serve
him. Unless the agents want to
send him to another town (some
espec ially able p igeons go on
tour), his informing career is fin-
ished.

Sooner or la ter, the peddle rs
ge t wise to a pigeon and the pi-
ge on can’ t s cor e . When th is
happ ens , h i s usefu lness to the
agen ts is a t an en d , and they
usua lly tur n him in . Of te n he
ends up doing mor e t ime than
anybody he sent up .

[93 ] co nstit uyen un r iesgo pot en-
cial po rque son t imor atas. Tie nen
mie do de la policía y te men t am-
bién perder sus trabaj os, en lo s que
son tan responsables. No ven nada
mal o en info rmar a la poli cía. Por
de s co nt ado , no dar án e l pri me r
pas o, por mi edo a ver se «i mpli ca-
do s», pe ro cant ar án en c uant o la
pol icía los presi one un po co.

Los agentes de la brigada de estupefa-
cientes trabajan sobre todo con ayuda de
informadores. Lo más corriente es que
detengan a alguien con droga encima y le
tengan detenido hasta que su síndrome de
abstinencia llega al punto álgido. Enton-
ces empiezael discurso persuasivo:

— P u e d e n c a e r t e c i n c o
a ñ o s p o r p o s e s i ó n d e d r o g a .
Ta m b i é n p u e d e s s a l i r l i b r e
a h o r a m i s m o . L a d e c i s i ó n
d e p e n d e d e t i . S i t r a b a j a s
p a r a n o s o t r o s , h a r á s u n
b u e n n e g o c i o . Te n d r á s d r o -
g a y d i n e r o . Te d o y u n o s
m i n u t o s p a r a p e n s a r l o .

El policía saca unas cuantas cápsulas
y las pone encima de la mesa. Eso es
como poner un vaso de agua helada de-
lante de un hombre que se muere de sed.

—¿Por qué no las coges? Ahora te
comportas con sensatez. La primera per-
sona a quien queremos detener es...

Hay algunos que ni siquiera nece-
sitan ser presionados. Droga y dinero
es todo lo que quieren, y no les pre-
ocupa cómo conseguirlos. Finalmen-
te, el nuevo soplón recibe unos cuan-
tos billetes marcados y es enviado a
comprar. En cuanto el soplón hace
una compra con ese dinero, los poli-
cías, que lo vigilan de cerca, hacen la
detención. Es fundamental que ésta
tenga lugar antes de que el traficante
haya podido cambiar el dinero. [94]
Los policías tienen el dinero marca-
do que compró la droga y la droga
comprada con él. Si el caso es lo bas-
tante importante, el soplón puede ser
llamado a declarar. Por supuesto, una
vez que comparece ante el tribunal y
declara, el soplón queda en eviden-
cia y nadie querrá venderle. A menos
que la policía lo mande a otra ciudad
(algunos soplones especialmente há-
biles hacen giras), su carrera como in-
formador ha terminado.

Más pronto o más tarde, los trafican-
tes descubren alos soplones y no quieren
venderles. Cuando sucede esto, su utili-
dad para la policía se termina, y enton-
ces suelen ser detenidos. Amenudo, los
soplones acabanen la cárcel, y cumplien-
do condenas superiores alas de cualquie-
ra de los que han denunciado.

o n t pe u r d e la p o l ic e , p e u r
d e p e rd r e le ur t ra v a i l . I l s n e
v o ie n t r ie n de m a l d a n s le
fa it d e do nn er de s re ns e ign e-
m e n t s à la p o lic e . B ie n s û r ,
c e n ’ e s t p a s e u x q u i i r o n t
t ro uv er les f lics , po ur n e pa s
ê t r e c o m p r o m is , m a is s i o n
le s in t e r r o ge i l s s e m et t e n t
gén é r a le m en t à t a b le .

Les agents de la brigade des stupé-
fiants comptent beaucoup sur l’aide
d’informateurs. Le coup classique est
d’arrêter un type qui a de la drogue
sur lui, de le laisser mijoter en prison
jusqu’à ce qu’il soit bien malade, puis
de lui fa ire le baratin suivant :
«On peut te faire mettre à l’ombre
pendant cinq ans avec ce que tu avais
sur toi. D’un autre côté, tu peux te re-
trouver libre tout de suite. C’est à toi
de décider. Si tu travailles avec nous,
tu n’y perdras rien. Tout d’abord, tu
auras de la came et de l’argent de po-
che. Ça, c’est si tu accouches. Réflé-
chis quelques minutes. »

Le flic sort quelques capsules
e t les pose sur la tab le . C’es t
comme de verser un verre d’eau
fraîche à un type qui meurt de
soif. « Vas-y, prends-les. Bravo, tu
deviens raisonnable . Le premier
qu’on voudrait épingler, c’est.. . »

Certains n’ont même pas besoin
d’être forcés. De la came et de l’ar-
gent représentent tout ce qu’ils veu-
lent et ils se foutent bien de la ma-
nière de l’obtenir. On donne au nou-
veau mouchard de l’argent marqué et
on l’envoie acheter. Quand il achète
quelque chose avec cet argent, les
flics arrêtent directement le vendeur.
Il est essentiel de procéder à l’arres-
tation avant que le vendeur puisse
changer l’argent marqué. Ainsi les
flics récupèrent l’argent qui a acheté
la came et la came achetée avec l’ar-
gent. Si l’affaire est suffisamment
[80] importante, le mouchard peut
être appelé à témoigner. Il est évident
que dans ce cas, le type est repéré par
les vendeurs et qu’il n’arrive plus à
se fournir. A moins qu’il ne soit en-
voyé dans d’autres villes (ce qui est
le cas pour les plus roublards qui par-
tent en tournée), sa carrière d’infor-
mateur s’arrête là.

Tôt ou tard, les trafiquants repèrent
les indicateurs qui, dès lors, ne peuvent
plus se fournir. Dans ce cas ils ne sont
plus d’aucune utilité aux flics qui, gé-
néralement, les envoient en taule. Sou-
vent, ils finissent par faire plus de pri-
son que les vendeurs qu’ils ont aidé à
faire arrêter.

spiel n. & v. sl. — n. a glib speech or story, esp. a
salesman’s patter. Rollo, charla,

— v. 1 intr. speak glibly; hold forth. 2 tr. reel off
(patter etc.).
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In the case of young kids who
would be no use as fulltime pigeons,
the procedure is different. The agent
may come on with the old cop con:
“I ha te to send a young kid like
you away. Sure you made a mis-
take. That can happen to any-
body. Now lis ten . I ’m going to
give you a break, but you’ll have
to coopera te with us. Otherwise
I won’t be able to he lp you.” Or
e lse they jus t be lt h im in the
mouth and say, “Where did you
ge t it ?” With lo t s o f pe op le
that ’s all it t akes. You could find
an example of every type in-
f o r m er , o v e r t o r p o t e n t ia l ,
among my cus tomers . [57]

After the hotel clerk spoke to me, I
moved to another hotel and registered
under another name . I stopped going
to the Vil lage and shifted al l the Vil-
lage customers to uptown meets.

Wh en I t o ld Gains wha t t he
h o t e l c le r k s a id t o m e a n d
ho w lu ck y we w er e he h ap -
pene d to be a r ight guy, he said,
“We’ve got to pack in. We can’t
last with this c rowd.”

“Well,” I said, “they’re up there
now, waiting for us in front of the
automat. The whole lot of them.
Shall we go today?”

“Yes. I’m going to Lexington for
the cure and I need bus fare. I’m
leaving tonight.”

As soon as we got in sight of the
meet, Doolie broke from the oth-
ers and ran up to us at full speed,
pulling of f a two- tone spor t s
jacket. He was wearing some sort
of sandals, or slippers.

“ G i v e m e f o u r c a p s
f o r t h i s c o a t , ” h e s a i d .
“ I ’ v e b e e n i n t h e c a n
t w e n t y - f o u r h o u r s . ”

Dool ie s ic k was an unn erv-
ing s ight . The envelope of per -
son a lit y was gon e , d isso lved
by his ju nk-hun gry ce lls . Vis -
cera and ce lls , ga lvanized in to
a loa thso me ins ec t - like ac t iv-
i ty , se em ed o n t he p oin t o f
brea king th rough t he sur f ace .
His face was blur red , unrecog-
n i z a b le , a t t h e s a m e t i m e
shrunken and tumescent .

Gains gave Doolie two caps and
took the coat.

Cuandose trata de chicos jóvenes que nopue-
den ser utilizados permanentemente como soplo-
nes, el procedimiento es distinto. El policía pue-
de jugar a ser comprensivoy dice algo así:

—Me fastidia tener que mandar a la
cárcel a alguien tan joven. Estoy seguro
de que ha sido un mal momento. Eso le
puede suceder acualquiera, no te preocu-
pes. Voy a darte una oportunidad, pero
tienes que cooperar connosotros. En caso
contrario, no podré ayudarte.

O bienpuede atizarle enlos morros ydecirle:
—¿Dónde la conseguiste?
Con muchísima gente, basta con esto.
Er a po s i bl e e nc o n t r a r e j e m-

pl o s de c ad a u na de l as c l as e s
d e i n f o r m a do r e s q u e e x i s t e n
e n t r e mi s c l i e nt e s .

Después de que el conserje me puso
sobre aviso, me cambié a otro hotel y di
unnombre falso. Dejé de [95] ir al Village
y me citaba con mis clientes en lugares
de la parte alta de la ciudad.

Cuando l e c ont é a Gai ns l o que
e l c o ns e r je me habí a di c ho y l a
s ue r t e que había t e ni do de que
f ue r a un t i po l egal , me di jo :

—Debemos dejarlo. No duraremos
mucho con esta gentuza.

—B ue no —d i j e —, p e r o n o s
e s t án e s pe r and o ah o r a mi s m o ,
e nf re nt e de l a c af e te r í a. Todo s .
¿Ac udi mo s a l a c i t a?

—Sí. Me voy a Lexington, a
desintoxicarme, y necesito dinero para el auto-
bús. Quiero marcharme esta misma noche.

C ua n d o l l e g a mo s a l a c a f e -
t e r í a d o n de n o s h ab í a mo s c i -
t ad o , D o o l i e s e s e p a r ó d e l o s
de má s y c o r r i ó h ac i a n o s o t r o s
a t o d a v e l o c i d a d . C a l z a b a
s an d a l i a s , o c h i n e l as .

—Dame cuatro cápsulas por esto —
me dijo tendiéndome una cazadora de-
portiva de dos tonos—. He estado dete-
nido veinticuatro horas.

Ver a Doolie con el síndrome de abs-
tinencia era algo terrible. La envoltura de
su personalidad había desaparecido, di-
suelta por sus células hambrientas de dro-
ga. Vísceras y células, galvanizadas por
una repugnante actividad, como la de una
larva de insecto tratando de romper su
capullo, parecían a punto de salir a la
superficie. Su cara estaba borrosa. Era
realmente irreconocible al mismo tiem-
po hundida y tumefacta.

Gains le dio dos cápsulas y cogió la
cazadora.

Dans le cas de jeunes gens qui ne
peuvent pas faire des indics à temps
complet, le processus est différent. Le
flic entonne parfois le vieux refrain :

« Ça me fait mal au coeur d’en-
voyer un gosse comme toi en pri-
son. Tu as fait une bêtise, bien sûr,
mais qui n’en fait pas. Mainte-
nant, écoute je peux arranger cela,
mais il faut que tu sois coopéra tif
sinon je ne pourrai r ien pour to i.
» Ou bien ils commencent par une
grande claque dans la gueule et
demandent : « Où as-tu acheté ça
? » Pour la plupart, c’est suffisant.
Dans ma clientèle , on aurait pu
trouver tous les types d’indica-
teurs, réels ou en puissance.

Après l’intervention du réception-
niste, je déménageai dans un autre hô-
tel et m’inscrivis sous un faux nom. Je
cessai d’allerau Village et fixaitous mes
rendez-vous dans le centre.

Quand je racontai à Gains ce que le
réceptionniste m’avait dit en soulignant
la chance que nous avions eue de tom-
ber sur un type régulier, il déclara

- Il faut se tailler. On se fera piquer
avec cette bande de cloches.

- A h o u i ! r é p l iq u a i - j e ,
m ais i l s n o us a t t en d e nt de -
v an t le se l f . T ou t e la b a n de .
O n y v a au j ou rd ’ hu i ?

- Oui, j’ai décidé d’aller faire la cure
à Lexington [81] et j’ai besoin de fric
pour prendre le car. Je pars ce soir.

D è s q u ’ o n n o u s a p e r ç u t ,
Dool ie acco uru t à tou tes jam-
be s en en le van t sa ve s t e de
spor t de deux couleurs . I l ava it
aux pieds d es espè ces de san-
da les ou de panto uf les .

- D on ne -m oi q u a t re c ap su -
le s po u r c e t t e v e s t e , j e s u is
r e s t é e n t a u l e p e n d a n t
v ingt - qu a t r e h e ur e s , d i t - i l .

D oo lie ma la de n’ é t a i t pa s
beau à voir. Sa personna lité d is -
para issa it, d issoute par ses ce l-
lu les affamées de came. Viscè-
res e t cellu les, ga lvanisés par
une répu gnante ac t iv it é d’ in-
secte, semblaien t sur le point de
crever leur enve loppe . Son ex-
press ion é ta it hagarde, mécon-
na issab le, en même temps que
ratat inée e t tumescente .

Gains lui donna deux capsules et prit
la veste.

X
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“I’ ll give you two more to-
night,” he said. “Right here at nine
o’clock.”

Izzy, who’d beenstanding by, silent,
had been lookingat Doolie with disgust.
“Holy Jesus!” he said. “Sandals!”

The others swarmed around,
hold ing out their hands like a
crowd of Asiatic beggars. None of
them had any money.

I sa id , “No credit , ” and we
s ta rted walk ing down the st ree t.
T hey fo llowed us , whinin g an d
c l u t c h i n g a t o u r s l e e v e s .
“Just one cap . ” [58]

I said no and kept on walking.
One after the other, they fell away.
We walked down into the subway,
and told Izzy we were packing in.

“Jeez,” he said, “I don’t blame
you. Sandals !”

Izzy bought six caps and we
gave two caps to Old Bart, who
was going out to Riker ’s for the
thirty-day cure.

Bill Gains was examining the
sports coat with a practiced eye. “It
should bring ten dollars easy,” he said.
“I know a tailor who will sew up this
rip for me.” One pocket was slightly
tone. “Where did he get it?”

“He claims from Brooks Broth-
ers. But he’s the kind of guy who
would say anything he stole came
fr om Br ook s B rot he rs or
Abercrombie & Fitch.”

“It’s too bad,” said Gains, smil-
ing. “My bus leaves at six. I won’t
be able to give him the other two
caps I promised.”

“Don’t worry about it. He’s into
us for a double sawski.”

“He is? Well, then, it doesn’t
make any difference.”

**

Bill Gains left for Lexington,
and I started for Texas in my car. I
had 1/16-ounce of junk with me. I
figured this was enough to taper
off, and I had a reduction schedule
carefu lly worked out. It was sup-
posed to take twelve days. I had the
junk in solution , and in another
bottle distilled water. Every time I
took a dropper of solution out to
use it, I put the same amount of

—Esta noche te daré otras dos —
dijo—. Nos veremos aquí a las nueve en
punto.

Izzy, que estaba cerca, silencioso, mi-
raba a Doolie con desagrado. [96]

—¡Santo Dios! —dijo—. ¡Sandalias!

Los otros pululaban a nuestro alrede-
dor tendiéndonos la mano como una
multitud de mendigos asiáticos. Ningu-
no de ellos tenía dinero.

—Hoy no se fía —dije, y comen-
zamos a alejarnos calle abajo. Nos
seguían, lamentándose y suplicando,
tirándonos de las mangas.

—¡Sólo una cápsula!

Volví a repetir que no y seguí cami-
nando. Uno tras otro se fueron esfuman-
do. Nos dirigimos al metro y le dijimos a
Izzy que lo dejábamos.

—¡No me extraña, joder! —dijo—.
¡Sandalias!

Izzy co mpr ó se is c áps ul as y l e
dimo s do s al vie j o Bart , que s e
l ar gaba a Ri ke r par a re al i zar una
c ur a de t re i nt a dí as .

Bill Gains examinaba la cazadora de-
portiva con ojo experto.

—Puede valer unos diez dólares —
dijo—. Conozco a un sastre que me co-
será esto. —Un bolsillo estaba algo des-
cosido—. ¿Dónde la habrá robado?

—Dice que en Br ooks Brothers,
pero es de esa clase de tipos que ase-
guran que todo lo que roban proce-
de de Br o o ks Br o t he r s o de
Abercrombi e & Fitch.

—Pues lo siento —dijo Gains, son-
riendo—. Mi autobús sale a las seis. No
voy a poder darle las otras dos cápsulas
que le prometí.

—N o t e pr e o c u pe s po r e s o .
Es un s o pl ó n.

—¿De ve r as ? Bue no , si es así ,
no i mpo r ta.

Bill Gains se fue a Lexingtony yo cogí
mi coche con la intención de dirigirme a
Texas. Tenía dos gramos de [97] droga.
Pensaba que con eso me bastaría para
reducir paulatinamente mi adicción, hasta
eliminarla. Había elaborado cuidadosa-
mente un plan de desintoxicación. Se su-
ponía que duraría doce días. Llevaba la
droga en disolución, y otra botella igual
llena de agua destilada. Cada vez que lle-
nara un cuentagotas de droga disuelta

- J e t ’ e n d o n n e r a i d e u x
aut res ce so ir, ic i à neuf heu-
res , d it - il.

Izzy, qui avait suivi la scène en si-
lence, regardait Doolie avec dégoût.

- Bon dieu! dit-il. Des sandales !

Les autres se pressaient autour de
nous, mains tendues, comme une
bande de mendiants or ien taux.
Aucun n’avait d’argent.

- Pas de crédit ! dis-je.
Et n ous pa r t îmes . I ls nous

s u iv i r e n t e n p le u r n ic h a n t ,
s ’agr ippant à nos basque s . «
Jus te une c apsule ! »

Je répondis non et continuai à marcher. L’un
après l’autre, ils renoncèrent. Nous descendî-
mes dans le métro et annonçâmes à Izzy que
nous allions nous ranger des voitures.

- Je vous comprends, dit-il. Des
sandales!

Izzy acheta six capsules et nous en
donnâmes deux au vieux Bart, qui par-
tait pour la cure de trente jours à
Riker’s Island.

Bill Gains examinait la veste d’un
oeil connaisseur.

Elle vaut au moins dix dollars. Je
connais [82] un tailleur qui me la rac-
commodera. (Une des poches était lé-
gèrement déchirée.) D’où vientelle ?

- I l prétend qu’elle v ient de
chez Brooks Brothers , mais il est
du genre à dire que tout ce qu’ il
vo le v ient de chez Brooks ou de
chez Abercrombie & Fi tch.

- Quel dommage! dit Gains en sou-
riant; mon car part à six heures et je
n’aurai pas le temps de lui donner les
deux capsules que je lui ai promises.

- T’en fais pas pour ça. II nous doit
au moins vingt dollars.

- C’ es t v ra i ? Alor s , pa s de
p r ob lè me !

Bill Gains partit pour Lexington et
moi, je me mis en route pour le Texas
dans ma voiture. J’emportais un peu
moins dedeuxgrammes de came.Je pen-
sais que c’était suffisant pour réduire peu
à peu mes doses d’après le plan détaillé
que je m’étais fixé. La chose devait du-
rer douze jours j’avais la came en solu-
tion et de l’eau distillée dans une autre
bouteille. Chaque fois que je me ferais
une piqûre, je remettrais l’équivalent
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distilled water in the junk solution
bot t le . Eventua lly I would be
shooting plain water. This method
is well known to all junkies. A
variation of it is known as the Chi-
nese cure, which is carried out with
hop and Wampole’s Tonic. After a few
weeks, you find yourself drinking
plain Wampole’s Tonic. [59]

Four days late r in Cincinna ti,
I was out of junk and immobi-
lized. I have never known one of
these se lf -adminis te red reduc-
tion cures to work. You f ind rea-
sons to make each shot an excep-
t ion tha t calls for a litt le extra
junk. Finally, the junk is all gone
and you still have your habit.

I lef t the car in s torage and
took a t rain to Lexington. I did
not have the papers tha t a re re -
quired for admit tance, but I was
re ly ing on my Army discharge to
ge t me in. When I got to Lexing-
ton I took a taxi out to the hos-
p it a l, s ever a l mi les f rom the
town. We reached the ga te-house
of the hospital. In the gate-house
w as a n o ld I r i s h gu ar d . H e
looked a t my Army discharge .

“Are you addicted to the use of
habit-forming drugs?”

I said yes.

“Well, sit down.” He pointed to
a bench.

He ca lled the main building.
“No, no papers .. . . Got an Army
discharge.” He looked over from
the phone. “You ever been here be-
fore?” he asked.

I said no.

“Says he hasn’t been here be-
fore.” T he guard hung up. “A car
will be down for you in a few min-
utes,” he told me. “Have you got
any drugs or needles or droppers
on your person? You can surrender
them here, but if you take them up
to the main building you are liable
to prosecution for introducing con-
traband articles into a Government
reservation.”

“I’ve got nothing.”

Af te r a s h o r t w a it , a c a r
c am e d o wn to th e ga te an d
drove me up to the main build-
ing. A heavy, bar red , iron door
o pe n ed a ut o ma t ic a lly to le t
the car in , then c losed af te r it .

para usarla, añadiría la misma cantidad
de agua destilada a la botella de la solu-
ción. Al final, me inyectaría sólo agua.
Es un método bien conocido por todos
los yonquis. Una variación del mismo
es la denominada cura china, que se
r eal i za co n l áudano y Tó nic o
Wampole. Al cabo de unas semanas,
sólo bebes Tónico Wampole.

Cuatro días después, en Cincinnati, es-
tabasindrogay conlos primeros síntomas
del síndrome de abstinencia. Nunca he co-
nocido a nadie a quien le haya funcionado
unade esas curas de desintoxicación.Siem-
pre se encuentran razones para un pincha-
zo excepcional que disminuye la provisión
de droga. Finalmente, se termina y uno si-
gue tan enganchado como antes.

Dejé el coche en un garaje y cogí el
tren hacia Lexington. Carecía de los
papeles necesarios para ser admitido,
pero confiaba en que los motivos ex-
puestos en mi licencia del Ejército hi-
cieran que fuese aceptado. Cuando lle-
gué a Lexington, tomé un taxi para que
me llevara al hospital, que se encuen-
tra a unos cuantos kilómetros de la ciu-
dad. Una vez llegados a la garita que
había a la entrada, un viejo vigilante
irlandés, tras mirar mi licencia, dijo:

— ¿ E s a d i c t o a l a s
d r o g a s ?

Dije que sí.

— B i e n , s i é n t e s e . — S e ñ a -
l ó u n b a n c o .

Telefoneó al edificio principal. [98]
—No, no tiene documentación... Sólo

una licencia del Ejército. —Sin soltar el
teléfono,me preguntó—: ¿Ha estado aquí
antes?

Dije que no.

— D i c e q u e n o . — E l v i g i -
l a n t e c o l g ó — . D e n t r o d e
u n o s m i n u t o s ve n d r á u n c o -
c h e a b u s c a r l o . ¿ L l e va d r o -
g a s , a g u j a s o j e r i n g a s e n c i -
m a ? D e b e d e j a r t o d o e s o
a q u í , p u e s s i l o l l e va a l e d i -
f i c i o p r i n c i p a l p u e d e n a c u -
s a r l o d e i n t r o d u c i r a r t í c u l o s
d e c o n t r a b a n d o e n u n a i n s t i -
t u c i ó n d e l G o b i e r n o .

—No llevo nada de eso encima —dije.

Tras una corta espera, llegó un coche
que me condujo hasta el edificio princi-
pal. Una pesada puerta de barrotes de
metal se abrió automáticamente paraper-
mitir que el coche entrara, y se cerró in-
mediatamente después. Un vigilante muy

d’eau distillée dans la came en solution.
Après un certain temps, je finirais par
m’injecter de l’eau pure. Cette méthode
est bien connue de tous les camés. Il
existe une varianteappelée cure chinoise,
quise pratique avec de l’opiumet un si-
rop médicamenté quelconque. Après
quelques semaines, on se retrouve en
train de boire le sirop pur.

Quatre jours plus tard, à Cincin-
nati, il ne me restait plus de came et
j’étais immobilisé. Je n’ai jamais vu
une de ces cures, individuelles, réus-
sir. On a toujours une bonne raison
pour prendre exceptionnellement un
peu plus de came à chaque piqûre.
Finalement, il ne reste plus de came
et le manque est toujours là. [83]

Je mis ma voiture au garage et
pris le t ra in pour Lexington. Je
n’avais pas les papiers nécessa i-
res pour y entrer, mais je comp-
tais sur mon cer t if ica t de licen-
c iement de l’a rmée pour y ê tre
admis. En ar rivant à Lexington ,
je pr is un taxi pour l’hôpita l si-
tué à plusieurs k ilomètres en de-
hors de la ville . A l’en trée, le
gardien, un vieil I rlanda is , exa-
mina mes papiers militaires .

- Etes-vous intoxiquépar l’emploide
drogues créant une accoutumance ?

Je répondis que oui.

- Asseyez-vous, me dit-il en me dé-
signant un banc.

Ilappela lebâtiment principal. « Non,
pas de dossier... seulement un certificat
de l’armée. » Il se tourna vers moi

- Etes -vous dé jà venu ici ?
demanda-t-il.

Je répondis que non.

« Il dit qu’il n’est jamais venu. » Il
raccrocha.

- Une voiture va venir vous
chercher dans que lques minutes,
dit -il. Avez-vous de la drogue ou
une seringue sur vous ? Il faut les
laisser, ca r si vous les emportez
dans l’hôpital, on peut vous fa ire
un procès pour in troduc tion f rau-
duleuse d’objets dans un bâtiment
du gouvernement.

- J e n ’ a i r i e n .

Après quelques minutes d’at-
tente, une voiture m’emmena au
bât iment princ ipal. Une lourde
grille métallique s’ouvrit automa-
tiquement pour laisser passer la
voiture, puis se referma derrière

liable responsable ;
to be ~ FOR sth ser responsable de algo

(likely):I’m ~ to forget es probable que me olvide;
the earlier model was ~ to overheat el modelo
anterior tenía tendencia a recalentarse

liable 1responsable
to be liable for, ser responsable de
to holdsb liable, responsabilizar a alguien [for, de]
2 (cosa)hotels are liable to 16%VAT, los hoteles
están sujetos al 16% del IVA
3 propenso ,-a [to, a]
4 probable :it’s liable to rain, es probable que
llueva
Compound Forms:
be liable ser responsable
be liable for ser responsable de
make jointly liable obligar solidariamente
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A p olite gua rd to ok my add ic-
t ion his to ry.

“You’re doing a sensib le thing
to co me her e , ” he to ld m e.
“T here’s one man in here now
who’s spent every Chris tmas for
the past twenty-f ive years locked
up somewhere.” [60]

I checked my clothes into a bas-
ket and took a shower. The next step
was a physical examination. I had
to wait about fifteen minutes for the
doctor. The doctor apologized for
keeping me wait ing, gave me a
physical examination and took my
addiction history. His manner was
courteous and efficient. He listened
to my addiction history, interrupt-
ing with an occasional comment or
question. When I mentioned buying
junk by the 1/4-ounce, he smiled
and said, “ Se ll ing s ome o f i t to
k ee p u p th e h ab it , e h? ”

Finally he leaned back in his
chair. “As you know,” he said,
“you can leave here on twenty-four
hours’ notice. Some people leave
after ten days, and stay off perma-
nently. Some stay six months and
go back two days after they get out.
But , s ta t is tically speaking, the
longer you stay the better chance
you have of staying off. The pro-
cedure here is more or less imper-
sonal. The cure lasts about eight or
ten days, depending on severity of
addict ion. You can put on that
dressing gown now.”

He pointed to pajamas and dressing
gown and slippers that were laid out for
me. The doctorwas speakingrapidly into
a dictaphone. He gave a brief account of
my physical condition and addiction his-
tory. “Patient seems secure and states
his reason for seeking cure is neces-
sity of providing for his family.”

A gu a r d t o o k m e t o m y
w ar d .

“ I f y o u w a n t t o ge t o f f
d ru gs , ” h e sa id , “ th is i s th e
p la ce t o do i t . ”

T h e wa rd a t te nd ant a sk ed
me if I rea lly wanted to ge t of f
dru gs . I sa id yes . He ass igned
me to a pr iva te roo m.

Abou t f if t een min utes la te r
t h e a t t en d a n t c a l led , “ Sh o t
line !” Eve ry one in t he wa rd
line d up. As our names were
ca lled , we put an arm thr ough
a window in the d oor of the

educado escuchó la historia de mi
adicción.

—Ha he c ho bi en di r i gi é ndo s e
a no s o t r o s —me di j o —. Aho r a
e s t á aqu í un ho mbr e qu e s e ha
pasado las navi d ade s de l o s úl -
t i mo s ve i nt i c i nc o año s e nc e r r a-
do e n al g ún s i t i o .

Puse mi ropa en una cesta y tomé
una ducha. El paso siguiente era un
examen médico. Tuve que espe rar
unos quince minut os a que llegara
el médico. Se disculpó por haberme
hecho esperar, me hizo una revisión
general y escuchó mi historia. Sus
gestos eran educados y eficientes.
Cuando le expliqué la historia de mi
adicción me inter rumpió con algún
comentario ocasio nal o alguna pre-
gunta. Cuando le di je la cantidad
que solía comprar, sonrió y dijo:

—Y vendía algo para poder mantener
su adicción, ¿verdad? [99]

Por fin se repantigó en su butaca y dijo:
—Como supongo que ya sabe, pue-

de abandonar este lugar con sólo avi-
sar con veinticuatro horas de antela-
ción. Hay personas que nos dejan a los
diez días y quedan curadas para siem-
pre. Otras están seis meses con noso-
tros y vuelven a los dos días de salir.
Pero, estadísticamente hablando, cuan-
to más tiempo permanezca aquí, mayo-
res probabilidades tiene de no volver
nunca más. Nuestro sistema es más o
menos impersonal. La cura dura ocho
o diez días, según la intensidad de la
adicción. Puede vestirse.

Me señaló un pijama, una bata y
unas zapatillas que habían traído para
mí. El médico habló rápidamente por
un dictáfono. Hizo una breve relación
de mi estado físico y de mi adicción.

—El paciente parece tranquilo y fun-
damenta los motivos de su deseo de cura
en razones familiares —dijo finalmente.

Un vigilante me llevó al pabellón al
que había sido destinado.

—Si quiere mantenerse lejos de las
drogas, ha elegido el lugar adecuado —
dijo.

El enc ar gado de l pabel l ón me
pr eguntó si realmente que ría dej ar
las drogas. Le dij e que sí. Me as ig-
nó una habitació n pri vada.

Unos quinceminutos después el encargado anunció:
—¡La hora del pinchazo!
Todos los del pabellón nos alineamos.

Cuando decíannuestro nombre pasábamos
el brazo a través de una ventanilla que ha-
bía en la puerta de la enfermería del pabe-

nous. Un gardien écouta poliment
mon histoire.

- C ’ e s t t r è s b i e n d ’ ê t r e
v e n u n o u s t r o u v e r , m e
d i t - i l . I l y a i c i u n t y p e
q u i d e p u i s v i n g t - c i n q a n s
p a s s e t o u s l e s N o ë l e n -
f e r m é q u e l q u e p a r t .

Je mis mes affaires dans un pa-
nier et pris une douche. Après cela,
je dus passer une visite médicale.
J’attendis le médecin près d’un
quart d’heure. Celui-ci s’excusa de
m’avoir fait attendre. Il m’examina
et je lui racontai mon histoire. Il
se montra courtois et efficace. Il
m’inter rompit de [84] temps à
autre pour poser une question ou
faire une remarque. Quand je lui
expliquai que j’achetais la drogue
par quart d’once, il sourit et dit :

- Vous en vendiez un peu pour pou-
voir continuer, ‘pas ?

Finalement,il serenversadans sonfauteuiletdit:
- Comme vous le savez, vous pou-

vez partir quand vous voulez en nous
avertissant vingt-quatre heures à
l’avance. Certains repartentau bout de
dix jours et ne repiquent jamais au truc.
D’autres restent sixmois et recommen-
cent deux jours après leur sortie. Mais
statistiquement, plus vous resterez,
plus grandes seront vos chances d’être
définitivement guéri. Ici, la cure est
plus ou moins la même pour tout le
monde. Elle dure de huit à dix jours
suivant le degré d’intoxication. Vous
pouvez vous habiller maintenant.

Il me désigna un pyjama, une robe
de chambre et des pantoufles. Le mé-
decin parla ensuite rapidement dans un
dictaphone. Ilfit un bref rapport sur mon
état physique et sur mon degré d’intoxi-
cation: « Le malade paraît calme et
donne des raisons d’ordre familial
comme motif de se faire soigner. »

Un garde me conduisit dans la sec-
tion qui m’était assignée.

- Sivous voulez arrêter de vous dro-
guer, me confia-t-il, c’est ici le meilleur
endroit pour le faire.

L’infirmier chargé de ma section me
demanda si je voulais vraiment me dé-
sintoxiquer. Je lui répondis que oui et il
me donnaune chambre particulière.

Un quart d’heure plus tard, il
cria: « En rang pour la piqûre ! »
Tous les pensionnaires de la section
se mirent en rang. A l’appel de son
nom, on passait son bras dans un
guichet de la porte menant à la ré-
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ward dispensary, and the a t ten-
dan t gave the s hots . S ick a s I
was , the sh ot f ixe d me. R ight
away, I began to ge t hungry.

I walked up to the middle of the
ward , where th ere [61] were
benches, chairs and a radio, and
go t in c onv ersa t io n w ith a
thuggish-looking young Italian. He
asked me if I had much of a record.
I said no.

“You ought to be up with the
Do-Rights,” he said. “You get a
lo nge r c ure th ere an d b e t t e r
rooms.”

The Do-Rights were people in
Lexington for the first time, who
were considered to be especially
good prospects for a permanent
cure. Evidently, the doctor in Re-
ception didn’t think too much of
my prospects.

Others drifted out and joined the
conversa tion. The shot had made
them fee l sociable. Firs t came a
Negro from Ohio.

“How much time you bringing
with you?” the Italian asked him.

“Three years, ” the Negro sa id.
He was in for forging and selling
scr ipts . He began telling about a
s t re tch he did in Ohio State .
“That’s a fuck of a place to do time.
A bunch of kids in there, rough
little bastards. You get your stuff at
the commissary and some punk
comes up to you and says, ‘Give it
to me.’ If you don’t give it to him,
he belts you one in the kisser. Then
they all gang up on you. You ain’t
going to whip all of them.”

A gambling-house dealer from
East St. Louis was describing a
method for cooking the carbolic
acid out of a phenol, sweet oil and
tincture of opium script.

“I tell the croaker* I’ve got an
aged mother and she uses this pre-
script ion for piles. After you get
the sweet oil dra ined off, you put
the stuff in a tablespoon and hold
it over a gas flame. That burns the
phenol r ight out . I t’ll hold you
twenty-four hours.”

A h a n d s o m e , p o w e r f u l ly
built man of for ty or so , with a
tan complexion and iron-gray
ha ir, was te lling how his gir l
smuggled stuff to him in an or-
ange . “ So th er e w e w er e in

llón y el encargado nos pinchaba. Como
tenía [100] el síndrome de abstinencia, el
chuteme dejó enperfecto estado.Poco des-
pués empecé a sentir hambre.

Me di r i gí a u na s al a c o m ún
d o nd e h a bí a b an c o s , s i l l as y
una r ad i o , y e n t abl é c o nve r s a-
c i ó n c o n un j o ve n i t al i ano c o n
pi n t a de as e s i no a s ue l do . Me
p r e g un t ó s i ha b í a e s t a d o a l l í
ant e s . Le d i j e que no .

—Pues debe rí as e st ar co n lo s
«bi en dis pue st os » —di jo —. All í
l a cura e s más l ar ga y las habi ta-
ci ones me jore s.

Los «bien dispuestos» eran los que
estaban en Lexington por primera vez y
eran considerados especialmente bien
dispuestos para curarse de modo perma-
nente. Evidentemente, el médico de la
recepción no se había creído demasiado
mis buenos propósitos.

Se acercaron otros y se unierona nues-
tra conversación. El pinchazo los había
hecho sociables. Primero llegó un negro
de Ohio.

—¿Cuánt o t e han e chado? —le
pr egunt ó el it ali ano.

—Tres años —dij o el negro. Lo
habían cazado por falsificar y ven-
der rec etas. Empezó a contar una
historia acerca de una condena que
había cumpli do en Ohi o—. Es un
lugar jodido para cumplir condena.
Está lleno de hijo s de puta muy vio-
lentos. Cuando vas a recoger tus co-
sas a Suministros , siempre hay un
matón que te dice que se las des. Si
te resistes, te ati za en los morros y
sus compinches te pegan una pali-
za. No puede s con todos.

Un jugado r y t rafi cante de San
Lui s es taba des c ri bi endo un mé -
t odo para el iminar el f eno l de un
pr e par ad o de f e no l , t i nt ur a de
o pi o y ac ei t e de o li va.

—Le dije al matasanos que mi ma-
dre era muy vieja y utilizaba ese prepa-
rado contra las almorranas. Una [101]
vez que has filtrado el aceite de oliva,
pones el material en una cuchara que
calientas a la llama del gas. De ese
modo el fenol se quema. Los efectos
duran unas veinticuatro horas.

U n t i p o g ua po , d e u no s c ua -
r e n t a a ñ o s , t e z b r o n c e a d a y
c ab e l l o gr i s , c o nt a ba c ó mo s u
n o vi a l e h a b í a p a s a d o m a t e -
r i a l de n t r o de u na n ar a n j a :

—Estábamos en la prisión del conda-

serve de médicaments et l’infirmier
faisait la piqûre. Malade comme je
l’étais, cela [85] me fit du bien.
J’eus faim immédiatement.

J’allai dans la salle commune où
se trouvaient des bancs, des chai-
ses et un poste de radio, et bavar-
dai avec un jeune Italien qui avait
des allures de dur. Il me demanda
si mon casier judiciaire était chargé.
Je lui répondis que non.

- On aurait dû te mettre chez les «
sans-histoires > , dit-il. Le traitement est
plus long et les chambres plus confor-
tables.

Les « sans-histoires » étaient ceux
qui venaient à Lexington pour la pre-
mière fois et que l’on jugeait être de
bons sujets pour une guérison défi-
nitive. Apparemment, le médecin qui
m’avait reçu ne pensait pas grand
bien de mes possibilités.

D’autres malades se joignirent
à nous . La piqûre les avait rendus
loquaces. Ce fut d’abord un Noir
de l’Ohio.

- A combien as-tu été condamné ?
lui demanda l’Italien.

- A trois ans. Pour contrefaçon
et vente d’ordonnances . (I l com-
mença à par ler de sa détention
dans l’Ohio.) C’est pas une prison
marrante. I l y a une bande de pe-
tit s sa lauds là -bas . Tu prends ta
dose à l’in firmerie de la pr ison et
un voyou s’approche et te d it : «
Donne- la-moi. » Si tu ne le fa is
pas, il te met son poing dans la
gueule et ils te tombent tous des-
sus. P as moyen de leur filer une
raclée à chacun.

Un croupier de East Saint Louis
décr iva it la manière d’extra ire
l’acide carbonique d’une solution de
phénol, d’huile d’amandes douces et
de teinture d’opium.

- Je dis au toubib que j’aima vieille
mère qui utilise cette préparation pour
soulager ses hémorroïdes. Après avoir
filtré l’huile d’amandes douces, on met
le reste dans une cuiller qu’on tient
au-dessus d’une flamme. Le phénol
s’évapore instantanément. Ça te fait
vingt-quatre heures.

Un bel homme d’une quarantaine
d’années, solide, le teint bronzé et les
cheveuxgrisonnants, [86] raconta com-
ment sa petite amie lui avait fait parve-
nir de la came dans une orange :

- Alors nous voilà tous les deux au

* croaker . . . doctor

X



67

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

County. Goddamn both o f us
shitting in our pants like a goose .
Hell, when I bit into that orange it
was so [62] bitter. Must have been
fifteen or twenty grains in it, shot
in with a hypo. I didn’t know she
had that much sense.”

“ T h e g u a r d s a y s t o m e ,
` D r u g a d d ic t ! W h y y o u
son ofabit ch , y ou me an you ’re
a dop e f ien d! We ll, yo u’ l l ge t
no m ed ic in e in h er e! ’”

“Sweet o il and t inc ture . T he
oi l f loa t s to th e t op an d y ou
can draw it of f with a dropper.
Coo ks u p black as t a r.

“S o I h i t P hilly s ick as a
sonofabitch.”

“Well, the croaker says `Okay,
how much do you use?’”

“Ever use powdered Dilaudid?
Lots of guys killed themselves
with it. About as much as you can
put on the end of a toothpick. The
big end, that is, no more.”

“Cook it up* and shoot it.”

“On the nod.”

“Loaded.”

“T hat wa s b ack in ’3 3 .
Twenty-eight dollars an ounce.”

“We used to make a pipe out of
a bottle and a rubber tube. When
we got through smoking, we’d
break the bottle.”

“Cook it up and shoot it.”

“On the nod.”

“Sure you can shoot cocaine in
the sk in. It hits you right in the
stomach.”

“H and coke. You can smell it
going in.”

Like hu ngr y m en wh o c an
ta lk a bout not h ing but foo d .
Af te r a while the shot began to
wear of f . Conversa t ion s lack-
ened . P eople drif ted of f to lie
down, read or play cards . Lunch
was served in the ward room
and was an exce llen t meal.

There were three shots a day.
One at seven a.m., when we got up,
one at one p.m., and one at nine
p.m. Two old acquaintances had

do. Los dos teníamos tanto miedo, que
no nos llegaba la camisa al cuerpo .De
pronto, cuando la mordí, noté que la na-
ranja sabía demasiado amarga. Por lo
menos contenía mil doscientos
miligramos, inyectados con una jeringa.
No sabía que la chica fuera tan lista.

—El guardián me dijo: « ¡Drogadic-
to! ¿Qué cojones quieres decir con eso
de que eres drogadicto, grandísimo hijo
de puta? Aquí no tenemos más medicina
que el jarabe de palo.»

—Aceite de oliva y tintura. El aceite
flota y puedes quitarlo con un cuentago-
tas. Luego calientas lo que queda hasta
que parece alquitrán.

—Así que le aticé a Philly mientras
estaba con el mono.

—Bueno, entonces elmatasanos dice: «De
acuerdo, ¿cuánta cantidad suele usar?»

—¿Nunca habéis usado Dilaudid, una
morfina especial, en polvo? Montones de
tíos la han diñado con ella. Basta con lo
que cabe en la punta de un palillo. La
palmas, sí, sí, la palmas.

—Lo calientas y después te lo picas.

—Estaba tan colocado, que se le ce-
rraban los ojos.

—Cargado.

—Eso era en el año treinta y tres. A
dólar el gramo. [102]

— S o l í am o s h a c e r u na p i p a
c o n un a b o t e l l a y u n t ub o d e
g o m a . Cu a n d o a c a b á ba m o s d e
f u m a r, l a r o m p í a m o s .

—Lo calientas y después te lo picas.

—Estaba tancolocado, quese le cerraban los ojos.

—¡Claro que puedes picarte cocaína
en la piel! Te pega directamente en el
estómago.

—Heroína y coca. Puedes oler cómo
te baja.

Eran como seres hambrientos que sólo
pudieran hablar de comida. Al cabo de
un rato los efectos del pinchazo empeza-
ron a ceder. La conversación languide-
ció.La gente empezó a dispersarse.Unos
se tumbaron en sus camas, otros leían,
otros jugaban a cartas. La comida se ser-
vía en la sala común y era excelente.

Nos picaban tres veces al día. Una a
las siete de la mañana, cuando nos levan-
tábamos, otra a la una de la tarde y otra a
las nueve de la noche. Durante la tarde

parloir de la prison. Nom de dieu, on
en faisait dans nos frocs. Bon sang
! que cette orange était amère quand
j’ai mordu dedans ! Il devait y avoir
entre quinze et vingt grains injectés
dedans. Je n’aurais pas cru qu’elle
était aussi fûtée, la môme !

- Le gardien me dit : « Sa le
camé! Fils de pute! ________ __
__________ _________________ __
____ ___T’es accroché mais ici tu
n’auras rien ! »

- Huile d’amandes douces et teinture d’opium.
L’huile remonte à la surface etonpeut la récupé-
rer avec uncompte-gouttes. Le reste devientnoir
comme dugoudron quand onchauffe.

- Alors j’arrivai à Philadelphie, ma-
lade comme un chien.

- Alors le toubib me dit:« D’accord,
combien t’en prends par jour ? »

- T ’ a s d é j à e s s a y é l e
d ila ud id e n p o ud r e ? B e au -
c ou p de t yp es e n so nt m or ts .
I l ne fa u t pas e n p ren dre plus
qu ’un e p oin te de cu re- den t .

- Tu le fais bouillir et tu l’injectes.

- Défoncé.

- Plein comme un neuf.

- C’était en 33. Vingt-huit dol-
lars l’once.

- On fabriquait des pipes avec des
bouteilles et des tubes de caoutchouc.
Quand on avait fini de fumer, on cas-
sait les bouteilles.

- Tu le fais bouillir et tu l’injectes.

- Défoncé.

- Mais si, on peut injecter de la co-
caïne en sous-cutanée ! Ça te fait de l’ef-
fet instantanément.

- Héro et coco. Tu lasens descendre
en toi.

Ils étaient comme des hommes affa-
més quine peuvent parler derien d’autre
que de nourriture. Quand l’effet de la
piqûre s’estompa, les conversations
mollirent. Ils partirent s’allonger
dans un coin, lire ou jouer aux car-
tes. Le repas fut servi dans la salle
commune et fut excellent.

On avait trois piqûres par jour, une à
sept [87] heures quand on se réveillait,
la seconde à une heure de l’après-midi
et ladernière à neuf heuresdu soir. Deux

cook. . . to dissolve junkin waterheated in a
spoon or othercontainer
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come in dur ing the af ternoon,
Matty [63] and Louis. I ran into
Louis as we were lining up for the
evening shot.

“Did they get you?” he asked me.

“No. Just here for the cure. How
about you?”

“Same with me,” he answered.

With the evening shot, they gave
me some chloral hydrate in a glass.
Five new arrivals were brought to
the ward during the night . T he
ward attendant threw up his hands.
“I don’t know where I’m going to
put them. I’ve got thirty-one dope
fiends in here now.”

Among the new arrivals was a
dignified, white-haired man of sev-
en ty named Bo b Riorda n , an
old-time con man, junk pusher, and
pickpocket. He looked the way
bankers looked around 1910. He
had come with two friends in a car.
On the way to Lexington, they had
ca lled the Surgeon Genera l in
Washington and asked him to wire
ahead to the gate that they were
coming and should be let right in.
They referred to the Surgeon Gen-
eral as Felix and seemed to know
him from ‘way back. But only
Riordan got in that night. The other
two drove to a town near Lexing-
ton, where they knew a croaker, to
get fixed before they were immo-
bilized for lack of junk.

They both came in about noon
the next day. Sol Bloom was a fat
man with a heavy Jewish face. Con
man stuck out all over h im. With
him was a little thin man called
Bunky. Bunky might have been an
old farmer or any dried-up skinny
old man except for his gray eyes,
se ren e a nd cold b ehind
stee l- rimmed spec tacles. T hese
were Riordan’s two friends. All of
them had done a lot of time, mostly
Federal t ime for pushing junk .
They were affable, but maintained
a certain reserve . The story they
put down was tha t they rea lly
wanted to get off junk because the
Federals bothered them all the
time.

As Sol said, “Hell, I love junk
and I can get a room full of it. But
if I can’t use without I ge t stat ic
all the time [64] from the law, I’ll
ge t of f junk and s tay off .” He
went on talking about some old ac-
quaintances who got their start in

habían llegado dos viejos conocidos:
Matty y Louis. Coincidí con Louis cuan-
do estábamos alineados para el pinchazo
de la noche.

—¿Te hanechadoelguante? —me preguntó.

—No. He venido a desintoxicarme.
¿Y tú?

—Lo mismo —respondió.

C o n e l pi nc ha z o de l a no c h e
me d i e r o n h i d r a t o d e c l o r a l e n
u n va s o . Ci n c o n u e vo s l l e ga -
r o n d ur a n t e l a n o c h e . E l vi gi -
l an t e e s t a b a n e r vi o s o :

—N o s é dó nd e vo y a me t e r -
l o s . Ya t e ng o t r e i n t a y un dr o -
ga di c t o s a qu í .

Ent re lo s rec ién l legados había
un hombre de cabe llo blanco llama-
do Bod Rio rdan. Tenía se tenta años
y e ra un vete rano estafador, trafi-
cante y carte rista. Parecía un ban-
que ro de 1910 . Habí a lle gado con
dos ami gos [103] en un coc he. Ca-
mino de Lexington habían llamado
al mi nis tr o de Sanidad, e n Was -
hington, y le rogaron que telefonea-
ra al ho spital par a anunciar su l le-
gada. Ll amaban Fe lix al mi nistr o y
pare cían c onocerl o muy bien. Pero
el único que ingr esó aquel la no che
fue Rior dan. Los o tros dos se di ri-
gi e r o n a un pue b l o pr ó xi m o a
Le xingt o n do nde c ono c í an a un
médico que les fac ilitaría droga an-
te s de que empezar an a senti r el
síndrome de absti nenc ia.

L l e g a r o n h a c i a e l m e d i o -
d í a d e l d í a s i g u i e n t e . S o l
B l o o m e r a u n t i p o g o r d a c o n
c a r a d e j u d í o . E l o t r o e r a u n
h o m b r e d e l g a d o q u e s e l l a -
m a b a B u n k y. H u b i e r a p o d i d o
p a s a r p o r g r a n j e r o , a n o s e r
p o r s u s o j o s g r i s e s , s e r e n o s
y f r í o s d e t r á s d e s u s g a f a s
c o n m o n t u r a m e t á l i c a . E r a n
l o s d o s a m i g o s d e R i o r d a n .
To d o s h a b í a n c u m p l i d o va -
r i a s c o n d e n a s , p o r l o g e n e -
r a l p o r t r á f i c o . E r a n a f a b l e s
p e r o m a n t e n í a n c i e r t a r e s e r -
v a . C o n t a b a n q u e q u e r í a n
d e j a r l a d r o g a p o r q u e l o s
a g e n t e s f e d e r a l e s l o s t e n í a n
f i c h a d o s .

—¡Joder, me gusta la droga y po-
dría tener una habitación llena! Pero
si no puedo usarla sin que la policía
me siga los pasos a todas horas, pre-
fiero dejar de picarme —dijo Sol.
Luego habló de algunos antiguos ami-
gos suyos que habían empezado a pi-

vieilles connaissances arrivèrent à l’hô-
pital dans l’après-midi ; c’étaient Matty
et Louis. Je rencontrai Louis en faisant
la queue pour la piqûre du soir.

- Ils t’ont eu ? demanda-t-il.

- Non, je suis juste là pour la cure,
et toi ?

- Pareil, dit-il.

En même temps que la piqûre du
soir, on nous donnait de l’hydrate
de chloral dans un verre. Au cours
de la nuit, il y eut cinq nouveaux
arrivants. Le gardien déclara :

- Je ne sa is pas où je vais pou-
voir les mettre . J’ai déjà trente et
un toxicomanes ic i.

Parmi les nouveauxvenus, il y avait
un homme distingué de soixante-dix
ans, aux cheveux blancs, qui s’appe-
lait Bob Riordan. C’était un escroc, un
vendeur de came et un pickpocket de
la vieille école. Il avait l’air d’un ban-
quier du début du siècle. Il était venu
en voiture avec deux amis. En chemin,
ils avaient téléphoné au chirurgien gé-
néral à Washington pour lui demander
de prévenir l’hôpitalet être admis sans
attendre. Ils parlaient du chirurgien
général en l’appelant Félix et sem-
blaient le connaître depuis très long-
temps. Mais seulRiordan entra à l’hô-
pital ce soir-là. Les deux autres se ren-
dirent dans une ville proche de Lexing-
ton où ils connaissaient un toubib qui
les dépannerait avant que le manque de
came ne se fasse sentir.

Ils arrivèrent tous deux le lendemain
vers midi. Sol Bloom était gros et avait
un air typiquement juif. Il avait tout de
l’escroc. Il était accompagné d’un pe-
tit homme maigre nommé Bunky.
Celui-ci aurait pu passer pour un vieux
fermier ou pour n’importe quel petit
vieux maigrichon, sans ses yeux gris,
paisibles et froids derrière des lunettes
cerclées de métal, qui contrastaient
avec le reste. Ils étaient des amis de
Riordan. Tous troisavaient [88] fait pas
mal de prison, fédérale le plus souvent,
pour trafic de drogue. Ils étaient cour-
tois, mais gardaient une certaine dis-
tance. Ils prétendaient vouloir sincère-
ment se désintoxiquer parce que les
agents fédéraux étaient continuelle-
ment sur leur dos.

Comme l’expliqua Sol
- Nom de dieu, j’adore la came et je

peux en avoir une chambre pleine, si je
veux. Mais si je ne peux pas y toucher sans
que la police me traque tout le temps, j’ar-
rête et je ne veux plus en entendre parler.

Il continuait à parler de vieux copains
quiavaientdébuté avec la drogue et qui

X
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junk and later turned respec table.
“Now they say, ‘Don’t have anything
to do with Sol. He’s a shmecker.’”

I don’ t th ink they expected
a n y on e t o b e l ie v e t h e
get ting-off -junk rout ine . I t was
jus t a way of saying, “Why we
came here is our own business.”

Another new arrival was Abe
Green, a long-nosed Jew with one
leg. He was almost a r inger for
Jimmy Durante. He had pale blue
birdlike eyes. Even junk-sick, he
radiated a fierce v itality. His first
night in the ward, he was so sick a
doctor came down to examine him
and gave him an extra 1/2-grain of
morphine . In a few days he was
stumping around the ward, talking
and playing cards. Green was a
well-known pusher from Brooklyn,
one of the few independent opera-
tors in the business. Most pushers
have to work for the syndicate or
quit, bu t Green had so many con-
nections he could stay in business
on his own. At the time, he was out
on bail, but expected to beat the
rap on the grounds of illega l sei-
zure. “He (the agent) wakes me up
in the middle of the night and starts
beating me over the head with his
gun. Wants me to give him my
co nnec t ion . I to ld h im , ‘ I ’m
fifty-four years old and I’ve never
given you guys anything yet. I’ll be
dead first.’ “

Telling about a stretch in At-
lanta, where he kicked a habit cold:
“ Fourteen days I was beating my
head against the wall and blood
came out of my eyes and nose. When
the screw came, I’d spit in his face.”
Coming from him , these narratives
had an epic qua lity.

Benny* was another oldtime Jew-
ish shmecker from New York. He had
been in Lexington eleven times and
was in on the Blue Grass this trip. Ac-
cording to the Blue Grass Law of Ken-
tucky, any “known user of narcotic
drugs can be sentenced to the county
jail for one year, with the alternative
of taking the cure in Lexington.” He
was a [65] short, fat, little Jew with a
round face. I would never have made
Benny for junk. He had a fair singing
voice in a loud way, and his best num-
ber was “April Showers.”

One day Benny came into the
day-room all excited.

“Moishe just checked in,” he said.
“He’s a panhandler and a fruit. A

carse con él y ahora eran hombres res-
petables—. Sí, dicen: «No quiero tener
nada que ver con Sol. Es un yonqui.»

No creo que esperaran que nadie
se tragara que querían dejar la dro-
ga. Sólo se trataba de un modo de
decir que estaban allí, por razones
que no le importaban a nadie.

Otro recién llegado era Abe Green, un
judío cojo de nariz muy larga. Casi pare-
cía el doble de Jimmy Durante. [104] Sus
ojos eran azul pálido, y recordaban los de
unpájaro. Incluso con el síndrome de abs-
tinencia irradiaba una fiera vitalidad. En
suprimera noche en el pabellón se encon-
tró tan mal, que hasta acudió un médico
para atenderlo y tuvo que darle ‘treinta
miligramos de morfina extras. A los po-
cos días ya estabasaltando por la sala co-
mún, hablando y jugando a las cartas.
Green era un traficante muy conocido de
Brooklyn,y uno de los pocos independien-
tes. La mayor parte de los traficantes tie-
nen que trabajar para el sindicato o dejar-
lo, pero Green tenía tantos contactos que
podía seguir en el negocio por su cuen-
ta. Estaba en libertad bajo fianza, pero
esperaba salir libre alegando que le ha-
bían detenido de modo ilegal.

—E l ag e nt e me de s pe r t ó e n
pl e na no c he y e mpe zó a pe gar -
me e n l a c abe za c o n s u pi s t o l a.
Que r í a que l e d i j e r a qui é n e r a
m i c o nt ac t o . Le d i j e : « Te ng o
c i nc ue nt a y c uat r o año s y nunc a
he ve ndi do a nadi e . Ant e s de ha-
c e r l o , mo r i r é . »

HablandodeunavezquelodetuvieronenAtlanta,
donde tuvoque pasar elmonoapaloseco,contaba:

—Durante catorce días me golpeé la
cabeza contra la pared y la sangre me sa-
lía por los ojos y la nariz. Cuando venía
el guardián, le escupía en la cara.

Contados por él, estos relatos tenían
cierto aliento épico.

Benny era otro veterano yonqui judío
de Nueva York. Ya había estado en
Lexington once veces, y en aquella oca-
sión su estancia se debía a que le habían
aplicado la siguiente ley de Kentucky:
«Cualquier persona que use narcóticos
puede ser condenada a un año de cárcel,
con la alternativa de seguir una cura en
Lexington. » [105] Era un pequeño ju-
dío, bajo y gordo, de cara redonda. Ja-
más habría sospechado que fuera yonqui.
Tenía una voz bastante agradable y can-
taba a menudo; su mejor número era
«Lluvias de abril».

Un día Benny entró en la sala común
muy excitado.

—Moishe acaba de ingresar —dijo—
. Es mendigo y maricón. Una auténtica

étaient devenus respectables.
- Aprésent, ils disent :« N’ayez rien

à voir avec Sol. C’est un malade. »

Je ne pense pas qu’ils espéraient que
nous allions gober leur histoire de désin-
toxication. C’était simplement une façon
de dire : « La raison pour laquelle nous
sommes icineregarde personne. »

Un autre nouveau venu était Abe
Green, un juif au longnezet unijambiste.
C’était le portrait tout craché de Jimmy
Durante. Il avait de petits yeuxd’oiseau,
bleu pâle. Même en état de manque, il
dégageait une intensevitalité. La première
nuit qu’ilpassa à l’hôpital, il fut tellement
malade qu’un médecinvint l’examiner et
luiadministra undemi-grain de morphine
supplémentaire. Quelques jours plus tard,
il clopinaitpartout, parlait à tout le monde
et jouait aux cartes. Green était un trafi-
quant connu de Brooklyn, un des seuls
revendeurs indépendants dans le busi-
ness. La plupart des fourgueurs sont
obligés de travailler pour le Syndicat ou
d’arrêter, mais Green avait tellement de
relations qu’il pouvait continuer à tra-
vailler seul. En ce moment, il était li-
béré sous caution et attendait un
non-lieu pour saisie illégale. [89]

- I l ( l’agent fédéra l) me ré-
veille au beau milieu de la nuit
et me frappe sur la tê te avec son
flingue. I l voula it que je dénonce
mon contac t. Je lu i ai d it : « J ’a i
c inquante -quat re ans e t je n’a i
jamais donné personne . Je sera i
mort avant de le fa ire. . . »

Ilnous racontaqu’en prison à Atlanta,
il s’était désintoxiqué tout seul :

- Pendant quatorze jours, je me suis cogné
la tête contre les murs et j’avais les yeux et le
nez qui pissaient le sang. Quand le gardien ve-
nait me voir, je lui crachais au visage.

Venant de lui, ces histoires avaient
quelque chose d’épique.

Il y avait un autre juif de New York,
drogué de longue date lui aussi et qui
s’appelait Benny. Ilavait déjà fait onze
séjours à Lexington et cette fois-ci,
c’était sous le coup de la loi « Blue
Grass »*. D’après cette loi du Ken-
tucky: « Tous les drogués reconnus ont
le choix entre une année de détention
ou suivre la cure de Lexington. »
C’était un juif petit et gras à la face
lunaire. Je n’aurais jamais pu croire
qu’il était drogué. Il avait une assez
belle voixet son plus grand succès était
April Showers.

Un jour, Benny entra dans la salle
commune tout excité :

- Mo is h e v ie n t d ’ a r r iv e r ,
d it -il. I l es t mendian t e t pédé ;

* « Blue Grass», surnom de l’Etat du Ken-
tucky. (N.D.T.)

* Benny . . . Benzedrine. It can also mean
overcoat.

user, hype, junky, junker, shmecker . . . junk
addict
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disgrace to the Jewish race.”

“But, Benny,” someone said,
“he’s got a wife and kids.”

“I don’t care if he’s got ten
kids .” Benny sa id . “He’s s till a
fruit .”

Moishe showed about an hour
later. He was a pretty obvious fruit
and strictly on the mooch. He was
a man of about sixty, with a smooth,
pink face and white hair.

Matty was a ll over the ward,
ta lk in g t o e very bod y, ask ing
crude, b lunt ques tions , describ-
ing his withdrawal symptoms in
detail. He never compla ined . I
don’t th ink he was capable of
se lf-p ity. Bob Riordan asked him
what he did to get by and Mat ty
replied, “ I’m jus t a dumb fucking
th ie f. ” He to ld a story about a
drunk as leep on a subway pla t-
form bench. “I knew he had a roll
in his s ide pocke t, bu t every t ime
I got with in ten feet of him, he’d
wake up and say, ‘What do you
want?’ “ It was easy to see how
Matty’s vigorous , intrus ive ema-
na tions would wake up the lush.
“So I went and found a guy I
knew. Some old goofball bum. He
sa t right down by the drunk, and
in twenty seconds he had it . He
cut the pocke t.”

“Why didn’t you shove him back
against the walland take the money?”
said Riordan in his good-natured,
condescending way.

Matty had unlimited brass and there was
no uncertainty behind it. He looked com-
pletely unlike a drug addict. If a drugstore
refused to sell him a needle, he would say,
“ W h y w o n ’ t y o u s e l l i t t o
m e ? D o I l o o k l i k e a
d o p e f i e n d ? ” A d o c t o r
h a d g o t M a t t y o n s t u f f .
“ The Jew bastard,” Matty said, “he used
to say to m e, ‘ Matt e, you need [66] a
little shot. There’s no color.’ But I made
him wish he’d never seen me.”

I could see a fa t old Jewish
doctor try ing to refuse Mat ty a
shot on cred it . Charac te rs like
Matty cons titu te one of the haz-
ards of pushing. T hey usually
have money. When they don’ t ,
they expec t c redit. I f you refuse,
they will try to st rong-arm you.
T hey won’t listen to no when
they want junk .

The cure at Lexington is not de-

vergüenza para la raza judía.

—¡Pero, Benny —dijo alguien—, tie-
ne mujer e hijos!

—No importa. Aunque tenga diez hi-
jos —dijo Benny—, sigue siendo un
mariconazo.

Moi s he apare c ió una ho r a des -
pué s . Evi de nt eme nt e , e r a af e mi -
nado y te ní a pi nt a de me ndi go .
Tendr ía uno s s es enta años , la pie l
r os ada y e l pe lo blanco .

Matty siempre andaba de un lado para
otro por el pabellón, hablando con todo
el mundo, haciendo preguntas directas,
describiendo su síndrome de abstinencia
con todo detalle. Nunca se quejaba. Creo
que era incapaz de sentir autocompasión.
Bob Riordan le preguntó por qué le ha-
bían atrapado, y replicó:

—Porque soyunladrónjodidamente estúpido.
Contó una historia sobre un borracho dor-

mido en el banco de un andén del metro:
—Sabía que tenía un fajo de billetes en

el bolsillo, pero cada vez que me acercaba
a tres metros de él,se despertaba y me de-
cía: «¿Qué quieres?»

Era fácil imaginar cómo los vigoro-
sos y penetrantes efluvios que emanaban
de Matty habían despertado al borracho.

—Entonces me largué y encontré a un
tío al que conocía. Se sentó junto al bo-
rracho y a los veinte segundos lo había
dejado limpio. Cortó el bolsillo con una
navaja. [106]

—¿Por qué no lo arrinconaste contra
la pared y le quitaste el dinero? —dijo
Riordan con su habitual tono amable y
condescendiente.

Matty tenía una frescura increíble y
no parecía, ni muchos menos, drogadic-
to. Si en una farmacia se negaban a ven-
derle una jeringa, era capaz de decir:

—¿Por qué no quieren vendérmela?
¿Es que tengo pinta de drogadicto?

Un médico judío, aseguraba,era quien
lo había introducido en la droga.

—E l muy c abr ó n me de c í a:
«Matt y, nec e si tas un pi nc haci to .
Ti enes mal col or.» Pe ro l e hi ce l a-
me nt ar haber me co noc ido.

Pude imaginarme perfectamente la
escena: el anciano y obeso médico ju-
dío se había negado a fiarle droga a
Matty. Las personas como él son uno
de los riesgos con que se enfrentan los
camellos. Normalmente, tienen dine-
ro. Cuando no lo tienen, esperan que
les fíes la droga. Si se la niegas, trata-
rán de obtenerla por la fuerza. No es-
cuchan cuando necesitan droga.

La cura en Lexington no está desti-

la honte de la race ju ive .

- Mais, Benny ! dit quelqu’un. Il est
marié et il a des gosses.

- Je m’en fous . M ême s’ il a
d ix gosse s , c ’e s t un pédé , dé-
c la ra Benny.

Moishe arriva une heure plus tard. De
toute évidence, il était un pédé comme un
phoque et un pique-assiette de première. Il
avait environ soixante ans, un visage lisse
et rose et des cheveux blancs. [90]

Matty était partout, parlait à tout le
monde, posait des questions crues et
directes et décrivait en détail ses symp-
tômes de renonce. Il ne se plaignait ja-
mais et je crois bien qu’il était incapa-
ble de s’apitoyer sur son propre sort.
Bob Riordan lui demanda ce qu’il fai-
sait dans la vie et Matty lui répondit

- Je ne suis qu’un petit connard
de voleur. (Il raconta une histoire
d’ivrogne dormant sur un banc du
métro.) Je savais qu’il avait de l’ar-
gent dans sa poche, mais chaque fois
que je m’approchais, il se réveillait
et disait : « Qu’est-ce que tu veux ?
» (Je voyais très b ien comment
l’odeur forte de Matty pouvait ré-
veiller l’ivrogne.) Alors je suis allé
trouver un type que je connaissais,
une vieille cloche accrochée aux
barbituriques. II s’est assis à côté du
type et en vingt secondes, il avait
l’argent. Il avait découpé la poche.

- Pourquoi n’as- tu pas forcé
l’ivrogne à te donner le fric ? de-
manda Riordan du ton affable qui
lui é tait coutumier.

Mat ty a va it un c ulot m onst r e e t
c’était un fonceur. Il ne ressemblait en
rien à un drogué. Si un pharmacien refu-
sait de lui vendre une seringue, Matty lui disait
: « Pourquoi me la refusez-vous ? Est-ce que
j’ai l’air d’un camé ? » Matty prétendait que
c’était à cause d’un médecin qu’il s’était in-
toxiqué : « Ce sale juif me disait toujours :

« T ’a s be so in d’ un e pe t i te
p iqûre , Mat ty. T ’as pa s bonne
mine . » M ais je lu i a i fa i t r e -
gre t te r de m’avoi r conn u. »

J’imaginais très bien un vieux tou-
bib juif et obèse essayant derefuser une
piqûre à crédit à Matty. Les types
comme lui sont dangereux pour un
fourgueur. La plupart du temps, ils ont
de l’argent et quand ils n’en ont pas, ils
s’attendent à ce qu’on leur fasse crédit.
Si on refuse, ils essayent la manière
forte. Il est impossible de leur résister
quand ils veulent de la drogue.

La cure de Lexington n’est pas sen-
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signed to keep the addicts comfort-
able. It starts at one-quarte r of a
grain of M* three times a day and
lasts eight days-the preparation
now used is a synthetic morphine
called dolophine. After eight days,
you get a send-off shot and go over
in “population.” There you receive
barbiturates for three nights and
that is the end of medication.

For a man with a heavy habit*,
this is a very rough schedule. I was
lucky, in that I came in sick, so the
amount given in the cure was suf-
ficien t to fix me. The sicker you
are and the longer you have been
without junk , the smalle r the
amount necessary to fix you.

When the time came for my send-off
shot, I was assigned to Ward B-”Skid Row,”
it was called. There was nothing wrong with
the accommodations, but the inmates were
a sorry-looking lot. In my section, there
were a bunch of old bums with the spit run-
ning out of their mouths.

You are allowed seven days to
rest in populat ion after medica-
t ion s tops . T hen you have to
choose a job and go to work. Lex-
ington has a comple te fa rm and
dairy. T here is a cannery to put
up th e f ru it s a nd vege t ab les
ra ised on the farm. The inmates
run a dental laboratory where they
make false teeth, a radio repair ser-
vice, a library. They serve as janitors,
they cook and serve food, and they
act as assistants to the ward atten-
dants. So there is a wide variety of
jobs to select from.

I d id n o t f igu r e t o s t a y
around long en ough to work .
[67] Af te r my send-of f shot be-
gan to wear off , I go t s ick . Jus t
a shadow of the way I fe lt when
I came in , but bad enough. Even
wi th t he se da t ive , I d id n ot
s leep tha t n ight. Next day I was
worse . I couldn’ t ea t anything,
and it was an ef for t for me to
move aroun d. T he dolop hine
s u s p e n d s t h e s ic k n e s s , b u t
w h e n m e d ic a t io n s t o p s t h e
s ic kness re tur ns . “ You do n’ t
k ick your habit in the shoot ing
ga lle ry, ” a n inma te to ld m e.
“You kick it over here in popu-
la t ion . ” When the night medi-
ca t ion s topped, I checked out
s t ill s ick . On a cold windy af -
te rnoon, f ive of us took a cab
in to Lexington .

“T he thing to do is get r ight
out of Lexington ,” my compan-

nada a que los adictos se sientan có-
modos . Empi eza c on qui nc e
miligramos de morfina tres veces al día
y dura ocho días; el preparado usado
ahora es una morfina sintética llama-
da dolofina. A los ocho días se recibe
un pinchazo de despedida y te man-
dan a otro pabellón, donde te dan bar-
bitúricos durante tres noches, y eso es
el final de la medicación.

Para un hombre con una adicción
muy fuerte, es un sistema demasiado
rudo. Tuve suerte de haber llegado con
el síndrome de abstinencia, porque la
cantidad que me dieron me resultó su-
ficiente. Cuanto más [107] tiempo se
lleva sin droga, menor cantidad se ne-
cesita para que surta efecto.

Después de recibir el último pico,
fui enviado al pabellón B, al que lla-
maban «el barrio chino». No tenía nada
que decir en cuanto al alojamiento,
pero los internos resultaban deprimen-
tes. En mi sección había un grupo de
viejos vagabundos babeantes.

Una vez que la medicación cesa,
uno puede descans ar durante siete
días. Después es preciso elegir un tra-
bajo. Lexington tiene una granja y una
vaquería. Hay una planta conservera
para enlatar la fruta y las verduras
cultivadas en la granja. Los internos
tr abajan en un labo rator io de nt al
donde hacen prótesis. También hay
un taller de reparación de radios y una
biblioteca. Trabajan como porteros,
cocinan y sirven la comida, o ayudan
a los encargados de los pabellones.
Hay, pues, una gran variedad de tra-
bajos donde elegir.

No permanecí allí el tiempo suficien-
te para trabajar. En cuanto se pasaron los
efectos del último pinchazo, empecé a
sentir el síndrome de abstinencia. No era
ni sombra del que tenía cuando llegué,
pero bastaba para que me sintiera muy
mal. Ni siquiera con sedantes conseguí
dormir la primera noche que pasé en el
pabellón B. Al día siguiente la cosa fue
peor. Era incapaz de tragar nada y para
moverme tenía que hacer grandes esfuer-
zos.La dolofinasuprime los síntomas del
síndrome, pero reaparecen en cuanto cesa
su administración. «No te descuelgas en
el pabellón donde te pinchan», me había
dicho uno de los internos, «sino aquí, en
el pabellón B.» Cuando dejaron de ad-
ministrarme la medicación nocturna, avi-
sé de que quería marcharme, a pesar de
que seguía con el mono. Una [108] fría y
ventosa tarde, cinco de nosotros cogimos
un taxi para Lexington.

—Lo primero que hay que hacer es lar-
garse de Lexington—me dijeronmis com-

sée assurer [91] le confort ducamé. Elle
commence avec un quart de grain de
morphine trois foispar jour pendant huit
jours -d’ailleurs, on remplace désormais
la morphine par un produit de synthèse
appelé dolophine. Après huit jours, on
a droit à une dernière piqûre et on
change de quartier. Là, on reçoit des
barbituriques trois soirsde suite et c’est
la fin du traitement.

Pour quelqu’un qui est sérieusement in-
toxiqué, c’est difficile à suivre. J’eus de la
chance dans la mesure où j’étais déjà ma-
lade en entrant à l’hôpital, si bien que les
doses allouées pendant la cure suffirent à me
maintenir en forme. Plus vous êtes malade
et plus vous êtes en manque, moins vous
avez besoin de came pour vous soulager.

Après ma dernière piqûre, je fus en-
voyé au bloc B : on l’appelait « la cour
des miracles », pas parce qu’on y était
mal logé, mais parce que les pension-
naires avaient piteuse figure. Dans ma
section, il y avait un tas de vieilles clo-
ches bavotantes.

On vous accorde sept jours de re-
pos après la fin du traitement, puis
il faut choisir un métier et se mettre
au travail. Lexington possède une
vraie ferme et une laiterie. II y a
aussi une conserverie pour les fruits
et les légumes cultivés à la ferme.
Les pensionnaires s’occupent égale-
ment d’un atelier de prothèse den-
taire, d’un atelier de réparation de
postes de radio et d’une bibliothè-
que. Ils font office de concierge, de
cuisinier, de serveurs et aident les
gardiens. On peut donc choisir en-
tre différents métiers.

Je ne pensais pas rester assez long-
temps pour travailler. Lorsque l’effet de
la dernièrepiqûresedissipa, je fus de nou-
veau malade. Cen’était qu’un pâle reflet
de l’état dans lequel je m’étais trouvé en
arrivant, maisce n’était tout demême pas
drôle. Même avec les somnifères, je fus
incapable de dormir la première nuit. Le
lendemain, cefut pire. Jenepus rien man-
ger et dus faire [92] un effort pour bou-
ger. La dolophine calme la douleur mo-
mentanément, mais celle-ci revient dès
que le traitement cesse. « Onne peut pas
se désintoxiquer tantqu’onestencoresous
piqûre, m’avaitexpliqué un pensionnaire.
C’est àpartir du moment oùl’on n’a plus
de médicaments que l’on se désintoxique
vraiment. »Quandje n’eus mêmeplus les
somnifères, je demandaiàpartir, bien que
je fusse encoremalade. Par unaprès-midi
froid et venteux, cinq d’entre nous prirent
un taxi pour se rendre en ville.

« L’importan t, c ’est de se tirer
d’ ici main tenant, me dirent mes

* Burning Down Habit,an Oil Burner Habit . .
. A heavy habit.

* M., MS. . . . Morphine, M.S. stands for Mor-
phine Sulphate which is the morphine salt
mostcommonlyused in theU.S.
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ions to ld me. “Go r ight to the
bus s tat ion and stay there until
your bus leaves. Otherwise you’re
liab le to get the Blue Grass .” The
law was devised, among other
th ings , to pro tec t the doc tors
a n d d r u ggis t s o f K e n t u c k y
against the impor tunities of ad-
d ict s on the ir way to and from
the Lexington Narcot ics Farm.
I t is also in tended to discourage
add ic t s f rom linger ing in the
town of Lexington .

In Cincinnati, I went around to
seve ra l dr ugs tor es buy ing
one-ounce bottles of paregoric. Two
ounces of paregoric will fix an ad-
dict when his habit is reduced, as
mine was at that time. I drank three
ounces of the paregoric, followed
with a little warm water. In about
ten minutes I could feel the junk
take hold, and the sickness was
gone. I felt hungry right away and
went out of the hotel to eat.

**

Eventually, I got to Texas and
stayed off junk for about four
months. Then I went to New Or-
leans . New Orleans presents a
st rat ified series of ruins. Along
Bourbon Street are ruins of the
1920s. Down where the French
Quarter blends into Skid Row are
ruins of an earlier [68] stratum:
chil i jo in t s , decay ing hot e ls ,
oldtime saloons with mahogany
bars, spittoons, and crystal chande-
liers. The ruins of 1900.

There are people in New Orleans
who have never been outside the city
limits. The New Orleans accent is
exactly simila r to the accent of
Brooklyn. The French Quarter is al-
ways crowded. Tourists, servicemen,
merchant seamen, gamblers, perverts,
drifters, and lamsters from every State
in the Union. People wander around,
unrelated, purposeless, most of them
looking vaguely sullen and hostile.
This is a place where you enjoy your-
self. Even the criminals have come
here to cool off and relax.

But a complex pa ttern of ten-
sions, like the e lectr ical mazes
devised by psychologis ts to un-
h inge the nervous systems of
white rat s and guinea pigs, keeps
the unhappy pleasure-seekers in
a condition of unconsummated
alertness. For one thing, New Or-
leans is inordina te ly noisy. T he
dr ivers or ien t themselves large ly
by the use of their horns, like

pañeros—. Vete directamente alaestación
de autobuses y espera hasta que salga el
primero. Si no lo haces, pueden detenerte.

En efecto, podían aplicarme la mis-
ma ley que a Benny. Se trata de una ley
de st i nada, e nt r e o t ras c o s as , a
prot eger a los farmacéut icos y mé-
dicos de Kent ucky de las mole stias
que podrían c ausar les l os adi ct os
que van a la gr anj a o s ale n de ell a.
Tambi é n es t á des t i nada a e vi t ar
que los adic to s s e que de n mer o-
de ando po r l a ciudad.

En Cincinnati, tras recorrer varias
farmacias, conseguí unos cuantos fras-
cos de veinticinco gramos de elixir
paregór ico . Cinc ue nta gr amos de
paregórico proporcionan la dosis sufi-
ciente para calmar a un adicto cuando
es tá r elativament e desintoxicado,
como era mi caso por aquel entonces.
A los diez minutos noté la acción de
la droga, y el síndrome de abstinencia
desapareció. Sentí hambre y salí del
hotel para ir a comer algo.

Al final llegué a Texas y estuve
unos cuatro meses sin tocar la droga.
Luego me fui a Nueva Orleans. Nue-
va Orleans ofrece una serie de ruinas
estr atific adas. Ruinas de los años
veinte en la calle Bourbon. Y más
abajo, en la confluencia del barrio
francés con el barrio chino, hay rui-
nas de un estrato anterior: restauran-
tes de enchilados, decrépitos hoteles,
viejos bares con barras de caoba, es-
cupideras y candelabros de cristal.
Ruinas del 1900. [109]

En Mueva Orleans hay gente que no
ha salido nunca de los límites de la ciu-
dad. El acento de Mueva Orleans es ex-
traordinariament e parecido al de
Brooklyn. El barrio francés siempre está
lleno de gente. Turistas, soldados, mari-
neros, jugadores, degenerados, vagos y
maleantes de todos los estados de la
Unión. La gente vagabundea, sin relacio-
narse con nadie, sin rumbo fijo, y la ma-
yoría tiene aspecto hosco y hostil. Es un
sitio donde uno puede pasárselo bien de
verdad. Hasta los delincuentes acudenallí
para camuflarse y relajarse.

Pero una compleja estructura de ten-
siones, semejante a los haces de cables
eléctricos empleados por los psicólogos
para hacer funcionar a toda potencia el
sistema nervioso de los ratones blancos
y las cobayas de laboratorio, mantiene a
los infelices buscadores de placeres en
un estado de alerta permanente. Y es que
Mueva Orleans es extraordinariamente
ruidosa. Los automovilistas se guían so-
bre todo mediante el uso de los cláxones,

compagnons. Va à la gare routière
et res tes-y jusqu’au départ de ton
car. S inon , tu pourrais tomber
sous le coup de la loi Blue Grass. »
C e t t e lo i f u t v o t é e , e n t r e
au t re s c hos es , po ur pro téger
le s mé dec in s e t le s p ha rm a-
c iens du Kentucky cont re l’ in -
s i s t an ce imp or tu ne d es d ro -
gu és a llan t à l’ hôp ita l ou en
rev enant . Elle ser t aus s i à dé-
co ura ger le s t ox ico man es de
t ra îner dans Lexingt on .

A Cincinnati, je fis le tour des
pharmacies pour acheter de petites
quant ités d’élixir parégor ique .
Deux onces d’élixir parégorique
peuvent soulager un camé qui a déjà
réduit ses doses, comme c’était mon
cas. J’en absorbai trois onces avec
un peu d’eau chaude. Au bout de
dix minutes, je sentis la came pren-
dre, et mon malaise se dissipa. J’eus
aussitôt faim et je sortis de l’hôtel
pour aller manger.

Je finis par partir pour le Texas, où
je restai quatre mois sans prendre de
came. Puis je gagnai la Nouvelle-Or-
léans. Cette ville est formée de plu-
sieurs couches de ruines. Le long de
Bourbon Street se trouvent les ruines des
années vingt. Là où le quartier français
rejoint le quartier interlope, on trouve des
ruinesplus anciennesencore petits bistrots
où l’on sert du chili, saloons à [93] l’an-
cienne avec des comptoirs d’acajou, des
crachoirs et des lustres de cristal. Les rui-
nes de l’époque 1900.

I l y a des gens de la
Nouvelle-Orléans qui n’ont jamais
franchi les limites de la ville. L’ac-
cent rappelle à s’y méprendre celui
de Brooklyn. Le quartier français est
toujours plein de monde touristes,
militaires, marins, joueurs, détra-
qués, errants, fugitifs de tous les
Etats de la Confédération. Les gens
flânent, seuls, sans but, la plupart
arborant un air renfrogné et hostile.
C’est un lieu de plaisir. Même les
criminels y viennent se mettre au
vert et se détendre.

Mais un ensemble complexe de
tensions de toutes sortes, semblable
aux labyrinthes électrifiés inventés par
les psychologues pour détraquer le
système nerveux des souris blanches
ou des cobayes, maintient les malheu-
reux chercheurs-de-plaisir dans un
état d’inassouvissement fébrile. Tout
d’abord, la Nouvelle-Orléans est anor-
malement bruyante. Les automobilis-
tes conduisent à grands coups d’aver-

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law
leave (real estate) by the terms of a will (cf.
bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar,
idear, concebir
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bats. The residents are surly . The
t r ans ie n t pop ula t ion is co m-
pletely misce llaneous and unre-
lated , so that you never know
what sort of behavior to expect
from anybody.

New Orleans was a strange town
to me and I had no way of making
a junk connection. Walking around
the c ity, I spotted several junk
ne ighborhoods: S t. Charles and
Poydras, the area around and above
Lee Circ le, Canal and Exchange
Place. I don’t spot junk neighbor-
hoods by the way they look, but by
the feel, somewhat the same pro-
cess by which a dowser locates
hidden water. I am walking along
and suddenly the junk in my cells
mo ves an d t wit ch es lik e t he
dowser ’s wand: “Junk here!”

I didn’t see anybody around, and
besides I wanted to stay off, or at least
I thought I wanted to stay off. [69]

**

One night, I was in Frank’s Bar
off Exchange Place drinking a rum
and coke . It was an equivoca l
place: seamen and longshoremen,
queers , dealers f rom the all-night
poker game next door, and some
charac ters who could not be clas-
sified . Standing next to me was a
middle-aged man with a long, thin
face and gray hair. I asked him if
he would join me in a beer.

He said, “I would, but unfortu-
nately . . . unfor tunately I am not
in a condit ion to rec iprocate. ”
Clearly a man who made his liv-
in g b y p hys ic a l wor k ,
self-educated , a terrific bore once
he has spotted you as “a man of
inte lligence.”

I ordered two beers, and he
went on te lling me how he was
a c c u s t om e d t o r e c ipr o c a t e .
When the beers came, he said ,
“Shall we f ind a tab le where we
ca n dis cu ss th e s ta te of t he
wor ld and the meaning of life
without be ing dis turbed?” We
took our glasses to a tab le . I
w as pr e pa r in g an exc us e t o
leave . T he man sa id suddenly,
“Now, for example, I know that you
are interested in narcotics.”

“How do you know tha t?” I
asked.

“I know, ” he said, smiling. “I
know that you are here to investi-

como los murciélagos. Los habitantes de
la ciudad son antipáticos, y los
pasavolantes constituyen un conglome-
rado sin cohesión interna, de manera que
nunca puede saberse qué comportamien-
to cabe esperar de nadie.

Era forastero en Mueva Orleans y
no había forma de entrar en contacto
con la droga. Descubrí varias zonas
de yonquis al pasear por la ciudad: St.
Charles y Poydras, el área alrededor
y más arriba de Lee Circle, Canal y
Exchange Place. Las zonas de droga
no se reconocen por su aspecto, sino
por algo que se siente, por un proce-
so semejante al del zahorí que busca
y descubre agua subterránea. Va uno
paseando y, de pronto, [110] la droga
contenida en las células se agita y se
retuerce como la horquilla del zaho-
rí: « ¡Aquí hay droga! »

No vi a nadi e a qui en dir i gir -
me, y, ade más , que rí a s e gui r l im-
pio ; o, po r lo me nos , es o c r e ía.

Una noche estaba en el bar Frank’s,
junto a Exchange Place, tomando un
cuba li bre . Era un si tio equí voc o:
mariner os y e st ibador es , mari cas,
tahúr es de l gari to abier to to da la
no che que había al lado, y al gunos
per sonaje s inclasificables. A mi lado,
de pie ante la barra, había un hombre
de mediana edad, de cara delgada y lar-
ga y pelo gris. Le pregunté si quería
tomar una cerveza conmigo.

—Me gustaría—dijo—,pero, desgra-
ciadamente... desgraciadamente, no estoy
en situación de poder corresponderle.

Resultaba evidente que se trataba de
un trabajador manual, autodidacta y que
se convertía en un pelmazo absoluto en
cuanto clasificaba a alguien en la cate-
goría de «hombre instruido».

Pedí dos cervezas y se puso a contar-
me que estaba acostumbrado a correspon-
der a las invitaciones. En cuanto nos die-
ron las cervezas, dijo:

—¿Nos vamos a una mes a tran-
quila donde podamos hablar acerca
del estado del mundo y el sentido de
la vida sin que nos molesten?

Nos llevamos los vasos a una mesa.
Estaba preparando una excusa para irme.
De repente, el hombre dijo:

—Por ejemplo,sé que le interesan los
estupefacientes. [111]

—¿Cómo pue de s abe r l o? —l e
pr e gunt é .

—Lo sé —dijo con una sonrisa—. Sé
que está usted aquí para investigar sobre

t is seurs , à la manière des
chauves-souris. Les autochtones sont
hargneux. Les visiteurs, quant à eux,
forment un conglomérat hétéroclite, si
bien qu’on ne peut prévoir comment
chacun va réagir.

Pour moi, la Nouvelle-Orléans était
une ville inconnue et je ne disposais
d’aucunmoyenpourm’approvisionner en
came. Au cours de mes flâneries, j’avais
repéré plusieurs quartiers de camés :

Sa int-Charles et Poydras, les
rues voisines de Lee Circle, Canal
et Exchange Place. Je ne repère pas
les quartiers de camés à leur appa-
rence mais à l’impression qui s’en
dégage, un peu comme un sourcier
trouve de l’eau. Quand je me pro-
mène, je sens la drogue de mes cel-
lules s’agiter comme la baguette du
sourcier : « Il y a de la came ici ! »

Je n’avais personne à qui m’adresser
et de toute façon, je voulais rester à l’écart
de la drogue. Du moins, je le pensais.

Un soir, jebuvais un rhum-coca dans
un bar appelé Chez Frank, près
d’Exchange Place. C’était un endroit
louche. Ily avait des marins et des doc-
kers, des pédés, des croupiers venus de
la salle de jeu voisine ouverte toute la
nuit, et quelques personnages indéfinis-
sables. Debout près de moi se tenait un
type d’âge moyen, au visage long et
maigre surmonté decheveuxgris. Je lui
proposai de boire une bière avec moi.

- Ce serait avec plaisir, me dit-il, mais
malheureusement je ne pourrais pas
vous en offrir une en retour.

C’é t a it v i s ib leme nt un t ra -
va illeur manuel, au todidac te e t
a f f reusement c asse-p ieds une
fo is qu’il vous ava it ca ta logué
comme « in te llec tue l » .

Je commandai deux bières et il
me répéta qu’ il ava it l’habitude
de payer sa tournée . Quand nous
fûmes servis, il d it :

- Si nous nous asseyions à une
ta b le pour pou voir par le r de
l’éta t de not re planè te et du sens
de la v ie sans ê tre dérangés ?

Nous allâmes nousasseoir et je cher-
chais déjà un prétexte pour filer quand
il me dit tout à trac

-Ehbien,parexemple, je saisque ladro-
gueestunproblème quivous intéresse.

- Comment le savez-vous ?
demandai-je.

- Je le sais, dit-il en souriant. Je
sais que vous êtes ici pour enquêter
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gate narcotics. I ’ve done a lot of
work in that line myself. I’ve been
up to the FBI here fifty times to tell
them what I know. You know, of
course, how narcotics ties right in
with Communism? I shipped out
with the C and A line last year.
That line is Communist-controlled.
The chief engineer was one of
them. I spotted him right away. He
used to smoke a pipe and light it
with a cigarette lighter. He used
the lighter to signal.” He showed
me how the engineer lighted his
pipe with a cigarette lighter and
covered and uncovered the lighter
to signa l. “Oh, he was smooth.”
[70]

“ S i g n a l t o w h o m ? ” I
a s k e d .

“I don’t know exact ly. There
was a plane that followed us for a
while. I could hear it every time he
went out to light his pipe. Let me
tell you something that may save
you a lot of time. The place to look
for the information you want is the
Frontier Hotel. The same people
that run the Frontier Hotel here
cont ro l the Standish Hote l in
Philadelphia. They are in on nar-
cotics, and they are connected with
Communism.”

“Isn’t it dangerous for you to
talk this way? You don’t know who
I am. Suppose I was on the other
side.”

“I know who I’m talking to,” he
said. “If I didn’ t, I wouldn’t be
here. I’d be dead . Out of a ll the
people in this bar I picked you,
didn’t I?”

“Yes, but why?”

“There is something that tells
me what to do.” He showed me a
religious medal he wore around his
neck. “If I didn’t carry this I would
have stopped a knife or a bullet
long ago.”

“Why are you concerned about
narcotics?”

“Because I don’t like what it
does to people. I had a shipmate
who used it.”

“Tell me,” I said, “exactly what
is the tie-up between narcotics and
Communism?”

“You know the answer to that
one a lot better than I do. I see you

ese tema.Yo también lo he hecho, y mu-
cho. He ido a la oficina local del FBI al
menos cincuenta veces a decirles lo que
sé.Estoy seguro de que usted conoce per-
fectamente los estrechos lazos entre el
comunismo y los estupefacientes. El año
pasado estuve embarcado en la C&A. Es
una naviera controlada por los comunis-
tas. El primer maquinista lo era, seguro.
Me di cuenta inmediatamente. Fumaba
en pipa y la encendía con un encendedor
de cigarrillos. En realidad, lo usaba para
hacer señales. —Me demostró gráfica-
mente cómo encendía su pipa el maqui-
nista con un mechero de cigarrillos y
cómo tapaba y destapaba la llama para
hacer señales—. Era muy astuto, desde
luego.

—¿Y a quién hacía las señales? —le
pregunté.

—No l o sé co n exac t it ud. Du-
r ante un ti empo fuimos s egui do s
por un avió n. Cada ve z que salí a
a e nc ende r l a pi pa s e o ía e l mo -
t or. Vo y a c ontarl e una c os a que
l e ahor rará mucho ti e mpo. El si -
t io donde puede enco ntr ar l a in-
f or maci ón que busc a es e l Ho te l
Fr ont ier. Es de la mis ma gent e que
co nt rol a e l Standi sh de Filadel fi a.
Todos andan met i do s en dro gas y
t odos e st án re laci onado s co n lo s
co munis tas.

—¿No es peligroso para usted con-
tarme todas estas cosas? No sabe
quién soy. Suponga que estuviera de
la otra parte.

—Sé con quién hablo —dijo—. Si
no lo supiera, no e staría aquí. Esta-
ría muerto. Entre tanta gente como
hay en este bar le he elegido a us-
ted, ¿no e s cierto?

—Sí, pero ¿por qué? [112]

—Hay algo que me dice lo que ten-
go que hacer. —Me enseñó una meda-
lla con un santo que llevaba colgada al
cuello—. Si no llevase esto, me habría
encontrado con un cuchillo o una bala
hace ya tiempo.

—¿Y por qué está interesado por las
drogas?

—Porque no me gusta lo que hacen
con la gente. Tuve un compañero en un
barco que las consumía.

—Cuénteme —le dije— cuál es exac-
tamente la conexión entre los
estupefaccientes y el comunismo.

—Seguro que lo sabe mucho mejor
que yo. Veo que trata de averiguar cuán-

sur la drogue. J’ai beaucoup travaillé
dans ce sens, moi aussi. Je suis allé
cinquante fois au FBI pour leur dire
ce que je savais . Naturellement,
vous connaissez les liens qui exis-
tent entre la drogue et le commu-
nisme ? J’ai travaillé sur un bateau
de la ligne C & A l’année dernière.
Les communistes contrôlent cette li-
gne. Le chef mécanicien en était un.
Je l’ai repéré tout de suite. Il fumait
la pipe et l’allumait avec un briquet
à cigarettes. Il s’en servait [95] pour
faire des signaux. (Il me montra
comment le type allumait sa pipe
avec un briquet à cigarettes en cou-
vrant et en découvrant la flamme.)
Oh, il était malin !

- A qui faisait-il des signaux ?
demandai-je.

- Je ne sais pas exactement. Un avion
nous a suivis pendant quelque temps.
Je l’entendais chaque fois que ce type
sor tait pour allumer sa pipe.
Laissez-moi vous dire quelque chose
qui vous fera peut-être gagner beaucoup
de temps. C’est à l’hôtel Frontier que
vous devez aller pour récolter les ren-
seignements que vous désirez. Il appar-
tient aux mêmes personnes qui possè-
dent l’hôtel Standish à Philadelphie. Ils
sont dans le trafic de la drogue et ont
des rapports avec les communistes.

- N’est-ce pas dangereux pour vous
de parler ainsi? Vous ne me connaissez
pas. Supposez que je sois de l’autre
bord.

- Je sais à qui je parle, dit-il. Si
je ne le savais pas, je ne serais pas
ici. Je serais mort. Ne vous ai-je pas
choisi, parmi tous les gens qui sont
dans ce bar ?

- Oui, mais pourquoi ?

- Ily a quelque chose quime souffle
ma conduite. (Ilme montra une médaille
religieuse qu’il portait au cou.) Si je ne
la portais pas, ça fait longtemps que
j’aurais reçu un coup de couteauou une
balle de revolver.

- Pourquoivous intéressez-vous aux
stupéfiants ?

- Parce que je n’aime pas le mal
qu’ils font à ceux qui en usent. J’avais
un copain sur le bateau qui en prenait.

- Mais dites-moi, insistai-je, quel est
le rapport exact entre les stupéfiants et
le communisme

- Vous le savez beaucoup mieux que moi.
Je vois que vous essayez de comprendre jus-
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are trying to find out how much I
know, All right. The same people
are in both narcotics and Commu-
nism. Right now they control most
of America. I’m a seaman. I’ve
been shipping out for twenty years.
Who gets the jobs over there in the
NMU Hall? American white men
like you and me? No. Dagos and
Spiks and Niggers. Why? Because
the union controls shipping, and
Communists cont rol the union.”

“ I ’ ll b e ar ou n d if y ou n ee d
me , ” he sa id whe n I go t up to
lea v e . [ 71 ]

**

In the French Quar te r there
are severa l queer bars so fu ll
every night the fags sp ill ou t on
to the sidewalk . A room full of
fags gives me the horrors . T hey
je rk around like puppets on in-
v isib le s t r ings , galvanized in to
hideous ac t ivity tha t is the ne-
ga tion of every th ing liv ing and
spontaneous . T he live human
being has moved out of these
bodies long ago. But something
moved in when the or igina l ten-
an t moved out . Fags are ven-
t r iloquis t s ’ dummies who have
moved in and taken over the
vent riloquis t. The dummy sit s in
a queer bar nursing his beer, and
uncontro llab ly yapping out of a
r igid doll face .

Occasiona lly, you find in tact
personalities in a queer bar, but
fags set the tone of these joints,
and it a lways brings me down to
go in to a q ue er bar . T he
bring-down piles up. After my first
week in a new town I have had
about all I can take of these joints,
so my bar business goes some-
where else, generally to a bar in or
near Skid Row.

But I backslide now and then.
One night, I got lobotomized drunk
in Frank’s and went to a queer bar.
I must have had more drinks in the
queer jo int, because there was a
lapse of time. It was getting light
outside when the bar hit one of
those sudden pockets of quie t.
Quiet is something that does not
often happen in a queer joint. I
guess most of the fags had left. I
was leaning against the bar with a
beer I didn’t want in front of me.
The noise cleared like smoke and
I saw a red-haired kid was looking
straight at me and standing about
three feet away.

to sé. De acuerdo. Los que trafican con
drogas y los comunistas son los mis-
mos. En estos momentos controlan la
mayor parte de los Estados Unidos. Soy
hombre de mar. Llevo veinte años na-
vegando. ¿Quiénes consiguen los tra-
bajos buenos en el sindicato? ¿Blancos
norteamericanos como usted y como
yo? No. Italianos, hispanos y negros de
mierda. ¿Y por qué? Porque el sindica-
to controla la navegación y los comu-
nistas controlan el sindicato.

—Es t ar é po r aq uí , s i me ne -
c e si t a —di j o mi e ntr as me l e van-
t aba par a i r me .

En el barrio francés hay unos cuantos
bares de maricones que por las noches es-
tán tan abarrotados que muchas locas tie-
nenque quedarse en la acera. Unlocal lle-
no de maricones es algo que me horrori-
za.Van espasmódicamente de unlado para
otro como marionetas que colgasen de
cuerdas invisibles, con una hiperactividad
postiza que es la negación de lo vivo y lo
espontáneo. El ser humano vivo abando-
nó sus cuerpos hace muchísimo tiempo.
Pero algo penetró en ellos [113] cuando
los dejó suinquilino originario. Los mari-
cones sonmuñecos de ventrílocuo que se
introdujeron en el cuerpo de su creador y
usurparon su personalidad. Se sientan en
un bar de locas con su cerveza en la mano
y parlotean incansablemente moviendo
sólo la boca mientras el resto de su cara
de muñeco permanece rígido.

De vez en cuando pueden encontrarse
personalidades intactas en esos bares,
pero los que imponen su estilo allí son
los maricones, y entrar en esos locales
siempre acaba por deprimirme. La depre-
sión se acumula. Después de llevar una
semana en una ciudad nueva, estoy hasta
las narices de esos tugurios y tengo que
cambiar de aires y buscar otro tipo de
bares, generalmente en el barrio chino o
sus alrededores.

Pero no puedo resistir la tentación de
volver por esos lugares de vez en cuando.
Una noche me emborraché de tal manera
enFrank’s que perdí la concienciay me fui
a un bar de maricas. Sin duda, allí seguí
bebiendo, porque hay un lapso de tiempo
que no recuerdo bien. Estabaamaneciendo
en el exterior cuando en el bar hubo un in-
sólito momento de silencio. El silencio es
algo extraordinariamente raro en un bar de
maricones. Imagino que la mayoría de los
clientes debían de haberse ido.Estabaapo-
yado contra la barra con una cerveza que
no me apetecía delante de mí. El ruido se
disipó como el humo y vi a un chico peli-
rrojo que me miraba con descaro, como a
un metro de distancia.

qu’à quel point je suis au courant. Très bien.
Ce sont les mêmes gens qui s’occupent de
drogue et de communisme. [96] Actuelle-
ment, ils contrôlent la quasitotalité des
Etats-Unis. Je suis marin. J’ai vingt ans de
marine derrière moi. Qui obtient tous les
boulots au Syndicat de la marine ? Des
Américains blancs comme vous et moi ?
Non. Des Ritals, des Espagnols et des
négros. Pourquoi ? Parce que le Syndicat
contrôle les bateaux et que les communistes
contrôlent le Syndicat.

- Je serai dans les parages, si vous
avez besoin de moi, dit-il quand je me
levai pour partir.

Dans le quartier français, plusieurs
bars de pédéssont tellement pleins cha-
que soir qu’ils débordent sur les trot-
toirs. Une salle pleine de pédés me fait
horreur. Ils sautillent comme des ma-
rionnettes actionnées par des fils invi-
sibles et leur agitation hideuse est la
négation de toute activité vivante et
spontanée. L’être humain en eux a plié
bagages depuis longtemps. Mais le vide
laissé a été comblé par autre chose
quand l’occupant dedépart est parti. Les
pédés sont commeles marionnettes d’un
ventriloque qui se seraient substituées
au ventriloque lui-même. La marion-
nette s’installe dans un bar en compa-
gnie d’autres marionnettes, boit sa bière
à petites gorgées, et de sa tête figée de
poupée se déverse un flot ininterrompu
de pépiements.

P ar fois, on rencont re encore
que lques types b ien dans un bar
de pédés, mais ces dernie rs don-
nent le ton à l’endro it et cela me
démora lise tou jours d’alle r dans
ce genre d’établissement . A la
f in , c ’es t t rop. Après une pre-
mière semaine passée dans une
ville , j ’en a i ma claque e t je fi-
n is toujours par a ller boire dans
un bar du quar t ie r in ter lope .

De temps en temps, il m’arrive
pourtant de revenir dans les pre-
miers. Un soir, je m’étais saoulé à
mort chez Frank’s et j’atterris dans
un de ces bars à pédés. Je dus y boire
encore car j’y [97] passai un long
moment. Le jour se levait quand il y
eut une soudaine accalmie dans le
bar, ce qui arrive rarement dans ce
genre de boîte. Je suppose que la
plupar t des pédés étaient partis.
J’étais accoudé au comptoir devant
une bière dont je n’avais pas envie.
Le bruit se dissipa comme de la fu-
mée et je vis à un mètre de moi un
jeune type roux qui me regardait
droit dans les yeux.
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He didn’t come on* faggish ,
so I said, “How you making it?” or
something like that.

He said: “Do you want to go to
bed with me?”

I said, “O.K. Let’s go.”

As we walked out, he grabbed my
bottle of beer off [72] the bar and
stuck it under his coat. Outside, it was
daylight with the sun just coming up.
We staggered through the French
Quarter passing the beer bottle back
and forth. He was leading the way in
the direction of his hotel, so he said. I
could feel my stomach knot up like I
was about to take a shot after being
off the junk a long time. I should have
been more alert, of course, but I never
could mix vigilance and sex. All this
time he was talking on in a sexy
Southern voice which was not a New
Orleans voice, and in the daylight he
still looked good.

We got to a hotel and he put me
down some routine why he should
go in f irst alone. I pulled some
bills out of my pocket. He looked
at them and said, “Better give me
the ten.”

I gave it to him. He went in the
hotel and came right out.

“No , rooms there ,” he sa id .
“We’ll try the Savoy.”

The Savoy was right across the street.

“Wait here,” he said.

I waited about an hour and by
then it occurred to me what was
wrong with the first hotel. It’d had
no back or side door he could walk
out of. I went back to my apartment
and got my gun. I waited around the
Savoy and looked for the kid through
the French Quarter. About noon, I
got hungry and ate a plate of oysters
with a glass of beer, and suddenly
felt so tired that when I walked out
of the restaurant my legs were fold-
ing under me as if someone was clip-
ping me behind the knees.

I took a cab home and fe ll
ac ross the bed without taking off
my shoes . I woke up around s ix
in t he ev e nin g a n d w en t t o
Frank’s. Afte r three quick beers
I felt be tte r.

There was a man standing by the
jukebox and I caught his eye sev-
eral times. He looked at me with a
special recognition, like one queer

No parecía demasiado amanerado,
así que le dije:

—¿Cómo van las cosas? [114]
O algo parecido.
—¿Te vienes a la cama conmigo? —

me dijo.
Y yo dije:
—Bueno, vamos.

Al irnos agarró mi botella de cer-
veza y se la metió bajo la chaqueta.
Fuera ya había amanecido y el sol
empezaba a despuntar. Atravesamos
dando tumbos el barrio francés, pasán-
donos la botella de cerveza. Me lleva-
ba a su hotel, según dijo. Sentía un
nudo en el estómago igual que si estu-
viera a punto de meterme un picotazo
después de mucho tiempo sin droga.
Hubiera debido tener más cuidado,
desde luego, pero nunca he sabido
combinar precaución y sexo. Durante
todo el rato el chico me hablaba en
tono sensual con un acento sureño que
no era de Nueva Orleans, y a la luz del
día seguía teniendo buena pinta.

Llegamos a un hotel y me explicó
que era mejor que entrara solo y diera
una propineja. Saqué unos cuantos bi-
lletes del bolsillo. Los miró y dijo:

—Será mejor que me des diez dóla-
res.

Se los di. Entró en e l hotel y s a-
li ó i nmedi atamente . —No hay ha-
bi tac io nes —dijo —. Vo y a ver en
el Savo y. El Savoy es taba j us to en
la acer a de enfre nt e.

—Espera aquí —dijo.

Esperé como una hora antes de dar-
me cuenta de qué era lo que no le había
gustado del primer hotel. No tenía puer-
ta trasera ni lateral por donde largarse.
Volví a mi apartamento y cogí la pisto-
la. Rondé al acecho por los alrededo-
res del Savoy y busqué al muchacho por
todo el barrio francés. Amediodía tuve
hambre y me comí un plato de ostras
con una cerveza; de repente, me sentí
tan cansado que, al salir del restauran-
te, [115] se me doblaban las piernas
como si alguien me estuviera golpean-
do detrás de las corvas.

Tomé un taxi, volví a casa y me dejé
caer en la cama sin quitarme ni los zapa-
tos. Desperté sobre las seis de la tarde y
me fui a Frank’s. Después de tres cerve-
zas, tomadas en rápida sucesión, me sen-
tí mejor.

Junto a la gramola había un indivi-
duo con el que crucé la mirada unas
cuantas veces. Me miraba de un modo
significativo, como un homosexual

Il n’avait pas une allure de pédé,
alors je lui demandai :

- Qu’est-ce que tu fous ici? ou quel-
que chose comme ça.

- Est-ce que tu veux coucher avec
moi ? dit-il.

- D’accord, répondis-je. Allons-y !

En partant, il prit ma bouteille de
bière et la glissa sous sa veste. De-
hors, il faisait bon et le soleil se le-
vait. Nous traversâmes le quartier
français d’un pas mal assuré, tout en
nous repassant la bouteille. Il se di-
rigeait vers son hôtel, affirmat-il. Je
sentais mon estomac se contracter
comme si j’allais me piquer après
une longue abstinence. J’aurais dû
me méfier, bien sûr, mais je n’ai ja-
mais pu allier la méfiance et le sexe.
Tout le long du chemin, il me parla
avec son accent du Sud, très sexy,
qui n’é ta it pas ce lu i de la
NouvelleOrléans, et même à la lu-
mière du jour il était encore beau.

Nous arrivâmes devant un hôtel et il
me fit le baratin habituel, qu’il valait
mieux qu’il entre le premier, seul. Je
sortis quelques billets de ma poche. En
les voyant, il me dit :

- Donne-moi dix dollars.

Je les lui donnai. Il entra et ressortit
aussitôt.

P a s d e c ham bre ic i, d i t - i l.
Essayon s au Savoy . Le Savoy
é t a it jus t e en fac e .

- Attends-moi là, dit-il.

J’attendis près d’une heure avant de
comprendre ce qui s’était passé dans
le premier hôtel. Il n’y avait pas de
sortie arrière ou latérale. Je [98] re-
tournai chez moi et pris mon revol-
ver. Je fis le guet autour du Savoy et
le recherchai dans tout le quartier fran-
çais. Vers midi, j’eus faim et je man-
geai une assiette d’huîtres accompa-
gnée d’un verre de bière. Soudain je
me sentis si fatigué que lorsque je me
levai pour sortir, mes jambes faillirent
se dérober sous moi, comme sion me
sciait les genoux par derrière.

Je pris un taxi pour rentrer et me je-
tai sur le lit sans même retirer mes
chaussures. Je meréveillaivers six heu-
res de l’après-midiet allai chez Frank’s.
Après avoir avalé trois bières d’affilée,
je me sentis mieux.

I l y ava it un type devant le
juke-box et nos regards se croisèrent
à plusieurs reprises. Il me regardait
de l’air entendu du pédé qui regarde

* come on . . . the way someone acts, his
general manner and way of approaching
others.
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looks at another. He looked like
one of those terra-cotta heads that
you plant grass in. [73] A peasant
face, with peasant intuition , stu-
pidity, shrewdness and malice.

The jukebox wasn’t working. I
walked over and asked him what
was wrong with it. He sa id he
didn’t know. I asked him to have a
drink and he ordered coke. He told
me his name was P at. I told him I
had come up recently from the
Mexican border.

He said, “I’d like to get down
that way, me. Bring some stuff in
from Mexico.”

“Theborder isprettyhot*,” I said.

“I hope you won’t take offense
at what I say,” he began, “but you
look like you use stuff yourself.”

“Sure I use.”

“Do you want to score?” he
asked. “I’m due to score in a few
minutes. I’ve been trying to hustle
the dough. If you buy me a cap, I
can score for you.”

I said, “O.K.”

We walked around the corner
past the NMU hall.

“Wait here a minute, ” he said,
d i s a p p e a r in g in t o a b a r . I
ha lf -expec ted to ge t bea t * for
my four dollars, but he was back
in a few minut es . “O. K . ” he
sa id , “ I got it . ”

I asked him to come back to my
apartment to take a shot. We went back
to my room, and I got out my outfit
that hadn’t been used in five months.

“If you don’t have a habit, you’d
better go slow with this stuf f,” he
cautioned me. “It’s pretty strong.”

I measured out about two-thirds
of a cap.

“Half is plenty,” he said. “ I tell
you it’s strong.”

“This will be all right,” I said. But
as soon as I took the needle out of
the vein, I knew it wasn’t all right. I
felt a soft blow in the heart. Pat’s
face began to get black around the
edges, the blackness spreading to
cover his face. I could feel my eyes
roll back in their sockets.

cuando reconoce a otro. Tenía el as-
pecto de una de esas macetas de barro
con forma de cabeza. Una cara de cam-
pesino, con intuición, estupidez, astu-
cia y picardía de campesino.

La gr amo la no f unc io naba. Me
ac e r qué y l e pre gunt é s i e s t aba
e st ro peada. Me di j o que no l o sa-
bí a. Lo i nvit é a t o mar una co pa.
P i di ó un r e f r e sc o y me dij o que
s e l lamaba P at . Le di j e que ha-
b í a l l e g a do h ac í a p o c o d e l a
f r o nte r a me xic ana.

—Me gustaría darme una vuelta
por allí. Pasar algo de material de
México —dijo.

—La frontera es poco segura—dije.

—Espero que no te parezca mal —
empezó—, si te digo que parece que tam-
bién le pegas al caballo.

—Claro que le pego.

—¿Quier es comprar? —pregun-
tó—. Estoy citado con el camello den-
tro de poco. Tengo que mangar para
conseguir la pasta. Si me pagas una
cápsula, puedo comprar para ti.

—Bueno —dije.

Fuimos andando hasta pasar la esqui-
na del sindicato de marinos.

—Esper a un momento —di jo , y
e nt r ó e n un bar. Est aba c as i se -
gur o de ve r vo l ar mi s cuatr o dó -
l ar e s, [11 6 ] per o vo l vi ó a l os po -
c os minut os —. Bueno —di j o—.
Ya l o t e ngo .

Le pedí que viniera a mi apartamento
para darnos un toque. Cuando llegamos
a mi casa saqué el instrumental , que no
había usado desde hacía cinco meses.

—Si no estás enganchado, es mejor
que andes con tiento con este material —
me previno—. Es muy fuerte.

Medí como unos dos tercios de
cápsula.

—Sobra con la mitad —me dijo—. Es
muy fuerte, de veras.

—Así está bien —dije yo. Pero en
cuanto saqué la aguja de la vena com-
prendí que no estaba bien. Noté un sua-
ve golpe en el corazón. La cara de Pat
comenzó a ponerse negra por los bor-
des, y el negro se extendió hasta cubrir-
le todo el rostro. Sentí que mis ojos gi-
raban en sus órbitas.

un autre pédé. Il ressemblait à une
de ces potiches en terre cuite rouge
dont on fait des jardinières. Une tête
de paysan, alliant l’intuition, la bê-
tise, la ruse et la malice.

Le juke-box ne marchait pas. Je tra-
versai la salle et lui demandai ce qui
n’allait pas avec la machine. Il me ré-
pondit qu’il ne savait pas. Je lui propo-
sai alors deboire un verre avec moiet il
commanda un Coca-Cola. Il me dit qu’il
s’appelait Pat. Je lui dis que j’arrivais
de la frontière mexicaine.

- J ’ a im e ra is y a l le r ,
déclara-t -il, pour rappor ter de la
camelote du Mexique.

- La frontière est bien gardée.

- J’espère que tu ne te vexeras
pas , enchaînat-il, mais d’après ta
tê te, tu dois te camer.

- Bien sûr.

-Tuveuxenacheter ?medemanda-t-il.
J’y vais dans quelques minutes. Ça fait
un momentque je cherche àme procurer
du fric. Si tu me payes une capsule, je
pourrai t’enacheter aussi.

- Okay, fis-je.

Nous sortîmes et passâmes devant les bâti-
ments duSyndicatnationalde la Marine. [99]

- Attends ici une minute, dit-il en
disparaissant dans un bar.

Je m’attendais presque à être refait
de mes quatre dollars, mais il revint
quelques minutes plus tard.

- Ça va, dit-il, je l’ai.

Je lui proposai de venir chez moi
pour se piquer. Dans ma chambre,
je sortis mon matériel qui n’avait
pas servi depuis cinq mois.

- Si tu n’es pas accroché, vas-y
mollo avec ça , me prévin t - il,
c’est de la bonne.

Je pr is les deux t ie rs d’une
capsule.

- La moitié suffira, dit-il. Je t’assure
que c’est fort.

- Ça ira, dis-je.
Mais au moment où je re tirai

l’aiguille de la veine, je sus qu’il
avait raison. Je ressentis un léger
coup au coeur. Je vis les contours
du visage de Pat s’assombrir, puis
tout son visage, et je sentis que mes
yeux se révulsaient.

* Beat . . . To take someone’s money. For
example, addict A says he will buy junk for
addictB butkeeps themoney instead.Addict
Ahas “beat” addictB for the money.

* hot; uncool . . . somebody liable to attract
attention from the law.A place watched by
the law.

outfit 1 k it , c onjunt o gear consisting of a set of articles or
tools f or a s pecif ied purpose 2 get up, rig, turnout, con-
junt o a set of c lot hing (wi th ac ces sories); «his getup w as
exc eedingly elegant» 3 outf it group, e quipo, orga niza -
ción, inst it ut ion any c ohesive unit s uc h as a m il it ary
company 4 equip, f it , f it out , organización provide wi th
(s omething) usually f or a speci fic purpos e; «The expedition
w as equipped w i th proper c loth ing, f ood, and other
necess ities»



78

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

I came to several hours later. Pat
was gone . I was lying on the bed
with my collar* loosened . I stood
up and [74] fell to my knees. I was
dizzy and my head ached. Ten dol-
la rs wer e m iss ing f r om my
watch-pocket. I guess he figured I
wasn’t go ing to need it any more.

Several days later I met Pat in
the same bar.

“Holy Jesus,” he said, “I thought
you was dying! I loosened your
collar and rubbed ice on your neck.
You turned a ll b lue . So I says,
‘Holy Jesus, this man is dying! I’m
going to get out of here, me!”

A w e e k l a t e r , I w a s
h o o k e d . I a s k e d P a t a b o u t
t h e p o s s ib i l i t i e s o f p u s h in g
in N e w O r le a n s .

“The town is et up with pigeons,”
he said. “It’s really tough.”

**

So I dr if ted a long, sc or ing
through Pat. I stopped drinking,
stopped going out at night, and fell
into a routine schedule: a cap of
junk three times a day, and the time
in between to be filled somehow.
Mostly, I spent my time painting
and working around the house.
Manual work makes the time pass
fast. Of course, it often took me a
long time to scare.

When I f irst hit New Orleans,
the main pusher-or “the Man,” as
they say there-was a character
ca lled Yellow. Yellow was so
named because his complexion
was yellow and liverish- looking.
He was a thin little man with a
dragging limp. He operated out of
a bar near the NMU hall and occa-
sionally choked down a beer to jus-
tify sitting in the bar several hours
a day. He was out on bail at the
time, and when his case came to
trial he drew two years.

A pe r iod o f conf us ion fo l-
lowed, during which it was diff i-
cult to find a score. Somet imes I
spent s ix or e ight hours r id ing
around in the car with Pat, wait-
ing and loo king fo r d if fe ren t
people who might be holding. F i-
nally, Pat [75] ran into a whole-
sale connec tion, a dolla r-fifty per
cap, no less than twenty. This con-
nection was Joe Brandon, one of
the few pushers I ever knew who
didn’t use the stuff h imse lf.

Recobré el conocimiento varias horas
más tarde. Pat se había ido. Estaba tum-
bado en la cama, con el cuello desabro-
chado. Me puse de pie y caí de rodillas.
Me sentía mareado y me dolía la cabeza.
Del bolsillo interior me faltaban diez dó-
lares. Supongo que debió de pensar que
ya no los necesitaría.

A los pocos días me tropecé con Pat
en aquel bar.

—¡Dios bendito! —dijo—. ¡Creí
que te habías muerto! Te aflojé el cue-
llo y te froté la nuca con hielo y te
pusiste completamente azul y pensé:
« ¡Dios bendito, este hombre se mue-
re, tengo que largarme de aquí! »

Una semana después ya estaba en-
ganchado. Le pregunté a Pat qué posi-
bilidades había de vender droga en
Nueva Orleans. [117]

—Esto está lleno de soplones —me
dijo—. Realmente difícil.

Conque me dejé llevar. Compraba por
medio de Pat; dejé de beber, dejé de salir
por las noches, y me vi metido en un es-
quema rutinario: una cápsula de caballo
tres veces al día y llenar el tiempo entre
cada una y la siguiente como podía. En
general, me pasaba el día pintando o ha-
ciendo trabajillos caseros. El trabajo ma-
nual hace pasar las horas con rapidez.
Además, a veces me llevaba mucho tiem-
po conseguir el material.

La primera vez que estuve en Mue-
va Orleans, el mayor traficante —el
«Hombre», como dicen allí— era un
tipo llamado Amarillo. El nombre le
venía de su piel amarillenta, como si
padeciera del hígado. Era un individuo
pequeño y delgado, que cojeaba. Trafi-
caba en un bar cerca del edificio del sin-
dicato de marinos, y de vez en cuando
se echaba una cerveza entre pecho y
espalda para justificar la cantidad de
horas que se pasaba allí sentado. Esta-
ba en libertad bajo fianza, y cuando se
juzgó su caso, le cayeron dos años.

Siguió un perío do de confusión
durante el cual resultaba difícil en-
co ntrar al go. Alguna vez me pasé
hasta seis y siete horas dando vuel-
tas en coche con Pat, esperando y
buscando a diversas personas que a
lo mejor tenían material. Por fin Pat
dio con un buen contacto, a un dólar
cincuenta la cápsula, compra míni-
ma de ve i nte . Se l l amaba J o e
Brandon, y era uno de los pocos tra-
ficantes que he conocido en mi vida
que no se drogaba.

Je revins à moi quelques heures plus
tard. Pat était parti. J’étais allongé sur
le lit, le col de ma chemise ouvert. Je
me levai et tombai sur les nauséeux et
j’avais malà dix dollars dans ma poche
genoux. Je me sentais la tête. Il me man-
quait intérieure. Jesuppose qu’il s’était
figuré que je n’en aurais plus besoin.

Quelques jours plus tard, je rencon-
trai Pat dans le même bar.

- Bon sang, dit-il, j’ai cru que t’étais en
train de crever! J’ai dégrafé le col de ta che-
mise et je t’ai frictionné le cou avec de la
glace. T’es devenu tout bleu. Alors je me
suis dit : « Bon sang, ce type est en train de
crever ! Je fous le camp d’ici, moi ! »

Une semaine plus tard, j’étais accro-
ché. Je demandai à Pat quelles étaient
les possibilités de faire la fourgue à la
Nouvelle-Orléans.

- La ville est bourrée d’indicateurs,
dit-il. C’est vraiment très difficile. [100]

J’étais donc repris par la came, que je
me procurais par l’entremise de Pat. Je
cessaideboire, de sortir lanuit et adoptai
un rythme de vie routinier : une capsule
trois foispar jour et entre les piqûres, s’ar-
ranger pour tuer le temps. En général, je
faisais de la peinture et bricolais dans la
maison. Le tempspasse vitequandon tra-
vaille de ses mains. Et, naturellement, je
consacrais parfois beaucoup de temps à
trouver de la came.

Lorsque j ’a rr iva i à la
Nouvelle-Or léans , le pr inc ipal
fourgueur - « l’Homme », comme on
dit là-bas - était un type surnommé Le
Jaune. Ildevait son surnom à son teint
d’hépatique. C’était un petit homme
maigre avec une jambe raide. Il opé-
rait dans un bar près du Syndicat de la
Marine et avalait une bière de temps à
autre pour justifier ses nombreuses
heures de présence dans l’établisse-
ment. Acette époque il était libéré sous
caution et il devait prendre deux ans
de prison quand il fut jugé.

Il y eut alors une période extrême-
ment confuse, au cours de laquelle il
devint très difficile de s’approvision-
ner. Il m’arrivait de passer six ou huit
heures au volant de ma voiture, en
compagnie de Pat, à la recherche de
gens qui pourraient avoir de la came.
Finalement, Pat découvrit un grossiste
qui vendait ses capsules un dollar cin-
quante, mais par vingt à la fois. Ce con-
tact s’appelait Joe Brandon, un des
seuls fourgueurs que j’aie connus à ne
pas en prendre lui-même.

* collar . . . strip ofpaper wrapped around a
dropper to make a tight fitwith a needle.
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Pat and I began pushing in a
small way, just enough to keep up
our habits. We only took care of
people Pat knew well and was sure
of. Dupré was our best customer.
He was a dealer in a gambling joint
and always had money. But he was
a hog for junk and so couldn’t keep
his hand out of the till. Eventually,
he lost his job.

Don, an old neighborhood friend
of Pat ’s, had a city job. He in-
spected something, but was off
half the time sick. He never had
money for more than one cap, and
most of the money he did have was
given him by his sister. Pat told me
Don had cancer.

“Well,” I said, “I guess he’ll die
soon.”

He did. He took to his bed, vom-
ited for a week, and died.

“Seltzer Willy” owned a seltzer
truck, and had a seltzer de livery
route. T his business bought him
two caps a day, but he was not a
very enterprising seltzer pusher.
He wa s a th in , red -ha ire d ,
mild-mannered man, the type de-
scribed as harmless.

“He’s timid,” said Pat . “Timid
and stupid.”

T h e r e w e r e a f e w o t h e r s
w ho d ro pp ed b y f or a n oc ca -
s io na l ba ng . O ne w as c a l le d
W h i t e y - I n e v e r f o u n d o u t
w hy, be ca us e he w as d ar k- a
f a t t i s h , s t u p i d m a n w h o
w or ke d as a w ai te r in o ne o f
the big hote ls . He f igured tha t
i f he p a id fo r o ne c ap h e wa s
e n t i t l ed t o t h e n e xt c a p o n
c re d i t . O nce, a f te r P at turned
him down, he rushed to the door
in a rage and held up a nicke l.
“ S ee th is n ic k e l, ” h e s a id .
“You’re going to be sorry you
turned me down. I ’m going to call
the People on you.”

I to ld P a t we’d be t te r s top
serving Whitey.

“ Y e s , ” s a id Pa t , “ b ut he kno w s
w h e r e I l i v e . We o u g h t t o f i n d
a n ot he r pl a c e . ” [ 7 6]

An o t h e r o c c a s io n a l w a s
Lonny the Pimp, who had grown
up in his mother ’s whorehouse.
Lonny tried to space his shots so
he wouldn’t get a habit. He was

Pat y yo empezamos a vender en pe-
queña escala, [118] lo justo para mante-
ner nuestra adicción. Tratábamos única-
mente con gente a laque Pat conocíabien
y de la que estaba seguro. Muestro mejor
cliente era Dupré. Trabajaba en un garito
y siempre tenía dinero. Pero era un
drogata insaciable y no podía evitar me-
ter la mano en la caja. Acabó por perder
su empleo.

Don, un viejo amigo de Pat, pues
eran del mismo barrio, trabajaba en el
Ayuntamiento. Era inspector de algo,
pero se pasaba la vida de baja por en-
fermedad. Nunca tenía dinero para más
de una cápsula, y casi todo el que tenía
se lo daba su hermana. Pat me dijo que
Don tenía cáncer.

—Bueno —dije—, me temo que no
durará mucho.

Yasí fue.Se metió en la cama, se pasó
una semana vomitando y se murió.

Willy el Sifones tenía un camión y
repartía bebidas carbónicas siguiendo una
ruta fija. El negocio le daba para dos cáp-
sulas al día, pero no era un vendedor de
refrescos demasiado activo. Correspon-
día al tipo que se puede denominar in-
ofensivo; era delgado, pelirrojo, de ca-
rácter apacible.

—Es tímido —decía Pat—. Tímido y
estúpido.

Teníamos varios clientes que venían
a nuestro encuentro de vez en cuando.
Uno de ellos era apodado el Blanco —no
sé por qué, pues era muy moreno—, un
tipo gordinflón y tontaina que trabajaba
como camarero en uno de los grandes
hoteles. Daba por sentado que si pagaba
una cápsula tenía derecho a que le fiára-
mos la siguiente. Unbuen día, Pat lo des-
pidió con cajas destempladas, y se mar-
chó hecho una furia. Al llegar a la puer-
ta, se volvió, le enseñó una moneda de
cinco centavos y dijo: [119]

— ¿ Ve s e s t a m o n e d a ? P u e s
va s a l a me n t ar hab e r m e m and a-
do a pa s e o . Vo y a l l a ma r a l o s
de na r c ó t i c o s .

Le dije a Pat que no deberíamos ven-
derle más al Blanco.

—S í —me c o nt e s t ó —, pe r o
s ab e dó nd e vi vo . D e b e r í a mo s
c ambi ar de air es .

Otro cliente ocasional era Lonny el
Macana, que había crecido en el bur-
del de su madre. Lonny intentaba es-
paciar sus pinchazos para no conver-
tirse en adicto. Siempre andaba lamen-

Pat et moicommençâmes à en reven-
dre un petit peu, juste pour subvenir à
nos propres besoins. On ne fournissait
que des gens que Pat connaissait bien
et dont il était sûr. Dupré était notre
meilleur client. Ilétait croupier dans une
maison de jeu et avait toujours de l’ar-
gent. Mais il était insatiable et ne put
s’empêcher de [101] piquer dans la
caisse. Un jour, il perdit son boulot.

Don, un ami d’enfance de Pat, était
fonctionnaire municipal. Il était inspec-
teur de quelque chose et était la moitié
du temps absentpour cause de maladie.
Ilne pouvait jamais s’acheter plus d’une
capsule à la fois et presque tout l’argent
qu’il avait lui venait de sa sueur. Pat me
dit qu’il avait un cancer.

- Eh bien, dis-je, j’imagine qu’il ne
tardera pas à mourir.

Ce qui arriva. Cloué au lit, il vomit
pendant une semaine et mourut.

« Seltzer Willy » avait un ca-
mion e t livrait de l’eau de Seltz.
Ce tte besogne lui rappor tait de
quoi s’acheter deux capsules par
jour, mais cela ne lui plaisait pas.
C’était un petit rouquin, maigre,
aux manières af fab les , le type
même du gars inoffensif.

« Il est timide, disait Pat. Timide et
bête. »

Il y en avait quelques autres qui
se pointaient parfois pour s’envaper
comme ça, à l’occasion. L’un d’eux
s’appelait Whitey* - on ne put ja-
mais m’expliquer pourquoi car il
était très brun -, un idiot tout gras
qui était garçon dans un grand hô-
tel. I1 se figurait que s’il payait
comptant une capsule, ça lui don-
nait droit à la suivante à crédit. Une
fois, après que Pat l’eut rembarré,
il sortit en rage en nous montrant
un jeton de téléphone.

- Vous voyez ce je ton ? f it - il.
Vous a llez regre t te r de m’avoir
re fusé . Je vais vous colle r les
cognes au t ra in .

Je dis à Pat que nous ferions mieux
de ne plus vendre à Whitey.

- Oui, mais seu lement, il sa it
où j ’ha bite . On dev ra it a lle r
s’ installer a illeurs.

Un de nos clients occasionnels était
Lonny Le Mac, qui avait été élevé dans
le bordelque possédait [102] sa mère. Il
essayait d’espacersespiqûres pour ne pas
s’intoxiquer. Il se plaignait constamment

* Blanchâtre. (N.D.T.)
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always beef ing how he couldn’t
clear anyth ing now, he had to put
out so much for hotel rooms, and
the law kept h im on the move.
“See wha t I mean?” h e sa id ,
“There’s no percentage. ”

Lonny was pure pimp. He was
skinny and nervous. He couldn’t sit
still and he couldn’t shut up. As he
talked, he moved his th in hands
which were covered on the backs
with long, greasy, black hairs. You
could tell by looking at him that
he had a big penis. P imps always
do. Lonny was a sharp dresser and
he drove a Buick convertible. But
he wouldn’t hesitate to hang us up
for credit on a two-dollar cap.

After he took the shot he’d say, as
he rolled down the sleeve of his striped
silk shirt and fastened his cufflinks,
“Look, boys, I’m a lit tle shor t.
You don’t mind put ting th is one
on the cuff , do you? You know
I’m good for it .”

P a t w o u l d l o o k a t h i m
w i t h h i s l i t t l e b l o o d s h o t
e y e s . A s u r ly p e a s a n t lo o k .
“For Chris’ sake, Lonny, we have
to put out for this stuff. How would
you like it if people came in on
you, la id your gir ls and then
wanted to put it on the cuff?” Pat
shook his head. “You’re like all of
them. Once they get it in the vein
that’s all they care. Here I have a
cool place where they can come
and shoot, and what consideration
do I get? Once they get it in the
vein that’s all they care.”

“Well, look, Pat, I don’t want to hang
you up. Now here’s a dollar and I’ll
bring the rest this afternoon. O.K.?”

Pat took the dollar and put it in his pocket
without saying anything. He pursed his
lips in disapproval.

Seltzer Willy dropped by around
ten o’clock on his route, took a cap
and bought a cap for the night.
Dupré came in around twelve when
he got off work. He was on the night
shift. The others came any time they
had the inclination. [77]

Bob Brandon, our connec tion,
was out on bail. He was charged
in Sta te Court with possession
of junk , a felony under Louis i-
ana law. T he case agains t h im
was based on t races- that is , he
got r id of the junk before the
cops shook his place down. But
he did not wash out the ja rs in

tándose de que no le quedaba nada lim-
pio, que tenía que apartar tanto y cuan-
to para cuartos de hotel y que la ley
andaba detrás de sus talones.

—¿Tú me entiendes? —decía—. No
hay porcentaje.

Lonny era un macana nato. Flaco y
nervioso, no podía permanecer senta-
do ni tener la boca cerrada. Mientras
hablaba movía sus manos finas y cu-
biertas de pelos largos y negros, gra-
sientos. Bastaba mirarle la entrepier-
na para ver que tenía un enorme cipo-
te. Todos los macanas lo tienen. Lle-
vaba buena ro pa y t enía un Bui ck
descapotable. Pero no tenía el menor
empacho en pedirnos que le fiáramos
una cápsula de dos dólares.

Después de pincharse,mientras se ba-
jaba la manga de una de sus camisas de
seda a rayas y se ponía el gemelo, decía:

—Oíd, muchachos, ando un poco
mal de fondos. No os importará poner-
me ésta en la cuenta, ¿verdad? Ya sa-
béis que soy de fiar.

Pat lo miraba c on s us o jill os i n-
yec tado s en sangre . Una des abri -
da mi rada de c ampe si no .

—¡Joder, Lonny, nosotros tene-
mo s que pagar el mate rial! [12 0]
¿Qué dirías si los cabritos les pidie-
ran a tus chicas que les dejaran fo-
llar a crédito? —P at meneaba la ca-
beza—. Eres como todos. Lo único
que os impor ta e s me terlo por la
vena. Uno tiene un sitio tranquilo
adonde se puede ve nir y chutarse, y
¿qué le dan a cambi o de t ratar los
bien? En cuanto s e lo han metido,
todo les impor ta un rábano.

—¡Hombre, Pat, no es .que quiera fas-
tidiarte! Toma un dólar ahora y esta tar-
de te traigo el resto, ¿de acuerdo?

Pat cogía el dólar y se lo metía en
el bolsillo sin decir palabra. Fruncía
los labios con desaprobación.

Willy el Sifones se dejaba caer ha-
cia las diez, en medio del reparto, se
atizaba una cápsula y compraba otra
para la noche. Dupré aparecía sobre
las doce, al salir del trabajo. Estaba
en el turno de noche. Los otros ve-
nían cuando lo necesitaban.

Joe Brandon, nuestro contacto, estaba
en libertad bajo fianza. Tenía un juicio
pendiente en un tribunal estatal por pose-
sión de droga, que es un delito grave se-
gún las leyes de Louisiana. La acusación
se basaba en pruebas circunstanciales,
pues se había deshecho de la mierda antes
de que labofiapusiese sucuarto patas arri-
ba. Pero no lavó la jarra en la que la guar-

de son métier; les chambres d’hôtels lui
revenaient trop cher et les flics étaient
toujours sur son dos, ce qui l’obligeait à
changer continuellement d’adresse.

- Tu vois ce que je veux dire, expliquait-il,
pas moyen de gagner du fric.

Lonny était le maquereau-type.
Maigre et nerveux, il ne tenait pas
en place et n’arrêtait pas de parler
en agitant ses mains fines couver-
tes de longs poils noirs. Il suffisait
de le regarder pour savoir qu’il avait
un gros pénis. Les maquereaux ont
toujours un gros pénis. Il était bien
habillé et possédait une Buick dé-
capotable, mais il n’hésitait pas à
nous demander un crédit pour une
capsule de deux dollars.

Après s’être piqué, il rabattait la manche
de sa chemise de soie à rayures, remettait son
bouton de manchette et nous disait :

- Les gars, je suis un peu fauché.
Ça ne vous ferait rien de mettre ça
sur ma note ? Vous savez que je paye
toujours mes dettes.

P a t le regarda it de ses pe t it s
yeux in jec tés de sang. Un re-
gard de paysan bourru .

- Pour l’amour du ciel, Lonny,
nous devons payer cette camelote
comptant ! Qu’est-ce que tu dirais si
on venait te voir, qu’on s’enfile tes
filles et qu’on te demande de mettre
ça sur la note ? (Il secouait la tête.)
T’es comme tous les autres. Une fois
que t’es défoncé tu te fous du reste.
Je te fournis un endroit tranquille où
tu peux venir te piquer et qu’est-ce
que je récolte ? Dès que tu as eu ce
que tu voulais, tu te fous du reste.

- Ecoute, Pat, je ne veux pas t’en-
nuyer. Tiens, voilà un dollar, je t’appor-
terai le reste cet après-midi. D’accord ?

P at empocha it le b illet sans
rien dire. I l faisait la gueule pour
mont re r sa désapprobat ion.

Seltzer Willy venait vers dix heu-
res, pendant [103] sa tournée. Il pre-
nait une capsule aussitôt et en ache-
tait une autre pour la soirée. Dupré
arrivait vers midi après son travail (il
faisait la nuit). Les autres venaient
quand l’envie leur en prenait.

Joe Brandon, notre fournisseur,
était en liberté sous caution. Il était
inculpé par la justice de l’Etat de pos-
session de drogue, ce qui est un crime
selon les lois de la Louisiane. L’in-
culpation était fondée sur des traces
de drogue trouvées chez lui, ce qui
veut dire qu’il avait pu se débarras-
ser de la came avant que la police per-

X
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which the junk had been kept .
T he Federa l s will no t ta ke a
“ traces” case , so the Sta te took
it . T his is regula r procedure in
Louis iana . Any case too shaky
for the Federa l Cour t s passes to
the State Cour ts who will pros-
ec ute any th ing. Br ando n e x-
pec ted to bea t the case . He had
good connec tions with the po-
lit ica l machine and in any event
the Sta te had a weak case . But
the D. A. dragged in Brandon’s
record, which inc luded a murder
convic t ion , and he drew two to
f ive years .

Pat found another connection
right away and we went on push-
ing. A peddler named Jonkers be-
gan selling on the corner of Ex-
change and Canal. Pat lost a few
customers to Jonkers. Actually,
Jonkers ’ s tuf f was bet te r, and
sometimes I scored from Jonkers,
or Jonkers’ partner, an old oneeyed
characte r named Richter. Pat al-
ways found out somehow-he was
in tu i t iv e a s a po sse ss ive
mother-and then he would sulk for
two or three days.

Jonkers and Richte r d id not
las t long. Exchange and Canal
is one of the hot tes t spots in
New Orleans for junk . One day
they were gone and P at sa id ,
“Now you’ll see some of those guys
come back to me. I told Lonny, ‘If
you want to score off Jonkers, go
ahead, but don’t come back here and
expect me to serve you.’ You’ll see
what I tell him if he comes back
here. Whitey, too. He’s been scor-
ing off Jonkers.” Pat gave me a long
sullen look.

One day the woman who man-
aged Pat’s hotel stopped me in the
lobby. “I just want to tell you to
be careful,” she said. “The cops
were here yesterday and made a
thorough inves tigat ion of P at ’s
room. And they arrested the boy
with the seltzer t ruck. He’s in jail
now.” [78]

I thanked her. A little late r P at
came in . He told me the cops had
grabbed Seltzer Willy as he le ft
the hotel. They didn’t find any
junk on him so they took him to
the th ird prec inct to “hold for in-
v es t iga t io n . ” He wa s t h er e
seventy-two hours, which is the
longest period they can hold any-
one without p lacing charges.

The cops searched Pat’s room,

daba. Los tribunales federales no aceptan
casos en los que la acusación se basa en
pruebas circunstanciales, ypor eso se hizo
cargo el estado. Esto, en Louisiana, es un
procedimiento habitual.Cualquier caso de-
masiado endeble para un tribunal federal
pasa alos del estado, que estándispuestos a
juzgar cualquier cosa. Brandon confiaba en
ganar el juicio. Tenía buenas relaciones en
lamaquinaria políticay, en cualquier caso,
[121] las pruebas en que se basaba la
acusación eran muy endebles. Pero el
fiscal recurrió a los antecedentes de
Brandon, que i nc luían una c onde -
na po r ho mic idio , y l e cayer on de
dos a c inc o años .

P at e nc o nt r ó e ns e gui da o t r o
c ont ac t o y s e guimo s vendie ndo .
Un c ame llo l lamado J onkers e m-
pe zó a ve nde r e n l a e squi na de
Exchange y Canal. P at per dió unos
cuant os cl ientes , que se pasaron a
Jo nkers . La ver dad e s que su ma-
terial era mej or, y al gunas vec es yo
tambi én l e c ompraba, o a su s oci o,
un vi ej o tue rt o ll amado Ric ht er.
Pat s ie mpr e s e daba c ue nta, no sé
c ó mo —e r a i nt ui t i vo c o mo una
madr e pose si va—, y s e pas aba dos
o tr es dí as cabre ado.

Jonkers y Richter no duraron mu-
cho. Canal y Exchange es uno de los
s i t i os me no s se gur o s de Nue va
Orleans en cuesti ón de drogas. Un
día desaparecier on, y Pat dijo:

—Ya verás como ahora muchos de
esos tíos vuelven por aquí. Le dije a
Lo nny que s i que rí a co mpr ar le a
Jonkers, que lo hiciera, pero que no
volviese a mí después creyendo que
le fiaría. Ya verás lo que le digo si
vuelve. Y lo mismo al Blanco. Tam-
bién se pasó a Jonkers —y me dirigió
una mirada torva.

Un día la encargada del hotel de Pat
me paró en el vestíbulo y me dijo:

— Te n g a m u c h o c u i d a d o .
L a p o l i c í a e s t u v o a q u í a y e r
y r e g i s t r ó l a h a b i t a c i ó n d e
P a t d e a r r i b a a b a j o . Y s e
l l e va r o n d e t e n i d o a l c h i c o
d e l c a m i ó n d e r e f r e s c o s .
E s t á e n l a c á r c e l .

Le di las gracias. Al poco rato llegó
Pat. Me dijo que la pasma había engan-
chado a Willy el Sifones cuando salía
del hotel. No le encontraron droga en-
cima y se lo [122] llevaron a la comi-
saría del Distrito Tercero para «una in-
vestigación a fondo». Lo tuvieron allí
setenta y dos horas, que es el tiempo
máximo que pueden retener a alguien
sin hacer una acusación en regla.

Los polis registraron la habitación de

quisitionne mais n’avait pas lavé le
bocal qui la contenait. La justice fé-
dérale ne retenant pas les « traces »
comme preuves, l’Etat s’était saisi de
l’affaire, ce qui est courant en Loui-
siane. Les affaires douteuses sont re-
jetées par la justice fédérale, qui les
transmet à la justice de l’Etat. Bran-
don s’attendait à avoir un non-lieu.
Il connaissait beaucoup de politiciens
et de toute façon les preuves étaient
discutables. Mais le procureur exhiba
son casier judiciaire qui comportait
une condamnation pour meurtre et
finalement Brandon en prit pour deux
ans à cinq ans*.

Pat trouva immédiatement un
autre fournisseur et nous poursuivî-
mes notre petit trafic. Un fourgueur
nommé Jonkers commença à vendre
au coin d’Exchange et de Canal. Pat
perdit quelques clients. En fait, la
came de Jonkers était meilleure et il
m’arrivait de lui en acheter, à lui ou
à Richter, son associé, un vieux type
borgne. Pat l’apprenait toujours,
d’une manière ou d’une autre - il
avait l’intuition d’une mère abusive
et il me faisait la gueule pendant
deux ou trois jours.

Jonkers et Richterne firent pas long
feu. Le carrefour Canal-Exchange est
un des endroits les [104] plus surveillés
de la Nouvelle-Or léans. Ils dispa-
rurent un jour et Pat me dit :

- Maintenant, tu vas voir, je vais
récupérer certains de leurs clients.
J’ai dit à Lonny : « Si tu veux te
fournir chez Jonkers, vas-y. Mais ne
reviens pas en croyant que je te res-
servirai. » Tu verras comment je
vais le recevoir s ’il rapplique .
Même chose pour Whitey ; il a
acheté à Jonkers.

Là-dessus, il me lança un regard torve.
Un jour, la patronne de l’hôteloù Pat

habitait m’arrêta dans le hall.
- Je veux simplement vous prévenir

de faire attention, me dit-elle. Les flics
sont venus hier et ont fouillé à fond la
chambre de Pat. Ils ont arrêté le garçon
qui livre l’eau de Seltz. Il est en prison
à l’heure qu’il est.

Je la remerciai. Pat arriva unpeu plus
tard. Il me raconta que les flics avaient
arrêté Seltzer Willy à la porte de l’hô-
tel. Ils n’avaient rien trouvé sur lui, mais
ils l’avaient emmené au commissariat
pour le garder à vue le temps de faire
leur enquête. Ils le retiendraient
soixante-douze heures, ce qui est le
temps maximal de la garde à vue si elle
n’est pas suivie d’une inculpation.

Les flics avaient fouillé la chambre

* AuxEtats-Unis, le condamné,après avoir purgé la
peine minimale,peutêtre libérésur parole pour bonne
conduite, ou bien faire tout ou partie du temps qui
reste.(N.D.T.)
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but he kept his junk stashed in the
hall so they didn’t find it. Pat said.
“They told me, ‘We have informa-
t ion you’re running a regula r
shooting ga llery up here . You’d
better pack in, because next time
we’re going to come and take you,
that’s all.’ “

“Well,” I said, “better pack in
except for Dupré. No harm to serve
him.”

‘Dupré lost his job,” P at said,
“He’s already into me for twenty
dollars.”

We were back looking for a
score every day. We found out that
Lonny was “the Man.” That is the
way it went in New Orleans. You
never knew who was going to be
“the Man” next.

Ab out th i s t ime an
a n t i - n a r co t ic s d r ive h i t t h e
town. T he chief of police said ,
“This drive is going to continue as long
as there is a single violator left in this
city.” The State legislators drew up
a law making it a crime to be a drug
addict. They did not specify where
or when or what they meant by
drug addict.

T he cops began s topping ad-
d ic t s on the s tree t and examin-
ing the ir a rms for needle marks .
I f they found marks, they pres-
sured the addic t to s ign a s ta te -
ment admitt ing his condition so
he could be charged under the
“drug addict s law. ” T he addict s
w er e p r om ise d a su s pe n de d
sentenc e if they would plead
gu il t y an d ge t t h e n e w la w
sta rted . Addict s ransacked their
pe rson s look ing for ve ins to
shoot in outs ide the arm area .
I f the law could f ind no marks
on a man they usua lly le t h im
go. I f they found marks they
[ 7 9 ] w o u ld h o ld h im f o r
seventy- two hours and t ry to
make him sign a s ta tement .

Lonny’s wholesale connection
gave out and a character called Old
Sam was “the Man.” Old Sam was
after doing twelve years in Angola.
He operated in the territory di-
rectly above Lee Circle, which is
another hot spot in New Orleans
for junk or anything.

**

One day I was broke and I
wrapped up a pistol to take it in

Pat, pero la droga estaba escondida en el
vestíbulo y no la encontraron. Pat dijo:

—Me dij e ro n que t ie ne n i nf or -
mac i ón de que aquí hay un s al ó n
de pi nc hazo s y que s e r á me j o r
que me e s f ume , po r que l a pró xi -
ma vez no f al l ar án y s e me l l e -
var án c o n e ll o s .

—Bien —dije—, será mejor dejarlo
todo, menos a Dupré. Con él no hay peli-
gro.

—A Dupré lo acaban de echar del
trabajo —dijo Pat—. Y me debe veinte
dólares.

Así que tuvimos que volver a peregri-
nar para conseguir la ración de cada día.
Descubrimos que Lonny era ahora «el
Hombre». Así eran las cosas en Nueva
Orleans. Nunca se sabía quién iba a ser
el próximo «Hombre».

Por aquella época se extendió por la
ciudad una fiebre antiestupefacientes. El
jefe de policía anunció:

—Estas medidas continuarán mientras que-
de un solo delincuente en nuestra ciudad.

El Parlamento del estado promulgó
una ley que declaraba delito ser adicto a
las drogas. No se especificaba en qué
consistía exactamente ser «adicto a las
drogas».

La pasma empezó a parar a los ti-
pos con pinta de adictos por la calle y
a examinarles los brazos para ver si
tenían marcas de pinchazos. Si encon-
traban alguna, presionaban al adicto
para que firmase una [123] declaración
en la que admitía su condición y así
po dían inculparlo bajo l a «ley de
adicción a las drogas». A estos adic-
tos se les prometía que saldrían en li-
bertad condicional si se declaraban
culpables y ayudaban a poner en mar-
cha la nueva ley. Los adictos rastrea-
ban sus cuerpos hasta el último rincón
en busca de venas para pincharse fue-
ra de los brazos. Si la bofia no encon-
traba marcas, solía dejarlos marchar,
sin más. Si las encontraba, los detenía
durante setenta y dos horas e intenta-
ba hacerles firmar una declaración.

El contacto mayorista de Lonny lo
dejó y el nuevo «Hombre» pasó a ser un
tipo llamado el Viejo Sam, que acababa
de cumplir una condena de doce años.
Operaba enun territorio alrededor de Lee
Circle, que era otra de las zonas más que-
madas de Mueva Orleans, para droga o
para cualquier otra cosa.

Un día que estaba sin un céntimo
cogí una pistola, la envolví y me la

de Pat, mais comme il cachait sa provi-
sion dans le couloir, ils n’avaient rien
trouvé. Ils lui avaient dit : « Quel-
qu’un nous a prévenus que tu te-
nais une vér itable of ficine ici.
Tu ferais b ien de fermer bouti-
que parce que la procha ine fois
on t’aura; penses-y. »

- Bon, dis-je, laissons tout tom-
ber, sauf Dupré. On ne risque rien
avec lui.

- Dupré s’est fait foutre à la
porte, dit Pat. Il me doit déjà vingt
dollars.

Nous nous retrouvâmes à la recher-
che quotidienne de la came. Nous ap-
prîmes que Lonny était « l’Homme ».
Ça se passait toujours ainsi à la
Nouvelle-Orléans. On ne savait jamais
qui serait le prochain fournisseur.

C’est alors qu’une campagne anti-drogue
fut [105] déclenchée à la Nouvelle-Orléans.
Le chef de la police déclara :

- Cette campagne durera jusqu’à ce qu’il n’y
ait plus un seul contrevenant dans la ville.

Les législateurs promulguèrent
une loiqui faisait de tous les drogués
des criminels. Ils ne spécifièrent pas
du tout ce qu’ils entendaient par «
drogué ».

Les flics commencèrent à arrêter les
camés dans la rue pour examiner leurs
avant-bras. S’ils décelaient des marques
de piqûres, ils forçaient les types à si-
gner une déposition par laquelle ceux-ci
reconnaissaient être drogués, ce qui per-
mettait ensuite à la police de les pour-
suivre pour« usage de stupéfiants». On
promettait auxdrogués une condamna-
tion avec sursis à condition qu’ils plai-
dent coupable. Toutcela pour donner un
bon départ à cette nouvelle loi. Les dro-
gués explorèrent leur corps à la recher-
che d’autresveines où se piquer. En ef-
fet, sila police ne trouvait pas de traces
de piqûres, le type était relâché. Dans
le cas contraire, il était gardé à vue pen-
dant soixante-douze heures et on es-
sayait par tous les moyens de lui faire
signer une déposition.

Le fournisseur deLonny disparut et
un type qu’on appelait le vieux Sam
devint « l’Homme». Celui-ci avait déjà
purgé douze ans à la prison d’Angola.
Il opérait dans les alentours immédiats
de Lee Circle, qui était aussi un quar-
tier dangereux pour tous les trafics illi-
cites, drogue ou autre.

Un jour que j’étais fauché, je sor-
tis pour aller mettre un revolver en

X
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town and pawn it. When I got to
Pat’s room there were two people
there. One was Red McKinney, a
shriveled-up , crippled junkie; the
other was a young merchant sea-
man named Cole . Cole did not
have a habit at this time and he
wanted to connect for some weed.
He was a real tea head. He told me
he could not enjoy himse lf with-
out weed. I have seen people like
that. For them, tea occupies the
place usually filled by liquor. They
don’t have to have it in any physi-
cal sense, but they cannot have a
really good time without it.

As it happened I had several
ounces of weed in my house. Cole
agreed to buy four caps in ex-
change for two ounces of weed. We
went out to my place, Cole tried
the weed and said it was good. So
we started out to score.

Red sa id h e knew a con nec-
t io n o n J u l ia S t r e e t . “ W e
s h o uld b e a b le to f in d h im
th er e n ow. ”

Pat was sitting at the wheel of
my car on the nod. We were on the
ferry, crossing from Algiers, where
I lived, to New Orleans. Suddenly
P at looked up and opened his
bloodshot eyes.

“That neighborhood is too hot,”
he said loudly.

“Where else can we score?” said
McKinney. “Old Sam is up that
way, too.” [80]

“I tell you that neighborhood is
too hot,” Pat repeated. He looked
around resentfully, as though what
he saw was unfamiliar and dis-
tasteful.

There was, in fact, no place else
to score . Without a word , Pa t
started driving in the direct ion of
Lee Circle. When we came to Julia
St ree t, McKinney said to Cole,
“Give me the money because we
are subject to see him any time. He
walks around this block. A walk-
ing connection.”

Cole gave McKinney f ifteen
dollars. We circled the block three
times slowly, but McKinney did
not see “the Man.”

“Well, I guess we’ll have to try
Old Sam,” McKinney said.

We began looking for Old Sam

ll evé a la ciudad para empeñarl a.
Cuando lle gué al cuarto de Pat había
allí dos tipos. Uno era Red McKinney,
un yonqui consumi do y t ul li do; e l
o tr o, un mari ne r o jo ve n ll amado
Col e . Co l e no e r a a di c t o a l a
d r o g a p o r a q ue l e n t o n c e s , y
s ó l o que r í a c o ns e gui r un p o c o
de hi e r ba. Er a f ume t a. Me d i j o
que no po d í a pas ár s e l o bi e n s i n
h i e r b a. H e c o n o c i d o a mu c h a
g e n t e as í . L a h i e r b a e s p ar a
e l l o s l o q ue e l al c o h o l p a r a
o t r o s . No t ie ne n ne ce si dad fí si ca
de f umar, per o l es re sult a i mpos i-
ble dive rt ir se s i n el lo .

Yo t enía, por casualidad, ci erta
cant idad de hie rba en casa. Co le
aceptó comprarme cuatro cápsulas a
[124] cambio de veinticinco gramos
de hie rba. Nos fui mos a mi cas a.
Cole probó la hierba y dijo que era
buena. Y salimos a buscar lo mío.

R e d d i j o qu e c o n o c í a a u n
c a me l l o e n l a c al l e J u l i a.

—Seguramente, lo encontraremos
allí ahora.

P at c onduc í a mi c o che y daba
una c abe zada. Íbamo s e n e l tr ans -
bor dado r que va de Al gie r s, don-
de yo vi ví a, a Mue va Orl e ans . De
r e pe nt e , al zó l a c abe za y abr i ó
s us oj o s s angui no l ent os .

—Este barrio está muy quemado —
dijo en voz alta.

—¿Y en qué otro sitio vamos a com-
prar? —dijo McKinney—. El Viejo Sam
también anda por esta zona.

—Te digo que este barrio está de-
masiado quemado —repitió Pat. Mira-
ba a su alrededor con aire resentido,
como si encontrara extraño y desagra-
dable lo que veía.

La verdad es que no había ningún
otro sitio donde comprar. Pat con-
dujo el coche, sin decir palabra, ha-
cia Lee Circle. Al llegar a la calle
Julia, McKinney le dijo a Cole:

—Dame el dinero,porque lo veremos
aparecer de un momento a otro. Siempre
da vueltas a esta manzana. Es un came-
llo ambulante.

Cole le dio a McKinney quince
dól ar es . Dimo s tr es vuel t as a l a
manzana despacio , pero McKinney
no vio al camello.

—Bueno, pues me parece que habrá que bus-
car al Viejo Sam —dijo McKinney.

Nos pusimos a buscarlo más arri-

gage. Quand j’arrivai chez Pat, il
était avec deux types. L’un d’eux
était Red McKinney, un drogué tout
ratatiné et infirme. L’autre était un
jeune de la marine marchande nommé
Cole. A cette époque la came n’inté-
ressait pas Cole et c’était de l’herbe
qu’il cherchait. Cole [106] était un
vrai fumeur de marijuana. Il m’expli-
qua qu’il ne pouvait prendre plaisir
à rien sans fumer. J’ai connu des gens
comme lui. Pour eux, l’ herbe rem-
place généra lement l’a lcool; ils
n’en éprouvent pas un besoin
phys ique , mais ils ne peuvent
pas s ’amuser sans .

J’avais par hasard plusieurs dizaines de
grammes d’herbe chez moi. Cole était d’ac-
cord pour me payer quatre capsules si je lui
fournissais soixante grammes d’herbe. Nous
nous rendîmes chez moi. Cole goûta l’herbe
et me dit qu’il la trouvait très bien. Puis nous
sortîmes pour chercher un fournisseur.

Red nous dit qu’il en connais-
sa it un dans Ju lia Stree t :

- On devrait le trouver, à cette
heure-ci.

Pat étaitassis dans ma voiture, la tête
sur le volant ; il était défoncé. Nous nous
trouvions sur le bac qui nous menait
d’Algie rs, où j ’habitais, à la
Nouvelle-Orléans. SoudainPat releva la
tête et ouvrit ses yeux injectés de sang.

- Le quartierest trop dangereux, dit-il
à haute voix.

- Où veux-tu en trouver ailleurs ?
demanda McKinney. Le vieux Sam
aussi est là-bas.

- Je vous répète que le quar tier
es t trop dangereux, insista Pa t,
regardant autour de lu i d’un a ir
méconten t, comme si ce qui l’en-
tourait le dégoûtait.

En fait, on ne pouvait se procu-
rer de la came nulle part ailleurs.
Sans dire un mot, Pat prit la direc-
tion de Lee Circle. Arrivés dans
Julia Street, McKinney dit à Cole:

- D o n ne - mo i le f r ic , o n v a
le v oi r in c es s am m en t . I l s e
pr omè ne aut our de ce pâ té de
ma is on s .

Cole tendit qu inze dollars à
McKinney. Nous fîmes lentement le
tour du pâté de maisons trois fois, mais
McKinney ne vit pas « l’Homme ».

- Bon, je crois qu’il va falloir essayer le
vieux Sam, déclara McKinney. [107]

Nous nous mimes à sa recherche un

shrive l I verbo t rans itivo 1 (una planta)se-
car 2 (la piel) arrugar, decrease in siz e,
range, or extent ; «His earnings shrank»;
«My courage shrivelled when I saw the task
before me»

II vi (tb shrivel up) 1 marchitarse,
secarse 2 (la piel) arrugarse, wither,
especially with a loss of moisture; «The
fruit dried and shr iveled»

shrivel contract or wither into a wrinkled, folded,
rolled-up, contorted, or dried-up state, con-
sumido, apergaminado, falto de lozanía

Secar (se), marchitar (se), encoger (se), consu-
mir (se), reducir (se), arrugar (se), empeque-
ñecer (se), avellanarse, apergaminarse



84

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

above Lee Circle . Old Sam was
not in the old f rame rooming
house where he lived . We drove
around s lowly. Every now and
then P at would see someone he
knew and s top the car. No one
had seen Old Sam. Some of the
cha rac t e rs P a t ca lled t o ju s t
shrugged in a disagreeable way
and kept walking.

“Those guys wouldn’t tell you
nothing,” Pat said. “It hurts ‘em to
do anybody a favor.”

We parked the car near Old
Sa m’s ro oming ho use , a nd
McKinney walked down to the
comer to buy a package of ciga-
rettes . He came back limping fast
and got in the car.

“The law,” he said. “Let’s get
out of here.”

We started away from the curb
and a prowl car passed us. I saw the
cop at the wheel turn around and do
a double-take when he saw Pat.

“They’ve made us, Pat,” I said.
“Get going!”

Pat didn’t need to be told. He
gunned the car and turned a corner
heading for Corondolet. I turned to
Cole, who was in the back seat.
“Throw out that weed,” I ordered.

“Wait a minute,” Cole replied.
“We may lose them.” [81]

“Are you crazy?” I said. Pat,
McKinney and I yelled in chorus
“Throw it out!”

We were on Corondolet headed
downtown. Cole threw the weed
out and it skidded under a parked
car. Pat took the first right turn into
a one-way street. The prowl car
was coming down the same street
f rom the other end , going the
wrong way. An old cop t rick. We
were boxed in. I heard Cole yell,
“Oh, Lord, I’ve got another stick
on me!”

T he cop s jum ped o ut w ith
their hands on the ir guns , bu t
they did not draw them. They
ran up to my car. One of them,
the dr iver who had spotted P at ,
ha d a big smile on his fac e .
“Where did you get the car, Pat?”
he asked.

The other copopened the back door.
“Everybody out,” he said.

ba de Lee Circle. No estaba en la pen-
sión en que vivía, vieja y destartala-
da. Dimos unas vueltas en coche len-
tamente. De cuando en cuando, Pat
veía a algún conocido y paraba el co-
che. Nadie había visto al Viejo Sam.
Algunos de [125] los tipos a los que
Pat preguntaba se limitaban a enco-
gerse de hombros con poca amabili-
dad y a seguir su camino.

—Esta gente no nos dirá ni palabra
—dijo Pat—. Les duele hacer un fa-
vor a alguien.

Ap ar c am o s c e r c a d e l a pe n-
s i ó n d e l Vi e j o S a m , y
M c K i nn e y s e b a j ó a c o m p r a r
un p aqu e t e d e c i g ar r i l l o s e n l a
e s qu i na . Vo l vi ó a t o d a pr i s a y
s e m e t i ó e n e l c o c h e .

—¡La pasma! —dijo—. ¡Hay que lar-
garse de aquí!

Arrancamos y enseguida nos adelan-
tó un coche patrulla. Vi que el poli que
iba al volante nos miró y volvió a hacer-
lo, con repentino interés, al ver a Pat.

—Ellos han cazado, Pat —dije—.
¡Sigue!

No hacía falta que se lo dijese. Acele-
ró y torció por la primera calle, en direc-
ción a Corondolet. Me volví a Cole, que
iba en el asiento de atrás:

—¡Tira la hierba! —le ordené.

—Un momento —replicó—, quizá
podamos despistarlos.

—¿Estás loco? —dije.
Pat, McKinney y yo gritamos a coro:
—¡Tírala ahora mismo!

Ya estábamos en Corondolet, cami-
no del centro. Cole tiró la hierba, que
cayó debajo de un coche aparcado. Pat
giró por la primera calle a la derecha,
que era de dirección única. El coche
patrulla bajaba por aquella misma ca-
lle, en dirección contraria y prohibida.
Un viejo truco de la pasma. Estábamos
atrapados. Oí que Cole gritaba:

—¡ J o d e r, t e ngo o t r o c anu t o
e nc i ma!

Los pol is se baj aron con las ma-
no s e n la pis to la, pe ro si n s ac arl a.
Se acer caro n a nues tro coche. Uno
de [1 26 ] el l os , el que co nduc ía,
que e ra el que había re conoci do a
Pat, so nre ía ampli ame nt e.

—¿Dónde has conseguido el coche,
Pat? —preguntó.

El otro poli abrió la puerta de atrás:
—¡Fuera todos! —dijo.

peu plus haut que Lee Circle. Le vieux
Sam n’était pas dans le vieil hôtel meu-
blé qu’il habitait. Nous roulions lente-
ment. Detemps à autre Patvoyait quel-
qu’un de sa connaissance et arrêtait la
voiture. Personne n’avait vu le vieux
Sam. Des types ne voulaient même pas
répondre lorsque Pat les appelait. Ils
haussaient les épaulesde manière déplai-
sante etpoursuivaient leur chemin.

- Ces types ne diront rien, dit Pat.
Ça leur fe rait mal de rendre le
moindre service.

Nous garâmes la voiture près
d e l ’h ô te l d u vie ux Sa m e t
McKinney alla jusqu’au coin de la
rue pour acheter un paquet de ciga-
rettes. Il revint en claudiquant rapi-
dement et monta dans la voiture.

- La police , d it - il ;
foutons-le-camp !

Nous démarrâmes. Au même mo-
ment, une voiture de flic nous dou-
bla. Je vis le flic au volant qui se re-
tournait et paraissait reconnaître Pat.

- I ls nous ont repérés , d is - je .
F ilons !

Pat n’avait pas besoin de se le faire
dire. Il accéléra à fond et prit la direc-
tion de Corondolet. Je me tournai vers
Cole assis à l’arrière et lui ordonnai

- Jette l’herbe !

- Attends une minute, dit Cole, on
va peut-être les semer.

- T’es dingue !
Pat, McKinneyetmoi lui criâmes enchoeur :
- Jette-là !

Nous nous dirigions vers le centre.
Cole se débarrassa du paquet d’herbe
qui atterrit sous une voiture en station-
nement. Pat s’engageadans la première
rue sur notre droite, quiétaità sens uni-
que. La voiture des flics remontait vers
nous en sens interdit. Un bon vieux
coup de la flicaille. Nous étions cuits.
J’entendis Cole gueuler :

- Bon dieu ! J’ai un autre stick sur
moi !

Les flics descendirent de leur voiture
prêts à [108] dégainer, mais finalement
ils ne sortirent pas leurs pistolets. Ils se
précipitèrent vers nous. L’un d’eux, le
conducteur quiavait reconnu Pat, arbo-
rait un large sourire.

- Oùas-tu trouvé cette voiture, Pat ?
demanda-t-il.

L’autre flic ouvrit la portière arrière et lança :
- Tout le monde dehors.

X
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McKinney and Cole were in the
back seat. They got out and the cops
went through them. Right away the
cop who spotted Pat found the stick
of weed in Cole’s shirt pocket.

“ I’ ve got e nough he re to hold the
whole bunch of them,” he said. This cop had
a smooth red face and he kept smiling all
the time. He found my gun in the glove com-
partment . “This is a for eign gun,” he
sa id. “H ave you got i t regis te re d wi th
the I nte rna l R eve nue D epa rtm ent?”

“ I t hought tha t only a ppl i e d to
f u l l a ut om a t i c w e a pon s , ” I s a i d ,
“ tha t f ir e mor e tha n one shot wi th
one pul l of the t r i gge r. ”

“No,” said the cop smiling, “ it
applies to all foreign automat -
ics. ” I knew he was wrong, but
there was no percentage in te lling
him so. He looked a t my arms.
“You’ve been hooking that spot so
much it’s about to get infected,” he
said, po inting to a needle welt.

The wagon arrived and we all
got in . We were taken to the sec-
ond prec inct. The cops looked at
my car papers. They couldn’t be-
lieve that the car was mine. I was
searched [82] at least six times by
different people . Eventually, we
were a ll locked in a cell about six
by e ight fee t . P a t smiled and
rubbed his hands together.

“They’re going to be some sick
fucking dope fiends in here,” he
said.

A little later the turnkey came
and called my name. I was taken
to a small room that opened off the
reception room of the precinct. In
the room were two detectives sit-
ting at a table. One was tall and fat
with a deep South frog face. The
other was a middle-aged stocky
Irish cop. He was miss ing some
front teeth, which gave his face a
suggestion of harelip. This type
cop could just as well be an oldtime
rod-riding thug. There was nothing
of the bureaucrat about him.

The frog-faced cop was obviously
in charge of the questioning. He told
me to sit down at the table opposite
him. He pusheda package of cigarettes
and a box of matches across the table.
“Have a cigarette,” he said. The
Irish cop was sitt ing at the end of
the table to my left. He was close
enough to reach me without getting
up. The cop in charge was study-

En el asiento trasero iban McKinney
y Cole. Salieron y los polis empezaron a
cachearlos.El que había reconocido a Pat
encontró enseguida el canuto en el bolsi-
llo de la camisa de Cole.

—Aquí te ngo l o sufi cie nt e para
tr incarl os a t odos —di jo . Te ní a la
c ara r o ja y fo f a y no de j aba de
so nre ír ni un instante . Enc ont ró la
pis to la e n l a guant er a—. Una pis -
t o l a d e i mp o r t ac i ó n — di j o —.
¿Es tá r egi st rada?

—Creía que eso sólo rezaba para las
armas completamente automáticas —
dije—, las que efectúan más de un dispa-
ro con una sola presión del gatillo.

—No —dijo el poli sonriente—, reza
para todas las automáticas importadas.

Sabí a que e s t aba e n un er r o r,
pe r o no ganar í a nada di s cut i e n-
do c on é l . Me mi r ó l o s brazo s .

—Has estado hurgando tanto en este
agujero, que está a punto de infectarse —
dijo señalando una picadura de aguja.

Llegó el furgón y nos metieron a
todos. Nos llevaron a la comisaría
del Distrito Segundo. Los polis mi-
raron los papeles de mi coche. No
podían creerse que fuera mío. Fui
registrado lo menos seis veces por
distintas personas. Por fin, nos en-
cerraron a todos en una celda de unos
dos metros por dos y medio. Pat son-
reía y se frotaba las manos.

—Va a haber uno s cuantos dro-
gadictos muy mali tos en este antro
—dijo. [127]

Poco después un policía vino y me
llamó. Me llevó a una habitación pe-
queña que daba a la sala de recepción
de la comisaría. En el cuarto había dos
detectives sentados ante una mesa.
Uno era alto y gordo, con una gran cara
de rana característica del Sur más pro-
fundo. El otro era un irlandés cuadra-
do, de mediana edad. Le faltaban unos
cuantos dientes delanteros, lo que daba
a su cara cierto aire leporino. Aquel
ti po hubiera podido pasar sin dificulta-
des por un gángster de la vieja escuela.
No tenía ni pizca de burócrata.

Era evidente que el de la cara de rana
llevaba la voz cantante. Me dijo que me
sentase frente a él, al otro lado de la mesa.
Empujó unpaquete de cigarrillos y unacaja
de cerillas a través de la mesa y me dijo:

—Coge un pitillo.
El poli irlandés se sentaba al final

de la mesa, a mi izquierda. Estaba lo
bastante cerca para poder sujetarme sin
necesidad de levantarse. El que diri-

McKinney et Cole étaient derrière ;
ils sortirent et les flics les fouillèrent.
Celui qui avait repéré Pat trouva tout
de suite la cigarette d’herbe dans la po-
che de chemise de Cole

- Il y a là de quoi les mettre tous en
taule, dit-il.

Il avait un visage lisse et rouge et ne
cessait pasde sourire. Il trouva mon re-
volver dans la boîte à gants.

- C’est une arme étrangère, dit-il.
Est-ce qu’elle est enregistrée ?

- J e c r o y a i s q u ’ i l n e
f a l l a i t f a i r e e n r e g i s t r e r
q u e l e s a r m e s e n t i è r e -
m e n t a u t o m a t i q u e s .

- Non, dit-il en souriant, on doit faire
enregistrer toutes les armes étrangères.

Je savais qu’il avait tort, mais ça
n’aurait rien arrangé de le lui dire. Il
examina mes bras.

- Tu t’es tellement piqué au même
endroit quec’est sur le pointde s’infec-
ter, dit-il en montrant une cicatrice.

Le panier à salade arriva et nous
montâmes tous dedans. On nous em-
mena au commissariat. Les flics inspec-
tèrent les papiers de ma voiture. Ils ne
voulaient pas croire qu’elle m’apparte-
nait. On me fouilla au moins six fois.
Finalement, on nousenferma à six dans
une cellule faisant à peu près deux mè-
tres cinquante de long sur deuxde large.
Pat se frotta les mains en souriant.

- Il va y avoir sous peu une
be lle broche tte de drogués ma-
lades , d it -il.

Un peu plus tard, le gardien m’ap-
pela. Il me conduisit dans une petite
pièce située à côté de [109] l’entrée.
Deux inspecteurs étaient assis à une
table. L’un deux était grand et gros,
un type du Sud avec une tête de gre-
nouille. L’autre, d’un certain âge,
était un Irlandais trapu. Il lui man-
quait quelques dents de devant, ce
qui lui donnait l’air d’avoir un bec
de lièvre. Ce type de flic pourrait
auss i bien passer pour un vieux
gangster à la détente chatouilleuse.
Il n’avait rien d’un fonctionnaire.

C’était manifestement Face de gre-
nouille qui conduisait l’interrogatoire.
Il me dit de m’asseoir en face de lui. Il
poussa devant moi un paquet de ciga-
rettes et une boîte d’allumettes.

- Prends-enune, dit-il.
L’Irlandais était assis au bout de

la tab le, à ma gauche. Il éta it as-
sez près de moi pour pouvoir
m’attraper sans se lever. Le flic qui
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ing the papers of my car. Every-
thing they had taken out of my
pockets was spread on the table in
front of him, a glass case, identifi-
cation papers, wallet, keys, a letter
from a friend in New York, every-
thing but my pocketknife, which the
smooth-faced cop from the patrol
car had put in his pocket.

Suddenly I remembered about
that letter. The friend in New York
who’d written it was a tea head and
he pushed weed from time to time.
He’d written to me asking the price
of good weed in New Orleans. I
asked Pat, who quoted me a tenta-
t ive pr ice of forty dollars per
pound. In the letter on the table my
fr ien d made re fe rence t o the
for ty-do lla r ra te and sa id he
wanted some at that figure.

At first I thought they might
pass over the letter. They were on
the Stolen Car Squad and they
wanted a stolen [83] car. They kept
looking at the papers and asking
questions. When I couldn’t remem-
ber exact dates on the car, that was
the clincher. They seemed on the
point of getting tough.

Finally, I said, “Well, it’s just a
question of checking. When you
check, you’ll find out that I’m tell-
ing the truth and the car is mine.
But there is no way I can convince
you by talking. Of course, if you
want me to say I stole the car, I
will. But when you check , you’ll
find out the car is mine.”

“We’ll check, all r ight.”

The frog-faced cop folded the car
papers carefully and put them aside.
He picked up the envelope and
looked at the address and the post-
mark. Then he took the letter out. He
read the letter to himself. Then he
read aloud, skipping where there
was no reference to weed. He put the
letter down and looked at me.

“Not only do you use weed,” he
said , “you peddle it, too , and
you’ve got a batch of this weed
stashed somewhere.” He looked at
the le tter. “About forty pounds.”
He looked at me. “You’d better
straighten yourself out.”

I didn’t say anything.

T h e o l d I r i s h c o p s a id ,
“He’s like all these guys. He ain’t
talking. Till they get their fucking
ribs k icked in. T hen they’ll talk,

gía la cosa estudiaba los papeles de mi
coche. Todo lo que me habían sacado
de los bolsillos estaba extendido enci-
ma de la mesa, delante de él: un estu-
che de gafas, documentos de identidad,
cartera, llaves, una carta de un amigo
de Nueva York; todo, excepto mi na-
vaja, que el patrullero sonriente se
había guardado en el bolsillo.

De pr onto, re cor dé aquel la car-
ta. El ami go de Nueva York er a un
fumet a que vendía hier ba de vez en
cuando . Me había escr ito par a pr e-
gu nt ar m e e l pr e c i o e n N ue va
Or leans de la de buena c ali dad. Se
lo pr egunt é a Pat, que me dij o que
os cil aba alre de dor de l os noventa
dól ar es el kil o . En s u c art a, mi
amigo se r efer ía a es e pr ecio y de-
cí a que le pare cía bien y que e st a-
ba dispue sto a co mpr ar. [12 8]

Al principio pensé que no se fija-
rían en la carta. Eran de la brigada
de coches robados y querían un co-
che robado. Miraban y remiraban los
papel e s y me hac í an pr e gunt as .
Cuando no podía recordar alguna fe-
cha exact a referente al c oche, me
apretaban los tornillos. Parecía que
estaban a punto de ponerse duros.

Finalmente, dije:
—Miren, sólo es cuestión de compro-

barlo. En cuanto lo hagan, verán que les
estoy diciendo la verdady que el coche es
mío. Hablando no va a haber manera de
convencerlos. Desde luego,si lo que quie-
ren es que diga que es un coche robado, lo
haré. Pero luego, cuando hagan las com-
probaciones,descubrirán que es mío.

—Muy bien, lo comprobaremos.

El de c ara de rana do bló c uida-
do same nte los papele s de l c oche y
lo s pus o a un lado . Cogi ó e l sobre
y miró la dirección y el matasellos.
Lue go sacó la cart a. La leyó en voz
baj a. Lue go l a l e yó en vo z al ta,
saltándose lo s pár raf os en lo s que
no s e habl aba de hi erba. Dej ó la
cart a s obr e la mes a y me mir ó.

— As í q u e n o s ó l o f u m a s
h i e r b a, s i n o qu e l a ve n d e s —
d i j o —, y t i e ne s u n b u e n p a -
q u e t e e s c o n d i d o e n a l g u n a
pa r t e . — Mi r ó l a c a r t a— . Un o s
n o ve n t a k i l o s . — M e mi r ó — .
S e r á me j o r q ue c a n t e s .

No dije nada.

El poli viejo, el irlandés, dijo:
—Es co mo t o dos e s o s ti po s .

No qui e r e habl ar. Has t a que l e s
mac hac an l as co s t il l as . Ento nce s

menait l’interrogatoire examina les
papiers de ma voiture . Tout ce
qu’ils avaient retiré de mes poches
était devant lui : un étui à lunet-
tes, une carte d’identité, mon por-
tefeuille, des clefs, une lettre d’un
ami de New York. Tout é tait là,
sauf mon canif que le flic de la
voiture avait empoché.

Soudain, je me rappelai la lettre.
L’ami de New York qui l’avait écrite
était un fumeur de marijuana et en re-
vendait à l’occasion. Il m’avait de-
mandé le prix de l’herbe de qualité à
la Nouvelle-Orléans. Je m’étais ren-
seigné auprès de Pat qui m’avait in-
diqué le prix approximatif de qua-
rante dollars la livre. Dans la lettre,
mon ami me parlait de ce tarif de
quarante dollars et me précisait qu’il
en achèterait volontiers à ce prix.

Au début, jepensaiqu’ils ignoreraient
la lettre. Ils appartenaient à labrigade sur-
veillant les vols de voitures et c’était une
voiture volée qu’ils cherchaient. Ils con-
tinuaient à examiner les papiers et à me
poser des questions. Comme je ne parve-
nais pas à me rappeler les dates précises,
les choses se gâtèrent. Ils semblèrent sur
le point de devenir mauvais. [110]

Finalement, je leur dis
- Ce n’est qu’une question de véri-

fication. Si vous cherchez, vous ver-
rez bien que je vous ai dit la vérité
et que la voiture m’appartient bien.
Si vous tenez à ce que je vous dise
que je l’ai volée, moi je veux bien.
Mais quand vous vérifierez, vous vous
apercevrez qu’elle est à moi.

- Ne t’en fais pas, on vérifiera.

Le flic à tête de grenouille plia
soigneusement les papiers de la voi-
ture et les mit de côté. Il prit la let-
tre, regarda l’adresse et le cachet de
la poste, puis la sortit de son enve-
loppe. Il la lut et la relut ensuite à
haute voix, sautant les passages où
il n’était pas fait allusion à l’herbe.
Il reposa la lettre et me regarda.

- Tu ne fa is pas que fumer,
d it - il, tu en vends auss i e t tu en
as un paque t planqué que lque
p a r t . ( I l re ga r d a la le t t r e . )
Quinze kilos environ . ( Il me re-
garda . ) Tu fera is mieux de te
met tre à tab le .

Je ne dis rien.

Le vieux flic irlandais déclara
- Ilest comme tous lesautres, y cause

pas. Jusqu’àce qu’on leur frotte les cô-
tes. Alors là ils parlent et sont bien con-

clincher n. colloq. a remark or argument that settles a
matter conclusively.

clinch v. 1 tr. confirm or settle(an argument,bargain, etc.)
conclusively. 2 intr.Boxing & Wrestling (ofparticipants)
become too closely engaged. 3 intr. colloq. embrace. 4
tr. secure (a nail or rivet) by drivingthe point sideways
when through. 5 tr.Naut. fasten (a rope) with aparticu-
lar half hitch.

— n. 1 a a clinchingaction. b a clinched state. 2 colloq.
an (esp. amorous) embrace. 3 Boxing &Wrestling an
action or state inwhich participantsbecome tooclosely
engaged.

clinch I 1 (un trato) cerrar: they managed to clinch the
deal after months of negotiation, consiguieron cerrar
el t rato t ras meses de negociación
2 (una duda)resolver

II abrazo apasionado LOC: that clinches it!, ¡ni una pala-
bra más!

X
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and be glad to talk.”

“We’re going out and search
your house,” the frog-faced cop
said. “I f we find anything, your
wife will be put in jail, too. I don’t
know what will happen to your
children . They’ll have to go to
some home.”

“Why don’t you make the man a
proposition?” the old Irish cop said.

I knew that if they searched the
house they would find the stuff.
“Call in the Federals and I´ll show
you where the stuff is,” I said. “But
I want your word that the case will
be tried in Federal, and that my
wife will not be molested.”

The frog-faced cop nodded. “All
right,” he said. “I [84] accept your
proposition.” He turned to his part-
ner. “Go call Rogers,” he said.

A few minutes later the old cop
was back . “Rogers is out of town
and won’ t be back until morning,
and Williams is sick.”

“Well, call Hauser.”

We went out and got in the ca r. The
old cop w as driving, and the c apta in
was sit ting in back w ith me.

“This is it here,” said the captain.

The old cop stopped the car and
honked. A man with a pipe came out
of the house and got in the back seat.
He looked at me and then looked
away, puffing on his pipe. The man
looked young in the dark, but when
we passed under a street light I saw
that his face was wrinkled, and he
had black circles under the eyes. It
was a c lean-cu t, Amer ican-boy
face, a face that had aged but could
not mature. I assumed that he was
a Federal agent.

After smoking in s ilence for
several blocks, the agent turned to
me and took out his pipe. “Who are
you scoring off now?” he asked.

“ I t ’ s ha rd t o f ind a s co re
now, ” I sa id . “Most of them
have gone away. ”

He began asking me who I knew,
and I mentioned a number of
people who had already gone away.
He seeme d plea sed w ith t h is
wor thless informat ion . If you
dummy up on cops they will slap
you around. They want you to give

hablan, y por l o s c odo s .

—Vamo s a i r a e c har una o je a-
da a t u c as a —di j o el de l a c ar a
de r ana—. Si e nc o nt r amo s al go ,
t ambié n met e re mo s a tu muje r e n
l a cár c e l . [1 2 9 ]

—¿Por qué no le propones un arre-
glo? —dijo el poli viejo, el irlandés.

Sa bí a q ue s i r e gi s t r aba n mi
c as a e nc o nt r ar ían e l mat er i al .

—Llame a los federales y le diré dón-
de está guardada —dije—, pero quiero
que me dé su palabra de que el caso será
juzgado por un tribunal federal y mi mu-
jer no será molestada.

El poli de cara de rana asintió.
—Muy bien —dijo—, acepto tu pro-

puesta. —Se volvió a su compañero—.
Vete a llamar a Rogers —dijo.

A los pocos minutos volvió el poli viejo.
— R o g e r s e s t á d e vi a j e y n o

v o l v e r á h a s t a m a ñ a n a , y
Wi l l i a m s e s t á e n f e r m o .

—Bueno, pues llama a Hauser.

Salimos y nos metimos en un coche. El
poli viejo conducía; el jefe, que por lo que
dijo era capitán, iba detrás, conmigo.

—Aquí es —dijo el jefe.

El poli viejo tocó la bocina y paró el
coche. De la casa salió un individuo que
fumaba una pipa y se sentó en el asien-
to de atrás. Me echó un vistazo y luego
desvió la mirada, siempre sin dejar de
dar chupadas a su pipa. En la oscuri-
dad me pareció joven, pero al pasar bajo
una farola vi que tenía la cara arrugada
y grandes ojeras. Llevaba el pelo muy
corto; tenía cara de chico americano,
una cara que había envejecido, pero era
incapaz de madurar. Supuse que sería
un agente federal.

Después de varias manzanas fuman-
do en silencio, el agente se volvió hacia
mí y se quitó la pipa de 1a boca. [130]

—¿A quiénle compras ahora? —preguntó.

—Es muy difícil encontrar proveedo-
res —dije—. La mayoría han desapare-
cido del mapa.

Empe zó a hac e r me pre gunt as
s obr e qué ge nte co no cí a, y men-
c i oné a uno s c uant o s que ya s e
habí an es fumado. Pare ció s ati sf e-
cho co n tan i núti l infor maci ón. Si
no l e s qui e r e s de c i r nada a l o s
pol i s , ac aban c asc ándo t e . Quie -

tents de pouvoir le faire.

- On va aller fouiller chez toi,
dit Face de grenouille. Si on dé-
couvre quoi que ce soit, on mettra
ta femme aussi en prison. Et je ne
sais ce qui arrivera à tes gosses.
Faudra qu’ils aillent dans une mai-
son quelconque.

- Pourquoi tu lui fais pas une offre ?
dit le vieux flic irlandais.

Je savais que s’ils perquisitionnaient chez
moi, ils trouveraient le paquet d’herbe.

- Appelez les agents fédéraux et je
vous montrerai où est l’herbe, dis-je,
mais je veux votre parole que mon pro-
cès passera en cour fédérale et que ma
femme ne sera pas inquiétée.

Face de grenouille hocha la tête
- D’accord, j’accepte ta proposition.
Il se tourna vers son acolyte et lui dit : [111]
- Va appeler Rogers.

Quelques minutes plus tard, le vieil Irlandais revint.
- Rogers n’es t pas en ville e t

ne ren t re ra que demain mat in ,
e t Williams es t malade .

- Alors, appelle Hauser.

Nous sortîmes et prîmes la voiture.
Le vieux conduisait et le capitaine
était assis à l’arrière avec moi.

- C’est ici, dit le capitaine.

Le vieux flic arrêta la voiture et
klaxonna . Un type qui fumait la
pipe sortit de la maison et s ’assit
sur le siège arriè re. Il me regarda,
puis détourna la tête en tirant sur
sa pipe. Il avait l’air t rès jeune
dans la pénombre mais quand nous
passâmes sous un lampadaire je vis
que son visage était ridé et qu’il
avait des cernes sous les yeux. Il
avait la tête typique du jeune Amé-
ricain , vieilli sans avoir mûri. Ce
devait être l’agent fédéral.

Après avoir fumé pendant une partie
du trajet, l’agent fédéral se tourna vers
moi et ôta sa pipe de sa bouche.

- Qui te fournit ? demanda-t-il.

- C’est difficile de se fournir main-
tenant, dis-je. La plupart des vendeurs
se sont taillés.

Il me demanda qui je connaissais
et je mentionnai quelques types qui
s’étaient déjà fait la paire. Il parut
intéressé par ces informations sans
valeur. Si vous la bouclez avec les
flics, ils commencent à vous tabas-
ser. Ce qu’ils veulent, c’est quelques
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them something, even if what you
give has no conceivable use.

He asked what record I had, and
I told him about the script case in
New York.

“How much time did you do on
that?” he asked.

“None. It’s a misdemeanor in
New York. Public Health law. Pub-
lic Health Law Number 334, as I
remember.”

“He’s pretty well versed,” said
the old cop. [85]

The captain was explaining to the
agent that I seemed to have a particu-
lar fear of the State Courts, and that
he had made a deal with me to turn
the case over to the Federals.

“Well,” said the agent, “that’s
the way the captain is. He’ll treat
you right if you treat him r ight.”
He smoked for a while. We were
on the ferry to Algiers. “There’s au
easy way and a hard way of doing
things, ” he said finally.

When we got to the house the cap-
tain grabbed me by the back of the
belt. “Who’s in there besides your
wife?”

I said, “Nobody.”

We came to the door, and the guy
with the pipe showed my wife his
hunk of tin and opened the door. I
showed them the pound of weed I
had in the house, and a few caps of
junk. This didn’t satisfy the captain.
He wanted forty pounds of weed.

“You’re not coming up with all
of it, Bill,” he kept saying. “Come
on, now. We’ve shown you every
courtesy.”

I told them there wasn’t any-
more.

T h e m a n w i t h t h e p i p e
lo o ke d a t m e. “ We w an t i t
a l l , ” h p s a id . H is e y es d id
not wan t any th in g ver y mu ch.
H e w a s s t a n d in g u nd e r t h e
l igh t . H is fa c e h a d n ot o nly
a ge d , i t ha d de ca ye d . H e ha d
t he lo o k o f a ma n s u f fe r in g
f ro m a f a t a l i lln e ss .

I s a i d , “ Yo u ’ v e g o t i t
a l l . ”

He looked vaguely away and be-

r en que le s cue nt e s al go , aunque
no l e s s i rva par a nada.

Me preguntó si t enía ant eceden-
te s, y le conté lo de la re ce ta de
Nue va Yo rk.

— ¿ C u á n t o t e e c h a r o n ? —
p r e g u n t ó .

—Nada. En Nueva York no es delito,
sólo falta, según la Ley de Salud Pública.
Según el artículo 334 de la Ley de Salud
Pública, creo recordar.

—¡Se las sabe todas! —dijo el poli
viejo.

El j efe le e xpl ic ó al age nte que
yo pare cía te ne r e spe ci al temor a
los tribunales e statal es y había l le-
gado a un acuer do c onmi go par a
pasar e l c as o a lo s federale s.

—Bu e no —d i j o e l age nt e —,
e l c api t á n e s as í . Si l e t r at as
bi e n, t e t r at a bi e n. — Fumó du-
r ant e un r at o . Es t ábam o s ya e n
e l f e r r y de Al gi e r s —. Hay do s
mane r as de hac e r l as c o s as : l a
f ác i l y l a di f í c i l —di j o al f i n.

Cuando llegamos a casa, el jefe
me cogió por detrás del cinturón.

—¿Quién hay ahí, aparte de tu mu-
jer?

—Nadie —le dije.

Ll egamos a l a puer ta y e l tí o de
l a pipa le ens eñó a mi muj e r l a
chapa y le abrió. Les enseñé medio
kilo de hierba que tenía en casa, y
unas pocas cápsulas de droga. Pero
el jefe no quedó satisfecho. Quería
noventa kilos de hierba. [131]

— N o n o s l o h a s e ns e ñ a d o
t odo , Bi ll —de cí a—. Venga, ven-
ga, no s o t r o s nos he mo s por t ado
bi en c o nti go .

L e s d i j e q u e n o t e ní a n a d a
m á s .

El de la pipa me miró.
—Lo queremos todo —dijo.
Sus ojos traicionaban que, en el fon-

do, nada de todo aquello le importaba
un comino. Estaba de pie bajo la lám-
para. Su cara no sólo había envejeci-
do, sino que también se había desgas-
tado. Tenía la mirada de alguien que
sufre una enfermedad incurable.

Le dije:
—Ya lo tienen todo.

Apartó la vista de mí, como si no

informations, même si ce qu’on leur
donne ne vaut rien du tout.

Il me demanda si j’avais un casier judiciaire
et je lui parlai de l’affaire des fausses adresses
sur les ordonnances, à New York.

- Combien de temps as-tu purgé? me
demanda-t-il.

- Rien du tout . C’es t un pet it
dé lit à New [112] York . Ar t ic le
334 du code de la Santé publi-
que , s i je ne me t rompe.

- Il en connaît un bout, dit le vieux
flic.

Le capitaine expliqua au fédéral que
je semblais craindre particulièrement la
justice de l’Etat et qu’il avait conclu un
marché avecmoi pour que la justice fé-
dérale s’occupe de mon affaire.

- Eh bien, dit l’agent fédéral, il est
comme ça, le capitaine. Il sera régulier
avec toi si tu l’es avec lui.

Il fuma pendant un moment. Nous
prenions le bac pour Algiers.

- En tout, il y a la manière facile et la ma-
nière difficile, déclara-t-il pour conclure.

Quand nous arrivâmes chez moi, le
capitaine me retint par la ceinture

- Qui es t là en dehors de ta
femme ?

- Personne, dis-je.

A l a p o r t e , l ’ a g e n t
à l a p i p e m o n t r a s on
ins igne à ma femme . Je leur
donna i la livre d’herbe e t que l-
ques capsules de came. Cela ne
sat is f it pas le capita ine. Il cher -
chait quinze kilos d’herbe .

Il n’arrêtaitpas de répéter
- Tu ne nous as pas tout donné, Bill.

Ça suffitmaintenant, on a été assez poli
avec toi.

Je leur dis que c’était tout ce que
j’avais.

Le type à la pipe me regarda.
- On veut tout le paquet, dit-il.
So n re ga rd n e vo ula i t pa r

cont re pas grand-c hose . I l se
tena it dans la lumière . So n vi-
s a ge n ’ a v a i t p a s s e u le m e n t
v ie illi, il s ’é ta it f lé t r i. I l av a it
les yeux d’un homme at te in t
d’une maladie incu rab le .

- Vous avez tout le paque t,
déclarai-je.

Il jeta vaguement un coup d’oeil autour

hunk 1. Informal A large piece; a chunk: a hunk
of fresh bread. 2. SlangA sexually attractive
man with a well-developed physique.

hunk 1 trozo, pedazo 2 familiar machote: what
a hunk!, ¡menudotío bueno!

hunky-dory Just fine; good; OK; well.
“How are things?”
”Hunky-Dory.”

X
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gan poking about in drawers and
closets. He found some old letters
which he read sit ting on his heels
on the f loor. I wondered why he
didn’t sit in a chair. Evident ly, he
did not want to be comfortable
while reading someone else’s mail.
The two cops from Stolen Cars
were getting bored. Finally, they
collec ted the weed, the caps, and
a .38 revolver I kept in the house,
and got ready to leave.

“He belongs to Uncle, now,”
said the captain to my wife as they
left the house. [86]

They drove back to the Second
Precinct and I was locked in. This
time I was locked in a different
cell. Pat and McKinney were in the
next cell over. Pat called to me and
asked what happened.

“That’s tough,” he said when I
told him.

Pat had given a wagon-chasing
lawyer ten dollars to get h im out
in the morning.

**

I w a s in a c e ll w it h fo u r
st rangers , three of them addict s.
T here was only one bench and
that was occupied , so the res t of
us s tood up or lay down on the
floor. I lay dawn on the floor be-
side a man named McCarthy. I had
seen him around town. He had
been in for almost seventy-two
hours. Every now and then he
would groan s ligh tly. Once he
said , “Isn’t this hell?”

A jun ky ru ns on jun k t im e.
Wh en his j unk is cu t o f f , t he
c lock runs down and s tops. All
he ca n d o is han g o n a nd wa it
fo r n on- ju nk t im e t o s ta r t . A
s ick junkie has no escape f rom
exter na l t ime , n o p lac e t o go .
He can only wai t .

Cole was talking about Yokohama.
“ A l l t h a t go o d H e n r y a n d
Charly. When you shoot Henry
and Char ly, you can smell it go-
ing in . ”

McCar thy groaned ho l lo wly
from the floor. “Man,” he said,
“don’t talk about that stuff.”

Next morning, we were taken
to line-up . A kid with epilepsy
was ahead of us on the s tage .
T he cops took a long time wise-

supiera qué hacer, y comenzó a revol-
ver cajones y armarios. Encontró al-
gunas cartas viejas y las leyó agacha-
do, en cuclillas. Me pregunté por qué
no se sentaba en una silla. Era evi-
dente que no que ría estar cómodo
mientras leía el correo de otra perso-
na. Los dos polis de coches robados
empezaban a aburrirse. Finalmente,
recogieron la hierba, las cápsulas y un
revólver del 38 que tenía en casa y
nos preparamos para salir.

—Ahora su marido es propiedad
del Tío Sam —le dijo el jefe a mi
mujer al irnos.

Volvimos a l a comisaría del Dis-
t r it o Segundo y me e nce r r aro n.
Es ta ve z me pus ier on en una c el da
di fere nte . Pat y McKinne y e staban
en l a de al lado . Pat me l lamó y
pr egunt ó qué había pasado.

—Lo tienes jodido —dijo cuando se
lo conté.

Pat le había dado diez dólares a un
abogado borrachín para que lo sacase por
la mañana. [132]

En mi celda había cuatro descono-
cidos, tres de ellos yonquis. Sólo te-
níamos un camastro, que estaba ocu-
pado, de manera que los demás tenía-
mos que permanecer de pie o tumbar-
nos en el suelo. Me tumbé en el suelo
junto a un tipo llamado McCarthy. Lo
había visto merodeando por la ciudad.
Llevaba dentro casi setenta y dos ho-
ras. Y, de vez en cuando, dejaba esca-
par un débil gruñi do. Una vez dijo:

—¿Estamos en el infierno?

Para el yonqui, el tiempo está regulado por
la droga. Cuando se corta el suministro, el re-
loj se retrasa y se para. Lo único que puede
hacer es aguantarse yesperar que comience el
tiempo sin droga. Un yonqui con el síndrome
de abstinencia no tiene posibilidad de esca-
par del tiempo exterior, no tiene adónde ir.
Sólo puede esperar.

Cole hablaba de Yokohama.
—Todo e l c aball o y l a c oca que

quie ras . Cuando t e met es cabal lo
y coc a, hasta puedes ol er cómo te
colo ca.

McCarthy gimiódesesperado desdeel suelo.
—¡Por favor —dijo—, no hables de

esas cosas!

A la mañana siguiente nos llevaron a
una rueda de reconocimiento. Un poco
por delante de nosotros había un tipo que
era epiléptico. Los polis estuvieron un

de lui et se mit à fouiller les tiroirs et les
placards. Il trouva quelques vieilles let-
tres, qu’il lut accroupi sur le plancher. Je
me demandai pourquoi il ne s’asseyait pas
sur une chaise. Il était visible qu’il [113]
ne voulait pas s’installer confortablement
pour lire du courrier qui ne lui était pas
adressé. Les deux autres flics de la bri-
gade des voitures volées commençaient à
s’ennuyer. Finalement, ils prirent l’herbe,
les capsules et le 38 spécial que je gar-
dais chez moi et s’apprêtèrent à partir.

- A présent, il appartient à l’Oncle
Sam, dit le capitaine à ma femme
comme nous partions.

Nous retournâmes au commis-
sariat et on me boucla. Cette fois,
ce fut dans une autre ce llule. P at
et McKinney étaient dans celle d’à
côté. Pat m’appela pour me de-
mander ce qui s’éta it passé.

- C’est un coup dur, déclara-t-il après
que je luieus tout raconté.

Pat avaitdonné à un avocatqui traî-
nait au commissariat dix dollars pour le
faire sortir de là le lendemain matin.

J’étais dans une cellule avec qua-
tre inconnus, dont trois drogués. Il
n’y avait qu’un banc qui était oc-
cupé, si bien qu’on était obligé de
rester debout ou de s’allonger sur le
sol. Je m ’allongeai à côté d’un type
qui s’appelait McCarthy. Je l’ava is
souvent aperçu en ville . Il é ta it
là depuis près de soixante-douze
heures. De temps en temps, il
geignait doucement. A un moment, il me dit :

- Est-ce que ce n’est pas l’enfer ?

Le camévit dans le tempsde la came.
Quand on le prive de drogue, l’horloge
tombe enpanne et s’arrête. Toutce qu’il
peut faire, c’est s’accrocher et attendre
que reparte le temps non-came. Un camé
en état de manque ne peut échapper au
temps extérieur ni faire autre chose que
d’attendre.

Cole parlait de Yokohama
- Ah, ce bon vieux mélange

héroïne-cocaïne. Quand on l’injecte, on
peut le sentir se répandre dans tout l’or-
ganisme. [114]

McCarthy grogna d’une voixcaverneuse :
- N e p a r l e p a s d e ç a ,

v i e u x .

Le lendemain mat in, on nous
conduisit au service anthropométri-
que. Devant nous , il y avait un
jeune homme atteint d’épilepsie.
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crack ing with th is subn ormal
charac te r.

“ H o w l o n g y o u b e e n i n
Ne w Or le an s? ”

“Thirty-five days.”

“What have you been doing all
that time?”

“I’ve been in jail thir ty-three
days.” [87]

They thought that was funny and
batted it around for another five
minutes or so.

When our turn came, the cop
who ran the line-up read off the
circumstances of the case.

“How many t imes you been
here?” they asked Pat.

Some cop laughed and sa id ,
“About forty times.”

T h ey ask ed eac h o f u s h ow
ma ny t im es ar r es ted an d h ow
mu ch t im e d one . W hen th ey
ca me to me , t hey as ke d h ow
mu ch t ime I d id on th e N ew
Yo r k s cr ip t c h a r ge . I s a id ,
“ N o n e . I go t a s u s p e n d e d
se nte nce . ”

“Well,” said the cop in charge of the
line-up. “You’ll get one here, too.”

All of a sudden there was a tre-
mendous slobbering and scream-
ing off stage, and I thought for a
minute the cops were working over
the epileptic. But when I walked
off the stage, I saw tha t he was
flopping around on the floor in a
fit while two detectives were hov-
ering around trying to talk to him.
Someone went for a doctor.

We were locked in a cell. A fat
d ick who seemed to know Pat
came and s tood a t the door. “The
guy’s a psycho,” he sa id. “He’s
say ing now, ‘Take me to my cap-
ta in .’ A psycho. I sen t for the
doctor.”

After two hours or so, they took
us back to the precinct where we
waited some more hours . About
noon, the guy with the pipe and an-
other man came to the precinct and
drove a bunch of us over to the
Federal Building. The new man
was young and fatt ish . He was
ch ewing on a c iga r. Cole ,
McCarthy, I and two Negroes piled

buen rato tomándole el pelo a causa de
su enfermedad.

—¿ Cuá nt o t i e m po l l e va s e n
Nueva Orle ans?

—Treinta y cinco días.

—¿Yqué has hecho durante ese tiem-
po?

—Me he pasado treinta y tres en la
cárcel.

Aquello les pareció gracioso, y si-
guieron dándole cuerda otros cinco
minutos. [133]

Cuando nos llegaba el turno, uno de
los polis que vigilaban la cola nos leía
las circunstancias de nuestro arresto.

—¿Cuántas veces has estado aquí? —
le preguntó a Pat.

Otro poli se rió y dijo:
—¡Un ciento!

Nos preguntaban a todos cuántas
ve ce s habíamos si do de te nidos y
c uánt o t i e mpo no s habí a c aí do .
Cuando me llegó el turno, me pre-
guntaron qué sentencia había cumpli-
do por lo de la receta de Nueva York.
Les dij e que nada, que me habían
puesto en libertad condicional.

—Bue no —di jo el poli —, aquí
tambi én, ya verás.

D e p r o n t o s e o r g a n i z ó u n
jaleo _________ tremendo fuerade lasala
donde teníalugar laruedade reconocimien-
to;se oyerongritos y golpes,ypensé que le
estabandando maderaal epiléptico . Pe r o
c uando s al í vi que e s t ab a t i r ado
e n e l s u e l o c o n un at aq ue y do s
de t e c t i ve s t r at aban de s uj e t ar l o
y h ab l a r c o n é l . Ot r o s a l i ó a
bus c ar un mé di c o .

Nos encerraron en una celda. Un de-
tective gordo, que parecía conocer a Pat,
se acercó y se quedó delante de la puerta.

—Ese tío es un psicópata —dijo—.
Ahora quiere que le lleven con su capi-
tán. Un psicópata. He hecho llamar a un
médico.

Después de dos horas, más o me-
nos, nos volvieron a llevar a la comi-
saría, y allí esperamos un par de horas
más. Hacia mediodía se presentó el
agente de la pipa con otro individuo y
se llevaron a unos cuantos de nosotros
a las oficinas federales. El poli nuevo
era joven y gordito. Mascaba un ciga-
rro. Cole, McCarthy, [134] dos negros
y yo nos apretujamos en el asiento de

Les flics se moquèrent longuement
de cet anormal.

- Ça fait combien de temps que t’es
à la Nouvelle-Orléans ?

- Trente-cinq jours.

- Qu’est-ce que tu as faitpendant ce
temps :

T r e n t e - t r o i s j o u r s d e
t a u le .

I ls t rouvèren t ce la t rès drôle
et en rirent pendant c inq bonnes
minutes.

Q u a n d n o t r e t o u r a r r iv a ,
le f l ic d e ga r d e lu t le s m o -
t i f s d e n o t r e a r r e s t a t io n .

- Combien de fois es-tu venu ici ?
demandat-on à Pat.

Un des flics s’esclaffa et dit
- A peu près quarante fois.

Ils demandaient à chacun combien de
fois il avait été arrêté et combien de déten-
tion il avait fait. Quand mon tour arriva, ils
me demandèrent ce que j’avais écopé pour
mon affaire de fausses adresses sur les or-
donnances à New York. Je répondis :

- Je n’ai pas fait de prison. J’ai été
condamné avec sursis.

- Ehbien, dit le flic quimaintenait l’ordre dans
le rang, t’auras la même chose ici.

Soudain, j’entendis quelqu’un que
je ne voyais pas se mettre à gémir et
à hurler et je crus un moment que les
flics s’acharnaient sur l’épileptique.
Mais quand je descendis de l’estrade,
je vis qu’il se roulait par terre en
proie à une crise tandis que deux po-
liciers s’affairaient autour de lui et
essayaient de le calmer. Quelqu’un
partit chercher un médecin.

On nous boucladans une cellule. Un
flic gras [115]qui semblait connaître Pat
vint lui parler à la porte.

- Ce type est marteau. Maintenant, il dit :
« Emmenez-moi chez mon capi-

taine. » Un dingue. J’ai envoyé cher-
cher le docteur.

Deux heures après environ, on nous
reconduisit au commissariat où nous
attendîmes encore plusieurs heures.
Vers midi, le type à la pipe et un autre
homme arrivèrent et emmenèrent un
certain nombre d’entre nous au bureau
fédéral. Le nouveau flic était jeune et
un peu gras. II mâchonnait un cigare.
Cole, McCarthy, moi-même et deux
nègres, nous nous entassâmes sur la

X

X
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into the back seat. The guy with the
cigar was driving. He took his ci-
gar out and turned to me.

“What is it you do, Mr. Lee?” he
asked politely, in the accents of an
educated man.

“Farm,” I answered.
The man with the pipe laughed.

“Corn with weed between the
rows, eh?” he said.

The man with the cigar shook his
head. “No,” he said. [88] “It won’t
grow well in corn. It has to grow by
itself.” He turned to McCarthy,
speaking over his shoulder. “I’m go-
ing to send you up to the peniten-
tiary at Angola,” he said.

“Why, Mr. Mor ton?” asked
McCarthy.

“Because you’re a goddamned
drug addict.”

“Not me, Mr. Morton.”

“What about those needle marks?”

“I have syphilis, Mr. Morton.”

“All junkies have syphilis,” said
Morton. His voice was cool, con-
descending, amused.

The guy with the pipe was making an
unsucce ssful attempt to kid one of the
Negroe s. The Negro was called Clutch
because of a deformed hand.

“Old monkey climbing up on
your back?” asked the man with
the pipe.

“.I don’t know what you’re talk-
ing about now,” said Clutch. It was
just a flat statement. There was no
insolence. Clutch did not have a
junk habit and he was saying so.

They parked in front of the Fed-
eral Building and took us up to the
four th f loor. Here we waited
around in an outer office and were
summoned to the inner of fice one
at a time for questioning. When my
turn came I walked in and the man
with the cigar was sitting at a table.
He motioned me to a chair.

“I’m Mr. Morton,” he said. “A
Federal narcotics agent . Do you
want to make a statement? As you
know, you have a Constitutional
right to refuse. Of course, it takes
more time for you to be charged in

atrás. El tipo del puro era el que con-
ducía. Se quitó el cigarro de la boca y
dijo, volviéndose hacia mí:

—¿A qué se dedica, señor Lee?
Lo dijo cortésmente, con tono de

hombre educado.

—Soy granjero —contesté.
El hombre de la pipa se rió.

—Maíz con hierba entre los surcos,
¿eh? —dijo.

El del puro meneó la cabeza.
—No —di j o —. Ent r e e l maí z

no c r ec e bi e n. Ti e ne que plant ar -
s e s o l a . — S e vo l vi ó h a c i a
McCar thy, y l e habl ó po r e nc ima
de l ho mbro —: Te vo y a mandar
al pe nal de Ango la.

—¿Por qué, señor Morton? —pregun-
tó McCarthy.

— P o r q u e e r e s u n j o d i d o
dr o g ad i c t o .

—Yo no, señor Morton.

—¿Y todas esas señales de pinchazos?

—Es que tengo sífilis, señor Morton.

—Todos los yonquis tenéis sífilis —
dijo Morton. Sutono era frío, condescen-
diente y divertido a la vez.

El de la pipa intentaba, sin el me-
nor éxito, bromear con uno de los
negros. Lo apodaban el Garra, por-
que tenía una mano deforme.

—Qué, ¿el monito se te sube a la es-
palda? —le preguntaba el policía de la
pipa.

—No s é de qu é me hab l a —
dij o e l Gar ra. Er a una af i r mac ió n
t e r minant e . No habí a i ns ol e nc i a
e n el l a. No e r a adi ct o a l a dr o ga
y s e l i mi t aba a de c ir l o .

Aparcaro n del ante de las ofi ci-
nas federales y nos llevaron al cuar-
to piso. All í esperamo s en una an-
tes ala hasta que nos l lamaron a un
des pacho, de uno en uno, para in-
te rr ogar no s. Cuando me ll egó el
tur no y entré , [13 5] el tipo del ci-
gar ro puro e staba sent ado ante una
mes a. Me indi có una sil la.

—Me l l amo Mor t o n —dij o —.
Age nte f e de r al de l a br i gada de
e s t upe f ac i e nt e s . ¿Qui e r e hac e r
una de c l ar ac i ó n? Co mo ya s abe ,
t i e ne de r e c ho c o ns t i t u c i o nal a
r e husar. Nat ur al me nt e , acus ar l o

banquette arrière. Le type au cigare
conduisait. Il ôta son cigare de la bou-
che et se tourna vers moi.

- Qu’est-ce que vous faites dans la
vie, Mr. Lee ? me demanda-t-ilpoliment
avec un ton d’homme cultivé.

- De l’agriculture, lui répondis-je, ce
qui fit rire le type à la pipe.

- Du maïs avec de lamarijuana entre
les rangées, hein ? dit-il.

Le type au cigare secoua la tête.
- Non, dit-il, ça ne pousse pas bien

avec le maïs. Ça doit pousser tout seul.
I l se tourna vers McCar thy,

parlant par -dessus son épaule.
- Je vais t’envoyer au péniten-

cier d’Angola, d it-il.

- Pourquoi, Mr. Morton ? demanda
McCarthy.

- P arce que t ’es un salaud de
drogué.

- Pas moi, Mr. Morton.

- Et ces marques sur tes bras ?

- J’ai la syphilis, Mr. Morton.

- Tous les drogués prétendent avoir
la syphilis. (Sa voix était basse, condes-
cendante et légèrement amusée.)

Le type à la pipe essayait sans
succès de mettre en boîte l’un des
Noirs, surnommé « La Griffe » à
cause de sa main difforme. [116]

- T u d o i s c o m m e n c e r à
s o u f f r i r d e p r iv a t io n , h e in ,
d i t - i l .

- Je ne vois pas de quoi vous voulez
parler, dit « La Griffe ».

C’était une simple constatation.
C’était dit sans insolence. « La Griffe »
n’était pas vraiment camé et il le disait.

Ils arrê tèrent la voiture devant
le bureau fédéra l et nous firent
monter au troisième étage. Là, on
nous fit attendre dans une anti-
chambre et nous fûmes appelés un
par un pour l’interrogatoire. Quand
mon tour arriva, je vis que l’agent
au cigare était assis derrière le bu-
reau. I l m’indiqua un siège.

- Je m’appe lle Morton, d it - il.
Je su is agent du Bure au d es
Narcot iques . Voulez-vous faire
une dépos it ion ? Comme vous
le savez , la Cons t itu t ion vous
donne le dro it de re fuser. Dans
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the event you do not make a state-
ment.”

I said I would make a statement.

T he man with the pipe was
there.

“Bill isn’t feeling very well to-
day,” he said. “Maybe a little shot
of heroin would help.”

“Maybe,” I said. He began ask-
ing me questions, some [89] of
them so point less tha t I could
har d ly be lie ve w hat I hea rd .
Clearly, he had no cop intu ition.
NO way of knowing what was im-
portant and what was not.

“Who are your connect ions in
Texas?”

“ I d o n ’ t h a v e a n y . ” T h is
w a s t r u e .

“Do you want to see your wife
in jail?”

I wiped the sweat off my face
with a handkerchief. “No,” I said.

“Well, she’s going to be in jail.
She uses this benzedrine . That’s
worse than junk. Are you and your
wife legally married?”

“Common law.”

“I asked an: you and your wife
legally married.”

No.

“Have you studied psychiatry?”

What?”

“I asked, have you studied psy-
chiatry?

He had read a let te r f rom a
friend of mine who is a psychia-
trist. In fact, he had taken all my
old le tters away with him af ter he
searched the house.

“No, I have not s tud ied psy-
c h ia t r y . J u s t a h o b b y, y o u
might sa y. ”

“You have some peculiar hobbies.”

Morton leaned back in his chair
and yawned.

The man w ith the pipe sudde nly
doubled his fist and hit himself in the chest.
“I’m a cop, see?” he said. “Wher-
ever I go I associate with cops.

s i n e s a d e c l ar a c i ó n l l e va m ás
t ie mpo .

Dije que haría la declaración.

El hombre de la pipa también estaba
allí.

—Bill no se siente muy bien hoy —
dijo—. A lo mejor un pinchacito de he-
roína lo pondría a tono.

—A lo mej or —dij e. Empezó a
hac e r me pr e gunt as , al gunas t an
f ue ra de lugar, que no po dí a cr ee r
l o que es taba o ye ndo . Er a eviden-
t e que no t e ní a intuic i ón pol ic ia-
c a. No sabía dis t inguir l o i mpor -
t ante de l o que no lo e ra.

—¿Quiénes son tus contactos en
Texas?

—No tengo ninguno.
Era la verdad.
—¿Quieres que metamos también a tu

mujer en la cárcel?

Me sequé el sudor de la cara con un
pañuelo y dije:

—No.
—Bue no , de to das maner as , va

a i r a l a c ár c e l . Usa be nc e dr i na.
Es pe o r que l a dr o ga. ¿Es t ái s c a-
s ados l e gal me nt e ?

—Vivimos juntos.

—Te he preguntado si estás casado
con esa mujer legalmente.

—No.

—¿Has estudiado psiquiatría?

—¿Qué? [136]

— Q u e s i h a s e s t u d i a d o
p s i q u i a t r í a .

H ab í a l e í d o un a c ar t a de u n
a mi go m í o ps i q ui at r a. D e he -
c h o , s e h ab í a l l e vad o t o d as l as
c ar t a s q ue e n c o nt r ó po r c as a
c ua nd o l a r e gi s t r ar o n .

— N o , n o h e e s t u d i a d o p s i -
q u i a t r í a . E s u n a a f i c i ó n ,
n a d a m á s .

—Tienes unas aficiones muy raras.

Morton se tumbó hacia atrás ensu silla
y bostezó.

El de la pipa cerró el puño de pronto y
se dio un golpe en el pecho.

—Soy pol ic ía, ¿t e ente ras? —
dijo—. Vaya donde vaya me relacio-

ce cas , la procédure sera p lus
longue .

Je leur dis que j’acceptais.

L e t y p e à l a p i p e é t a i t l à
a u s s i .

- Bill ne se sent pas très bien
aujourd’hui, dit-il. Une petite piqûre
d’héroïne l’aiderait peut-être.

- Peut-être, dis-je.
Il commença à me poser des ques-

tions dont certaines étaient tellement
dénuées d’intérêt que je n’en croyais pas
mes oreilles. Visiblement, il n’avait
aucune intuition policière. Incapable de
distinguer ce qui avait de l’importance
et ce quin’en avait pas.

- Q ui so nt te s con tac ts au
Texas ?

- Je n’en ai pas - Et c’était vrai.

- Ve ux- tu voir t a femm e en
pr is on ?

J’essuyai avec mon mouchoir la
sueur qui dégoulinait sur mon visage.

- Non, répondis-je.
- Elle va pourtan t s’y ret rou-

ver. Elle prend de la benzédr ine.
C’est pire que la came. Etes-vous
mariés légalement ? [117]

- Concubinage légal*.

- Je t’ai demandé si toi et ta femme
étiez mariés légalement.

- Non.

- As-tu fait de la psychiatrie ?

- Hein ?

- Je t’aidemandé si tu as jamais étu-
dié la psychiatrie.

I l av a it lu un e le t t re d’ un
ami psychia t re. En fa it , il ava it
empor té tou tes les v ie il les le t -
t r es t rouv ées au c ours de la
perq uis it io n chez moi.

- Non, je n’ai pas étudié la psychia-
trie. On pourrait dire que c’est juste un
violon d’Ingres.

- Tu as de curieux violons d’Ingres.

Morton se renversa sur son siège
et bâilla.

Le type à la pipe serra le poing et se
frappa la poitrine.

- Je suis flic, vois-tu, dit-il. Où que
j’aille, je recherche la compagnie des

* Couple non m arié mais dont le concubinage est
reconnu par la loi. Ains i par exemple, en cas de
décès, l’héritage peut a ller à l’autre membre du
couple. (N.D.T.)
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Your bus iness is narco t ics . I t
stands to reason you know the
other people in your line of busi-
ness. We don’t deal with people
like you once a month. We deal
with them every day. You weren’t
alone in this. You have connections
in New York, Texas, and here in
New Orleans. Now, you had some
deal lined up, something was about
to mater ialize.”

“I think well let this farmer do
his farming up at Angola if he can’t
give us any informat ion, ” said
Morton. [90]

“What about this hot-car ring?”
said the man with the pipe, turn-
ing his back to me and walk ing
across the room.

“What hot-car r ing?” I asked,
rea lly surpr ised. It was somet ime
la ter I remembered a lette r five
years o ld that contained a refe r-
ence to stolen cars. He went on
and on. He mopped his brow and
stalked around the room. Finally,
Morton cut him short.

“As I see it, Mr. Lee,” he said,
“you are prepared to admit your
own guilt, but not to involve any-
body else, is that correct?”

“That’s correct,” I said.

He shifted his cigar. “Well,” he
said, “that’s all for the present.
How many more out there?” he
called.

A cop stuck his head in. “About
five.”

Morton made a movement of ex-
asperation. “T here’s no time. I
have to be in court at one o’clock.
Bring them all in.”

All the others came in and stood
around in front of the table. Morton
leafed through a stack of papers. He
looked at McCarthy and turned to a
young agent with a crewcut.

“Have you got anyth ing on
him?” he asked.

T h e agen t sh oo k his he ad
and smiled. He raised one foot .
“See this foot?” he said to McCarthy. “I’m
going to put it right down your throat.”

“I’m not fooling with stuff, Mr.
Mor ton , ” said McCar thy, “be-
cause I don’t want to go to the
peniten tiary.”

no con ot ros policías. Tu negocio
son las drogas, as í que lo lógico es
que conozcas a gente de tu mismo
ambiente. No nos encontramos con
tipos como tú de vez en cuando, los
tenemos delante t odos los días. No
es tás sol o en est e asunt o. Tienes
contactos en Nueva York, en Texas
y aquí, en Nueva Orl eans. Seguro
que tenías algún asunto en marcha,
algo que est aba al caer.

—Me parece queserámejor que mandemos al
granjero este a cultivar la tierra en el penal de
Angola,a noser que nos pueda dar alguna informa-
ción—dijoMorton.

—¿Y qué hay de ese negocio de co-
ches robados? —dijo el de la pipa, que
me había dado la espalda y se paseaba
por la habitación.

—¿Qué negocio de coches robados?
—pregunté, verdaderamente sorprendido.
Algo más tarde recordé que había una
carta de hacía cinco años que contenía
una referencia a coches robados. El poli
siguió y siguió. Se enjugaba la frente y
recorría la habitación.Al fin, Morton lo
interrumpió. [137]

—P or lo que veo , s eño r Lee —
di jo—, est á dispue sto a admit ir su
culpabi lidad, pe ro no a invol ucr ar
a nadie más, ¿co rr ect o?

—Correcto —dije.

Se cambió el cigarro de lado.
—Bien —dijo—, eso es todo, de mo-

mento. ¿Cuántos nos quedan ahí fuera?
—gritó.

Un agente asomó la cabeza.
—Cinco —dijo.

Morton hizo un gesto de exasperación.
—No tenemos tiempo. Tengo que es-

tar en la audiencia a la una en punto. Trái-
gamelos a todos.

Todos los que esperaban entraron y se
quedaron de pie frente a la mesa. Morton
hojeó un montón de papeles. Miró a
McCarthy y se volvió hacia un agente
joven, con el pelo al cepillo.

— ¿ H a y a l g o c o n t r a é l ? —
p r e g u n t ó .

El agente meneó la cabeza y sonrió.
Levantó un pie y le dijo a McCarthy:

—¿Ves este pie? Pues con él te voy a
empapuzar la droga por el gaznate.

— Yo n o a n d o c o n m at e r i a l ,
s e ñ o r M o r t o n — d i j o
M c C a r t h y — , p o r q u e n o q u i e -
r o i r a l p e n a l .

flics. Ton affaire, c’est les stupéfiants.
Il va sans dire que tu connais d’autres
gens dans ton trafic. On ne s’occupe
pas des gens de ton espèce une fois
par mois. C’est tous les jours qu’on a
affaire à eux. Tu n’étais pas tout seul
dans cette affaire. Tu as certainement
des contacts à New York, au Texas et
ici, à la Nouvelle-Orléans. Tu étais sur
le point de faire une affaire ou quel-
que chose allait aboutir.

- Je crois qu’on va laisser cet
agr icu lt eur fa ire pous ser des
choux à Angola s’il est incapable
de nous tuyauter, dit Mor ton.

- Parle-nous de ce gang qui vole
des voitures, reprit le type à la
pipe en me tournant le dos pour
arpenter la pièce.

- Quel gang ? demandai-je, sincère-
ment surpris.

Un peu plus tard, je me souvins d’une
lettre [118] vieille de cinq ans où il était ques-
tion de voitures volées. Il suivit cette piste
pendant un long moment. Il s’épongeait le
front tout en faisant les cent pas. Finalement,
Morton lui coupa la parole.

- Si je ne me trompe, Mr. Lee, vous
êtes prêt à admettre votre culpabilité
mais vous ne voulez pas compromettre
d’autres gens. Est-ce exact ?

- C’est exact, répondis-je.

Il fitpasser soncigare dans l’autrecoin desa bouche.
- Bien, dit-il. Ce sera tout pour le

moment. Combien en reste-t-il ?
cria-t-il.

Un flic passa la tête par la porte.
- Cinq à peu près.

Morton fit une grimace exaspérée.
- Je n’ai pas le temps. Je dois

ê t re au t r ibuna l à une heure .
Amenez-les tous!

Ils entrèrent tous et se placèrent de-
vant le bureau. Morton feuilleta une
pile de papiers. Il regarda McCarthy
puis se tourna vers un jeune flic aux
cheveux coupés en brosse.

- Tu as quelque chose sur lui ?
demanda-t-il.

Le jeune flic secoua la tête et sourit.
Il levason pied et lemontra à McCarthy.

- Tu vois ce pied ? lui-dit-il. Je vais
te le faire avaler jusqu’au genou.

- Je ne fricote pas avec la came, Mr.
Morton, dit McCarthy, pour la bonne
raison que je ne veux pas me retrouver
en taule.

stalk 2 1 a tr. pursue or approach (game or an
enemy) stealthily. b intr. steal up to game
under cover. 2 intr. stride, walk in a stately or
haughty manner.

andar con paso airado [away, out], majestuoso,
arrogante, pavoneándose (along), ofendido
(off)
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“What were you doing standing on the
corner with those other junkies?”

“ I ju s t walke d b y. I w as
Regal-ing up, Mr. Morton.” (The
reference is to Regal Beer, a New
Orleans product.) “I Regal up ev-
ery chance I get. Look here.” He
took some cards out of his wallet
and showed them around like a ma-
gician about to do a card trick. No-
body looked at the cards. “ I work
as a waiter, and here’s my union
card. I can [91] ge t on a t the
Roosevelt over the week-end .
T here’s a convent ion s topping
there. It’s a good deal if you guys
will let me go.”

He walked over to Mor ton and
held out h is hand . “Give me a
dime, Mr. Morton, for carfare.”

Morton s lapped a coin into his
hand.

“Get your cotton-picking ass out
of here,” he said.

“We’ll get you next time,” the
agents shouted in chorus , bu t
McCarthy was out the door.

T h e y o u n g a g e n t w i t h
t h e c r e w c u t l a u g h e d .
“ I ’ l l b e t h e t o o k t h e
s t a i r s . ”

Morton was gatheringup his papers
and shoving them into a briefcase.
“I’m sorry,” he said, “but I can’t
take any more statements from the
rest of you this afternoon.”

“I sen t for the wagon, ” sa id
the guy with the pipe . “We’ ll
take them over to the Third Pre-
c inc t and put them on ice. ”

At the Third Precinct, Cole and
I had a cell to ourselves. I lay down
on the bench. There was a raw ache
through my lungs. People vary in
the way junk sickness affects them.
Some suffer mostly from vomiting
and diarrhea. The asthmat ic type,
with narrow and deep chest, is li-
able to violent f its of sneezing,
watering at eyes and nose, in some
cases spasms of the bronchia l
tubes that shut off the brea thing.
In my case, the worst thing is low-
ering of blood pressure with con-
sequent loss of body liquid, and
extreme weakness, as in shock. It
is a feeling as if the life energy has
been shut off so that all the cells
in the body are suffocating. As I

—¿Y qué hacías en aquella esquina
con todos esos yonquis?

—Pasaba por allí. Estaba dándo-
le a la Regal , señor Mo r—ton. —
Se refer ía a la c erveza Re gal, una
marca de Nueva Orleans—. Le pego
a la Regal siempre que puedo. Mire.
—Sacó unas c uantas tarjetas de la
car tera y las ens eñó c omo si fuera
un pre st idigit ador pre parando un
número de cartas. Nadie las miró—
. Soy camare ro, aquí t engo el c ar-
né de l s i ndic ato . P ue do tr abajar
[138] en el Roosevelt este fin de se-
mana. Hay una co nvención. Es un
bue n asunto, así que, si me dejaran
marcharme. ..

Se acercó a Morton con la mano tendida.
—Dé me di e z c e n t avo s par a e l

aut o bús , s e ño r Mo r t o n.

Morton le puso una moneda en la
mano con una palmada.

—¡Lárgate de aquí de una puñetera
vez! —dijo.

—¡La próxima vezte empapelaremos!
—dijeron a coro los agentes, pero
McCarthy ya había cruzado la puerta.

E l a g e n t e j o v e n c o n e l
p e l o a l c e p i l l o s e r i ó .

—¡Me juego algo a que no ha espera-
do el ascensor!

Morton recogió sus papeles y los me-
tió en un portafolios.

—Lo s i ent o —di j o —, pe r o no
pue do s e gui r t o ma ndo d e c l a r a-
c i o ne s has t a e s t a t ar de .

—Ya he llamado al furgón —dijo el
individuo de la pipa—. Los llevaremos a
la comisaría del Distrito Tercero y los
meteremos en el calabozo.

En la comisaría del Distrito Terceronos me-
tieron a Cole y a mí en la misma celda. Éramos
sus únicos ocupantes. Me tumbé en el camastro.
Sentía un dolor agudo en los pulmones, como si
me los estuvieran despellejando. El síndrome de
abstinencia afecta a la gente de maneras distin-
tas. La mayor parte de los yonquis sufren, sobre
todo, vómitos y diarrea. Los de tipo asmático,
de pecho estrecho y hundido, suelen tener acce-
sos violentos de estornudos, flujo de nariz y ojos,
y, enalgunos casos, espasmos de los tubos bron-
quiales que les impiden respirar. En mi caso, lo
peor es la bajada [139] de tensión arterial y la
consiguiente pérdida de líquido en el cuerpo, y
una debilidad extrema, como cuando tienes un
shock. Es una sensación como si la energía vital
hubiera dejado de fluir y todas las células del
cuerpo se estuvieran ahogando. Mientras perma-
necía tendido en el camastro me sentía como si

- Quefaisais-tu au coin de la rue avec
cette bandede camés ?

- Je passais seulement par là.
J’étais en train de boire de la bière,
Mr. Morton. Je me saoule chaque
fois que j’en ai l’occasion. Regar-
dez ! (Il sortit un paquet de cartes
de son portefeuille et les montra à
la ronde comme un prestidigitateur
s’apprêtant à faire un tour. Personne
ne le regarda.) Je travaille comme
barman et voici ma carte syndicale.
Pendant ce week-end, je peux tra-
vaille r à l’hôtel Roosevelt parce
qu’il y a un [119] congrès là-bas.
Ce serait chic si vous vouliez me
laisser partir.

Il s’avança vers Morton la main tendue :
- Donnez-moi une pièce, Mr. Mor-

ton, pour l’autobus.

Morton lui fourra une pièce dans la
main.

- Tire ton sale cul de ramasseur de
coton d’ici, dit-il.

- On t’aura la prochaine fois, criè-
rent les f lics en choeur, mais
McCarthy était déjà dehors.

L e j e u n e f l ic a u x c h e v e u x
e n b r o s s e s ’ e s c la f f a :

- Je parie qu’il est descendu par
l’escalier.

Morton ramassait ses dossiers et les
rangeait dansune serviette.

- Je su is désolé , dit -il, je ne
peux prendre aucune autre dépo-
sit ion cet après-midi.

- J ’ap pe lle le pa nie r à s a-
lade , d it le typ e à la p ipe . On
va les ramener au commissar ia t
pour les gard er au f r a is .

Au commissaria t, Cole et moi
eûmes droit à une cellule pour nous
deux. Je m’allongeai sur le banc.
J’avais très maldans les poumons. La
privation peut rendre malade de dif-
férentes manières. Certains souffrent
surtout de vomissements et de diar-
rhée. Le type de l’asthmatique au tho-
rax étroit a souvent des crises d’éter-
nuements, le nez et les yeux qui cou-
lent, et dans certains cas des spasmes
des bronches qui lui coupent la
respiration. Pour ma part, le pire est
une baisse de tension qui provoque
une déshydratation et une extrême fa-
tigue. J’éprouve alors l’impression
d’avoir perdu mon énergie vitale et
que toutes les cellules de mon corps
s’asphyxient. Etendu sur ce banc,

X
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lay there on the bench I felt like I
was subsiding into a pile of bones.

We were in the Third P recinct
about three hours and then the laws
put us in the wagon and took us to
Parish Prison, for no reason that I
could see. The man with the pipe
met us at Parish and took us to the
Federal Building.

A middle-aged , face less bu-
reaucra t to ld me he was [92]
head of the New Orleans of fice .
Did I want to make a statement?

“Yes,” I said. “You write it and
I’ll sign it.”

His face wasn’t blank or expres-
sionless. It simply wasn’t there. The
only thing I remember about his face
is that he wore glasses. He called in
a stenographer and got ready to dic-
tate a statement. He turned to the
man with the pipe who was sitting
there on a desk, and asked if there
was anything special he wanted to
put in the statement.

The man with the pipe said,
“Well, no, that’s the whole story.”

The head bureaucrat seemed to
th ink of so met h ing. “Wait a
minute,” he said. He led the man
with the pipe into another office.
They came back after a few min-
utes and the bureaucrat went on
with his statement. The statement
admitted possession of the weed
and heroin found in my house.

He asked how I acquired the
heroin.

I said I went to Exchange and
Canal and contacted a stree t ped-
dler.

“What did you do then?” he asked.

“I drove home.”

“In your own car?”

I saw what he was getting at, but
did not have the energy to say, “I
changed my mind. I don’t want to
make any statement.” Besides, I
was afraid of spending another day
sick in the precinct . So I said,
“Yes.”

Fina lly, I s igned a separa te
statement to the effect that it was
my intent ion to plead guilty to
these charges in Federal Court. I
was taken back to the Second Pre-

mi cuerpos se desmoronara y se convirtiera en
un montón de huesos.

Estuvimos en la comisaría del Dis-
trito Tercero unas tres horas, y luego
los polis nos metieron en el furgón y
nos llevaron a la cárcel de Parish, no sé
por qué razón. El hombre de la pipa se
reunió con nosotros en Parish y nos lle-
vó a la oficina federal.

Un burócrata de edad indefinida,
sin rostro, me dij o que era el jefe
de l a o fi c ina de Nueva Or le ans .
¿Quería hacer una declaración?

—Sí —di j e —. Es c r í bal a y l a
f ir maré .

No es que su cara fuera vaga o ca-
reciera de expresión, es que, sencilla-
mente, no existía. Lo único que recuer-
do de esa cara es que llevaba gafas.
Llamó a un taquígrafo y se dispuso a
dictar la declaración. Se volvió hacia
el tipo de la pipa, que estaba sentado
en otro escritorio, y le preguntó si ha-
bía algo especial que quisiera hacer
constar en la declaración.

El de la pipa dijo:
—Bueno, no, eso es lo que hay.

E l b u r ó c r a t a j e f e p a r e c i ó
p e n s a r e n a l g o .

—Un minuto —dijo. Se l levó al
de la pi pa a otro despacho. Volvie-
ron después de unos minutos y el
burócrata siguió con la declaración.
En ell a admit ía l a poses ión de la
hie rba y la heroí na que habían en-
contrado en mi cas a. [1 40]

Me preguntó cómo había adquirido la
heroína.

Le dije que había ido al cruce de
Exchange y Canal y se la había compra-
do a un camello.

—¿Y qué hi zo l ue go ?

—Volví a casa.

—¿En su propio coche?

Me di cuenta de lo que pretendía, pero
no tuve energía suficiente paradecir: «He
cambiado de idea, no quiero hacer nin-
guna declaración.» Además, tenía miedo
de tener que pasar otro día con el mono
en la comisaría. Así que respondí:

—Sí.

Por fin, firmé tambiénuna declaración
aparte en la que reconocía que tenía la in-
tención de declararme culpable de los car-
gos que me imputaban ante un tribunal
federal. Me volvieron a llevar a la comi-

j’eus l’impression de n’être plus peu
à peu qu’un tas d’os.

On nous laissa au commissariat
près de trois heures, puis on nous
embarqua dans le car pour nous
conduire à la prison de Parish, Dieu
seul sait pourquoi. L’homme à la
pipe nous y rejoignit et nous ramena
au bureau fédéral. [120]

Un fonctionnaire anonyme, d’âge
moyen, me déclara être le chef du
bureau de la Nouvelle-Orléans.

- Voulez-vous faire une déposition ?

- Oui, dis-je. Rédigez-la et je signe-
rai.

Son visage n’était pas dénué d’ex-
pression ; simplement, il semblait
n’avoir aucune caractéristique. Le seul
détail dont je me souvienne est qu’il
portait des lunettes. Il appela un sténo-
graphe etse prépara à dicter ma déposi-
tion. Il se tourna vers l’homme à la pipe
qui était assis sur un bureau et lui de-
manda s’il voulait mentionner quelque
chose de particulier.

Le type à la pipe dit :
- Non, et c’est bien le problème.

Le fonctionnaire parut penser à que lque chose.
- Attendez un peu, dit-il.
Il emmena l’homme à la pipe dans

un autre bureau. Ils revinrent quelques
instants plus tard et le fonctionnaire
commença à dicter la déposition. Il y
était dit que j’avouais être le possesseur
de la marijuana et de l’héroïne trouvées
dans mon appartement.

Il me demanda comment je m’étais
procuré l’héroïne.

Je lui répondis que j’avais contacté
un vendeur au coin de Canal et
d’Exchange.

- Qu’avez-vous fait après ? demanda-t-il.

- Je suis rentré chez moi en voiture.

- Dans votre propre voiture ?

Je comprisoù ilvoulait envenir, mais
je n’eus pas le courage de dire : « J’ai
changé d’avis. Je ne veux pas faire de
déposition. » De plus, j’avais peur de
passer une autre journée au commissa-
riat, malade. Alors je répondis :

- Oui.

Enfin, je s ignais une seconde
déposition disant que je p la ide-
ra is coupable de ces accusat ions
devant le t ribunal fédéral. On me
ramena au comm issar ia t . Les
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cinct . The agents assured me I
would be charged first thing the
next morning.

Cole said, “You’ll feel bet ter in
five days. Only time, or a shot, will
take away the bad feeling.”

I k n e w t his , o f co u rs e . N o
o ne w il l s t a nd s t i l l f o r j un k
[ 93 ] s ic kn e s s u nle s s h e is in
ja il o r o t he rwise cu t o f f f r om
j un k. T he r ea so n it i s pr ac t i -
c a l ly im po s s ib le t o s to p us -
ing a nd cu r e y o ur s e lf is t ha t
t h e s ic k n e s s la s t s f i v e t o
e igh t d a ys . T w elv e h o ur s o f
it wo uld be eas y, twe nty - fo ur
p o s s i b le , b u t f iv e t o e igh t
d ay s is t o o lo ng .

I la y o n the na r r ow wo od
bench, twist ing from one s ide to
the other. My body was raw,
t w i tc h in g , tu m e s c e n t , t h e
junk-frozen flesh in agoniz ing
thaw. I turned over on my stom-
ach and one leg s lipped off the
bench . I pitched forward and the
rounded edge of the bench, pol-
ished smooth by the fr ict ion of
c lo t h , s lid a lo ng my c ro tc h .
T h ere was a s udde n r ush of
b lood to my genitals a t the s lip -
pery contac t . Sparks exploded
b e h in d m y e y e s ; my le gs
twitched-the orgasm of a hanged
man when the neck snaps.

The turnkey opened the door of
my cell. “Your lawyer is here to see
you, Lee,” he said.

The lawyer looked at me quite a
while before he introduced him-
self. He had been recommended to
my wife, and I had not seen him
before. The turnkey led the way to
a large room above the cell block
where there were benches.

“I can see you don’t feel much
like talking now, ” the lawyer be-
gan. “We’ll go into the details later
on. Did you sign anything?”

I told him about the statement.

“T hat was to ge t your car, ”
he s a id . “ Yo u’ re c ha rged in
Sta te . I ta lked to the Federa l
DA. an hour ago on the phone
and asked if he was going to
take the case . He sa id , ‘Abso-
lu te ly no . T her e’s a n illega l
se izure involved , and under no
c ircumstances will th is of f ice
prosecute the case . ’ I th ink I
can ge t you over to the hospi-

saríadel Distrito Segundo.Los agentes me
aseguraronque comparecería ante el juez
a primera hora del día siguiente.

—Te encontrarás mejor dentro de cincodías.
Lo único que puede calmarte es el tiempo, o un
pinchazo —me había dicho Cole.

Eso ya lo sabía, naturalmente. Nadie está
dispuesto a soportar el síndrome de absti-
nencia, a menos que lo hayan metido en la
cárcel o su suministro se haya cortado de
alguna otra manera. La razón de que sea
prácticamente imposible desengancharse de
la droga y curarse por sí mismo estriba en
que el síndrome de abstinencia dura de cin-
co a ocho días. Doce horas podrían resistir-
se con facilidad, veinticuatro cabe dentro
de lo posible, pero de cinco a ocho días es
demasiado tiempo. [141]

Permanecí tumbado en el estrecho ca-
mastro, revolviéndome de un lado para
otro. Tenía el cuerpo en carne viva, con-
traído, tumefacto, mi carne helada por
la droga se descongelaba haciéndome
sentir dolores agónicos. Me puse boca
abajo y una pierna se me escurrió fuera
del camastro. Me eché hacia adelante y
el borde redondeado de la madera, puli-
do y suavizado por el roce de mil cuer-
pos, se deslizó a lo largo de mi entre-
pierna. Hubo un repentino fluir de san-
gre a los genitales a causa de ese ínfimo
contacto. En mi cabeza, tras los ojos,
estallaron miríadas de chispas, las pier-
nas se me dispararon: el orgasmo del
ahorcado, cuando se le parte el cuello.

Un policía abrió la puerta de mi celda.
—Tu ab o ga do vi e ne a ve r t e ,

Le e —dij o .

El abo g ado me mi r ó dur ant e
un rat o ant es de pr es e nt ar s e. Se
l o habí an r e c o me ndado a mi mu-
j e r, y yo no l o habí a vi s t o ant e s .
E l p o l i c í a n o s g u i ó h ac i a u n
c uar t o gr ande, e n e l pi so de ar ri -
ba, en e l que habí a banc o s .

—Veo que no está en la mejor dispo-
sición para hablar en este momento —
empezó el abogado—.Ya entraremos en
detalles más adelante. ¿Ha firmado algo?

Le conté lo de la declaración.

—Eso ha sido para quedarse con su
coche —dijo—. Van a presentar la acu-
sación ante un tribunal estatal. Hace una
hora he hablado por teléfono con el fis-
cal federal del distrito y le he preguntado
si iba a llevar su caso. Me ha contestado:
« ¡Ni pensarlo! En este caso está
involucrada una confiscación ilegal, y mi
oficina no piensa hacerse cargo de él en
ninguna circunstancia». Creo que podré
sacarlo y llevarlo al hospital para [142]

flics m’assurèren t que je sera is
[121] inculpé le lendemain mat in
à la première heure.

Cole me dit :
- Tu te sentiras mieux dans cinq

jours. Seuls le temps ou une piqûre
peuvent faire cesser le malaise.

Je le savais, bien sûr. Personne ne
peut demeurer passif devant le manque
de drogue à moins d’être en prison ou
privé de came pour une autre cause. La
raison pour laquelle il est pratiquement
impossible de s’arrêter et de se désin-
toxiquer seul est que les maux provo-
qués par la privation durent de cinq à
huit jours. S’ils ne duraient que douze
heures, ce serait facile, ou vingt-quatre
heures, ce serait possible, mais cinq à
huit jours, c’est trop long.

Je m ’a l lon ge a i su r l ’é t ro it
ban c de b ois , m e tor dant d ’un
cô té e t de l’ au t re . Mo n cor ps
é ta it à v if , con vuls é , t uméf ié ,
e t ma cha ir gla cée par la came
su bis sa i t l a t or tur e d u d ége l.
Je me to urn a i su r le v ent re e t
un e d e m es jam bes gl iss a . Je
me r e t ins e t le bord p oli e t a r -
rondi du banc v in t f ro t te r mon
en t re cu iss e . A c e c ont ac t , le
s a n g a f f lu a b r u s q u e m e n t à
m o n s e xe . Je v is t r en t e -s ix
c h a n d e l le s , l e s m u s c le s d e
mes jambes se té tan isè ren t : je
re sse n t i s l ’or gas me du pen du
qua nd le co u se rom pt .

Le maton ouvrit laporte de la cellule:
- T o n a v o c a t e s t l à , L e e ,

d i t - i l .

L’avocat me scruta un long mo-
ment avant de se présenter. Il avait
été recommandé à ma femme et je
ne l’avais jamais rencontré aupara-
vant. Le gardien nous conduisit dans
une grande pièce pourvue de bancs
et située au-dessus des cellules.

- Vousn’avez pas l’air d’avoir très en-
vie deparler maintenant, commença-t-il.
Nous verrons les détails plus tard.
Avez-vous signé quelque chose ?

Je lui parlai de la déposition.

- C’était pour avoir votre voi-
ture, dit-il. J’ai téléphoné au pro-
cureur fédéral il y a à peine une
[122] heure pour lui demander s’il
se chargeait de l’affaire. Il m’a ré-
pondu : « I1 n’en est pas question.
Il y a là une histo ire de saisie illé-
gale et ce bureau ne se chargera en
aucun cas de l’af faire. » Je crois
que je peux vous conduire à l’hô-
pital pour qu’on vous fasse une
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t a l for a shot , ” he sa id , a f te r a
pause . “T he man at the desk
now is a good fr iend of mine .
I’ ll go down and talk to him.”

The turnkey took me back to my
cell. A few minutes [94] la ter he
opened the door again and said,
“ Lee, do you want to go to the hospital?”

Two cops took me over to Char-
ity Hospital in the wagon. The nurse
at the receiving desk wanted to
know what was wrong with me.

“Emergency case,” said one of the
cops. “He fell off a building.”

The cop walked away and came
back with a heavy-set young doc-
to r w ith re ddish ha i r a nd
gold-rimmed glasses. The doctor
asked a few questions and looked
at my arms. Another doctor with a
long nose and hairy arms walked
up to put in his two cents.

“After all, doctor,” he said to his
colleague, “there is the moral ques-
tion. This man should have thought
of all this before he started using
narcotics.”

“ Yes , there is the mora l ques-
t ion , but there is a lso a phys i-
cal quest ion . T his man is sick. ”
He turned to a nurse and ordered
half a grain of morphine.

As the wagon jolted along on the
way back to the precinct, I felt the
morphine spread through a ll my
cells. My stomach moved and
rumbled . A shot when you are
very sick always s tar ts the stom-
ach mov ing. Normal s t rength
came back to a ll my musc les. I
was hungry and s leepy.

**

About eleven the next morning,
a bondsman came around so I
could sign the bond. He had the
embalmed look of all bondsmen, as
though paraffin had been in jected
under the skin. My lawyer, Tige,
showed up around twelve to check
me out. He had made arrangements
for me to go directly to a sani-
tarium to take a cure. He told me
the cure was necessary from a le-
gal poin t of view. We drove [95]
to a sanitarium in a police car with
two detectives. This was part of the
lawyer ’s plan, and the detectives
fitted in as possible witnesses.

When westopped in front of the sani-

que le pongan una inyección —dijo des-
pués de una pausa—. El policía que está
ahora enrecepción es un buen amigo mío.
Bajaré a hablar con él.

El po li cí a me l l evó de vue lt a a
mi c e l da. A l os po c o s mi nut o s
abr ió l a pue rt a de nuevo y di jo :

—Lee, ¿quieres ir al hospital?

Do s po l i s me l l e var o n al Ho s -
pi t al de l a Car i d ad e n e l f ur gó n.
La e nf e r me r a de r e c e pc i ó n qui -
s o s abe r qué me pas aba.

—Es una urgencia —dijo uno de los
polis—. Se cayó por una ventana.

El pol i pas ó ade nt r o y vo l vi ó
c o n un mé d i c o j o ve n, m ac i z o ,
pe l i rr o j o y c o n gaf as de mo nt u-
r a de o r o . Me hi zo unas cuant as
pr e gunt as y me e xami nó l o s br a-
zo s . Ot r o médi c o , de nar i z gr an-
de y br azo s ve ll udo s , s e ac e r c ó
a po ne r s u gr ani t o de ar e na.

—De spué s de todo , doc tor —le
dij o a s u co lega—, es una cuest ión
mor al. Es t e hombr e de bí a habe r
pensado a lo que se e xponí a antes
de drogar se.

—Sí,es una cuestión moral, pero tam-
bién es una cuestión médica. Este hom-
bre está enfermo.

Se volvió a una enfermera y le pidió
una dosis de morfina.

De vuel ta a la comis arí a e n el
traqueteante furgón, sentí que la mor-
fina se extendía por todas mis células.
Mi estómago se movía y gruñía. Cuando tie-
nes un síndrome de abstinencia muy inten-
so, los primeros efectos de un pinchazo son
siempre los movimientos del estómago. La
energía normal regresaba a todos mis mús-
culos. Tenía hambre y sueño. [143]

Hacia las once de la mañana siguien-
te, apareció un fiador para que firmara
la fianza. Tenía el mismo aspecto em-
balsamado de todos los fiadores, como
si le hubiesen inyectado parafina deba-
jo de la piel. Tige, mi abogado, se pre-
sentó a las doce, para sacarme. Había
arreglado las cosas para que fuese di-
rectamente a un sanatorio a hacer una
cura. Me dijo que la cura era impres-
cindible desde el punto de vista legal.
Fuimos hasta el sanatorio en un coche
de la policía, con dos policías de paisa-
no. Esto formaba parte del plan del abo-
gado, en el que los policías tenían el
papel de eventuales testigos.

Al detenernos delante del sanatorio,

piqûre, ajouta-t-il après un silence
; le fac tionnaire actuellement à
l’entrée est un de mes bons amis.
Je vais aller lui parler.

Le gardien me ramena dans ma cel-
lule. Quelques minutes plus tard, il rou-
vrit la porte et me dit :

- Est-ce que tu veux aller à l’hôpital, Lee ?

De ux f l i c s me c on duis i re n t
à l ’ hô p i t a l C ha r i t y . L’ in f i r -
m ièr e d e la r éc e p t io n v o ulu t
s a vo i r ce q u e j ’ a v a is .

- Cas d’urgence, dit l’un des flics. Il
est tombé par la fenêtre.

Le fl i c s’éloigna e t rev in t en
compagnie d’un jeune médec in
roux, trapu, le nez chaussé de lu-
ne ttes cerc lées d’or. Le médec in
posa quelques ques tions e t exa-
mina mes bras. Un autre médecin
au long nez e t aux bras poilus
vint mett re son grain de se l.

- Après tout, docteur, dit-il à son
collègue, c’est une question de mo-
rale. Cet homme aurait dû songer
aux conséquences avant de s’adon-
ner aux stupéfiants.

- Oui, c’est une question de morale,
mais ily a aussi un problème physique.
Cet hommeest malade.

Il se tourna vers une infirmière et lui ordonna
de m’injecter un demi-grain de morphine.

Alors que le panier à salade caho-
tait sur la route du commissariat, je
sentis la morphine se répandre dans
toutes mes cellules. Mon estomac se
mit à crier. En état de crise aiguë, une
piqûre produit tout de suite de l’effet
au niveau de l’estomac. La force re-
vint peu à peu dans mes muscles ;
j’avais faim et sommeil. [123]

Le lendemain matin vers onze heu-
res, un type vint me voir pour que je
signe la caution. Comme tous ses con-
frères, il avait l’air d’avoir été em-
baumé avec de la paraffine injectée
sous la peau. Tige, mon avocat, arriva
vers midipour me sortir de là. Il s’était
arrangé pour que j’entre directement
en clinique pour faire une cure. Il me
dit que c’était nécessaire à ma défense.
Nous nous rendîmes à la clinique dans
une voiture de police, accompagnés
par deux agents. Tout cela faisait par-
tie du plan tactique de mon avocat et
les flics pourraient éventuellement ser-
vir de témoins.

Lorsque nous arrivâmes devant la cli-
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tarium, the lawyer pulled some bills out
of his pocket and turned to one of the
cops. “Put th is on tha t horse for
me, will you?” he said.

T he dick’s f rog-eyes bugged
out w ith indign a t ion . He made
no move to take the mon ey.
“I’m not going to put any money
on a horse*,” he said.

The lawyer laughed and tossed
the money onto the seat of the car.
“Mack will,” he said.

This apparent tactlessness in
paying off the cops in front of me
was deliberate. When they asked
him late r what was the idea, he
said, “Why, that boy was too sick
to notice anything.” So if these two
cops were called as witness they
would say I seemed in very bad
shape. T he point was, the lawyer
wanted witnesses who would tes-
tify I was in bad shape at the time
I signed the statement.

An attendant took my clothes
and I lay down on the bed waiting
for a shot. My wife came to see me
and reported that the. management
did not know anything about junk
or junkies.

“When I told them you were
sick, they said, ‘What’s the matter
with him?’ I told them you were
sick and that you needed a shot of
morphine , and they said, ‘Oh, we
thought it was jus t a question of a
marijuana habit.’”

“A marijuana habit !” I sa id .
“What in he ll is tha t? Find out
what they plan to give me,” I told
her. “ I need a reduction cure. If
they aren’t going to give me one,
check me out of here right now.”

She came back shortly and told
me she finally got a doctor on the
phone who seemed to know what
the sco re w as . T his was the
lawyer’s doctor who was not con-
nected with the sanitarium. [96]

“He seemed surprised when I
told him you hadn’t had anything.
He said he would call the hospital
right away and see that you were
taken care of.”

A few minutes la te r a nurse
came in wi th a hy po. I t was
demerol. Demerol helps some, but
it is not nearly as effective as co-
deine in relieving junk sickness. A
doctor came that evening to give

el abogado se sacó unos cuantos billetes
del bolsillo y se dirigió a uno de los polis.

—Apuéstamelos a ese caballo que tú
sabes, ¿quieres? —dijo.

Lo s o jos de s apo de l pol icí a r e-
vent aban de i ndi gnac ió n. No hizo
ade mán de c o ge r el di ne ro .

—No voy a apostar ningún dinero a
ningúncaballo —dijo.

El abogado se rió y dejó el dinero so-
bre el asiento del coche.

—Mack lo hará —dijo.

Esta aparente falta de tacto al sobor-
nar a los polis delante de mí era delibera-
da. Cuando le preguntaron luego cómo
se le había ocurrido hacerlo, les dijo: «
¡Pero, hombre, si ese chaval estaba de-
masiado enfermo paraenterarse de nada.»
Y así, si los polis eran convocados
como testigos, dirían que yo parecía
estar en muy malas condiciones. El
abogado quería testigos que afirmasen
que estaba en muy malas condiciones
cuando firmé mi declaración. [144]

Un celador recogió mi ropa y me
tumbé en la cama esperando que me
dieran un pinchazo. Mi mujer vino
a verme y me cont ó que los del sa-
natorio no tenían ni idea de drogas
ni de dr ogados.

—Cuando les dije que estabas en-
fe rmo, me pregunt aron: «¿Qué le
pasa?», y les expliqué que tenías el sín-
drome de abstinencia y necesitabas una
inyección de morfina, y me dijeron que
habían creído que se trataba de un caso
de adicción a la marihuana.

—¡Adicc ión a la marihuana! —
dije—. ¿Y eso qué coño es? Averigua
qué piensan darme —le dije—. Ne-
cesito una cura de desintoxicación. Si
no piensan hacerme eso, sácame de
aquí inmediatamente.

Vo l vió al po c o r at o y me c o n-
t ó que po r f i n habí a e nc ont r ado
un mé dic o , po r te l é fo no , que pa-
r e c í a s abe r de qué i ba l a c o s a.
Er a el mé di c o de l abo gado, que
no per t e ne c í a al s anato r i o .

—Pareció sorprendido cuando le
di je que no te habían dado nada.
Dijo que llamaría enseguida al sa-
natorio para procurar que se ocupa-
sen de ti como es debido.

Pocos minutos después llegó una en-
fermera con una jeringa. Era demerol. El
demerol ayuda algo, pero no es ni remo-
tamente tanefectivo como lacodeína para
aliviar el síndrome de abstinencia. Por la
noche vino un médico a hacerme un re-

nique, mon avocat tira quelques billets de
sa poche et se tourna vers l’un des flics :

- Joue ça pour moi sur ce cheval,
veux-tu ? dit-il.

Les yeux de grenouille du flic lui
sortirent de la tête d’indignation. Il ne
fit pas un geste pour prendre l’argent.

- Je ne jouerai aucun pognon sur quel-
que cheval que ce soit, déclara-t-il.

L’avocat sourit et, laissant tomber
l’argent sur le siège, il dit :

- Alors, Mack le fera.

Cette façon de payer les flics sans aucune
discrétion, en ma présence, était délibérée.
Lorsque plus tard ils lui demandèrent ce qui
lui avait pris de faire ça devant moi, il dit :

- Voyons, ce garçon était dans un tel
état qu’il n’a rien pu voir.

Ainsi, si les flics étaient convoqués à la
barre des témoins, ils confirmeraient que
j’étais dans un triste état. L’idée de l’avocat
était de trouver des gens susceptibles de té-
moigner que j’étais très malade quand on
m’avait fait signer ma déposition. [124]

Un employé prit mes vêtements et je
m’allongeai sur mon lit en attendant la
piqûre. Mafemme vint me voiret m’ap-
prit qu’on ne semblait pas connaître les
problèmes de la drogue et des drogués
à la clinique.

- Quand je leur ai dit que tu étais malade,
ils m’ont demandé : « Qu’est-ce qu’il a ? » Je
leur ai expliqué que tu étais intoxiqué et que
tu avais besoin d’une dose de morphine. Ils
m’ont répondu: « Oh, on croyait qu’il était
simplement question de déshabituer votre
mari de la marijuana. »

- Accroché à la marijuana!
m’exclamai-je. Qu’est-ce que c’est que cette
connerie ? Essaie de savoir ce qu’ils vont
me donner. J’ai besoin d’un traitement pro-
gressif. S’ils ne sont pas d’accord, fais-moi
sortir de là immédiatement.

Elle revint peu de temps après et me
dit qu’elle avait pu joindre par téléphone
un médecin qui paraissait connaître la
musique. C’était le docteur de mon avo-
cat, mais il ne faisait pas partie du per-
sonnel de la clinique.

- Il a eu l’a ir étonné quand je
lu i ai dit qu’on ne t’avait rien ad-
ministré. I l m’a promis d’appeler
la c linique pour s’assurer qu’on
s’occupe bien de to i.

Quelques minutes plus tard une in-
firmière entra, une seringue à la main.
C’était du démérol. Le démérolsoulage
un peu, maisce n’est pas, etde très loin,
aussi efficace que la codéïne pour aider
à supporter le sevrage. Un médecin vint

* H,horse, henry . . . heroin.
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me a physical examina tion. My
blood was thick and concentrated
by loss of body f luid. During the
forty-eight hours I had been with-
out junk, I lost ten pounds. It took
the doctor twenty minutes to draw
a tube of blood for a blood test be-
cause the thick blood kept clotting
in the needle.

At nine p.m., I got another shot
of demerol. This shot had no ef-
fect. The third day and night of
junk sickness are genera lly the
worst. After the third day, the sick-
ness begins to recede. I felt a cold
burn over the whole surface of my
body as though the skin was, one
solid hive. It seemed like ants were
crawling around under the skin.

I t i s p o s s i b l e t o d e t a c h
y o u r s e l f f r o m m o s t p a i n -
in jury to tee th , eyes , and geni-
ta ls pre sen t s pe c ia l d if f icu l-
t i es -so th a t the pa in is exp e-
r ienc ed as neu t r a l exc ita t io n .
F r o m j u n k s i c k n e s s t h e r e
se ems to be no e sca pe . Ju nk
s ick ness i s the revers e s ide of
jun k kic k . T h e kick of junk is
tha t you have to have it . Junk-
ie s r un on ju nk t im e a nd ju nk
me tabo lis m. T hey ar e s ubje c t
t o j u n k c l im a t e . T h e y a r e
wa rne d a nd chi lled by jun k .
T h e k ick of ju nk is liv in g u n-
de r ju nk cond it ions . Yo u ca n-
not e scape f rom junk s ic kness
any more th an you can es cape
f ro m ju nk kick a f te r a sh ot .

I w a s t o o w ea k to ge t ou t
o f b ed . I c ou ld n ot lie s t i ll .
I n j un k s ic k ne s s , a n y c o n -
c e iv ab le l in e o f a c t ion or in -
a c t ion s ee m s in t o le r a b le . A
m a n m i gh t d ie s im p ly b e -
c au s e h e c o uld n o t s t an d t o
s ta y in h is b o dy.

At six o’clock in the morning I
got another shot, which seemed to
have some effect. As I learned later,
this [97] shot was not demerol. I
was even able to eat a little toast
and drink some coffee.

When my wife came to see me
later in the day, she told me that
they were using a new treatment in
my case. The treatment had started
with my morning shot.

“I noticed a difference. I thought
the morning shot was M.”

“I talked to Dr. Moore on the
phone. He told me this is the won-

conocimiento físico. Mi sangre estaba
espesa y concentrada debido a la pérdida
de fluido corporal. En las cuarenta yocho
horas que llevaba sin droga había adel-
gazado cinco kilos. El médico tardó vein-
te minutos en poder sacarme una jeringa
de sangre para hacer un análisis, porque
estaba tan espesa que se coagulaba en la
aguja constantemente. [145]

A las nueve de la noche me pusieron otra
dosis de demerol. No me hizo ningún efec-
to. Generalmente, el tercer día y la tercera
noche de síndrome de abstinencia son los
peores. Después del tercer día, los síntomas
empiezan a remitir. Sentía un intenso cos-
quilleo por toda la superficie del cuerpo,
como si mi piel recubriera un apiñado en-
jambre de abejas, o como si millares de
hormigas se arrastrasen bajo mi dermis.

Es posible distanciarse de la mayor
parte de las sensaciones dolorosas —las
lesiones en dientes, ojos y genitales pre-
sentan las mayores dificultades— de for-
ma que el dolor sea experimentado como
una excitación neutra.Pero del síndrome
de abstinencia no parece haber escapato-
ria.El síndrome de abstinenciaes lo con-
trario del bienestar que causa la droga. El
bienestar que da ladroga es que tienes que
tener droga. Los yonquis vivenen un tiem-
po ycon un metabolismo marcados por la
droga. Están sujetos al clima que estable-
ce la droga. Es ella la que les hace sentir
frío o calor. El bienestar que da la droga
es vivir según las condiciones que fija la
droga. Del mismo modo que no puedes
escapar del síndrome de abstinencia, no
puedes escapar del bienestar que te hace
sentir la droga después de un pinchazo.

Me encontraba demasiado débil para
levantarme de la cama. No podía perma-
necer quieto. Cuando tienes el síndrome
de abstinencia, tan intolerable resulta
hacer lo que sea como no hacer nada. Un
hombre podría morirse, simplemente,por
no ser capaz de soportar la idea de per-
manecer dentro de su cuerpo.

A l as s e is de la mañana me die -
r o n o t r o pi nc hazo , que par e c i ó
surti r c ier to efe cto . Luego me e n-
t e r é de [ 1 4 6 ] q u e n o e r a d e
deme r ol . Inc lus o pude t omar un
poc o de c af é y una t os t ada.

Cuando más tarde vino a verme mi
mujer, me contó que estaban ensayando
conmigo un nuevo tratamiento. Ese tra-
tamiento había comenzado con la inyec-
ción de la mañana.

—Noté la diferencia. Creí que lo de
esta mañana era morfina.

—Hablé con el doctor Moore por
teléfono. Me dijo que es la medici-

m’examiner dans la soirée. Par suite de
la déshydratation, mon sang s’était
épaissi. Au cours des quarante-huit heu-
res oùj’avais été privé dedrogue, j’avais
perdu quatre kilos et demi. Il fallut vingt
minutes au médecin pour me tirer
l’éprouvette de sangnécessaire auxana-
lyses. Le sang épaissi formait des
caillots qui bouchaient les aiguilles.

Aneuf heures du soir, on me fit une
autre [125] piqûre de démérol. Elle ne
me fit aucun effet. Le troisième jour
du sevrage et la nuit qui suit sont les
plus pénibles. Ensuite, la douleur com-
mence à s’atténuer. Je sentais une brû-
lure sur toute la surface de mon corps,
comme si ma peau n’était qu’une ru-
che. J’avais l’impression que des four-
mis se baladaient sous ma peau.

Ilest possible de se détacher de la plu-
part des douleurs -la difficulté étant plus
grandedans lecasdemauxdedents, d’yeux
ou des parties sexuelles - en ressentant la
souffrance comme une sorte d’excitation
neutre. Maisquandon souffredumanque
de came, il semble n’y avoir plus d’issue.
Les douleurs causéespar la privation sont
l’inverse du plaisir qu’on tire de la
came. Le fait qu’on en ait besoin est
le plaisir en soi. Les camés vivent à
l’heure de la came et avec un méta-
bolisme régi par elle. Ils vivent dans
le climat de la came, qui peut, sui-
vant les cas, les réchauffer ou les
glacer. Le plaisir qu’on tire de la
came est de vivre sous sa loi. On ne
peut échapper aux douleurs du se-
vrage, pas plus qu’on ne peut échap-
per au plaisir qui suit une piqûre.

J’étais trop faible pour pouvoir
me lever. Je ne pouvais pas non
plus rester allongé. Pendant le se-
vrage , tout paraît intolérable , que
ce soit l’act ion ou l’inaction . Un
type peut mour ir s imple ment
parce qu’ il ne supporte p lus de
reste r dans sa peau.

A sixheures du matin, on me fit une
nouvelle piqûre quisembla faire un peu
plus d’effet. Comme je l’appris plus
tard, ce n’était pas du démérol. Je fus
même capable de manger un petit toast
et de boire du café.

Quand ma femme vint me voir
dans la journée’ elle m’apprit qu’on
expérimentait sur moi un nouveau
traitement. Il avait débuté avec la pi-
qûre du matin.

- J’ai sentiune différence. J’ai même
cru que c’était de la morphine. [126]

- J’aieu le docteur Mooreautéléphone.
Ilm’a ditque c’est lemédicament-miracle

4 o f 4
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der drug they have been looking
for to treat drug addiction. It re-
lieves withdrawal symptoms with-
out forming a new habit. It isn’t a
narco tic at all. I t is one of the
anti-h istamines. Thephorin, I be-
lieve he said.”

“T hen it would seem with-
drawal symptoms are an a lle r -
gic reac t ion . ”

“That’s what Dr. Moore says.”

The doc tor who recommended
this treatment was my lawyer’s
doctor. He was not connected with
the sanitarium and he was not a
psychiatrist. In two days I could eat
a fu ll meal. T he anti-histamine
shots lasted three to five hours and
then the sickness came back. The
shots felt like junk.

When I was up and walk ing
around, a psychiatrist came to inter-
view me. He was very tall. He had
long legs and a heavy body shaped
like a pear with the narrow end up.
He smiled when he talked and his
voice was whiny. He was not ef-
feminate. He simply had none of
whatever it is that makes a man a
man. This was Dr. Fredericks, head
psychiatrist of the hospital.

He asked the question they all
ask. “Why do you feel that you
need narcotics, Mr. Lee?”

When you hear this question you
can be sure that the man who asks
it knows nothing about junk.

“I need it to get out of bed in
the morning, to shave and ea t
breakfast.”

“I mean psychically.”

I s h r u g g e d . M i g h t a s
w e l l g i v e h i m h i s d i -
a g n o s i s s o h e w i l l go.
“It’s a good kick.” [98]

J un k is no t a “ goo d k ic k . ”
T h e poin t o f j un k t o a use r is
t ha t it f or m s t h e h a bi t . N o
o ne k n ow s w ha t ju n k is un t i l
h e i s j u n k s ick .

The doctor nodded. Psycho-
pathic personali ty. He stood up.
Suddenly he moved his face into a
smile tha t was obviously intended
to be understanding and to dissolve
my reticence. The smile took over
and ended up an insane leer. He
leaned forward and brought h is

na milagrosa que buscaban para el
tratamiento de la drogodependencia.
Elimina los sínto mas del síndrome
de abstine ncia si n crear adicc ión.
No es un es tupefac iente, si no un
antihistamínico. Creo que la llamó
The phor in.

—Es decir, que el síndrome de
abstinencia sería una reacción de tipo
alérgico.

—Eso dice el doctor Moore.

El médico que re comendó el tra-
tamiento era el de mi abogado. No
pertenecía al sanatorio ni era psi-
quiatra. A los do s días pude hacer
una comida compl eta. Los efectos
del antihistamínic o duraban de tres
a cinco horas, y e ntonces volvía el
malestar. Los pinchazos me calma-
ban como si fuera droga.

Cuando me levanté y empezaba a
pasear, vino a hablar conmigo un psi-
quiatra. Era muy alto. Tenía largas
piernas y cuerpo grueso, en forma de
pera con el extremo estrecho hacia
arriba. Sonreía al hablar y tenía voz
afl autada. No era afeminado. Senci-
llamente, no tenía nada de lo que, sea
lo que sea, hace de un hombre un
hombre. Era el doctor Fredericks, jefe
psiquiátrico del sanatorio.

Me hizola pregunta que hacentodos: [147]
—¿Por qué siente la necesidadde con-

sumir droga, señor Lee?

Cuando se oye esta pregunta, se puede es-
tar completamente seguro de que quienla hace
no sabe absolutamente nada de la droga.

—La necesito para salir de la cama
por las mañanas, para afeitarme y para
tomar el desayuno.

—Quiero decir físicamente.

Me enco gí de ho mbro s. Lo me -
j or habr ía si do darl e l a r e s pue st a
que que rí a, par a que s e fuer a: «Me
causa placer. »

La droga no causa placer. Para un
yonqui, la droga es importante por-
que es lo que causa la adicción. Na-
die sabe lo que es la droga hasta que
tiene el síndrome de abstinencia.

El médico asintió. Personalidad
psicopática. Se levantó. Bruscamente,
cambió de cara y arboló una sonrisa
obviamente dirigida a mostrar su com-
prensión y diluir mi reticencia. Esa
sonrisa se fue esfumando y se trans-
formó en una mueca lúbricay demen-
te. Se inclinó hacia adelante y colocó

qu’on cherchait depuis longtemps pour
traiter les intoxications. Il atténue les
symptômes de sevragesans provoquer de
nouvelle accoutumance. Cen’est pas un
stupéfiant. Il fait partie de la famille des
antihistaminiques. Je crois qu’il a parlé
de théophorine.

- On penserait donc que les symp-
tômes du sevrage sont une réaction
allergique.

- C’est ce quedit le docteur Moore.

Le médecin qui avait conseillé ce
traitement était lemédecin de mon avo-
cat. Il n’était pas attaché à la clinique,
ni psychiatre. Au bout de deuxjours, je
parvins à manger un repas complet.
L’effet de l’antihistaminique durait de
trois à cinq heures, puis je me sentais
de nouveau mal. Les piqûres me fai-
saient le même effet que la came.

Lorsque je fus capable de me
lever, un psychiatre vint m’inter-
roger. Il était très grand, avec de
longues jambes surmontées par un
corps lourd en forme de poire. Il
sour ia it en par lan t d’une voix
geignarde. Il n’était pas efféminé,
mais il lui manquait tout ce qui fait
qu’un homme est un homme. Tel
é ta it le doc teur Freder icks ,
psychiatre-en-chef de la clinique.

Il me posa la question qu’ils posent tous :
- Pourquoicroyez-vous avoir besoin

de stupéfiants, Mr. Lee ?

Quand on entend cette question, on
peut êtrecertain que le typequi vous la
pose ne connaît rien à la came.

- J’en ai besoin pour me lever le
matin, pour me raser et pour prendre
mon petit déjeuner.

- Je l’entendais du pointde vue psychique.

Je haussai lesépaules. Il valait mieux
lui donner l’occasion de faire son dia-
gnostic et puis qu’il se taille.

- C’est un truc super.

La came n’est pas un « truc super ».
L’intérêt [127] de la came pour un dro-
gué, c’estqu’ellecrée une accoutumance.
Personne ne sait ce qu’est la came tant
qu’iln’a passouffert d’en manquer.

Le psychia t re hocha la tê te .
Personnalité psy chopathologique . Il se
leva. Son v isage devin t subi te -
m en t so ur ia n t e t c om pr éh en -
s if pour prév enir mes ré t ic en-
ces . P uis son so ur ire se t rans-
f or ma e n un e o e i l l ad e d e d é-
me nce . I l se pen cha e t appr o-
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smile close to my fare.

“Is your sex life satisfactory?”
he asked . “Do you and your wife
have satisfactory relations?”

“Oh yes,” I said, “when I’m not
on the junk.”

He straightened up. He didn’t
like my answer a t all.

“ We ll , I ’ ll s e e yo u aga in . ”
H e blus he d an d lu nged a wk -
w a r d ly f o r t he d o o r . I h a d
mad e him for a f aker when he
wa lked in the room -obv ious ly
h e w a s p u t t i n g d o w n a
s e l f - as su re d ro u t ine f or h im -
s e l f a nd th e o t he r s - bu t I ha d
e x p e c t e d a d e e p e r a n d
t ou gh er f ro nt .

The doctor told my wife I had a
very bad prognosis. My attitude to-
wards junk was “so what?” A re-
lapse was to be expected because
the psychic determinants of my
condition remained in operation.
He could not he lp me unless I
agreed to cooperate. Given coop-
eration, he apparently was ready to
take down my psyche and reas-
semble it in eight days.

**

The other patients were a pretty
square and sorry lot. Not another
junky in the place. The only patient
in my ward who knew the score was
a drunk who came in with a broken
jaw and other injuries of the face.
He told me all the public hospitals
turned him away. At Charity they
told him: “Get out of here. You’re
dripping blood all over the floor.”
So he came to this sanitarium where
he had been before and they knew
he was good for the bill.

The others were a beat, nowhere
bunch of people . The [99] type
psychiatr ists like. The type Dr.
Fredericks could impress. There
was a thin, pale, little man with
bloodless, a lmos t t ransparen t ,
flesh. He looked like a cold and en-
feebled lizard. This character com-
plained of nerves and spent most
of the day wandering up and down
the ha lls, saying, “Lord, Lord, I
don’t even feel like a human.” He
did not have the concentrat ion of
energy necessary to hold himself
together and his organism was al-
ways on the point of disintegrat-
ing into its component parts.

su sonrisa junto a mi cara.

—¿Su vida sexual es satisfactoria? —
preguntó—. ¿Sus relaciones sexuales con
su mujer son satisfactorias?

—¡Oh, sí! —respondí—. Cuando no
estoy drogado.

Se enderezó. Mi respuesta no le había
gustado en absoluto.

— M u y b i e n , v o l v e r é
a v i s i t a r l o .

Enrojeció y se fue hacia la puerta,
avergonzado. Me di cuenta de que era
un farsante en cuanto entró en la ha-
bitación —era evidente que montaba
aquel número de seguridad en sí mis-
mo para él y para los demás—, pero
esperaba que mantuviera su pose con
más energía. [148]

El médico le explicó a mi mujer
que mi pronóstico era muy malo. Mi
actitud ante la droga era «Bueno, ¿y
qué?». Podía preverse una r ecaída
porque los condicionamientos psíqui-
cos de mi adicción no habían varia-
do. No podía hacer nada por mí si yo
no coo peraba voluntari amente. Si
conseguía mi cooperación, podría, al
parecer, desarmar mi psique y volver-
la a armar en ocho días.

Los demás pacientes eran de lo más
vulgar y triste. No había ningún otro
yonqui. El único paciente de mi pa-
bellón que sabía qué era ser adicto a
algo era un borracho que llegó con la
mandíbula rota y varias heridas más
en la cara. Me dijo que los hospitales
públicos lo habían rechazado. En el
de la Caridad le dijeron: « ¡Largo de
aquí, lo está ensuciando todo de san-
gre!» De modo que decidió ir al sa-
natorio, donde ya había estado antes
y sabían que era buen pagador.

Los demás eran un puñado de gente
sininterés,unas completas nulidades.Del
tipo que les gusta a los psiquiatras. Del
tipo al que los doctores Fredericks pue-
den impresionar. Había un hombrecillo
pálido, delgado, de carne exangüe, casi
transparente. Parecía un lagarto frío y
debilitado. Se quejaba de los nervios y se
pasaba la mayor parte del día vagabun-
deando por los pasillos, arriba y abajo,
diciendo: « ¡Dios mío, Dios mío, ni si-
quiera me siento humano! » Era un per-
sonaje que no tenía siquiera laconcentra-
ción necesaria para mantenerse entero, y
su organismo estaba siempre a punto de
desintegrarse, de que sus componentes
fundamentales se desmembraran. [149]

ch a so n visa ge d u mien .

- Votre vie sexuelle est-elle satisfai-
sante ? demanda-t-il.Avez-vous des rap-
ports agréables avec votre femme.

- Oh oui, dis-je, quand je ne suis
pas camé.

Il se redressa. Il n’appréciait pas du
tout ma réponse.

- Je reviendraivous voir, déclara-t-il,
en rougissant violemment.

Il se dirigea d’un air embarrassé vers
la porte. J’avais compris qu’il était un
truqueur dès qu’il était entré dans ma
chambre. De toute évidence, il essayait
de jouer l’assurance autant pour lui-
même que pour les autres. Mais je
n’avais pas prévu qu’il se dégonflerait
aussi rapidement.

Le psychiatre dit à ma femme que
mon cas était très grave. Mon attitude à
l’égard de la came était du genre : « Et
puis après ? » Une rechute était à pré-
voir parce que les motivations psychi-
ques liées à mon état demeuraient in-
changées. Il ne pourrait rien pour moi
si je ne décidais pas de coopérer. Dans
le cas contraire, il se faisait fort de dé-
monter ma psyché et de la remonter
comme il faut en huit jours.

Les autres malades n’étaient qu’un
sinistre troupeau. Iln’y avait pas un seul
camé en dehors de moi. Le seul pen-
sionnaire à savoir de quoi il retournait
était un ivrogne qui était arrivé avec la
mâchoire fracturée et d’autres blessu-
res à la [128] face. Il me raconta que
tous les hôpitaux publics l’avaient ren-
voyé et qu’à Charity on lui avait dit :

« Fichez le camp, vous mettez du
sang partout. » Alors il était venu dans
cette clinique où il avait déjà fait un sé-
jour et où l’on savait qu’ilpouvait payer.

Les autres étaient une bande de tar-
tes sans intérêt - le genre de malades
que les psychiatresaiment; le genre que
le docteur Fredericks pouvait impres-
sionner. Ily avait un petit maigre sipâle
qu’on aurait dit qu’il n’avait pas assez
de sang : il était presque transparent. Il
ressemblait à un lézard frileux et ané-
mié. Il souffrait de troubles nerveux et
passait la majeure partie de la journée à
traîner dans les couloirs en gémissant

« Mon Dieu, mon Dieu, je ne me
sens même pas humain ! » Il n’arri-
vait pas à concentrer assez d’énergie
pour faire bloc et son organisme sem-
blait toujours sur le point de se dé-
composer en morceaux.
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Most of the pa tients were old.
T hey lo oked a t you w ith the
pled, resen tfu l, stup id look of a
mor ibund cow. A few never lef t
the ir rooms. One young schizo-
phrenic had both hands fastened
in f ront with a bandage so he
could not bother the other pa-
t ien ts . A depress ing place and
depress ing people .

I was feeling the shots less all the
time and after eight days I began to
pass them up. When I had passed
the shots for twenty-four hours, I
decided it was time to leave.

My wife we nt to se e D r.
Fredericks and caught him in the
hall outside his office. He said I
should stay four or five days longer.
“He doesn’t know it yet,” the doc-
tor said, “but his shots are stopped
from now on.”

“He’s a lready passed up the
shots for twenty-four hours,” my
wife to ld him.

The doctor got very red in the
face. When he could talk, he said,
“Anyway, he might develop with-
drawal symptoms.”

“ I t i s n ’ t l ik e ly a f t e r t e n
day s , i s it ?”

“He might,” said the doctor, and
walked away before she could say
anything else.

“To hell with him,” I told her.
“We don’t need his testimony. Tige
wants to use his own doctor as a
wit ness to my co ndit ion . No
te lling what th is je rk might say
on the stand.”

Dr. Freder icks had to sign my
discharge f rom the [100] hospi-
ta l. He stayed in his of fice and a
nurse took the paper in so he
could sign it. Of course , he wrote
“aga inst medical advice” on the
discharge.

**

I t was f ive in the afte rnoon
when we left the hospital and took
a cab to Canal Street. I went into a
bar and drank four whisky sodas
and got a good lush kick. I was
cured.

As I walked across the porch of
my house and opened the door, I
had the fee l of returning after a
long absence. I was coming back

La mayoría de los pacientes eran
viejos. Te miraban con ojos de vaca
moribunda, confundidos, resentidos,
es túpidos . Había unos po cos que
nunca sal ían de su habitación. Un
joven esquizofrénico llevaba las ma-
nos atadas delant e con una ve nda,
para que no molestara a los demás
pacientes. Un sitio deprimente lleno
de gente deprimente.

Cada veztenía menos necesidad de las
inyecciones, y a los ocho días empecé a
pasar sin ellas. Cuando puede aguantar
veinticuatro horas sin el pinchazo, deci-
dí que era hora de marcharme.

Mi mujer fue aver al doctor Fredericks
y lo encontró en el pasillo, delante de su
despacho. Él le dijo que debía quedarme
otros cuatro o cinco días.

—Todavía no lo sabe —dijo el doc-
tor—, pero a partir de ahora se le supri-
mirán las inyecciones.

—Ya l l e va ve i nt i c uat r o ho r as
s i n t o ma r ni nguna —l e di j o mi
muj e r.

El doctor enrojeció vivamente. Cuan-
do pudo hablar, dijo:

—De todas formas, aún puede tener
síntomas del síndrome de abstinencia.

—No parece muy probable después de
diez días, ¿no cree?

—Nunca se sabe —dijo el médico. Y
se alejó antes de que ella pudiera respon-
derle.

—¡Que se vaya al cuerno! —le dije—
. No necesitamos su testimonio. Tige
quiere que su propio médico testifique
sobre mi estado de salud. No quiero ni
pensar lo que este payaso podría decir
ante el tribunal.

El doctor Fredericks tuvo que firmar
mi alta del hospital. Permaneció en
su despacho y una enfermera [150]
le llevó el papel para que lo firmase
allí. Naturalmente, puso: «Alta vo-
luntaria desoyendo la prescripción
facultativa.»

Eran las cinco de la tarde cuando sali-
mos del hospital y tomamos un taxi a la
calle Canal. Me metí en un bar y me tomé
cuatro whiskys con soda que me propor-
cionaron un agradable bienestar etílico.
Estaba curado.

Cuando atravesé el porche de mi casa y
abrí la puerta, tuve la sensación de que re-
gresaba de una larga ausencia. Volvía al
mismo punto del tiempo que había dejado,

La plupart des malades étaient
vieux. Ils vous regardaient avec l’air
à la fois étonné, rancunier et stupide
d’une vache moribonde .
Quelques-uns ne quittaient jamais
leur chambre. Il y avait aussiun jeune
schizophrène qui avait les mains liées
afin qu’il ne puisse pas s’attaquer aux
autres malades. Bref, un lieu et des
gens déprimants.

L’effet des piqûres s’atténuait de plus
en plus etau bout de huit jours, je com-
mençai à les espacer. Après n’avoir rien
pris pendant vingt-quatre heures, je dé-
cidai qu’il était temps de partir.

Ma femme alla voir le docteur
Fredericks qu’elle rencontradans le cou-
loir devant son bureau. Il lui dit que je
devais resterquatre ou cinq joursde plus.

- Il n’en sait encore rien, lui dit-il,
mais il n’aura plus de piqûre à partir
d’aujourd’hui.

- Il s’est déjà passé de vos piqûres
depuis vingt-quatre heures, lui répondit
ma femme. [129]

Le médecin rougit violemment. Quand il
eut retrouvé l’usage de la parole, il déclara :

- De toute façon, les symptômes du
sevrage peuvent revenir.

- Ce n’est guère probable après dix
jours, n’est-cepas ?

- Ça se pourrait quand même, dit le
médecin qui partit avant qu’elle puisse
répliquer.

- Qu’il aille au diable! lui dis-je. Nous
n’avons pas besoin de son témoignage. Tige
veut utiliser les services de son propre médecin
pour témoigner de mon état. On ne peut pas
prévoir ce que ce connard serait capable de
raconter à la barre.

Le docteur Fredericks devait viser
mon bulletin de sortie. Il resta dans son
bureau et une infirmière lui apporta le
certificat pour qu’il le signe. Evidem-
ment, il inscrivit dessus la mention

« Malgré l’avis du médec in
traitant » .

Il était cinq heures lorsque nous
sortîmes de la clinique et nous prî-
mes un taxi jusqu’à Canal Street.
J’entrai dans un bar et je bus quatre
whisky-sodas. Je parvins à me saou-
ler. J’étais guéri.

E n f r an c hiss a n t le p as d e
m a po r t e , j ’e us l ’ imp re ss io n
d e re ve ni r ap r ès u ne lon gu e
a bs en ce . Je m e re t r ou va is a u

VISER I. V. tr. 1. (1610). Regarder attentivement (un but,
une cible), afin d'atteindre par un coup, par un
projectile. 2. (1876). Fig. Avoir en vue, s'efforcer
d'at teindre (un résult at). 3. (Sujet n. de chose).
Regarder, s'appliquer à. 4. (XXe). Fam. Regarder. II.
V. tr. ind. (1398). VISER à. 1. Diriger un objet, une
arme sur (qqch.). 2. (XIVe).Avoir en vue (une fin, un
résultat), tendre à.“-III. V. intr. 1. (XIIe). Diriger
attentivement son regard (et, par ext., un objet, une
arme) vers le but, la cible à atteindre. 2. (Mil. XIXe).
Viser haut (bas) : avoir des ambitions très grandes
(modestes). VISÉ, ÉE p. p. et adj. 1. Sedit de l'objectif
que l'on se prop ose d'atteindre avec une arme. 2.
(Personnes). Fig. Concerné. 2. VISER v. tr. Voir,
examiner un acte et le revêtir d'un visa ou d'une mention
qui le rend valable.

viser I vt r 1. (blanco) ap untar a. 2. fig (p uesto) asp i-
rar. 3. (p ersona) concernir a. 4. fam (chica, co-
che) echar el ojo a. 5. Admin visar. II vi 1. (para
disp arar) ap unt ar (à, a). 2. (objetivo) pretender; v.
haut apuntar alto
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to the point in t ime I left a year
ago when I took that firs t “joy
bang” with Pat.

Af te r a ju nk cu re is co m-
ple te , y ou gen er a lly f ee l f ine
for a few days . You can dr ink ,
yo u c an fee l r ea l hu nge r a nd
pleasure in food , and your sex
des ire c omes back to y ou. Ev-
e r y t h in g l o o k s d i f f e r e n t ,
sharper. T hen yo u hit a sag. I t
is an effor t to dress , ge t out of
a cha ir, p ick up a f ork . You
do n’ t wa nt to do any th ing or
go an ywh ere . You do n’ t ev en
want junk . T he junk crav ing is
go ne , but the re i sn’ t an yth ing
e lse . Yo u h ave t o s it th i s p e-
r iod out . Or wo rk it ou t . Farm
wor k is the bes t cu re .

P a t came around as soon as
he heard I was out . Did I want
to “pick up?” Just one wouldn’ t
hur t any. He could ge t a good
pr ice on ten or more . I sa id no .
You don’ t need will power to
say no to junk when you are of f.
You don’ t want it .

B es id es , I wa s ch a rge d in
S t a t e , a n d S t a t e j u n k r a p s
pi le u p like a ny o th er f e lon y.
T wo j un k r a p s c a n d ra w yo u
s ev e n y e ar s , o r yo u c a n b e
c ha r ge d in St a te on o ne an d
F ed e r a l on th e ot h er so t ha t
w h e n y o u w a lk o u t o f t h e
S ta te j o in t t he Fe de ra ls m ee t
y o u a t th e d oo r . I f y o u d o
your Federa l t ime f ir s t , then
the Sta te is wai t ing f or you a t
the door of the Federa l jo in t .

I knew the law was out to hang
another on me because [101] they
had messed up the deal by coming
on like Federals and by searching
the house without a warrant. I had
a free hand to arrange my account
of what happened since there was
no statement with my signature on
it to tie me down. The State could
not in troduce the statement I had
signed for the Federals without
bringing up the deal I had made
with that fair-play artist, the fat
captain. But if they could hang an-
other charge on me, they would
have a sure thing.

Usually, a junky makes straight
for a connect ion as soon as he
leaves any place of confinement.
The law would expect me to do
th is and they would be watching
Pat. So I told Pa t I was s taying
off until the case was se ttled. He

un año atrás, cuando me pegué el primer
chute «sinánimo de recaer enlaadicción»,
por puro pasatiempo, con Pat.

Cuando una cura de desintoxicación
es completa, uno se encuentra bien, por
lo general, unos pocos días. Se puede
beber, se puede tener hambre auténtica y
experimentar placer comiendo, y el de-
seo sexual retorna. Todo parece distinto,
más nítido. Después, sobreviene una tre-
menda depresión. Todo es un esfuerzo:
vestirse, levantarse de una silla, agarrar
un tenedor... Uno no quiere hacer nada
ni ir a ningún sitio. Ni siquiera quiere
droga. El ansia de droga ha desapareci-
do, pero no hay nada que ocupe su lugar.
Es preciso armarse de paciencia y espe-
rar que pase ese período. U olvidarse de
ello trabajando. El trabajo en el campo
es la mejor cura.

Pat apareció por allí en cuanto se en-
teró de que había salido. ¿Quería un
pinchacito? Uno solo no le hace daño a
nadie. Podía obtener un buen precio por
diezcápsulas o más.Dije que no. No hace
falta fuerza de [151] voluntad para decir
que no a la droga cuando se está
desenganchado. No apetece.

Además, me iban a juzgar en un tribunal es-
tatal de Louisiana, y allí las condenas por droga
se acumulan como las de cualquier clase de de-
lito grave. Dos condenas por droga pue-
den hacer que te caigan siete años con
facilidad, y también es posible que te
juzguen por una en un tribunal del esta-
do y por la otra en un tribunal federal,
de modo que al salir de la penitenciaría
del estado te encuentras a los federales
esperándote a la puerta. Y si cumples la
condena federal primero, serán los del
estado los que te esperarán a la salida.

Estaba seguro de que la pasma se mo-
ría de ganas de empapelarme después de
la metedura de pata que cometieron ha-
ciéndose pasar por federales y yendo are-
gistrar mi casa sin mandato judicial. Te-
nía las manos libres para dar mi versión
de lo que había pasado, puesto que no ha-
bía firmado ninguna declaración que me
comprometiera. Los del estado no podían
presentar la declaración que me habían
hecho firmar para los federales sin que
saliera a la luz el arreglo que había hecho
conmigo aquel artistadel juego limpio que
había resultado ser el capitán gordo.Pero
como pudieran conseguir una nueva acu-
sación contra mí, se me caería el pelo

Por lo general, un yonqui va directa-
mente en busca de un camello en cuanto
sale de un lugar de confinamiento. La
bofia estaría esperando que hiciera eso,
y seguro que vigilaban a Pat. De manera
que le dije que iba a procurar pasar inad-
vertido hasta que se resolviera del todo

m ê m e p o i n t q u e l o r s q u e
j ’a va is r ep iq ué a u t r uc a ve c
P a t , une an né e p lus tô t .

Quand on sort d’une cure de dé-
sintoxication, on se sent générale-
ment en forme pendant quelques
jours. On arrive à boire de l’alcool, à
avoir faim et à manger avec plaisir,
et l’appétit sexuel revient. Tout pa-
raît différent, plus net. Ensuite vient
une période creuse. Alors tout exige
un effort, s’habiller, se lever d’une
chaise, ramasser une fourchette. On
n’a envie de rien, pas même de bou-
ger. On n’a même pas envie de came.
Le besoin en a disparu, mais rien ne
le remplace. Il [130] faut attendre que
cette période se termine, ou la forcer
à prendre fin. Le travail des champs
est la meilleure thérapeutique.

Pat se pointa dès qu’il sut que j’étais
de retour. Est-ce que je voulais « y repi-
quer ? » Une seule fois ne prêtait pas à
conséquence. Il pouvait se procurer dix
capsules oudavantage à un bon prix. Je
refusai. On n’a pas besoin de volonté
pour dire non à la drogue une fois que
l’on s’est arrêté. On n’en a plus envie.

D’ailleurs, j’étais sous inculpation et
les condamnations pourusage de stupé-
fiants secumulentcomme n’importe quel
autre délit. Deux arrestations pour ce
motif peuvent coûter sept ans, ou bien
on peut être condamné par l’Etat pour
la premièreet par le tribunal fédéralpour
la seconde, si bien qu’en sortant de la
prison de l’Etat, les agents fédéraux
vous attendent à la porte. Si, au con-
traire, vous purgez votre première peine
dans une prison fédérale, c’est la police
de l’Etat qui vous cueille à la sortie.

Je savais que les flics chercheraient
à me coincer une seconde fois, car ils
avaient tout foutu par terre en se pré-
sentant comme des agents fédéraux et
en perquisitionnant chez moi sans
mandat. J’avais les mains libres pour
préparer ma version de l’affaire puis-
qu’il n’existait pas de déposition si-
gnée de ma main. En effet, la police
d’Etat ne pouvait pas produire la dé-
position que j’avais signée pour les
Fédéraux sans dévoiler le marché que
j’avais conclu avec le gros capitaine,
cet artiste du fair-play. Mais s’ils pou-
vaient me coller une autre inculpation,
ils auraient une affaire en or.

Généra lement, un camé fonce
tout droit chez un fourgueur dès
qu’il est relâché. Les flics s’atten-
daient donc à ce que je le fasse et
ils devaient surve iller P at. Je d is
à celu i-ci que je n’y re touchera is
pas jusqu’à ce que mon affaire soit
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borrowed two dolla rs and went
away.

A few days late r I was dr ink-
ing in the bars aroun d Canal
St ree t . When a junky off junk
ge ts drunk to a cer ta in poin t ,
h i s th ou ght s tu rn to j un k . I
went in to the toile t in one bar,
and there was a walle t on the
t o i le t -p ap e r box. T her e is a
dream fee ling when you f ind
money. I opened t he wallet and
took out a twenty, a ten and a five.
I decided to use some other toilet
in some other bar and walked out
leaving a full martin i.

I went up to Pat’s room.

Pat opened the door and said,
“Hello, old buddy, I’m glad to see
you.”

Si t t ing on th e b ed wa s a n-
o ther man, who turned his face
t o t h e d o o r a s I c a m e i n.
“Hello , Bill,” he said.

I looked a t h im a long three
se co nds be fo re I rec ogn iz ed
Du pr é . He lo ok ed older a nd
younger. T he deadness had gone
from his eyes and he was twenty
p o u n d s t h in n e r . H is f a c e
twitched a t in te rva ls like dead
matte r coming a live, s t ill j erky
and mechanical. When he was
ge t t ing plen ty of junk , Dupré
looked anonymous and dead, so
you could not pick him out of a
crowd or recognize him at a dis-
tance . Now, his image was clear
and sharp . I f you [102] walked
fast down a crowded s t ree t and
passed Dupré, his face would be
forced on your memory- like in
the card t r ick where the opera-
tor fans the cards rap id ly, - say-
ing, “Take a card , any card ,” as
he force s a cer ta in ca rd in to
your hand.

W h e n h e w a s g e t t i n g
p le n t y o f j u n k , D u p r é w a s
s i le n t . N o w h e w a s ga r r u -
lo u s . H e t o ld m e h o w h e f i -
n a l ly got s o d e e p in th e t i l l ,
h e lo s t h i s j o b . N o w h e h a d
n o m o n e y f o r j u n k . H e
c ou ld n ’ t e v en r a is e t he pr ic e
o f P G a n d goo f b a l l s t o t a pe r
o f f . He t a lk e d o n a n d o n .

“It used to be, all the cops knew
me before the War. Many’s the
seventy- two hours I put in right
over in the Third Precinct. It was
the First Precinc t then. You know
how it is when you start to come

el asunto. Me pidió prestados dos dóla-
res y se fue. [152]

Unos días despué s estaba tomán-
dome una copa en los bares de la
zona de l a calle Canal. Cuando un
yonqui se emborracha, llega un mo-
me nt o en que su pensamie nt o se
vuelve hacia la dr oga. Fui al lavabo
en uno de los bares , y vi una cartera
sobre el soporte del papel higiéni-
co. Es una sensac ión increíble en-
contrar dinero. Abrí la cartera y cogí
uno de veinte, otro de diez y otro de
cinco. Decidí ir a otro bar para uti-
lizar el lavabo de verdad y me mar-
ché dejando un martini entero.

Subí a la habitación de Pat.

Me abrió la puerta y dijo:
—¡Hola, muchacho, me alegro de

verte!

Habí a o tr o ho mbr e , s ent ado e n
l a c ama, que s e vo l vi ó hac i a l a
pue r ta c uando ent r é .

—¡Hola, Bill! —dijo.

Tuve que mirarlo más de tres segun-
dos hasta reconocer a Dupré. Parecía
más viejo y más joven. Sus ojos ya no
estaban mortecinos y había adelgazado
diez kilos. Se le retorcía la cara a inter-
valos regulares como si fuera de una
materia muerta que estuviese volviendo
a la vida, todavía de un modo brusco y
mecánico. Cuando podía conseguir toda
la droga que quería, Dupré parecía muer-
to y anónimo, tanto, que no se le habría
podido distinguir entre un grupo de gen-
te, o reconocerlo de lejos. Ahora su ima-
gen resultaba nítida y precisa. Si alguien
que fuera andando deprisa por una calle
repleta de gente se hubiera cruzado aho-
ra con Dupré, su cara se le habría que-
dado grabada en la memoria, como ocu-
rre en ese juego de manos en que el pres-
tidigitador pasa las cartas rápidamente
mientras dice: «Elija una, la que quie-
ra», y te deja precisamente la que ha es-
cogido en la mano. [153]

Cuando podía conseguir toda la
droga que quería, Dupré era muy ca-
llado. Ahora hablaba por los codos. Me
dijo que había llegado a meter tanto la
mano en el cajón, que le echaron. Y
ahora no tenía dinero para droga. No
podía reunir ni siquiera lo suficiente
par a pagars e un poc o de e li xi r
paregórico o unas anfetas para ir tiran-
do. Hablaba y hablaba y hablaba.

—Antes sí que podía, antes de la gue-
rra todos los polis me conocían. No sé
cuántas setenta y dos horas pasé en la
comisaría del Distrito Tercero. Enton-
ces era el Distrito Primero. Bueno, vo-
sotros ya sabéis lo que se siente cuando

arrangée. Il m’emprunta deux dol-
la rs e t fila. [131]

Quelques jours plus tard, j’allai faire
un tour dans les bars situés autour de
Canal Street. Quandun camé désintoxi-
qué atteint un certain point d’ivresse, ses
pensées se tournent vers la came. J’al-
lai auxtoilettesdans l’un de cesbars et je
trouvai un portefeuille sur le distributeur
de papier hygiénique. On éprouve le sen-
timent de rêver quand on trouve de l’ar-
gent. J’ouvris le portefeuille et en retirai
une coupure de vingt dollars, une de dix
et une de cinq. Je décidai de me servir
des toilettes d’un autre bar et sortis en
laissant un verre de dry-martini plein.
J’allai chez Pat.

Celui-ci m’ouvrit la porte
- Salut vieux, je suis content de te

voir!

I l y a v a i t u n h o m m e
a s s i s s u r l e l i t q u i s e
t o u r n a v e r s m o i .

- Salut, Bill, dit-il.

Il me fallut trois bonnes secondes
pour reconnaître Dupré. Il paraissait
à la fois plus jeune et plus vieux. Ses
yeux avaient perdu leur fixité et il
avait maigri de dix kilos. Ses traits,
qui se cr ispa ien t régulièrement
comme de la matière inerte prenant
vie, conservaient encore quelque
chose de mécanique. Quand il arri-
vait à se procurer toute la came qu’il
voulait, Dupré paraissait anonyme et
sans vie, si bien qu’il était impossi-
ble de le distinguer dans une foule
ou de le reconnaître de loin. A pré-
sent, son image était claire et nette.
Même en le croisant rapidement
dans une rue animée, son visage se
serait gravé dans votre mémoire -
comme dans ce tour où l’illusion-
niste bat les cartes très vite et dit : «
Prenez une carte, n’importe laquelle
» , tout en vous en fourrant une bien
déterminée dans la main.

Quand Dupré avait toute la came
qu’il voulait, il était taciturne. A pré-
sent, il était intarissable. Il me raconta
qu’il avait tellementpiqué dans la caisse
qu’il avait perdu son emploi. Mainte-
nant il n’avait plus d’argent pour la
came. Iln’avait [132] même pasde quoi
se payer de l’élixir parégorique et des
comprimés de nembutalpour faire pas-
ser. Il n’arrêtait pas de parler

- Il fut un temps avant la guerre
où tous les flics me connaissaient.
J’en ai passé des soixante-douze heu-
res au commissariat du 3‘ district.
C’était encore le l» district, en ce
temps-là. Tu sais comment c’est

X
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off the stuff. ” He indicated his
genita ls, pointing with all his fin-
gers, then turning the hand palm
up. A concrete gesture as though
he had picked up what he wanted
to talk about and was holding it in
his palm to show you. “You get a
hard-on and shoot off right in your
pants. It doesn’t even have to get
hard. I remember one time I was
in with Larry. You know that kid
Larry. He was pushing a while
back. I said, `Larry, you got to do
it for me.’ So he took down his
pants. You know he had to do that
for me.”

Pat was looking for a vein. He
pursed his lips in d isapproval.
“You guys talk like degenerates.”

“What the matter, Pat?” I said.
“Can’t you hit it?”

“No,” he said. He moved the
tie-up down to his wrist to hit a
vein in his hand.

L a t e r , I s t o p p e d b y m y
lawyer ’s off ice to talk about the
case and to ask whether I could
leave the Sta te and go to the
Rio G rand e Valley in T exa s ,
where I owned farm proper ty.

“You’re hot as a firecracker in this
town,” Tige told me. “I have permis-
sion from the judge for you to leave
the State. So you can go on to Texas
any time you like.” [103]

“I might want to take a trip to
Mexico,” I said. “Would that be
okay?”

“So long as you are back here
when your case comes up. There
are no restrictions on you. One cli-
ent of mine went to Venezuela. So
far as I know, he’s still there. He
didn’t come back.”

Tige was a hard man to figure.
Was he telling me not to come
back? When he seemed to come on
clumsy or irrelevant, he was often
following a plan. Some of his plans
extended far into the future. Often
he would take up a plan, see that it
was nowhere, and drop it . For an
intelligent man, he could get some
amazingly s illy ideas. For ex-
ample, when I told him I had stud-
ie d m edic in e in Vie nna (s ix
months), he said:

“That’s fine. Now suppose we say
this. That you, havingstudied medicine
yourself, had confidence that with your

se empieza a estar sin material. —Se
señaló los genitales apuntando con to-
dos los dedos y después volvió la mano
con la palma hacia arriba. Era un gesto
muy claro, como si hubiera cogido aque-
llo de lo que estaba hablando y lo sostu-
viera en la palma de su mano para mos-
trarlo—. Se te pone dura y te corres en
los pantalones. Incluso sin que se te pon-
ga dura. Me acuerdo una vez en que
compartía calabozo con Larry. Conoces
a ese chico. No hace mucho andaba ven-
diendo. Le dije: «Oye, Larry, tienes que
hacerme un favor.» Se bajó los pantalo-
nes. Sabes que no podía menos que ha-
cerlo por mí.

Pat se estaba buscando una vena. Frunció
los labios en un gesto de desaprobación.

—Habláis como unos degenerados.

—¿Qué pasa, Pat? —le dije—. ¿No
puedes pincharte?

—No —dijo. Puso el torniquete más
abajo, en la muñeca, para pincharse una
vena de la mano.

Más tar de f ui al de s pacho de
mi ab o g ado pa r a ha bl a r de mi
c as o y pr e gunt ar l e si po dí a i r me
del es t ado , al val l e del Rí o Gr an-
de , e n Te x as , do nde t e ní a u na
gr anja de mi pr o pi e dad. [1 5 4 ]

—En est a ciudad e stá más que-
ma do qu e u n t i zó n — me di j o
Ti ge —. Tengo pe r mi s o de l jue z
para que salga del es tado. P ue de
ir se a Texas cuando qui er a.

— E s p o s i b l e q u e h a g a u n
v i a j e a M é x i c o — d i j e — .
¿ P ue d o i r ?

— M i e n t r a s e s t é d e vu e l -
t a p a r a e l j u i c i o , n o h a y
n a d a q u e s e l o i m p i d a . O t r o
c l i e n t e m í o s e f u e a Ve n e -
z u e l a y , q u e y o s e p a , s i g u e
a l l í . N o v o l v i ó .

Tige era un tipo difícil de entender.
¿Que ría de cirme que no volvi era?
Cuando parecía que hacía las cosas tor-
pemente o no les daba importancia,
siempre estaba siguiendo un plan. Al-
gunos de sus planes eran a muy largo
plazo. Muchas veces elaboraba un plan,
veía que no iba a ninguna parte y lo
abandonaba. A pesar de ser un hombre
inteligente, tenía algunas ideas increí-
blemente tontas. Por ejemplo, cuando
le dije que había estudiado medicina en
Viena (seis meses) contestó:

—E s t up e n do . En t o nc e s , va -
mo s a d e c i r qu e , c o mo ha e s -
t u di ado m e di c i n a, c o nf i ab a e n

quand on commence à être sevré. (Il
désigna son sexe de la main, tous les
doigts pointés, puis la retourna,
paume en l’air. Un geste concret,
comme s’il avait saisi ce dont il vou-
lait parler et le tenait dans la paume
pour vous le montrer.) On bande et
on éjacule dans son pantalon. Même
pas besoin de bander. Je me rappelle
une fois où j’étais au trou avec Larry.
Tu connais ce môme, Larry. Il a été
revendeur quelque temps. Je lui ai dit
: « Larry, il faut que tu le fasses pour
moi. » Alors il a baissé son pantalon.
Tu sais, il fallait absolument qu’il me
rende ce service.

P at chercha it une ve ine . Il fit
une moue de désapproba t ion .

- Vous parlez comme des dégénérés.

- Qu’est-ce que tu as, Pat? luidis-je.
Tu n’arrives pas à la trouver ?

- Non.
Il descendit le garrot sur son poi-

gnet pour se piquer dans une veine
de la main.

Un peu plus tard, je passai voir
mon avocat pour l’entretenir de mon
affaire et lui demander si je pouvais
quitter l’Etat pour me rendre au
Texas, où je possédais une ferme dans
la vallée du Rio Grande.

- Vous êtes aussi surveillé qu’un py-
romane dans cette ville, me dit Tige. Je
vous ai obtenu du juge le droit de sortir
des limites de l’Etat. Alors vous pouvez
aller au Texasquand vous voudrez.

- J’aurai peut-être envie de descen-
dre au Mexique, lui dis-je. Est-ce que
ce serait possible ? [133]

- Sivous êtes de retour lorsque votre
affaire sera jugée, vous pouvez faire tout
ce que vous voulez en attendant. Un de
mes clients est parti pour le Vénézuela.
A ma connaissance, ily est toujours. Il
n’est pas revenu.

Tige était un homme difficile à
comprendre. Me conseillait-il de ne
pas revenir ? Souvent, quand il avait
l’air benêt ou indécis, c’était qu’il
avait un plan. Certains d’entre eux
visaient très loin. Très souvent il avait
une idée, comprenait qu’elle ne me-
nait à rien et la laissait tomber. Pour
un homme aussi intelligent, il avait
quelquefois des idées incroyablement
stupides. Ainsi quand je lui dis que
j’avais étudié la médecine (pendant
six mois) à Vienne, il s’écria :

- Formidable. Supposez qu’on leur
dise ceci qu’ayant étudié la médecine
vous étiez persuadé qu’avec vos con-
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medical knowledge you could admin-
ister a cure to yourself, and that it was
for this purpose of giving yourself a
cure that you acquired the drugs that
were found in your possession.”

I t h o u g h t t h i s w a s t o o
t h ic k f or an y on e t o s w al low.
“Not a good idea to come on too
educated. Juries don’t like people
who study in Europe.”

“Well, you could easily loosen
your t ie and lapse in to a broad
Southern accent.”

I co uld se e my se lf c om in g
on l ike p la in fo lks in a p ho ny
S ou t h er n a c c en t . I ga v e u p
t ry in g to b e on e of t he b oy s
t we nt y ye ar s ago . I t o ld h im
t his so r t o f ac t w as n’ t in m y
line a t a l l, an d h e nev er me n-
t io ne d th e id ea a ga in .

Cr im ina l law is one of the
few prof ess ions where the c li-
en t buys so meone e lse ’s luck .
T he lu ck of mo s t p eo ple i s
s t ric t ly non-t ransfe rab le . But a
good cr imin a l lawy er can se ll
a ll h is luck to a c lien t , and the
more luck he se lls the more he
has to se ll. [1 04]

**

I left New Orleans several days
later and went to the Rio Grande Val-
ley. The Rio Grande River runs into
the Gulf of Mexico at Brownsville.
Sixty miles up river from Brownsville
is the town of Mission. The Valley
runs from Brownsville to Mission ,
a s t r ip of grou nd s ixty miles
long and twenty miles wide: T he
area is ir r iga ted f rom the Rio
Grande River. Before ir riga tion ,
noth ing grew here but mesquite
and cac tus . Now it is one of the
r iches t fa rm areas in the U. S .

A t hree - lan e highwa y ru ns
f rom Brownsville to Miss ion ,
an d the to wn s o f the Va lley
s t ring out a long th is h ighway.
T here are no c it ies in the Val-
ley, and no country. The area is
a vas t suburb of f limsy houses .
T he Valley is f la t as a tab le .
Noth ing grows there but c rops ,
c itrus and pa lms brought from
California. A hot dry wind star ts
every af te rnoon and blows until
sundown. T he Valley is c itrus
country. P ink and red grapef ru it
grow there tha t will no t grow
anywhere e lse . Citrus country is
rea l-es ta te -promoted count ry,

que s us c o no c i mi e nt o s mé di c o s
l e pe r m i t i r í a n c ur a r s e de s u
ad i c c i ó n, y c o n e s a i n t e n c i ó n
c o mp r ó l a dr o ga q ue e n c o n t r a-
r o n e n s u po de r.

Pensé que eso era demasiado gordo
para que nadie se lo tragase.

—No me parece buena idea ir de de-
masiado culto. Alos jurados no les gusta
la gente que ha estudiado en Europa.

—Bu e no , po d r í a s al i r c o n l a
c o r bat a f l o j a y f i ng i r un f ue r t e
ac e nt o d e l S ur.

Me imaginé mentalmente como un
campesino de pega que hablaba con un
acento del Sur que sonaba a [155] falso.
Hacía veinte años que había decidido no
ser un hombre normal y corriente, sin
vergüenza ni dignidad. Le dije que esa
clase de números no iban conmigo, y
nunca volvió a hablarme de ello.

El derecho penal es una de las pocas
profesiones en las que el cliente compra
la buena suerte de otra persona. La bue-
na suerte de la mayoría de las personas
es estrictamente intransferible. Pero un
buen abogado criminalista puede vender-
le toda su buena suerte a un cliente, y
cuanta más buena suerte venda, más ten-
drá para vender.

Dejé Nueva Orleans pocos días des-
pués y me dirigí al valle del Río Grande.
El Río Grande desemboca en el Golfo de
México en Brownsville. A cien kilóme-
tros aguas arriba de Brownsville se en-
cuentra la ciudad de Mission. Entre
Brownsville y Mission el valle es una
franja de terreno de cien kilómetros de
largo por treinta y cinco de ancho. Son
tierras regadas por el Río Grande. Antes
de que se iniciaran los regadíos, sólo cre-
cían en ellas mezquites y cactos. Ahora
constituyen una de las zonas agrícolas
más ricas de los Estados Unidos.

Una carretera de tres carriles enlaza
Brownsville con Mission, y a lo largo de
su recorrido se alinean como cuentas los
pueblos del valle. No hay en él ciudades
propiamente dichas, pero tampoco es una
zona rural. Es un vasto suburbio de sen-
cillas casitas. El valle es liso como una
tabla. Allí no crece nada más que culti-
vos de cítricos y de palmeras traídos de
California. Cada tarde empieza a soplar
un viento seco y ardiente [156] que dura
hasta el anochecer. El valle es el país de
los cítricos. Crecen en él unos pomelos
rosados y rojos que no se dan en ninguna
otra parte. El país de los cítricos es un
país que ha sido promocionado por los
agentes inmobiliarios, un país de centros

naissances médicales, vous pouviez
faire tout seul une cure de désintoxica-
tion et que c’était en vue de cette cure
que vous aviezacheté les drogues qu’on
a trouvées chez vous.

J e t r o u v a i c e la u n p e u d u r
à a v a le r .

- Ça ne paye pas d’avoir l’air trop
cultivé. Les jurés n’aiment pas les gens
qui vont faire leurs études en Europe.

- Eh bien, vous pourriez facilement
desserrer votre cravate et prendre un
accent du Sud.

Je m’imagina is au t r ibuna l,
jouant au brave gars avec un faux
accent du Sud. Il y avait vingt ans
que j ’ava is renoncé à avoir la
gueule de tout le monde. Je lui dis
que ce genre de comédie n’éta it
pas du tout dans mes cordes et il
n’en reparla jamais plus.

Le dro it péna l es t une des ra -
r es pr of e ss ion s o ù le c l ien t
achè te la chance de que lqu’un
d’aut re . La chance de la plupar t
de s ge ns e s t s t r ic te me nt in-
t ransmissible. Mais un bon avo-
cat peut vendre toute sa chance
à un c lien t , e t p lus il en vend ,
p lus il en a à vendre . [134]

Je quittai la Nouvelle-Orléans quel-
ques jours plus tard et partis pour la
vallée du Rio Grande. Le Rio Grande
se jette dans le golfe du Mexique à
Brownsville. Cent kilomètres en amont
de Brownsville se trouve la ville de
Mission . La vallée s’étend de
Brownsville à Mission sur cent kilomè-
tres de long et trente de large. La plaine
est irriguée par les eauxdu Rio Grande.
Avant l’irrigation, rien n’y poussait en
dehors du bouteloueet des cactus. Ac-
tuellement, c’est une des régions agri-
coles les plus fertiles des Etats-Unis.

Une route à trois voies file de
Brownsville à Mission et les villes de
la vallée sont échelonnées le long de
cette route. Elles ne sont pas séparées
les unes des autres et la région n’est
qu’un vaste faubourg de maisons peu
solides. La vallée est plate comme une
table. Rien n’y pousse naturellement,
sauf les céréales, les citronniers et les
palmiers qu’on a fait venir de Califor-
nie. Un vent sec et brûlant se lève cha-
que après-midi et souffle jusqu’au cou-
cher du soleil. La vallée n’est qu’un
vaste champ d’agrumes. Il y pousse des
pamplemousses roses et rouges qu’on
ne trouve nulle part ailleurs. Ce pays a
été fait à coups de promotions immobi-
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count ry of “Bide-A-Wee” tour -
is t court s and old people wait -
ing around to die. T he whole
Val le y h as th e imp er m an en t
loo k of a camp , or carn iv a l.
So on t he suc kers wi ll a ll be
dead and the pitchmen will go
somewhere else .

During the Twenties, real estate
operators brought t rainloads of
prospects down to the Valley and
le t them pick grapefruit right off
the trees and eat it. One of these
pioneer promoters is said to have
constructed a large artif icia l lake
and sold plots all around it . “T he
lak e wi ll s ub - ir r iga te y ou r
groves. ” As soon as the las t sa le
closed, he turned off the water and
disappeared with his lake, leaving
the prospec ts sitt ing there in a
desert.

As put down by the rea ltor,
c it rus is a f lawless se t -up for
o ld people who want to re t ire
and take life easy. T he [105]
grove owner do es noth ing. A
cit rus assoc ia t ion cares for the
grove and markets the fruit, and
hands the owner a check . Actu-
a lly, c it rus is a r isky dea l for
the small investor. Over a pe-
r iod of t ime the average re turn
is h igh , espec ia lly on the pink
and ruby red f ru it . But a small
op era t or c anno t r ide o ut t he
years when the pr ices are low,
or the yie ld of f ru it small.

A premonition of doom hangs
over the Valley. You have to make
it now before something happens,
before the black f ly ruins the cit-
rus , before suppor t pr ices are
taken off the cot ton, before the
flood, the hurr icane , the f reeze,
the long dry spell when there is
no water to irr igate, before the
Borde r P a t ro l shuts of f your
wetbacks . The threa t of disaster
is always there , persisten t and
disq uie t ing a s th e a f t e r no on
wind. T he Valley was desert, and
it will be deser t aga in . Mean-
while you try to make yours while
there is st ill t ime.

O ld me n s i t t in g in r e a l es -
t a t e of f ic e s s a y, “ We l l, t h i s
i s n o th ing n ew. I ’ v e s ee n a l l
th is b ef or e . I r em em be r ba ck
in ’ 28 . . . ”

But a new factor, something that
nobody has seen before, is chang-
ing the familiar aspect of disaster
like the slow beginnings of a dis-

turísticos que te «dan la bienvenida» y
de personas ancianas que vegetan a la es-
pera de la muerte. En conjunto, el valle
tiene el aspecto provisional de un cam-
pamento, o de un carnaval. Muy pronto,
quienes mordieron el anzuelo se morirán
y los avispados promotores se irán a bus-
car incautos a otra parte.

Durante los años veinte, los agentes
inmobiliarios llevaban al valle trenes en-
teros de posibles compradores, y los ani-
maban a coger los pomelos de los árbo-
les y a comérselos allí mismo. Se dice
que uno de los primeros promotores de
la zona hizo construir un gran lago artifi-
cial para vender mejor las parcelas que
había a su alrededor. «El lago regará sus
cultivos de cítricos.» Así que vendió la
última parcela, desapareció, el lago se
secó, y los compradores de los terrenos
se quedaron con un palmo de narices y
en medio del desierto.

Según los agentes inmobiliarios, com-
prar unterreno sembrado de cítricos y una
casita es la mejor inversión para las perso-
nas mayores que quierenretirarse ydisfru-
tar de la vida. El propietario del campo no
tiene que hacer nada. Una asociación de
cultivadores de cítricos se ocupade él, co-
mercializa la cosecha y le entrega un che-
que a su dueño. Pero la verdad es que los
cítricos son un negocio arriesgado para el
pequeño inversor.Aveces hayperíodos de
rendimientos elevados, sobre todo para la
frutade color rosado o rojo rubí. [157]

Pero un productor en pequeña escala
no puede resistir los años en que los pre-
cios son bajos o la cosecha escasa.

Una premonición de catástrofe inmi-
nente flota sobre el valle. Hay que sacar
todo el dinero que se pueda antes de que
ocurra algo, antes de que la mosca negra
eche a perder la fruta, antes de que se
supriman los subsidios al algodón, antes
de la inundación, del huracán, de la hela-
da, de la larga temporada de sequía en
que no hay una gota de agua para regar,
antes de que la patrulla de fronteras corte
el flujo de temporeros mexicanos ilega-
les. La amenaza del desastre es omnipre-
sente,pertinaze inquietante como el vien-
to de la tarde. El valle era un desierto, y
volverá a serlo. Entre tanto, debes pro-
curar sacar todo el dinero posible mien-
tras tengas tiempo.

Los ancianos que se sientan en las ofi-
cinas de las agencias inmobiliarias dicen:
«Bueno, esto no es nada nuevo. Lo
he visto antes. Recuerdo que en el
veintiocho... »

Sinembargo, unfactor nuevo, algo que
nadie habíavisto antes,está cambiando ese
ambiente familiar de desastre como si fue-
ra el insidioso comienzo de una enferme-

lières ; c’est un pays de touristes par-
qués et de vieilles gens qui attendent
doucement de mourir. La vallée dans
son ensemble présente l’aspect transi-
toire d’un camp ou d’une fête foraine.
Les corniauds quiont marché ne tarde-
ront pas à crever et les bonimenteurs
iront vendre leurs salades ailleurs.

Dans les années vingt, les agents
immobiliers amenèrent par trains en-
tiers des acheteurs possibles dans la
vallée, les laissèrent cueillir les pam-
plemousses à même les arbres et les
manger. Un de ces promoteurs pion-
niers aurait fait creuser un grand lac
artificiel et aurait vendu par [135] por-
tions le terrain qui l’entourait. « Le lac
sous-irriguera vos plantations. » Dès
qu’il eut signé la vente de la dernière
portion, il coupa l’eau et disparut avec
son lac, abandonnant les acheteurs en
plein dans un désert.

A en croire l’agent immobilier,
l’agrume est la combine idéale pour
les vieux couples qui veulent prendre
leur retraite et se la couler douce. Le
cultivateur n’a rien à faire. Une com-
pagnie s’occupe des plantations, com-
mercialise les fruits et le propriétaire
n’a qu’à tendre la main pour recevoir
un chèque. En réalité, c’est une affaire
risquée pour le petit épargnant. Au
bout de quelques années, le rendement
moyen est élevé, spécialement avec
les fruits roses et rouge rubis. Mais le
petit exploitant doit supporter les an-
nées où les prix sont bas, ou la pro-
duction fruitière réduite.

Une prémonition funeste pèse sur
la vallée. II faut que vous vous dépê-
chiez avant que quelque malheur ar-
rive, avant que le thrips dévaste les
agrumes, avant que les tarifs préféren-
tiels soient supprimés, avant l’inon-
dation, l’ouragan, la gelée, la canicule
où il n’y a plus une goutte d’eau pour
irriguer, avant que les patrouilles
douanières repoussent vos saison-
niers. La menace du désastre est cons-
tamment présente, persistante et
tourmentan te comme le vent
d’après-midi. La vallée était le désert,
et elle retournera au désert. En atten-
dant, vous essayez de vous faire le
magot tant qu’il est encore temps.

L e s v i e u x a g e n t s i m -
m o b i l i e r s v o u s d i s e n t :

« Oh ! mais c’est pas nouveau. Je
connais toute l’histoire. Je me rappelle,
déjà en28... »

Mais un facteur nouveau, quelque
chose que personne n’avait jamais vu
auparavant, transforme l’aspect familier
de désastre, commeles symptômes lents
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ease, so that no one can say just
when it began.

Death is absence of life. Wher-
ever life withdraws, death and rot
move in. Whatever it is -orgones,
life force - that we a ll have to
score for all the time, there is not
much of it in the Valley. Your
food rots before you can get it
home. Milk sours before you can
finish the meal. The Valley is a
p lace where the new ant i- life
force is breaking through.

Death hangs over the Valley
like an invisible smog. T he place
exert s a curious magnet ism on
the mor ibund. T he dying ce ll
gravitates to the Valley :

Gary West came from Minne-
apolis . He had saved up [106]
twenty thousand dollars from op-
erating a dairy farm during the
War. With this money he bought a
house and grove in the Valley. The
place was on the far side of Mis-
sion, where irrigation stops and the
desert begins. Five acres of Ruby
Reds and a house in 1920 Spanish
style. There he sat with his mother,
his wife, and two children. In his
eyes you could see the baffled,
fr igh tened, resent ful looks of a
man who feels the stirring in his
cells of a fatal disease process. He
was not sick at that time, but his
cells were looking for death and
West knew it. He wanted to sell out
and leave the Valley.

“I feel closed in here. You have
to go so far to ge t out of the Val-
ley,” he would say.

He began running f rom one
projec t to another. A plantat ion in
Miss issipp i, a win te r vege table
se t-up in Mexico. He went back
to Minnesota and bought in to a
cow-feed company. He did th is
with the down payment on the
sale of his Valley property. But he
couldn’t keep away from the Val-
ley. He would run like a hooked
fish unt il the drag of h is dying
ce lls tired him out, and the Val-
ley reeled him in . He t ried out
various illnesses . A throat infec-
tion sett led in his heart . He lay
in the McAllen Hospital and tr ied
to see himself as a man of bus i-
ness impatient to get up and back
to work . His pro ject s became
more and more preposterous.

“That man is crazy,” said Roy,
the rea l es tate man. “He don’t

dad,de modo que nadie puede decir cuán-
do empezó exactamente.

La muerte es la ausencia de vida. Allí
donde la vida desaparece, se instalan la
muerte y la descomposición. Sea lo que
fuere —los orgones, la fuerza vital— lo
que hace que seamos capaces de seguir
adelante, poco de ello queda en el valle.
La comida se pudre antes de que la lle-
ves a casa. La leche se vuelve agria antes
de que termines de comer. El valle es un
lugar donde la nueva fuerza contraria a
la vida progresa sin cesar. [158]

La muerte flota sobre el valle como
una niebla invisible. Ese lugar ejerce
un curioso magnetismo sobre los mo-
ribundos. Las células que se mueren
gravitan hacia el valle:

Gar y Wes t er a de Minne apol is.
Había ahorrado ve inte mil dólares
dur ante la guerra grac ias a una va-
que r ía. Co n e st e dine ro co mpr ó
campos y una casa en e l valle. Sus
tie rras estaban e n el extr emo más
alejado de Mission, donde terminan
los regadíos y empie za el desier to.
Dos hectáreas de pome los de c olor
roj o rubí y una casa de esti lo es pa-
ñol de l os años ve inte. Allí se i ns-
tal ó con su madre , su espo sa y sus
dos hijo s. Sus ojo s te nían la mi ra-
da asombrada, asustada y r esenti-
da de la per sona que s ient e en sus
cél ulas la agitac ión de una enf er-
medad fatal. Todavía no es taba en-
fermo, pe ro sus células buscaban la
mue rte, y él lo s abía. Que ría ven-
der lo t odo y dej ar el val le.

—Aquí siento claustrofobia. Hay
que ir muy lejos para salir del valle
—decía a menudo.

Empezó a imaginar toda clase de pro-
yectos. Una plantación de algodón en
Mississippi, cultivos de verduras de in-
vierno en México. Volvió a Minnesota y
compró una participación en una empre-
sa que criaba ganado vacuno estabulado.
Lo hizo con la paga y señal de la venta de
sus terrenos en el valle. Pero no podía
permanecer lejos de él. Se debatió como
un pez que ha mordido el anzuelo hasta
que la fuerza de sus células moribundas
seimpusoyel vallelo atrajo hacia sí
como el carrete enrollael sedal.Probó
con varias enfermedades. Una infección
de la garganta se le extendió al corazón.
Mientras yacía en el Hospital McAllen
se comportaba como si fuera un hom-
bre de negocios [159] impaciente por
sanar y volver al trabajo. Sus proyec-
tos eran cada vez más absurdos.

—Ese hombre es tá loco —decía
Roy, su agente i nmobiliario—. No

d’une maladie, et personne ne peut dire
au juste quand cela a commencé.

La mort est l’absence de la vie.
Partou t où la v ie se retire , mort
et pourritu re prennent la [136]
place. Quel que soit l’élément in-
dispensable à chacun -orgones,
force vitale -, il n’y en a pas lourd
dans la vallée. Vos a liments pour-
rissent avant d’arriver chez vous.
Le lait surit à peine débouché . La
va llée es t le lieu où la nouvelle
force anti-v ie éclate.

La mort pèse ic i comme un
brouillard invisib le. Cet endro it
exerce un curieux magnétisme sur
les moribonds. La cellule qui se
meurt gravite vers la vallée.

Ainsi Gary West: il était venu de
Minneapolis. Il avait économisé vingt
mille dollars avec une ferme laitière
pendant la guerre. Avec cet argent, il
s’acheta une maison et une plantation
dans la vallée, tout au bout de Mis-
sion, là où l’irrigation s’arrête et où
commence le désert. Deux hectares
de rouge rubis et une maison de style
espagnol des années vingt. C’est là
qu’il s’installa avec sa mère, sa
femme et leurs deux enfants. Dans
ses yeux, on lisait la stupéfaction,
l’effroi et la rancoeur de l’homme qui
sent dans ses cellules les contorsions
d’un processus fatal de maladie. Il
n’était pas malade, à l’époque, mais
ses cellules cherchaient la mort et
West le savait. Il voulait tout reven-
dre et quitter la vallée.

« Je me sens enfermé, ici. Il faut
aller très, très loin pour oublier la
vallée » , disait-il.

Il se mit à courir d’un projet à un
autre : une plantation dans le Mis-
sissippi, une plantation de légumes
au Mexique. Il repartit dans le Min-
nesota et acheta des actions dans une
entreprise de fourrage avec ce que
lui rapporta la vente de sa propriété
de la vallée. Mais il ne parvint pas à
se tenir éloigné de celle-là. Il tour-
nait comme un poisson pris à l’ha-
meçon, jusqu’à ce que le poids de
ses cellules à l’agonie l’épuise, et
que la vallée l’avale d’un coup. Il
tenta plusieurs maladies. Une infec-
tion de la gorge finit par aboutir au
coeur. Il gisait à l’hôpital McAllen
et voulait se voir comme un homme
d’affaires impatient d’être [137] à
nouveau sur pied. Mais ses projets
étaient de plus en plus ridicules.

« Ce type est dingue, disait Roy,
un agent immobilier. Il ne sait pas

re el 1 bobinar, tirar de 2 dar un traspiés per-
diendo el control, t rastabillar o t ambalear-
se s in control, swing st agger or t ot ter
violently or very much out of control
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know what he wants.”

Only the Valley was real to West
now. There was no other place for
him to go. The other places were
fantasy. Listening to him talk, you
got the uncanny feeling that places
like Milwaukee didn’t exist . West
rallied and went to look over a
f i f t e e n - d o l l a r - p e r - a c r e
sheep- ra ising se t-up in Arkansas.
He came back to the Valley and
started building a house on credit.
Something went wrong with his
kidneys, and his body swelled up
with ur ine. You could smell urine
[107] on his brea th and through
his skin. “This is uremic poison-
ing,” excla imed the doc tor as the
smell of urine f illed the room.
West went into convulsions and
died. He left his wife a tangle of
exchange notes between Milwau-
kee and the Valley that she will be
ten years unraveling.

All the worst features of America
have drained down to the Valley and
concentrated there. In the whole
area there is not one good restau-
rant. The food situation could only
be tolerated by people who do not
taste what they eat. In the Valley,
restaurants are not opera ted by
people who are cookers and purvey-
ors of food. They are opened by
somebody who decides that “people
always eat” so a restauran t is a
“good dea l. ” His p la c e w i l l
h a v e a gla s s f r o n t s o pe o p le
c a n s e e i n , a n d c h r o m i u m
f i xtu res . T h e f o o d i s b a d
U . S . r e s t a u r a n t f o o d . S o
t h e r e h e s i t s in h i s r e s t a u -
rant and looks a t h is cus tomers
w i t h p u z z l e d , r e s e n t f u l
e y e s . H e d id n ’ t m u c h w a n t
t o r u n a r e s t a u r a n t
a n y w a y . N o w h e i s n ’ t e v e n
m a k i n g m o n e y .

A lo t of p eo ple ma de q uick
e as y m on e y du r in g t he Wa r
a nd f or s e ve ra l ye a rs a f t e r .
Any b us in es s w as goo d, j us t
as a ny s toc k is goo d o n a r i s -
in g m a rk e t . P e op le t h o ugh t
t h e y w e r e s h a r p o p e r a to r s ,
w he n ac tu a l ly t he y we re j us t
r id ing a lucky s t reak . Now the
Val le y is in a lo s in g s t r ea k
and only the big opera tors can
r ide i t o u t . In th e Va lle y ec o-
n om ic law s w or k o ut l ik e a
f or mu la in high s ch oo l a lge -
b ra , s inc e th er e is n o hu ma n
element to in te r fe re . T he very
r ich a re ge t t ing r ic he r a nd a ll
t he o t h er s a re go ing br o ke .

sabe lo que quiere.

Por aquel entonces,sólo el valle tenía
existencia real para West. Ya no pensaba
en marcharse. Hablaba de cualquier otro
lugar como si su existencia fuera mera-
mente imaginaria. Al escucharlo, tenías
la horripilante sensación de que ciuda-
des como Milwaukee no existían. Sin
embargo,se recuperó y fue aver una gran-
ja para la cría de ovejas que ofrecían a
buen precio en Arkansas. Volvió al valle
y empezó a construirse una casa tras pe-
dir un préstamo. Algo les pasó a sus ri-
ñones, y su cuerpo se hinchó a causa de
la retención de orina. Su aliento y su piel
olían a orina. « ¡Tiene un ataque de
uremia! », exclamó el médico cuando
entró en la habitación, que apestaba a
orines. West tuvo un acceso convulsivo
y murió. Le dejó a su esposa tal montón
de documentos relativos alas transaccio-
nes comerciales que había llevado a cabo
entre Milwaukee y el valle, que tardará
diez años en ponerlos en orden.

Todas las cosas más desagradables de
los Estados Unidos parecen haber sido
arrastradas hacia el valle como por una
riada para concentrarse allí. No hay un
solo buen restaurante en toda la zona. La
situación,por lo que se refiere a la comi-
da, sólo puede ser tolerada por gente a la
que no le importe lo que come. En el va-
lle los restaurantes no los llevan cocine-
ros ni restauradores. Los abre alguienque
decide que «la gente siempre tiene que
comer» y que un restaurante es un «buen
negocio». Y pone un local con una gran
fachada de cristal, para que la gente vea
el interior, y muchas [160] molduras
cromadas. Lo que se sirve allí es bazofia
de restaurante de comida rápida. Y, al fi-
nal, el dueño se sienta en su estableci-
miento ycontempla alos clientes conojos
desconcertados y resentidos. No com-
prende cómo se le ocurrió abrir un res-
taurante, con la cantidad de cosas que
podía hacer. Es un negocio que ni siquie-
ra da dinero.

Mucha gente ganó dinero rápidamen-
te y con facilidad durante los años de la
guerra y la inmediata posguerra. Cual-
quier negocio erabueno,del mismo modo
que cuando la Bolsa está en alza todos
los valores son buenos. La gente creía
tener vista de lince para los negocios,
cuando lo único que tenía era la suerte
de que la coyuntura le resultara favora-
ble. Ahora el valle pasa por un mal mo-
mento, y sólo los peces gordos pueden
sobrevivir. En el valle las leyes econó-
micas sontanimpersonales como las fór-
mulas algebraicas que enseñan en el ba-
chillerato, ya que no hay ningún elemen-
to humano que pueda modificarlas. Los
muy ricos son cada vez más ricos, y el
resto va camino de la bancarrota. Los

ce qu’il veut. »

Mais la vallée était bien réelle pour
West, à présent. Il ne pouvait aller
nulle part ailleurs. Les autres lieux
étaient devenus imaginaires. A l’écou-
ter parler, on éprouvait l’inquiétante
sensat ion qu’une ville comme
Milwaukee n’existait pas vraiment.
West se remit et partit inspecter un
élevage de moutons à quinze dollars
l’acre, dans l’Arkansas. Puis il revint
dans la vallée et entreprit de faire
construire une maison à crédit. Quel-
que chose se détraqua dans ses reins
et son corps se gonfla d’urine. On sen-
tait l’urine dans son haleine et à tra-
vers sa peau. « Empoisonnement
urémique » , s’écria le docteur tandis
que l’odeur d’urine emplissait la
pièce. West fut pris de convulsions et
mourut. Il a laissé à sa femme un
noeud gordien de factures entre
Milwaukee et la vallée, qu’elle met-
tra dix ans à démêler.

Tous les pires aspects de l’Amé-
rique ont fondu sur la vallée et s’y
sont cristallisés. On n’y trouve pas
un seul bon restaurant dans toute la
région. Ce qu’on y mange ne peut
être toléré que si on n’y goûte pas.
Dans la vallée, les restaurants ne
sont pas tenus par des gens qui sont
des cuisiniers et des restaurateurs.
Ils sont créés par quelqu’un qui dé-
crète que « les gens mangent tou-
jours » et qu’un restaurant est une
« bonne affaire ». L’établissement
aura une façade en verre , pour
qu’on puisse voir l’intérieur, et une
décoration chromée. La cuisine est
de la mauvaise cuisine américaine.
Alors on voit le patron assis dans
son restauran t e t regardant ses
clients avec une expression ahurie
et hostile. D’ailleurs, il n’avait pas
tellement envie de tenir un restau-
rant et il ne gagne même pas beau-
coup d’argent.

Beaucoup de gens ont gagné un ar-
gent facile et rapide au cours de la
guerre et dans les quelques [138] an-
nées qui ont suivi. N’importe quelle
affaire était bonne, tout comme n’im-
porte quelle action est bonne dans un
marché en hausse. Les gens s’imagi-
naient qu’ils savaient y faire, alors
qu’en réalité, ils n’avaient fait que bé-
néficier d’une pér iode faste.
Aujourd’hui, la vallée est en perte de
vitesse et seuls les gros entrepreneurs
tiendront le coup. Les lois économi-
ques y fonctionnent comme une for-
mule algébrique du niveau du lycée,
puisqu’il n’y a aucun élément humain
pour s’interposer. Les très riches ac-
croissent encore leur fortune tandis que

ahurir 1.Jeter(qqn)dans le trouble, dans
la stupéfaction. 2. Faireperdre latête
à (qqn)
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Notes Burroughs’ Junky tr. de M. Lendínez & F. Roca tr. de C. Cullaz et J.-R. Major

T h e b i g h o ld e r s a r e n o t
s hr ew d or r u t h les s or e n t e r -
p r i s ing . T h ey do n’ t ha ve t o
s a y o r t h in k a n y t h i n g . Al l
t he y ha ve t o do is s i t an d th e
mo ney co mes po ur ing in . You
h av e to ge t u p w it h th e Big
H olde rs o r dr op o ut a nd t ak e
a ny j ob t he y ha nd y ou . T h e
m id d le c la s s i s ge t t in g t h e
s qu e ez e , a nd o nly o n e in a
t ho us an d wi ll go up . T h e Big
Holders are the house , and the
sma ll fa rmers are the playe rs .
T he p la ye r go e s br ok e if h e
k e e p s o n p l a y in g , a n d t h e
[ 10 8] f a r me r h as t o play o r
lose to the Gov ernment by de-
f au lt . T h e B ig H o ld er s ow n
a l l t h e Va l le y b a n k s , a n d
w he n th e fa rm er goe s br ok e
the ban k ta kes over . So on t he
Big H old er s w ill ow n t he Va l-
ley.

T he Valley is like an hones t
dice table where the players do
not have the vita lity to influence
the dice and they win or lose by
pure chance. You never hear any-
one say, “I t had to happen that
way,” or when they do say it they
are ta lk ing about a dea th . An
event that “had to happen that
way” may be good or bad, but
there it is, and you cannot regret
it o r rehash it . S ince everything
tha t happens in the Valley-except
dea th-happens by chance, the in-
habitants a re always tampering
with the past like the two-dollar
bettor on the return train from the
track: “ I should have hung on to
that hundred acres on the lower
lift ; I should have took up them
oil leases; I should have planted
cotton instead of tomatoes .” A
nasal whine goes up from the Val-
ley, a vas t mutter ing of bana l re-
gret and despair.

W he n I a r r iv ed in t he Val -
ley , I w as s t i l l in t h e p o s t -
c ur e dr a g. I h a d n o a pp e t it e
a nd no e ne r gy . Al l I wa n te d
t o d o w a s s le e p , a nd I s lep t
t w e lve t o f o ur t e e n h ou r s a
d a y . O c c a s io na l ly I bo u gh t
t w o o u n c e s o f p a r e go r ic ,
d ra n k i t w i th t wo go o f b a ll s
a nd f e l t no r ma l fo r se v e ra l
h ou r s . You ha v e t o s ign fo r
P . G. w h e n y ou bu y i t , a n d I
d id n ot wa n t t o bu rn d ow n *
t he dr ugs to r es . You ca n o nly
b u y P . G. s o o f t e n , o r t h e
d ru ggis t ge ts wis e . T he n h e
p ac ks in , o r u ps t h e p r ice .

grandes negociantes no son astutos, ni
despiadados, ni emprendedores. No ne-
cesitan decir o pensar nada. Todo lo que
tienen que hacer es quedarse sentados y
esperar que el di nero les llueva a
espuertas. Tienes que ponerte al nivel de
los grandes negociantes o abandonar la
partida y aceptar cualquier trabajo que te
quieran dar. La clase media se ha de apre-
tar cada vez más el cinturón, y sólo uno
entre mil de los que hannacido en suseno
levantará cabeza. Los grandes negocian-
tes son la banca, y los pequeños agricul-
tores son los jugadores que tratan de ha-
cerla saltar. El jugador se arruina si sigue
jugando, y el agricultor debe jugar [161]
o exponerse a ser llevado a los tribunales
por no pagar los vencimientos de los prés-
tamos. Los grandes negociantes son due-
ños de todos los bancos del valle, y cuan-
do un agricultor no puede pagar, los ban-
cos se quedan sus bienes. Muy pronto,
los grandes negociantes poseerántodo el
valle.

El valle es como una mesa en la que
se juega a los dados con honradez y en la
que ninguno de los jugadores tiene la vi-
talidad suficiente para influir en el resul-
tado de las tiradas, de modo que ganan o
pierden por puro azar. Nunca le oyes de-
cir a nadie: «Era inevitable», y si lo di-
cen, es que hablan de alguna defunción.
Un acontecimiento que «resulta inevita-
ble»puede ser bueno o malo, pero es algo
definitivo, y no vale la pena lamentarlo
ni volver sobre él una y otra vez. Dado
que todo lo que ocurre en el valle —ex-
cepto la muerte— es obra del azar, sus
habitantes siempre están volviendo al
pasado igual que aquel jugador que ha-
bía perdido dos dólares en el hipódromo
y volvía a casa en tren: «Debí haber se-
guido cultivando aquellas cuarenta hec-
táreas a orillas del río; debí aceptar la
oferta de hacer prospecciones petrolífe-
ras; debí plantar algodón en vez de to-
mates. » Un gemido nasal se eleva del
valle, un multitudinario murmullo de ton-
tas lamentaciones y desesperación.

Cuando llegué al valle estaba toda-
vía e n la e tapa que s igue a l a
desintoxicación. No tenía apetito ni
energía. Lo único que quería era dor-
mir, y dormía de doce a catorce horas
al día. De vez en cuando, compraba un
par de fr as co s de ve inti ci nc o
miligramos de elixir paregórico, me
los bebía con dos anfetas y me encon-
traba bien unas cuantas horas. Para
comprar el elixir paregórico hay que
firmar un recibo, y no quería [162]
quemarme demasiado en las farmacias.
No conviene comprarlo con una fre-
cuencia excesiva, para que el farma-
céutico no sospeche. Podría negarse a
servírtelo, o subir el precio.

tous les autres vont à la ruine. Les gros
actionnaires ne fontpas preuve de clair-
voyance, d’âpreté impitoyable ou d’es-
prit d’entreprise. Ils n’ont même pas à
dire ou à penser quoi que ce soit. Tout
ce qu’ils doivent faire, c’est de rester
assis et de recevoir la pluie de billets
de banque. Il faut se mettre du côté des
gros actionnaires oubien lâcher la main
et accepter le premier boulot qu’ils
vous offrent. La petite bourgeoisie se
fait pressurer, et seul un sur mille ar-
rive au sommet. Les gros actionnaires
constituent le casino, et les petits fer-
miers sont les joueurs. Le joueur se
retrouve fauché s’il n’arrête pas de
jouer, mais le fermier doit jouer au ris-
que de devoir passer la main à l’Etat.
Les gros actionnaires possèdent toutes
les banques de la vallée et quand le fer-
mier n’a plus un sou, la banque met la
main sur sa ferme. Les gros actionnai-
res ne tarderont pas à posséder toute la
vallée.

Cette dernière ressemble à un jeu
de dés où des joueurs honnêtes n’ont
pas assez de force pour influencer les
dés et, donc, gagnent ou perdent par
pur hasard. On n’entend jamais per-
sonne dire : « Il fallait que ça se pro-
duise », ou alors quand on le dit, c’est
pour parler d’un décès. Un événement
qui « devait se produire » peut être bon
ou mauvais mais en tout cas, il est là,
et il n’y a pas à le regretter ou en faire
tout un plat. Tout ce qui se produit
dans la vallée, [139] sauf la mort, ar-
rivant par hasard, les habitants ne ces-
sent de revenir sur le passé, comme le
parieur à deux dollars dans le train qui
le ramène du champ de courses : «
J’aurais dû m’accrocherà ces quarante
hectares du palier inférieur; j’aurais
dû les prendre, ces concessions pétro-
lières ; c’est du coton que j’aurais dû
planter à la place de tomates. » Des
plaintes nasales montent de la vallée,
un long marmonnement de regret ba-
nal et de désespoir ordinaire.

En arrivant dans la vallée, j’étais en-
core dans la mauvaise passe quisuit une
cure. Je n’avais ni appétit, ni énergie.
La seule chose dont j’avais envie était
de dormir et je le faisais de douze à qua-
torze heures par nuit. De temps à autre,
j’achetais deuxonces d’élixir parégori-
que, les avalais avec deux comprimés
de nembutal et me sentais normal pen-
dant quelques heures. Il faut montrer ses
papiers quand on achète de l’élixir pa-
régorique et je ne voulais pas me faire
repérer par tous les pharmaciens. On ne
peut pasen acheter trop souvent, si l’on
veut éviter que les pharmaciens aient
des soupçons, car alors ils vous le refu-
sent ou bien le vendent très cher.

* Burn Down . . . To overdo or run into the
ground.Certain restaurants areused somuch
byjunkies as meeting-places that the restau-
rantgets known to the police.Then the res-
taurant is “burned down.”

X
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I had gone into par tnersh ip
with a f r iend named Evans to
buy machinery, h ire a fa rmer
and ra ise a cotton crop . We had
a hundred and fif ty acres in cot-
ton. Good cotton land will pick
a ba le to an acre , and the U. S .
suppor t pr ice guaran teed us a
hundred and f ifty dolla rs to a
b a le . So w e s t oo d to gro s s
about $22 , 000 . T he farmer d id
211 the actual work . Evans and
I w ou ld dr ive a r ou nd ev er y
[109] few days to see how the
cot ton was looking. I t took us
about an hour to look a t a ll our
co t ton because the f ie lds were
s c a t t e r e d a r o u n d f r o m
Edingburg to the lower lif t , a l-
mos t on the river. There was no
par t icu la r poin t in lo oking a t
the cot ton s ince ne ither of us
knew the f ir s t th ing about it .
We jus t drove around to pass
the t ime unt il f ive p . m. , when
we s ta r ted dr ink ing.

T here were f ive or s ix regu-
la rs who gathered every af te r -
noon a t Evans’ house . Exac t ly
a t f ive , someone would bang a
t in p a n a n d y e l l “ D r in k in g
t ime! ” an d t he oth ers wou ld
jump up like f igh te rs coming
out a t the be ll. We made our
own gin f rom Mexican a lcohol
as a measure of economy. Mar-
t in is mixed with th is gin had a
te r r ib le tas te , and you had to
f ill the cockta il with p ieces of
ice or it would be warm before
you could ge t it down. I cannot
dr ink even good mar tin is in hot
weath er, so I made mys e lf a
long dr ink with sugar and lime
and se ltze r and a t iny pinch of
quin ine to approximate gin and
tonic . No one in the Valley had
ever heard of quin ine water.

All tha t summer was per fec t
co tton weather. Hot and dry, day
af te r day. We star ted picking af-
te r the Four th of Ju ly and all our
co tton was of f by the September
1s t deadline . We broke a litt le
be tter than even. High opera ting
c o s t s a n d t h e h igh c o s t o f
living- I f igured it was cos ting
me about seven hundred a month
to live in tha t va lley without a
maid or a car- took most of the
prof it . I decided it was t ime to
pull ou t of the Valley.

Early in October, I got a letter
from the bonding company saying
my case was coming up in four
days. I called Tige and he said,

Hice sociedad con un amigo llamado
Evans para comprar maquinaria, contra-
tar a un agricultor experto y cultivar al-
godón. Teníamos seis hectáreas de plan-
tas de algodón. En buena tierra, el algo-
dón puede dar veinticinco balas por hec-
tárea, y el gobierno de los Estados Uni-
dos subvencionaba cada bala con ciento
cincuenta dólares. Así pues,confiábamos
enconseguir unos ingresos brutos, al pre-
cio que se cotizaba entonces el algodón
en el mercado, de 22.000 dólares. El ex-
perto se encargaba de todas las labores
agrícolas. Evans y yo nos pasábamos de
vez en cuando por nuestros campos de
algodón para ver qué aspecto tenían. Nos
llevaba casi una hora recorrerlos, porque
estaban dispersos alrededor de
Edingburg, en la parte del valle más
próxima al río. Realmente, no había nin-
guna necesidad de que fuéramos a super-
visar los cultivos, porque ni Evans ni yo
teníamos la menor noción de agricultu-
ra. Simplemente, conducíamos hasta allí
para matar el rato hasta las cinco de la
tarde, cuando empezábamos a beber.

Cadatarde,cinco o seis amiguetes nos
reuníamos en casa de Evans. A las cinco
en punto, uno de nosotros golpeaba una
sartén mientras gritaba estentóreamente:
« ¡La hora del bebercio! ¡La hora del
bebercio! », y todos nos lanzábamos al
ataque como luchadores de lucha libre al
oír la campana. Para economizar, usába-
mos alcohol mexicano en vez de gine-
bra. Los martinis hechos con ese alcohol
tenían un sabor horrible, y había [163]
que llenar el vaso de cubitos, pues de lo
contrario se calentaba antes de que pu-
dieras metértelo entre pecho y espalda.
Cuando hacía calor no era capaz de be-
ber un martini aunque estuviera hecho
como Dios manda, así que me preparaba
un trago largo con azúcar, lima, sifón y
una pizca de quinina, para que tuviera un
sabor parecido al de la ginebra con tóni-
ca. Por aquel entonces, en el valle nadie
había oído hablar del agua tónica.

Aquel verano hizo un tiempo perfec-
to para el crecimiento del algodón. Cáli-
do y seco un día tras otro. Empezamos la
recolección después del Cuatro de Julio,
y para el primero de septiembre toda la
cosecha estaba embalada. Salimos algo
mejor parados de lo que esperábamos.
Pero los altos costes de explotación, así
como el no menos alto coste de la vida
—calculé que me costaba unos setecien-
tos dólares al mes vivir en el valle, sin
criada ni coche—, se llevaron casi todos
los beneficios. Decidí que había llegado
la hora de decirle adiós al valle.

Aprincipios de octubre recibí unacar-
ta de la agencia de fianzas en la que me
decían que mi juicio se vería dentro de
cuatro días. Llamé a Tige y me dijo:

Je m’étais associé à un amidu nom
de Evans pour acheter du matériel,
engager un fermier et cultiver le co-
ton. Nous en avions soixante hecta-
res. La bonne terre à coton donne une
balle par acre*, et les tarifs préféren-
tiels du gouvernement nous garantis-
saient cent cinquante dollars par
balle. Nous approchions donc d’un
revenu net de 22 000 dollars. Le fer-
mier faisait tout le travail proprement
dit. Evans et moi faisions un tour en
voiture tous les trois ou quatre jours
pour voir quelle allure avait notre
coton. Il nous fallait une heure envi-
ron pour voir tout le coton car les
[140] champs s’é tenda ien t
d’Edingburg jusqu’au palier infé-
rieur, presque sur la rivière. Il était
d’ailleurs absolument inutile que
nous inspections le coton car ni l’un
ni l’autre n’y entendait rien. Nous
nous contentions de tourner en ba-
gnole pour passer le temps jusqu’à
cinq heures de l’après-midi, où nous
commencions à boire.

Il y avait cinq ou six habitués qui
s’assemblaient chaque après-midi chez
Evans. A cinq heures exactement, l’un
d’entre nous tapait sur une casserole en
gueulant : « C’est l’heure de la cuite ! »,
tandis que tous les autres bondissaient
comme des boxeursquisautent sur leurs
pieds au coup de cloche. Nous fabri-
quions notre propregin à partir d’alcool
mexicain, par mesure d’économie. Le
martini mélangé à ce gin avait un goût
atroce, et il fallait faire déborder le cock-
tail de glaçons pour que la mixture ne
soit paschaude avant qu’on aitpu l’ava-
ler. Je n’ai jamais pu boiredes martinis,
même bons, par temps chaud ; aussi
moi, je me préparais un cocktail avec
du sucre, du citron vert, de l’eau de Seltz
et une petite pincée de quinine pour ap-
procher du vraigin tonic. Personne n’a
jamais entendu parler du quinquina,
dans la vallée.

Tout cet été-là fut parfait comme
temps pour le coton. Chaud et sec, jour
après jour. Nous nous mîmes à la ré-
colte après le 4 juillet et tout notre co-
ton était en balles avant le délai du le‘
septembre. Notre marge de profit fut
infime. Le coût élevé de la culture et
du niveau de vie - je crois qu’il m’en
coûtait dans les sept cents dollars par
mois pour vivre dans cette vallée sans
femme de ménage et sans voiture - ra-
flèrent presque entièrement les béné-
fices. Je décidai qu’il était temps de se
tirer de la vallée.

Au début dumois d’octobre, je reçus une lettre
de la compagnie qui avait payé ma caution
m’avisant que mon affaire serait jugée quatre jours
plus tard. J’appelai Tige qui me dit : [141]

* Une balle peut faire de 160 à 500 livres ;une acre
équivautà 0,4 hectare. (N.D.T.)
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“P a y no at t en t ion . I will ge t a
continuance. ” A few days la te r
I go t a le t te r f rom Tige say ing
t h a t h e h a d s c o r e d f o r a
th re e-w eek c ont in uan ce , b ut
w as do u bt f u l o f ge t t ing th e
t r ia l pu t of f a ga in .

I c a l le d h im o n t h e p h on e
a nd to ld h im I w a s t a k in g a
t r ip to Me xic o . He sa id , “Fine.
You just have as good a [110] time
as you can in three weeks and be back
here for the trial.”

I a sked him how w ere the
chances of another continuance.

He said, “Frankly, not good. I
can’t do a thing with this judge.
His ulcers are bothering him.”

I d e c i d e d t o t a k e s t e p s
t o r e m a i n i n M e x i c o
w h e n I g o t t h e r e .

**

As soon as I hit Mexico City, I
started looking for junk. At least,
I always had one eye open for it.
As I sa id before, I can spot junk
neighborhoods. My first night in
town I walked down Dolores Street
and saw a group of Chinese junk-
ie s s tan din g in f ro nt of an
Exquis it o C hop Sue y j o in t .
Chinamen are hard to make. They
will only do business with another
Chinaman. So I knew it would be
a waste of time trying to score with
these characters .

One day I was walking down San
Juan Létran and passed a cafeteria
that had colored t ile set in the
stucco around the entrance, and the
floor was covered with the same
tile. The cafeteria was unmistakably
Near Eastern. As I walked by, someone
came outof the cafeteria. He was a type
character you see only on the fringesof
a junk neighborhood.

As t he geologis t looking for
o i l i s gu id e d b y c e r t a in
o utc ro ppin gs of rock , so cer -
t a in s ign s in dic a t e t h e n ea r
presence of junk . Junk is of ten
foun d adja cent to ambiguous
or t rans it iona l d is t r ic t s : E as t
Four teen th near T hird in New
York; P oydras a nd St . Char les
in N e w O r le a n s ; S a n J u a n
Lét r an in M exico C ity. S t ores
s e l l in g a r t i f i c i a l l i m b s ,
wig-makers , denta l mechanics ,
lo f t m a n u f a c t u r e r s o f p e r -
fumes , pomades , nove lt ies , es -

— N o h a g a c a s o ; p e d i r é u n
a p l a z a m i e n t o .

A los pocos días recibí una carta de
Tige en la que me decía que había con-
seguido un aplazamiento de tres sema-
nas, pero que no creía que pudiera re-
trasar el juicio otra vez.

L e l l a m é p o r t e l é f o n o y l e
d i j e q u e i b a a h a c e r u n vi a -
j e a M é x i c o . M e d i j o :

—Estupendo, magnífico. Diviértase
todo lo que pueda esas tres semanas,pero
vuelva para el juicio.

Le pregunté qué probabilidades había
de obtener otro aplazamiento. [164]

Me dijo:
—La verdad, no muchas. No hay

nada que hac er co n est e juez. Tie-
ne una úlcera que l e da la lata.

De c i dí dar l o s p as o s ne c e s a-
r i o s pa r a qu e dar me e n Mé x i c o
e n c uan t o l l e gar a al l í .

Tan pronto como estuve en Méxi-
co, empecé a buscar droga. O, por lo
menos, siempre iba con los ojos bien
abiertos, por si se presentaba ante mí
de improviso. Como ya dije antes, hue-
lo los barrios donde la hay. La prime-
ra noche iba paseando por la calle
Dolores y vi un grupo de yonquis chi-
nos delante de un tugurio chino, el
Exquisito Chop Suey. Tratar con los chi-
nos es difícil. Sólo hacen negocios con
otro chino. De manera que pensé que in-
te nt ar com pra r l e s dr oga a a quel los
indi viduos era perder el tiempo.

Un día iba por San Juan de Letrán y
pasé frente a una cafetería que tenía una
fila de azulejos de colores alrededor de
la puerta de entrada y el suelo del mis-
mo material. Resultaba evidente que
aquel lugar era frecuentado por gente
procedente del Próximo Oriente. Al pa-
sar, alguien salió de allí. Era un tipo de
los que sólo ves en los al dedaños de
los ambientes de droga.

Lo mi smo que un ge ól ogo que
busc a pe tr óle o se guí a por c ie rt as
señales en las rocas, quien desee encon-
trar droga debe estar al acecho de algu-
nos signos especiales que indican su
proximidad. Se encuentra a menudo jun-
to a los barrios ambiguos o de transición:
en la calle 14 Este cerca de la Tercera
Avenida en Nueva York; en Poydras y St.
Charles en Nueva Orleans; en San Juan
de Letrán en México. Tiendas que ven-
den [165] piernas ortopédicas, fabrican-
tes de pelucas,mecánicos dentales, talle-
res en pisos donde se fabrican perfumes,
cosméticos, artículos de fantasía, aceites

- N’y faites pas attention. J’ob-
tiendrai qu’elle soit reportée.

Quelques jours plus tard, Tige
m’écrivit pour m’informer qu’il avait
obtenu trois semaines de délai, mais
qu’il doutait de pouvoir faire remettre
le procès une autre fois.

Je lui té léphona i pour lu i dire
que j’allais faire un voyage au
Mexique. I1 me répondit :

- Très bien. Amusez-vous autant que
vous le pourrez pendant ces trois semaines
et soyez de retour pour le procès.

Je lui demandai quelles étaient les
chances d’obtenir un autre délai.

- Franchement, pas très bonnes, me
dit-il. Je n’arrive à rien avec ce juge.
Son ulcère ne lui laisse aucun répit.

Je décidai deprendre les dispositions
nécessaires pour rester au Mexique lors-
que j’y serais.

Dès que j’arrivai à Mexico, je me
mis en quête de came. Du moins,
j’avais toujours un oeil aux aguets.
Ainsi quejel’ai déjàdit, jerepère
toujours les coins où il y en a. Le
premier soir, je descendis Dolores
St ree t e t aperçus u n g r o u p e
d e c a m é s c h i n o i s d e v a n t
u n d e l e u r s r e s t a u r a n t s .
Le s C hin ois so nt méf ian ts e t
ne font le t ra f ic qu ’en t re e ux.
Je m e dis q ue ce s era it u ne
per te de temps que de ten ter le
coup ave c ces z igo to s .

Un jour que je marchais dans San
Juan Létran, je passai devant une cafe-
teria dont la façade en stuc était ornée
de carreaux de couleur ; à l’intérieur le
solétait recouvertdes mêmes carreaux.
L’établissement avait indiscutablement
un air proche-oriental. Comme je pas-
sais devant, unhomme en sortit. C’était
le genre de type qu’on ne voit que dans
l’entourage des camés.

De même que le géologue à la re-
cherche de pétrole est guidé par cer-
tains affleurements de [142] roches,
certains signes indiquent la proxi-
mité de la came. On en trouve le plus
souvent dans le voisinage des quar-
tiers interlopes : 14‘ Rue Est près de
la 3‘ Avenue à New York ; Poydras
e t Sa in t -Char les à la
Nouvelle-Orléans ; San Juan Létran
à Mexico. Magasins de bras et de
jambes artificiels, perruquiers, ate-
liers de prothèses dentaires, fabri-
cants en chambre de parfumerie, de
pommades, de nouveautés, d’huiles

outcrop 1 athe emergence of a stratum, vein, or rock,
at the surface. b a stratum etc. emerging. 2 a
noticeable manifestation or occurrence. Crestón,
afloramiento, saliente
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sen t ia l o ils . A poin t where du-
b i o u s b u s in e s s e n t e r p r i s e
touche s Skid Row. [111]

There is a type person occa-
sionally seen in these neighbor-
hoods who has connections with
junk , though he is neither a user
nor a se lle r. But when you see
him the dowser wand twitches.
Junk is c lose. His p lace of or igin
is the Near East, p robably Egypt.
He has a la rge straigh t nose. His
lips are th in and purple-blue like
the lips of a penis . T he skin is
tigh t and smooth over his face.
He is basically obscene beyond
any possible vile act or pract ice.
He has the mark of a certain trade
or occupat ion tha t no longer ex-
is ts . If junk were gone from the
earth, there might s till be junk-
ies s t an d in g a ro un d in j un k
ne ighborhoods feeling the lack,
vague and persistent, a pale ghost
of junk s ickness.

So this man walks around in the
places where he once exercised his
obsole te and unthinkable t rade.
But he is unperturbed. His eyes are
black with an insect ’s unseeing
calm. He looks as if he nourished
himself on honey and Levantine
syrups that he sucks up through a
sort of proboscis.

What is his los t t rade? Def i-
nitely of a servant class and some-
thing to do with the dead, though
he is not an embalmer. Perhaps he
stores something in his body-a sub-
stance to prolong life -of which he
is per iodically milked by his mas-
ters. He is as specialized as an in-
sect, for the performance of some
inconce ivably vile function.

**

The Chimu Bar looks like any
cantina from the outside , but as
soon as you walk in you know you
are in a queer bar.

I ordered a drink at the bar and
looked around. Three Mexican
fags were posturing in front of the
jukebox. One of them slithered
over to where I was standing, with
the stylized gestures of a temple
dancer, and asked for a cigarette.
There was something archaic in the
stylized movements, a depraved
animal grace at once beautiful and
repuls ive. I could see him moving
in the light of campfires, the am-
biguous gestures fading out into
the dark. Sodomy is as old as the

esenciales. Cualquier lugar en el que los
negocios dudosos se entremezclancon los
barrios chinos.

Hay cierta clase de personas que se
venocasionalmente por esos vecindarios,
las cuales tienen conexión con la droga,
aunque no son ni adictos ni vendedores.
Pero en cuanto las ves, la aguja del indi-
cador se mueve, la horquilla se dobla. La
droga está cerca. El lugar de origen de
esas personas es el Próximo Oriente, pro-
bablemente Egipto. Tienen la nariz recta
y ancha. Los labios finos y amoratados,
como los de un pene. La piel de la cara
tirante y suave. Básicamente, son repug-
nantes, con independencia de la vileza,
de los actos o prácticas que puedan reali-
zar. Llevan la señal de un determinado
comercio u ocupación que ya no existe.
Si la droga desapareciese de la tierra,pro-
bablemente seguiría habiendo yonquis
que vagaran por los barrios de la droga
sintiendo el fantasma pálido, vago, per-
sistente de la falta de droga, del síndro-
me de abstinencia.

Esa clase de personas andan por
los lugares en los que en otro tiempo
ejercieron su incalificable comercio,
hoy caído en desuso. Inmutables. Sus
ojos negros tiene n la calma de un
insecto ciego. Parece como si se ali-
mentasen de la miel y los jarabes de
Levante que f ueran absor biendo a
través de su trompa.

¿Cuál es esa actividad perdida? Sin la
menor duda, algún tipo de servidumbre
que tuvo que ver con la muerte, aunque
no la de un embalsamador. Quizá esas
personas almacenenen su cuerpo algo —
una sustancia para prolongar la vida— de
la que son ordeñadas periódicamente
[166] por sus amos. Están especializadas
en realizar, como un insecto, alguna fun-
ción de inconcebible vileza.

Vi sto desde f uer a, el bar Chi mú
s e pare ce a c ualqui er o tr o, per o
nada más e nt rar ves que e stás en
un bar de mar icas.

Pedí una copa en la barra y miré al-
rededor. Tres maricones mexicanos ha-
cían posturitas delante de la gramola.
Uno de ellos se desl izó hacia mí con
gestos estilizados, como una bailarina
de un templo, y me pidió un cigarrillo.
Había algo arcaico en aquellos movi-
mientos estilizados, una gracia de ani-
mal depravado, bello y repulsivo a la
vez. Podía imaginármelo contoneándo-
se a la luz de los fuegos de campamen-
to, haciendo gestos ambiguos que se
difuminaban en la oscuridad. La ho-
mosexualidad es tan antigua como la

essentielles. Là où des entreprises
aux affaires douteuses jouxtent les
quartiers mal famés.

Il existe un personnage caractéris-
tique que l’on rencontre parfois dans
ces parages et qui a des liens avec le
monde de la came, tout en n’étant ni
usager ni revendeur. Mais quand on
l’aperçoit, la baguette du sourcier
s’agite : la came est très proche. Il
est originaire du Proche-Orient, sou-
vent Egyptien ; il a le nez large et
droit, les lèvres minces et d’un bleu
violacé comme la peau d’un pénis, et
la peau du visage lisse et tendue. Il
est foncièrement obscène, sans pour
autant commettre d’acte vil. Il res-
semble à un homme qui s’occuperait
d’un commerce qui n’existe plus. Si
la came disparaissait de la surface de
la terre, il resterait sans doute des
camés errant encore dans les quar-
tiers à came, éprouvant un manque
vague et tenace, pâle fantôme de la
maladie du sevrage.

Ains i cet homme rôde-t- il sur
les lieux où il exerça autrefois
son commerce révolu et inavoua-
ble. Mais il es t impassible. Ses
yeux noirs possèdent le ca lme
vide des yeux d’insectes . On di-
ra it qu’ il se nourrit de miel e t de
sirops levant ins qu’ il aspire par
une sorte de proboscide.

Quel est son commerce disparu ?
Sûrement de bas étage et ayant trait aux
morts, encore qu’il ne soit pas embau-
meur. Peut-être emmagasine-t-il dans
son corps une substance qui prolonge
la vie et dont ses maîtres le traient pé-
riodiquement. Il est aussi spécialisé
qu’un insecte et paraît créé [143] pour
l’accomplissement de quelque sombre
et basse besogne.

De l’extérieur, le ChimuBar ressem-
ble à n’importe quelle cantina, mais dès
qu’on en franchit le seuil on sait que
c’est un bar de pédés.

Je commandai un verre au comptoir
et regardai autour de moi. Trois tantes
mexicaines prenaient des poses devant
le juke-box. L’une d’elles se coula vers
moi avec les gestes stylisés des dan-
seurs sacrés et me demanda une ciga-
rette. Il y avait quelque chose d’archaï-
que dans ses mouvements, une grâce
animale dépravée, à la fois attirante
et repoussante. Je l’imaginais se mou-
vant dans la lumière des feux de
camps, ses gestes ambigus s’évanouis-
sant dans la pénombre. La sodomie est
aussi vieille que l’espèce humaine.

slither slide unsteadily; go with an irregular slip ping
motion. v.i. deslizarse
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human species. One of the fags was
sitting in a booth by the jukebox,
perfectly immobile with a stupid
animal serenity.

I t u r n e d t o ge t a c lo s e r
l o o k a t t h e b o y w h o h a d
m o v e d o v e r . N o w b a d .
“ ¿ P o r q u é t r i s t e ?” I asked.
(“ Wh y sa d ? ”) N ot m uc h of a
ga m b i t , b u t I w a s n ’ t t h e r e
t o c o nv e r s e .

The boy smiled, revealing very
red gums and sharp tee th fa r
ap ar t . H e s hru gged and sa id
someth ing to the effec t tha t he
wasn’t sad or not especially so. I
looked around the room.

“Vámonos a otro lugar,” I said.
(“Lets go some place else.’’) )

The boy nodded . We walked
down the street into an all-night
restauran t , and sa t down in a
booth. T he boy dropped his hand
onto my leg under the table. I felt
my stomach knot with excitement.
I gulped my coffee and waited im-
patien tly while the boy finished a
beer and smoked a cigarette.

T h e b oy k n e w a h ot e l . I
pu she d f ive pes os thro ugh a
gr ill. An old man unlocked the
door of a room and dropped a
r a gge d t o w e l o n t h e c h a i r .
“¿Llevas pistola?” - (“You carry a
pistol?”)- a s k e d t h e b o y . H e
h a d c a u gh t s igh t o f m y gu n .
I s a id y e s .

I folded my pants and dropped them
over a chair, placing the pistol on my
pants. I dropped my shirt and shorts
on the pistol. I sat down naked on the
edge of the bed and watched the boy
undress. He folded his worn blue suit
carefully. He took off his shirt and
placed it around his coat on the back
of a chair. His skin was smooth and
copper-colored. The boy stepped out
of his shorts and [113] turned around
and smiled at me. Then he came and
sat beside me on the bed. I ran one
hand slowly over the boy’s back, fol-
lowing with the other hand the curve
of the chest down over the flat brown
stomach. The boy smiled and lay
down on the bed.

L a t e r w e s m o k e d a
c i g a r e t t e , o u r s h o u l -
d e r s t o u c h i n g u n d e r
t h e c o v e r . T h e b o y
s a i d h e h a d t o g o . W e
b o t h d r e s s e d . I w o n -
d e r e d i f h e e x p e c t e d

especie humana. Uno de los maricones
estaba sentado a una mesa junto a la
gramola, absolutamente inmóvil y con
la serenidad de un animal estúpido.

Me volví para ver de cerca al chico
que se había aproximado. No estaba mal.
Le pregunté:

—¿Por qué estás tan triste?
N o e r a u n a f r a s e b r i -

l l a n t e , p e r o n o e s t a b a a l l í
p a r a c h a r l a r .

El chico sonrió y mostró unas encías
muy rojas y unos dientes agudos y muy
separados. Se encogió de hombros y
dijo algo así como que no estaba triste
o no lo estaba especialmente. Eché una
mirada en derredor.

—Vámonos a otro lugar —dije.

El chico asintió. Bajamos por la
cal le hasta un rest aurante abie rto
toda la noche, y nos sentamos a una
[167 ] mesa. El muchacho pus o su
mano sobre mi pierna bajo la mesa.
Sentí que se me hacía un nudo en el
estómago de la excitación. Me tomé
el café de un trago y esperé impa-
ciente a que el chico se terminase su
cerveza y fumase un cigarrillo.

El chico conocía un hotel. Pasé
cinco pesos a través de una ventani-
lla enrejada. Un viejo abrió la puer-
ta de una habitación y dejó caer una
toalla andrajosa sobre una silla.

— ¿ L l e v a s p i s t o l a ? —
me preguntó el muc hacho . Est aba
se guro de que me l a había vi st o.
Dije que sí.

D o b l é l o s p a n t a l o n e s y l o s
c o l o q ué s o b r e u n a s i l l a . P u s e
e n c i ma d e e l l o s l a p i s t o l a . Y
d e j é l a c a m i s a y l o s c al z o n -
c i l l o s s o br e e l a r m a . M e s e n -
t é d e s n u d o e n e l b o r d e d e l a
c a m a y c o n t e m p l é c ó m o s e
d e s n u d ab a e l m u c h a c h o . D o -
b l ó s u g a s t a d o t r a j e a z ul c o n
m u c h o c u i d a d o . S e q u i t ó l a
c a m i s a y l a c o l o c ó s o b r e l a
c h a q u e t a e n e l r e s p a l d o d e
u n a s i l l a . Te n í a l a p i e l s u a ve
y d e l c o l o r de l c o b r e . Se q ui -
t ó l o s c a l zo n c i l l o s , s e vo l vi ó
a m i r a r m e y m e d i r i g i ó u n a
s o n r i s a . S e a c e r c ó y s e s e n t ó
j u n t o a m í e n l a c a m a .

Pasé una mano suavemente por su es-
palda mientras con la otra reseguía la cur-
va de su pecho y su liso abdomen cobrizo.
El muchacho me sonrió y se tumbó en la
cama. Más tarde nos fumamos un cigarri-
llo; nuestros hombros se tocaban bajo la
ropa de la cama. El chico dijo que tenía

L’un des pédés était assis dans un
box près du juke-box, parfaitement
immobile avec une placid ité stu-
pide d’animal.

Je me retournai pour examiner de
plus près le garçon qui s’était avancé.
Pas mal.

- Por que triste ? lui demandai-je.
(Pourquoi es-tu triste ?) Ce n’était pas
d’une folle originalité, mais je n’étais
pas là pour faire la conversation.

Le garçon sourit, révélant des genci-
ves très rouges et des dents pointues et
très écartées. Il haussa les épaules et
répondit vaguement qu’il n’était pas
triste, ou dumoins pas spécialement. Je
regardai autour de moi.

- Vamonos a otro lugar, dis-je.
(Allons ailleurs.)

Le garçon acquie sça . N ous
descendîmes la rue vers un res -
taur an t ou ver t t ou te la nuit e t
nous ins ta l lâmes d ans un box.
Le garçon posa sa main sur ma
cuisse , sous la tab le . L’exc ita -
t ion me noua l’es tomac . J ’ava-
la i mon caf é e t a t tendis avec
im p a t ie n c e q u ’ i l f in i s s e s a
b iè re e t sa c igare t te . [144]

Il connaissait un hôtel. Je pous-
sai cinq pesos à travers un guichet.
Un vieil homme nous ouvrit la porte
d’une chambre et jeta une serviette
effrangée sur une chaise.

- Llevas pistola ? (Vous portez une
arme ?) me demanda le jeune homme
qui avait aperçu mon pistolet.

Je lui dis que oui.

Je pliai mon pantalon et le po-
sai sur une cha ise, avec mon pis-
tolet dessus. Je laissai tomber ma
chemise e t mon slip sur le tout. Je
m’assis, nu, au bord du lit et re-
gardai le garçon se déshabiller. Il
plia avec soin son vieux costume
bleu. I l ôta sa chemise et la mit
s ur le do ss ie r d ’u ne c ha is e
par-dessus sa veste. Il avait la
peau lisse et cuivrée. Il re tira son
slip, puis se retourna et me sou-
rit. Ensuite il vint s’asseoir près
de moi sur le lit. Je glissai lente-
ment une main sur son dos, tandis
que mon aut re main suivait la
courbe de sa poitrine et passait sur
son ventre plat et marron.

E n s u i t e , n o u s a v o n s f u m é
u n e c iga r e t t e é p a u l e c o n t r e
é p a u le , s o u s l a c o u v e r t u r e .
L e ga r ç o n m e d i t q u ’ i l d e -
v a i t p a r t i r . N o u s n o u s r h a -
b i l l â m e s . J e m e d e m a n d a i
s ’ i l a t t e n d a i t d e l ’ a r ge n t d e

X
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m o n e y . I d e c i d e d n o t .
O u t s i d e , w e s e p a r a t e d
a t a c o r n e r , s h a k i n g
h a n d s .

**

S o m e t im e la t e r I ra n in t o
a b o y n a m e d An g e lo in t h e
s a m e b a r . I s a w An g e lo o f f
a n d o n f o r t wo y e a r s . W h e n
I w a s o n j u n k I w o u l d n ’ t
m e e t A n g e l o f o r m o n t h s ,
b u t w h e n I go t o f f I a l w a y s
r a n in t o h i m o n t h e s t r e e t
s o m e w h e r e . I n M e xic o y o u r
w is h es h a v e a d r e a m po w e r .
W he n y ou wa n t t o s ee s o me -
o n e , h e t u r n s u p .

Once I had bee n lookin g for
a boy an d I w as t ir ed an d s a t
do wn on a s ton e b enc h in t he
Al a m e d a . I c o u ld f e e l t h e
s m o o t h s t o n e t h r o u gh m y
pants , and the ache in my lo ins
like a toothache when the pa in
is ligh t and dif fe ren t f ro m any
oth er pa in . S it t in g the re lo ok-
ing across the park , I suddenly
f e l t ca lm a nd ha pp y, s ee in g
myse lf in a dream re la t ionsh ip
with T he City, and knew I was
go ing to s cor e f or a b oy th a t
n ight . I d id .

Angelo’s face was Orien ta l,
Japanese-looking, except for his cop-
per skin. He was not queer, and I gave
him money; always the same amount,
twenty pesos. Sometimes I didn’t
have that much and he would say:
“ No importa.” (“It does not matter.”) He
insiste d on sweeping the apartm ent out
whenever he spent the night there.

Once I connected with Angelo,
I did not go back to the Chimu.
Mexico or Stateside , queer bars
brought me down. [114]

**

T h e m ean ing of “ma ñan a ”
is “ Wa it un t il t h e s igns ar e
r igh t . ” I f you a re in a hu rry to
sc ore fo r j unk an d go a rou nd
cracking to s t ra ngers , you will
ge t b ea t fo r y ou r m one y a nd
like ly h ave t ro ub le wi th t he
law. But if you wai t , junk will
co me t o yo u if yo u wa nt i t .

I had been in Mexico City sev-
eral months. One day I went to see
the lawyer I had hired to get work-
ing and residence papers for me. A
shabby middle -aged man was
standing in front of the office.

que irse. Nos vestimos. Me pregunté si es-
peraría que le diera dinero. Decidí que no.
Ya fuera, nos separamos en una esquina y
nos dimos la mano. [168]

Poco tiempo después, en el mismo
bar, conocí a un muchacho llamado
Ángel. Nos vimos, de modo más o
menos intermitente, durante dos años.
Cuando estaba colgado, me pasaba
meses sin ir en su busca, pero, en
cuanto me desenganchaba, siempre
me tropezaba con él nada más salir a
la calle. En México tus deseos se ha-
cen realidad como por arte de encan-
tamiento. Cuando quieres ver a al-
guien, se materializa.

En cierta ocasión, iba en busca de al-
gún muchacho, pero sin éxito, y, cansa-
do, me senté en uno de los bancos de pie-
dra de la Alameda. Notaba la suavidad
de la piedra a través de los pantalones, y
sentía en mis riñones un dolor semejante
al que te causa una muela cariada, aun-
que más leve, un dolor distinto de cual-
quier otro dolor. De repente, mientras
estaba sentado y recorría ansiosamente
el parque con la mirada, me invadió una
sensación de calma y felicidad y me sen-
tí en plena comunión con la Gran Ciu-
dad; supe con certeza que aquella noche
me tiraría a un chaval. Y así fue.

Ángel tenía cara de oriental; hubie-
ra podido pasar por japonés de no ha-
ber sido por su piel cobriza. No era ma-
ricón, y le pagaba por sus servicios;
siempre la misma cantidad: veinte pe-
sos. A veces no los tenía, pero me de-
cía: «No importa.» Siempre insistía en
barrer mi apartamento o el lugar donde
pasábamos la noche juntos.

Des pués de co noce r a Ángel, no
vol ví por el bar Chimú. En México
o e n los Est ados Unido s, l os bares
de maric ones me r epate an.

El significado de mañana es: «Es-
pera hasta que la situación sea favora-
ble.» Si tienes necesidad de comprar
[169] droga y acosas a personas a las
que no conoces, lo único que conse-
guirás es que te roben y, con bastante
probabilidad, que la pasma se te eche
encima. Pero, si esperas, la droga lle-
gará hasta ti si así lo deseas.

Llevaba varios meses en Ciudad de
México. Un buen día, fui a ver al abogado
que había contratado para que me consi-
guiera el permiso de residencia. Un hom-
bre de mediana edad, bastante mal arregla-
do, esperaba a la puerta de su bufete.

m o i . J e d é c i d a i q u e n o n .
D e h o r s n o u s n o u s s é p a r â -
m e s a u c o in d ’ u n e r u e e n
n o u s s e r r a n t la m a in .

Quelque temps plus tard, je fis la
connaissance dans le même bar d’un
garçon qui s’appelait Angelo. Je vis
Angelo plus ou moins régulièrement
pendant deux ans. Quand j’étais à la
came, je ne rencontrais pas Angelo
pendant des mois dans la rue, mais
quand je décrochais, je le rencon-
trais tou jours quelque part . Au
Mexique, vos souhaits possèdent la
force d’un rêve. Quand vous souhai-
tez voir quelqu’un, il surgit.

Un jour, j’avais cherché un gar-
çon et , fatigué, [145] je m’étais
assis sur un banc de pierre dans
l’Alameda. Je sen ta is la p ie rre
lisse à travers le tissu de mon pan-
talon, et le désir dans mes reins
comme un mal de dents quand il
est encore léger et différent de tou-
tes les autres douleurs. Assis dans
le parc que je contemplais du re-
gard, je me sentis soudain calme et
heureux, et me vis dans un rapport
onirique avec La Ville, sachant que
je me lèverais un garçon ce soir-là.
Ça ne manqua pas.

Le visage d’Angelo était oriental, ja-
ponais aurait-on dit, mis à part son teint
cuivré. Il n’était pas homo, et je lui don-
naisde l’argent;toujours la mêmesomme,
vingt pesos. Quelquefois, je n’avais pas
les vingt pesos mais il disait

- No importa. (Ça ne fait rien.)
Ilvoulait absolument balayer l’appar-

tement chaque fois qu’ily passait la nuit.

Une fois que j’eus fait la connaissance
d’Angelo, je ne retournai plus au Chimu.
Que ce soit au Mexique ou aux Etats-Unis,
les bars de tantouses me dépriment.

Le sens de mañanaest « Attendez que
les signes soient favorables ». S’il vous
tarde de trouver de la came et que vous
allez l’ouvrir devant les premiers incon-
nus venus, vous vous faites rouler pour
votre argent et ilya deschances que vous
ayez des ennuis avec la flicaille. Mais si
vous savez attendre, la came viendra à
vous, si vous la voulez vraiment.

J’étais à Mexico depuis plusieurs
mois. Un jour, j’allai voir l’avocat que
j’avais pris pour me dégoter les per-
mis de résidence et de travail. Un
homme d’âge moyen et d’apparence
minable attendait devant le bureau.
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“He ain’t come yet,” the man
said. I looked at the man. He was
an old-time junky, no doubt about
it. And I knew he didn’t have any
doubts about me either.

We stood around talking until
the lawyer came. The junky was
there to sell some religious med-
als. The lawyer had told him to
bring a dozen up to his office.

After I had seen the lawyer, I
asked the junky if he would join
me for supper and we went to a res-
taurant on San Juan Létran.

The junky asked me what my
story was and I to ld him. He
flipped back his coat lape l and
showed me a spike stuck in the
unders ide of the lapel.

“I’ve been on junk for twenty-eight
years,” he said. “Do you want to score?”

**

There is only one pusher in Mexico
City, and that is Lupita. She has been
in the business twenty years. Lupita
got her start with one gram of junk and
built up from there to a monopoly of
the junk business in Mexico City. She
weighed three hundred pounds, so
she started using junk [114] to re-
duce, but only her face got thin and
the result is no improvement. Ev-
ery month or so she hires a new
lover, gives him shirts and suits and
wrist watches, and then packs him
in when she has enough.

Lupita pays off to operate wide
open, as if she was running a gro-
cery store. She doesn’t have to
worry about stool pigeons because
every law in the Federal District
knows that Lupita sells junk. She
keeps outfits in glasses of alcohol
so the junkies can fix in the joint
and walk out clean. Whenever a
law needs money for a quick beer,
he goes over by Lupita and waits
for someone to walk out on the
chance he may be holding a paper.
For ten pesos ($1 .25) the cop lets
him go. For twenty pesos, he gets
his junk back. Now and then, some
ill-advised c itizen s tarts pushing
better papers for less money, but
he doesn’t push long. Lupita has a
standing offer: ten free papers to
anybody who tells her about an-
other pusher in the Federal Dis-
trict. Then Lupita calls one of her
friends on the narcotics squad and
the pusher is busted.

—To daví a no ha l l egado —me
dijo. Lo miré de arriba abajo. Era un
yonqui veterano, de eso no cabía la
me no r duda. Y co mpr endí que él
también me había calado.

Charlamos hasta que llegó el abo-
gado. El yonqui había ido allí para
venderle unas cuantas medallas. El
abogado le había encargado que le
llevara una docena a su bufete.

Después de entrevistarme con el
abogado, le pregunté al yonqui si que-
rría cenar conmigo, y fuimos a un res-
taurante en San Juan de Letrán.

El yonqui me pidió que le contara mi
vida, y se lo expliqué todo. Levantó la
solapa de su chaqueta y me enseñó una
aguja hipodérmica que llevaba clavaba
en la parte inferior.

—Soy yonqui desde hace veintiocho
años —me dijo—. ¿Quieres comprar?

En México no hay más que un ca-
mello: Lupita. Lleva veinte años en el
negocio. Empezó con un gramo de dro-
ga, y sobre ese gramo levantó el mono-
polio del negocio de la droga en Ciu-
dad de México. Lupita pesaba ciento
treinta kilos y decidió empezar a con-
sumir droga [170] para adelgazar, pero
sólo le adelgazó la cara, y el resultado
no es demasiado positivo. Cada mes,
poco más o menos, busca un nuevo
amante, le regala camisas, trajes y re-
lojes de pulsera y luego, en cuanto se
cansa de él, le da la patada.

Lupita soborna para operar abier-
tamente, como si tuviese una tienda
de ultramarinos. No tiene que preocu-
parse de los chivatos, porque hasta el
último policía del Distrito Federal
sabe que vende droga. Tiene a punto
el instrumental en frascos con alcohol
para que los yonquis vayan a su estableci-
miento, se pinchen y salgan limpios de
polvo y paja. Cuando un poli necesita di-
nero para tomarse una cerveza,va hasta el
negocio de Lupitay espera a que salga al-
guien, conla esperanzade que lleve enci-
ma una papelina. Por diez pesos,el poli le
deja marcharse. Por veinte, hasta le de-
vuelve la droga. De vez en cuando, unciu-
dadano mal aconsejado empieza a vender
papelinas de mejor calidad a mejor pre-
cio,pero no dura mucho.Lupita tiene una
oferta permanente: diez papelinas gratis a
cualquiera que la avise de la presencia de
otro vendedor en el Distrito Federal. En-
tonces, Lupita llama a uno de sus amigos
de la brigada de estupefacientes y detie-
nen a su competidor.

- L’est pasencore arrivé, fit l’homme.
Je le regardai. J’aurais parié n’im-

porte quoique c’était un vieuxcamé de
la vieille. Et je [146] savaisqu’il n’avait
aucun doute quant à moi non plus.

Nous discutâmes en attendant que
l’avocat arrive. Ce camé était là pour
vendre je ne sais quelles médailles reli-
gieuses. L’avocat luiavait demandé d’en
apporter une dizaine à son bureau.

Après mon entrevue avec mon avo-
cat, je demandai au camé s’il se join-
drait à moi pour aller dîner dans un res-
taurant dans San Juan Létran.

Le camé me demanda de jouer car-
tes sur table et je lui sortis le morceau.
Il retourna son revers de veston et me
fit voir une seringue plantée dans la
doublure du revers.

- Je suis à la came depuis vingt-huit
ans, fit-il. Tu veux y retoucher ?

Il n’y a qu’un seul fourgueur à
Mexico, et c’est Lupita. Cela fait vingt
ans qu’elle est dans le métier. Lupita a
commencé avec ungramme de came et
elle a maintenant le monopole du trafic
à Mexico. Comme elle pesait 135 ki-
los, elle a commencé à prendre de la
came pour perdre du poids, mais seul
son visage a maigri et le résultat n’est
pas une réussite. Environ tous les mois,
elle s’offre un nouvel amant, lui achète
des chemises, descostumes et des mon-
tres, et puiselle le fiche à la porte quand
elle en a assez.

Lupita arrose qui de droit pour pou-
voir fairemarchersoncommerce au grand
jour, comme s’il s’agissait d’une épice-
rie. Elle n’a pas à se soucier des mou-
chards, car n’importe quel flic de la ville
sait queLupitavend de lacame. Elle garde
des seringues dans des bocaux d’alcool
pour que ses clients puissent se piquer
chez elle et ressortir sans rien sur eux.
Quandunflica besoin d’argentpours’en-
filer un demi, il se poste près de chez
Lupita et attend qu’un client sorte en es-
pérant quecelui-ciaura un sachetsur lui.
Pour dix [147] pesos (soit un dollar
vingt-cinq), le flic le laisse repartir. Pour
vingt pesos, il lui rend mêmela came. De
temps à autre, un pékin malavisé se met
à vendre de la came de meilleure qualité
et moins chère que celle de Lupita. Mais
il n’en vend pas longtemps. Lupita a un
argument de poids :dixsachets gratuits à
celui qui lui signale un autre revendeur
dans la province. Ensuite, Lupita télé-
phone à l’unde ses amis de la brigade des
stupéfiants et levendeur est arrêté.

outfit 1 k it , c onjunt o gear consisting of a set of articles or
tools f or a s pecif ied purpose 2 get up, rig, turnout, con-
junt o a set of c lot hing (wi th ac ces sories); «his getup w as
exc eedingly elegant» 3 outf it group, e quipo, orga niza -
ción, inst it ut ion any c ohesive unit s uc h as a m il it ary
company 4 equip, f it , f it out , organización provide wi th
(s omething) usually f or a speci fic purpos e; «The expedition
w as equipped w i th proper c loth ing, f ood, and other
necess ities»

X
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Lupita fences on the side. If any-
one makes a good score, she puts
out a grapevine to find out who
was in on the job . Thieves sell to
her at her price or she tips the law.
Lupita knows everything that hap-
pens in the lower-bracke t under-
world of Mexico City. She sits
there doling out papers like an
Aztec goddess.

Lupita sells her stuff in papers.
It is supposed to be heroin. Ac-
tua lly, it is pantopon cut with
milk sugar and some other crap
that looks like sand and remains
undissolved in the spoon af te r
you cook up*.

I started scoring for Lupita’s pa-
pers through Ike , the old-t ime
junky I met in the lawyer’s office.
I had been off junk three months
at this time. It took me just three
days to get back on.

An addic t may be ten years off
the junk, but he can get a new habit
in less than a week; whereas some-
one who [116] has never been ad-
dicted would have to take two
shots a day for two months to get
any habit at all. I took a shot daily
for four months before I could no-
tice withdrawal symptoms. You
can list the symptoms of junk sick-
ness, but the feel of it is like no
other feeling and you can not put
it into words. I did not experience
this junk sick feeling until my sec-
ond habit.

Why does an addict ge t a new
habit so much quicker than a junk
virgin , even afte r the addict has
been clean * for years? I do not ac-
cept the theory that junk is lurking
in the body all that time-the spine
is wher e it supp osedly ho les
up-and I disagree with all psycho-
logica l answers. I think the use of
junk causes permanent cellular al-
teration . Once a junky, always a
junky. You can stop using junk, but
you are never off after the first
habit.

When my wife saw I was ge t-
t in g the hab it aga in , she did
someth ing she had never done
before . I was cooking up a shot
two days after I’d connec ted with
Old Ike. My wife grabbed the
spoon and threw the junk on the
floor. I slapped her twice across
the face and she threw herself on
the bed , sobbing, then turned
around and sa id to me: “Don’t

Lupita también hace de perista. Si al-
guno da un buen golpe, lanza sus tentá-
culos para saber quién o quiénes están en
el asunto. Los ladrones le venden al pre-
cio que ella marca, porque, si no, se chi-
va a la bofia. Se entera de todo lo que
pasa en los bajos fondos de la Ciudad de
México mientras permanece sentada re-
partiendo papelinas como una diosa az-
teca.

Lupita vende s u mat erial en
papelinas. Se supone que es heroína. En
realidad, es pantopón cortado con [171]
azúcar, leche en polvo o cualquier otra
porquería que al final parece arena y se
queda sin disolver en la cuchara después
decalentarla.

Empecé a comprar las papelinas de
Lupita por medio de Ike, el veterano
yonqui al que conocí en el bufete del abo-
gado. Por aquel entonces llevaba tres
meses sin probar la droga. En sólo tres
días volví a estar colgado.

Un adicto puede llevar diez años sin pro-
bar la droga, pero es fácil que vuelva a es-
tar colgado en menos de una semana; sin
embargo, alguien que no sea adicto necesi-
tará dos pinchazos al día durante dos me-
ses para quedar enganchado. Yo me inyec-
té una dosis diaria durante cuatro meses
antes de sentir los primeros síntomas del
síndrome de abstinencia. Es posible enu-
merar los síntomas del síndrome de absti-
nencia, pero la sensación que se siente es
única, imposible de describir con palabras.
No experimenté este síndrome de abstinen-
cia tan intenso hasta después de haberme
enganchado por segunda vez.

¿Por qué un adicto queda enganchado
con mucha mayor rapidez que un neófi-
to, aunque haya estado descolgado duran-
te años? No acepto la teoría de que la
droga impregna el organismo de modo
permanente —se supone que se acumula
sobre todo en la médula espinal— y está
siempre al acecho, ni me satisface nin-
gunade las respuestas psicológicas.Creo
que el uso de la droga causa una altera-
ción celular permanente. Una vezyonqui,
siempre yonqui. Puedes dejar de consu-
mir droga, pero nunca te desenganchas
del todo.

Cuando mi mujer s e dio cue nta
de que volví a a e ngancharme, hizo
algo que nunca había hecho ant es.
[17 2] Est aba c alentando un pinc ha-
zo, a lo s dos días de haber cono ci-
do al bueno de Ike, c uando mi mu-
jer agar ró la cuchara y tiró la dro-
ga al suel o. Le crucé la car a dos ve-
ces y se tiró sobr e la cama, sol lo-
zando. Luego se volvi ó y me di jo:

—¿Es que no piensas hacer nada?

Lupita frappe sous tous les angles.
Si quelqu’un fait un gros coup, elle fait
marcher son réseau de renseignements
pour savoir qui l’a fait. Les voleurs sont
alors obligés de lui revendre la mar-
chandise au prixqu’elle fixe elle-même
ou bien elle prévient les flics. Lupita sait
tout ce qui se passe dans la pègre de
Mexico . Elle t rône, d istr ibuant
parcimonieusement ses doses, telle une
divinité aztèque.

Lupita vend sa came dans des petits
sachets. C’est censé être de l’héroïne.
En fait, c’estdu pantopon additionné de
lactose et d’uneautre merde qui ressem-
ble à du sable et qui laisse un dépôt dans
la cuiller après l’ébullition.

Je commençai à me fournir chez
Lupita grâce à Ike, le vieux camé ren-
contré chez l’avocat. Je ne m’étais pas
shooté depuis trois mois. Cela me prit
exactement trois jourspour être de nou-
veau accroché.

Un drogué peut bien ne plus toucher à
la came pendant dix ans, mais il peut
redevenir intoxiqué en moins d’une se-
maine, tandis qu’une personne qui ne l’a
jamais été doit bien se piquer deux fois par
jour pendant deux mois avant d’être accro-
chée. Je me suis piqué quotidiennement
pendant quatre mois avant de remarquer le
moindre symptôme de sevrage. On peut
dresser la liste des symptômes de sevrage
mais la sensation qu’on en a ne ressemble
à aucune autre et on ne saurait la traduire
en mots. Je ne connus pas ce sentiment
[148] de manque de came avant d’avoir ac-
croché pour la deuxième fois.

Comment se fait-il qu’un drogué retombe
dans l’accoutumance bien plus vite qu’un camé
« vierge », quand bien même il n’a plus rien
pris pendant des années ? Je refuse la théorie
selon laquelle la came se planque quelque part
dans le corps et n’en sort plus jamais - la
colonne vertébrale serait sa cachette supposée
- et je ne suis d’accord avec aucune explication
psychologique. Je pense que l’emploi de la
came provoque une altération cellulaire per-
manente. Camé un jour, camé pour toujours.
On peut s’arrêter de se camer, mais on ne
cessera plus d’être un camé lorsqu’on aura
accroché une fois.

Quand ma femme s ’aperçut que je
m ’y é t ai s r em is, e l le fi t une chos e
qu’ el le n’a vai t encore j a ma is f ai te .
C’était deux jours après ma rencontre
avec le vieil Ike. Je me prépar ais une
piqûr e. Ma fem me saisit la cuill er et
en renversa le conte nu sur le pl ancher.
Je la giflai par deux fois. Elle se jeta
sur le lit e n s anglotant, puis ell e se
retourna vers moi et m e dit :

- Tu ne veux vraiment pas faire un ef-

* clean . . . auser is clean if he does nothave
any junk on his person or premises in the
eventof a search bythe law.

* cook . . .to dissolve junk in water heated in
a spoon or othercontainer

dole out distribuir, repartirv. 1 distribute, administer,
mete out, deal, parcel out, lot,dispense, shell out,
deal out, dishout, allot, administer or bestow, as
in small portions; «administer critical remarks
to everyone present»; «dole out some money»;
«shell out pocket money for the children»; «deal
a blow to someone»
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you want to do anyth ing a t all?
You know how bored you get
when you have a habit. I t’s like
all the lights went out. Oh well,
do what you want . I guess you
havesomestashed, anyway.”

I did have some stashed.

Lupita ’s papers cost f if teen
pesos each-about two dollars .
T hey are ha lf the s t rength of a
two-dolla r Sta teside cap . I f you
have any habit a t a ll, it t akes
two pap ers to f ix you , and I
me an ju s t f ix. T o ge t re a l ly
loaded *, you would need four
papers . I thought this was an
ou t rageou s p r ice co ns ider ing
every thing is cheaper in Mexico
an d I w as expec t ing bar ga in
prices on junk . And here I was ,
paying above-U.S. prices for junk
of lower quality. Ike to ld me,
“She has to charge high because
she pays of f to the law.”
[117]

S o I a s k e d I k e , “ What
about scripts?”

He told me the croakers could
only prescribe M in solution. The
most they were allowed to pre-
scribe in one script was f ifteen
centogramos, or about two and a
half grains. I figured it would work
out a lot cheaper than Lupita, so
we started hitting the croakers. We
located several who would write
the script for five pesos, and five
more who would get it filled.

One script will las t a day if
you keep the habit down. The
t rouble is, sc rip ts a re eas ie r to
ge t than to f ill, and when you do
f ind a drugs tore that will f ill the
scr ip t , like as not the druggis t
s teals all the junk and gives you
dis tilled water. Or he doesn’ t
have any M and puts anything on
the she lf in the bott le. I have
cashed scr ip t s that came back
fu ll of undisso lved powder. I
could have killed myse lf try ing
to shoot this crap .

Mexican croakers are not like
Stateside croakers. They never pull
that professional man act on you.
A croaker who will write at all will
write without hearing a story. In
Mexico City, there are so many
doctors that a lo t of them have a
hard time making it. I know croak-
ers who would starve to death if
they didn’t write morphine scripts.
They don’t have patient one, un-
less you call junkies patients.

En cuanto estás colgado, te apagas
por completo. Es como si se hubie-
ran apagado todas las luc es. ¡Oh,
bueno, haz lo que te dé la gana! Es-
toy segura de que, de todas maneras,
tienes más escondida.

Tenía más escondida.

Las papelinas de Lupitacostabanquin-
ce pesos cada una. Eran como la mitad
de fuertes que una cápsula de dos dóla-
res, que era aproximadamente el mismo
precio, en los Estados Unidos. Si se está
colgado, se necesitan como mínimo dos
papelinas de esas para conseguir alivio,
sólo para conseguir alivio, y nada más.
Para colocarse de verdad harían falta cua-
tro. Me pareció unprecio abusivo, tenien-
do en cuenta que en México todo era más
barato y había supuesto que podría conse-
guir drogaa precio de saldo.Pero el hecho
era que pagaba el doble que en casa por un
material de peor calidad. Ike me dijo:

—Tiene que cobrar muy caro, porque
ha de comprar a la bofia.

Así que le pregunté:
—¿Es posible conseguir recetas?

Me dijo que los matasanos sola-
mente podían recetar morfina en so-
lución. La cantidad más elevada que
podían prescribir era ciento cincuen-
ta miligr amos. Deci dí que saldría
mucho más barato que lo de Lupita,
y empezamos a atacar a los matasa-
nos. Localizamos a unos [173] cuan-
tos que estaban dispuestos a exten-
der una receta por cinco pesos, y por
cinco más nos la despachaban.

Una receta puede durarte un día, si tu
adicción no es demasiado intensa. El pro-
blema es que es más fácil encontrar quien
te extienda la receta que quien te la sir-
va. Y cuando das con una farmacia que
te la suministra, a menudo el farmacéuti-
co roba la droga y pone agua destilada en
su lugar. O no tiene morfina en ese mo-
mento y pone en la botella lo primero que
encuentra en sus anaqueles. Incluso me
han dado en vez de morfina unos polvos
que no se disuelven en ningún líquido.
Habría muerto si me hubiera inyectado
esa porquería.

Los matasanos mexicanos no son
como los de Estados Unidos. Nunca te
montan el número del profesional. El
que está dispuesto a firmarte, te firma
sin que le tengas que colocar ningún ro-
llo. En Ciudad de México hay tantos
médicos, que muchos de ellos no sacan
ni para comer. Conozco unos cuantos
que se morirían de hambre si no ven-
dieran recetas de morfina. No tienen pa-
cientes, a menos que incluyas a los
yonquis en esa categoría.

fort ? Tu sais bien que tu perds goût à
tout qua nd tu t’y mets . C’e st comme
s ’ i l y a va i t une pa nne de cour a nt
général e. O h, e t puis, fais ce que tu
veux. De toute façon, j’imagine que tu
en as d’autre de planquée.

J’en avais effectivement planqué.

Les sachets de Lupita coûtaient
quinze pesos pièce - environ deux dol-
lars. Ils sont moitié moins efficaces que
les capsules américaines à deux dol-
lars. Si l’on a la moindre accoutu-
mance, il en faut deux pour se mettre
d’aplomb, je dis bien uniquement pour
se mettre d’aplomb. Pour vraiment se
défoncer, ilen faut quatre. Je trouvais que
le prixétait excessif, d’autant que tout est
meilleur marché au Mexique où je m’at-
tendais également àtrouver la came moins
chère. Et [149] j’étais en train de dépen-
serplusd’argent pourde lacame de moins
bonne qualité. Ike m’expliqua :

- Elle est obligée de la vendre cher,
car elle achète la police.

Je demandai alors à Ike:
- Et les ordonnances ?

Il me dit que les toubibs ne pouvaient
prescrire que de la morphine en solution. Le
maximum qu’ils avaient le droit de prescrire
en une seule fois était quinze centogramos,
soit deux grains et demi environ. Je me dis
que cela reviendrait beaucoup moins cher
que Lupita et nous commençâmes à faire la
tournée des toubibs. Nous en dénichâmes
plusieurs disposés à faire une ordonnance
moyennant cinq pesos, et cinq qui se char-
geaient même de les faire remplir.

Une ordonnance vous fait un jour si
vous y allez molo. L’ennui, c’est que les
ordonnances sont plus faciles à écrire qu’à
faire remplir, et que quand on trouve ef-
fectivement une pharmacie qui vous sert,
le pharmacien vous vole le plus souvent
toute la came et vous refile de l’eau dis-
tillée. Ou bien il n’a pas un gramme de
morphine et met n’importe quoi dans le fla-
con qu’il expose en rayon. Pour certaines
ordonnances, il m’est arrivé de me faire
servir de la poudre même pas dissoute.
J’aurais pu me tuer si j’avais essayé de me
shooter avec cette merde.

Les toubibs mexicains ne ressemblent pas
aux médecins marrons des Etats-Unis. Ils ne
vous jouent jamais la comédie de l’homme de
l’Art. Un toubib qui accepte de vous délivrer
une ordonnance de morphine ne vous obligera
pas à lui débiter votre petit boniment. A Mexico,
les médecins sont tellementnombreuxque beau-
coup ont du mal à joindre les deux bouts. J’en
connais certains qui crèveraient de faim s’ils
n’avaient la ressource des ordonnances de mor-
phine. Ils n’ont [150] pas d’autres patients, si
l’on peut dire, que des camés.

* loaded,on the Nod . . . full of junk.

stash v.& n.colloq. — v.tr. (often foll. by away)
1 conceal; put in a safe or hidden place. 2
hoard, stow, store.

X
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I was keeping up Ike’s habit as
well as my own and it ran into
money.

I asked Ike what the score was
on pushing in Mexico City. He said
it was impossible.

“You wouldn’ t las t a week .
Sure, you can get plen ty custom-
ers that would pay you fifteen pe-
sos for a shot of good M like we
get with the scrip ts. But firs t time
they wake up sick with no money,
they go right to Lupita and te ll
her for a few papers. Or if the law
gr ab s th em , the y op en t he ir
mouth r igh t away. Some of them
don’t even have to be asked .
Right away they say, ‘Turn me
lo ose and [11 8] I ’ ll t e ll y ou
somebody pushing junk. ’ So the
law sends them up to make a buy
wit h the mark ed mo ney, and
tha t ’s it . You’ re fucked r igh t
there. I t’s e ight years for selling
th is stuf f and there’s no bail.

“I have ‘em come to me: ‘Ike,
we know you get s tuf f on the
scripts. Here’s fifty pesos. Get me
one script.’ Sometimes they got
good watches or a suit of clothes.
I tell ‘em I’m off. Sure, I could
make two hundred pesos a day, but
I wouldn’t last a week.”

“But can’t you find like five or
six good customers?”

“I know every hip* in Mexico
City. And I wouldn’ t trust one of
‘em. Not one.”

**

At f ir s t we f il led th e scr ip t s
without too much t roub le . But
af te r a few weeks the scr ip t s
had piled up in the d rugs to res
tha t would f ill M * sc r ip t s and
t h e y b e ga n p a c k i n g in . I t
look ed like we wo uld be back
with Lup ita . Once or t wice we
go t ca ught sho r t a r id had to
scor e with Lupita . Us ing tha t
good drugs tore M had ru n up
our habit s , and it to ok two of
Lupita ’s f ifteen-peso papers to
f ix us. Now, th ir ty pesos in one
s ho t wa s a lo t m or e t h a n I
could af for d to pa y. I ha d to
quit , cu t down to where I could
make it on two of Lupita ’s pa-
pers per da y, or f ind ano ther
source of supply.

One of the script-writ ing doc-

Yo p a g a b a l a d r o g a d e I k e
y l a m í a , y e s o e r a m u c h o
d i n e r o .

Le pregunté qué posibilidades ha-
bía de vender en Ciudad de México.
Dijo que era imposible.

—No durarías ni una semana. Se-
guro que conseguirías un montón de
clientes dispuestos a pagarte quince
pesos por un pinchazo de morfina de
la buena, como la que nos dan con las
recetas. Pero en cuanto estén sin dine-
ro y se despierten con el síndrome de
absti nenc ia, ac udi rán cor rie ndo a
Lupita y se lo contarán a cambio de
unas cuantas papelinas. O, si los trin-
ca la [174] bofia, hablarán como coto-
rras. A algunos no tendrán ni que pre-
guntarle s. Di rán inmediatament e:
«Suélteme y le cuento quién anda ven-
diendo droga. » Y la bofia lo manda a
comprarte un pico con dinero marca-
do, y ya está. Te joden sin remisión.
Son ocho años por vender material, y
aquí no hay fianzas.

»Ya han venido a verme algunos:
«Ike, sabemos que estás sacando re-
c e t as . To ma c i n c ue nt a pe s o s y
consígueme una.» A veces traen re-
lojes buenos o trajes. Pero les digo
que lo he dejado. Me podría sacar
doscientos pesos al día, pero no du-
raría ni una semana.

—¿Yno se podrían encontrar cinco o
seis buenos clientes?

—Conozco a todos los yonquis de
México. Y no me fiaría de ninguno de
ellos. De ninguno.

Al principio nos despachaban las re-
cetas sin demasiados problemas. Pero a
las pocas semanas las recetas se acumu-
laban en las farmacias dispuestas a ven-
der morfina, y empezaron a no querer
darnos más. Parecía que no iba a haber
más remedio que volver a Lupita. Una o
dos veces nos quedamos secos y tuvimos
que comprarle a ella. La morfina de las
farmacias era buena y había hecho subir
la dosis que necesitábamos para sentir-
nos bien, de modo que debíamos tomar
dos papelinas de Lupita, a quince pesos
cada una, para conseguir el mismo efec-
to. Ytreinta pesos por pinchazo era bas-
tante más de lo que podía pagar. Tenía
tres opciones: desengancharme, reducir
la dosis hasta poder pasar con dos
papelinas de Lupita al día o encontrar otra
fuente de aprovisionamiento. [175]

Uno de los médicos que extendía

Je subvenais aux besoins d’Ike en
même temps qu’auxmiens et cela com-
mençait à chiffrer.

Je demandai à Ike quelles étaient les
possibilités de trafic à Mexico. Il me
répondit qu’elles étaient nulles

- Ça ne durerait même pas une se-
maine. Bien sûr, tu aurais une foule de
clients qui voudraientpayer quinze pesos
pour une piqûre de bonne morphine
comme celle quenous obtenons avec les
ordonnances. Mais àlapremière occasion,
quand ils seraienten manque ou fauchés,
ils iraient tout droit chez Lupita et lui ra-
conteraient tout en échange de quelques
sachets. Ou alors, si la police les piquait,
ils semettraient à table sans se faire prier.
Quelques-uns n’ont même pas besoin
d’être interrogés. Ils disent : « Relâchez-
moi et je vous indiqueraiunfourgueur. »
La police les envoie alors faire un achat
avec de l’argent marqué et c’est cuit. Tu
te fais baiser illico. La vente de came va
chercher dans les huit ans et il n’y a pas
de libération sous caution.

Ily en a quiviennent me voir en me disant:
« Ike, on sait que tu as des ordonnances.

Tiens, voilà cinquante pesos; donne-m’en
une. » Ils ont parfois des beaux vêtements
ou des montres de prix. Je leur réponds que
j’ai décroché. Je pourrais sûrement me faire
deux cents pesos par jour, mais ça ne dure-
rait pas une semaine.

- Mais est-ce qu’iln’est pas possible
de trouver cinq ou six clients sûrs ?

- Je connais tous les mectons de
Mexico. Et je ne ferais confiance à
aucun d’entreeux. Aucun !

Au début, nous pûmes faire remplir les
ordonnances sans trop de difficultés. Mais
lorsqu’au bout de quelques semaines, celles-ci
se furent [151] empilées chez les pharmaciens
qui voulaient bien nous vendre de la mor-
phine, ils commencèrent à rechigner. Il sem-
blait que nous allions devoir retourner chez
Lupita. Une ou deux fois, nous fûmes
d’ailleurs pris de court et dûmes nous fournir
chez elle. A force d’user de cette morphine
de pharmacie d’excellente qualité, notre or-
ganisme était devenu plus exigeant et il nous
fallait deux sachets à quinze pesos de chez
Lupita pour nous sentir bien. Mais trente pe-
sos par piqûre était une somme très au-dessus
de mes moyens. Il me fallait donc arrêter com-
plètement ou me restreindre suffisamment
pour me contenter de deux sachets de Lupita
par jour. Ou bien, il fallait trouver une autre
source d’approvisionnement.

L’un de nos médecins complaisants

* M., MS. . . . Morphine, M.S. stands for Mor-
phine Sulphate which is the morphine salt
mostcommonlyused in theU.S.

* hip or hep . . . Someone who knows the
score (how to by grass ). Someone who
understands “jive talk.”Someonewho is “with
it.” The expression is not subject todefinition
because, if you don’t“dig” what itmeans,no
one can ever tell you.
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tors suggested to Ike that he apply
for a government permit. Ike ex-
pla ined to me that the Mexican
government issued permits to hips
allowing them a definite quantity
of morphine per month a t whole-
sale prices. The doctor would put
in an application for Ike for one
hundred pesos. I said, “Go ahead
and apply, ” and gave him the
money. I did not expect the deal to
go through, but it did. Ten days
later, he had a government [119]
permit to buy fifteen grams of mor-
phine every month. The permit had
to be signed by his doctor and the
head doctor at the Board of Health.
Then he would take it to a drug-
store and have it f illed.

The price was about two dollars
per gram. I remember the first time
he f illed the permit . A whole
boxful of cubes of morphine. Like
a junkie’s dream. I had never seen
so much morphine before all at
once. I put out the money and we
split the stuff. Seven grams per
month a llowed me about three
grains per day, which was more
than I ever had in the States . So I
was supplied with plenty of junk
for a cost of thirty dollars a month
as compared with about three hun-
dred a month in the U.S.

**

During this time I did not get ac-
quainted with the other junkies in
Mexico City. Most of them make
their junk money by stealing. They
are always hot. They are all pi-
geons. Not one of them can be
trusted with the price of a paper.
No good can come from associat-
ing with these characters.

Ike didn’t steal. He made out
selling bracelets and medals that
looked like silver. He had to keep
ahead of his customers because
this phony silver turned black in a
matter of hours. Once or twice, he
was arres ted and charged with
fraud, but I always bought him out.
I told him to find some routine that
was st ric tly legitimate , and he
started selling cruc ifixes.

Ik e h ad bee n a bo o st er in
the Sta tes and c la imed to have
scor ed for a hundre d dolla rs a
da y in C hic ago wi th a s pr ing
s u i t c a s e h e ’ d s h o v e d s u i t s
in to . T h e s ide o f t he su i tca se
wo uld sp r ing bac k in to p lac e .
Al l t he mon ey we nt for co ke
and M. [120]

recetas le sugirió a Ike que solicitara
un permiso del gobierno. Ike me ex-
plicó que el gobierno mexicano daba
permisos a los drogadictos para su-
ministrarles una cantidad determina-
da de morfina a precio de mayorista.
El médico estaba dispuesto a trami-
tarle una solicitud a Ike por cien pe-
sos. Le dije: «Adelante. Apúntate», y
le di el dinero. No tenía muchas es-
peranzas de que el asunto funciona-
se, pero funcionó. Diez días más tar-
de, Ike ya tenía un permiso del go-
bierno para comprar quince gramos de
morfina al mes. El permiso tenía que
ir firmado por el médico particular y
por el jefe del Consejo de Sanidad.
Luego se iba con él a una farmacia y
te vendían la droga.

El precio andaba por los dos dólares
el gramo. Me acuerdo de la primera vez
que le despacharon el permiso. Una caja
entera de morfina en forma de cubos. El
sueño de un yonqui. Nunca había visto
tanta morfina junta en mi vida. Yo po-
nía el dinero y nos repartíamos la mer-
cancía. Siete gramos al mes me permi-
tían ponerme uno s ciento o chenta
miligramos al día, más de lo que nunca
había tenido en los Estados Unidos. Así
fue como pude disponer de droga abun-
dante por treinta dólares al mes; en los
Estados Unidos, la misma cantidad me
habría costado trescientos.

En todo ese tiempo no entré en
contacto con ningún yonqui de Ciu-
dad de México. La mayoría de ellos
consiguen el dinero para su droga ro-
bando. Siempre tienen a la policía
detrás. Son un hatajo de soplones.
Venderían a quien fuera a cambio de
una papelina. Nada bueno puede sa-
carse del trato con gente así. [176]

Ike no r obaba. Se las arregl aba
vendiendo pulseras y medal las que
par ecían de plata. Tení a que alej ar-
se rápidamente de sus clientes, por-
que su f alsa plata se ponía negra en
cue stión de horas . Una o dos ve ces
lo detuvier on, acus ado de f raude,
per o si empre lo s aqué pagando. Le
dij e que se buscara un negocio que
fuese absolutamente legal, y empe-
zó a ve nder cruc ifij os.

Ike había sido mechero en los Esta-
dos Unidos y decía que había llegado a
sacarse más de cien dólares al día en
Chicago, con una maleta provista de un
muelle en la que iba metiendo los trajes.
Uno de los laterales de la maleta era
abatible,se cerraba automáticamente por
medio de ese muelle. Todo lo que sacaba
se lo gastaba en coca y morfina.

suggéra à Ike de faire une demande pour
obtenir un permis officiel. Ike m’expli-
qua que le gouvernement mexicain dé-
livrait des permisà certains drogués leur
allouant, chaque mois, une certaine
quantité de morphine au prix coûtant.
Le médecin se proposait, moyennant
cent pesos, de déposer une demande
pour Ike. Je luidis:« Vas-y », et lui -don-
nai l’argent nécessaire. Je ne m’atten-
dais pas à ce que ça marche, mais c’est
ce quiarriva. Dix jours plus tard, il avait
un permis officiel l’autorisant à acheter
quinze grammes demorphine par mois.
Le permis devait être contresigné par
son médecin et par le médecin-chef du
ministère de laSanté. Ensuite iln’aurait
plus qu’à le présenter chez un pharma-
cien et à se faire délivrer le produit.

Le gramme coûtait deux dollars
environ. Je me rappelle la première
fois qu’il se servit de son permis.
Une boîte entière de cubes de mor-
phine. Le rêve du camé. Jamais je
n’en avais vu autant à la fois. J’avan-
çai l’argent et nous partageâmes la
boîte. Sept grammes par mois repré-
sentaient environ trois grains par
jour, ce qui était plus [152] que je
n’en avais jamais eu aux Etats-Unis.
J’étais donc abondamment pourvu
en came pour trente dollars par mois,
alors que cela m’en aurait coûté trois
cents aux Etats-Unis.

Durant tou t ce temps , je ne
me lia i pas avec les drogués de
Mexico . La plupar t d’en t re eux
volent pour achete r la came. Ils
sont dangereux à f réquente r e t
so nt tou s m ouch ard s . On ne
peut fa ire conf iance à aucun .
Rien de bien ne peut a r r iver en
s’acoquinant avec ces types .

Ike ne volait pas. Il gagnait sa vie
en vendant des bracelets et des pen-
dentifs en imitation d’argent. Ensuite
il devait s’éclipser rapidement car son
pseudo-argent noircissait en quelques
heures. Une ou deux fois il fut arrêté
et accusé de fraude, mais chaque fois
je payai pour le faire libérer. Je le
poussai alors à trouver un boulot qui
restât dans la stricte légalité et il se
mit à vendre des crucifix.

Ike avait été vo leur à la tire
aux Etats-Unis et prétendait s’être
fa it jusqu’à cent dollars par jour
à Chicago en se servant d’une va-
lise à ressorts qu’il bourrait de vê-
tements. Les côtés de la valise se
remettaient en place automatique-
ment. Tout son fr ic passait en hé-
roïne et en cocaïne.

booster ladrón, chorizo, mechero, ratero,
boost n.estímulo, empuje: that drink sure gave me

a boost!, ¡esa bebida sí que me ha puesto en ór-
bita! slangatraco, tirón

v. tr. 1 empujar hacia arriba (los beneficios, pre-
cios) aumentar 2 (la moral) levantar 3 (el tu-
rismo, las expor taciones, etc)fomentar 4 slang
atracar

booster cohete, hincha, reptidor de TV etc. slang
ladrón, chorizo, mechero, ratero,
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But Ike would not s tea l in
Mexico . He sa id even the bes t
thieves spend most of the ir t ime
in the jo in t . In Mexico , known
th ieves can be sent to the Tres
Ma r ias pen a l c o lo ny w itho ut
tr ia l. T here are no middle-c lass ,
white -co lla r th ieves who make
good liv ings , like you f ind in
the States. T here are b ig opera-
tors with polit ica l connec t ions ,
and there are bums who spend
half their t ime in ja il. T he big
op er a t or s ar e us ua lly po lice
chiefs or o ther h igh off ic ia ls .
That is the se tup in Mexico, and
Ike did not have connec t ions to
operate.

One junky I d id see from time
t o t im e w a s a da r k- s k in ne d
Yucatecan whom Ike refer red to
as “ the Bla ck Ba s ta r d . ” T he
Black Bas ta rd worked the cruc i-
fix routine . He was, in fac t, ex-
tremely religious and made the
pilgrimage to Chalma every year,
go ing the las t quarte r mile on his
knees over rocks with two people
holding him up. Af te r tha t, he
was fixed for a year.

Our Lady of Chalma seems to be
the patron saint of junkies and
cheap thieves because all Lupita’s
customers make the pilgrimage
once a year. The Black Bastard
rents a cubicle in the church and
pu she s p ape rs of ju nk -ou t -
rageously cut with milk sugar.

I used to see the Black Bastard
around from time to time, and I
heard a great deal about him from
Ike. Ike hated the Black Bastard
only as one junky can hate another.
“The Black Bastard burned down
that drugstore. Going up there say-
ing I sent him. Now the druggest
won’t f ill no more scripts.”

So I drifted along from month
to month. We were always a little
short a t the end of the month and
had to f ill a few scripts . I a lways
had an insecure fee ling when I
was out of s tuff and a comfort -
able fee ling of security when I
had those seven gramos s tashed
safely away.

Once Ike got fifteen days in the
city pr ison-the Carmen, they ca ll
it -for vagrancy. I was short and
could not [121] pay the fine, and
it was three days before I got in
to see him. His body had shrunk;
all the bones stuck out in his face;

Pero en México no quería robar.
Decía que hasta los mejores ladro-
nes se pasan la mayor parte del tiem-
po a la sombra. En México, los de-
lincuentes habituales pueden ser en-
viados a la prisión de las Tres Marías
sin juicio. No existen los ladrones de
clase media, de camisa y corbata, que
se las apañan bien, como en los Es-
tados Unidos. Hay ladrones en gran
escala, con influencia en los medios
políticos, y raterillos que se pasan
media vida en la cárcel. Los ladro-
nes en gran escala suelen ser jefes
de policía y altos funcionarios. Ése
es el panorama de México, e Ike no
tenía influencias para operar en gran
escala.

Un yonqui al que veía de vez en
cuando era un yucateco de piel os-
cura al que Ike llamaba el Hijoputa
Negro. El Hijoputa Negro también se
dedicaba al negocio de los crucifi-
jos. Era muy religioso; todos los años
iba e n pere gri naci ón a Chal ma, y
andaba de rodillas [177] el último
medio kilómetro de camino, sobre
guijarros, entre dos personas que le
ayudaban y sujetaban. De spués de
eso, estaba servido para un año.

Nuestra Señora de Chalina es, a lo que
parece, la patrona de los yonquis y los
delincuentes de poca monta, porque to-
dos los clientes de Lupita iban allí en
peregrinación una vez al año. El Hijoputa
Negro alquila un puesto cerca de la igle-
sia y vende papelinas de droga cortada
abusivamente con azúcar glaseada.

Ve í a a l H i j o p u t a N e g r o d e
v e z e n c u a n d o , y s a b í a d e
s u s a n d a n z a s p o r I k e , q u e l o
o d i a b a c o m o s o l a m e n t e u n
y o n q u i p u e d e o d i a r a o t r o .

—El Hijoputa Negro quemó esa
far macia. Iba allí diciendo que lo
mandaba yo. Y ahora el farmacéutico
no quiere servirme más recetas.

Así iba pasando el tiempo para mí. A
finales de mes, por lo general, andába-
mos un poco cortos de material, y tenía-
mos que agenciarnos unas recetas. Siem-
pre me invadía una gran sensación de in-
seguridad cuando andaba sin material, y
una agradable sensación de seguridad
cuando tenía en mi poder y a buen recau-
do aquellos siete gramos.

Una vez a Ike le cayeron quince días
en la cárcel municipal —que llaman el
Carmen— por venta ambulante sin per-
miso. Estaba sin pasta, así que no pude
pagar la multa, y no me fue posible ir a
verlo hasta pasados tres días. Su cuerpo
se había encogido, los huesos de su cara

Mais Ike ne voulait pas voler au
Mexique. Il disaitque même les voleurs
les plus doués passaient le plus clair de
leur temps au trou. Au Mexique, un
voleur peut être envoyé au pénitencier
de Tres Marias sans jugement préalable.
On ne trouve pas, comme aux Etats-Unis,
le type de voleur à l’aspect bourgeois et
gagnant bien sa vie. I1 y a d’un côté les
escrocs de haute volée bien introduits
dans les milieux politiques, et de l’autre
les voleurs minables qui passent la moi-
tié de leur vie en prison. La première ca-
tégorie se recrute surtout parmi les chefs
de la police ou [153] les hauts fonction-
naires. Tel est le tableau au Mexique et
Ike n’avait pas les relations nécessaires
pour pouvoir agir.

Cependant, il y avait un camé que
je voyais quelquefois : il était origi-
naire du Yucatan, avait la peau très
sombre et Ike l’appelait le « Diable
Noir » . Le Diable Noir faisait le com-
merce des crucifix. En fait, il était
très croyant et faisait chaque année
le pèlerinage de Chalma, parcourant
les quatre cents derniers mètres à
genoux sur les cailloux, soutenu par
deux personnes. Après cela, il s’es-
timait quitte pour un an.

Notre-Dame-de-Chalma semble
être la sainte-patronne des camés et
des pet its voleurs, ca r tous les
clients de Lupita font le pèlerinage
une fois par an. Le Diable Noir loue
un emplacement dans l’église et y
revend des sachets de came outra-
geusement coupée de lactose.

Je ne voyais le Diable Noir que
de temps en temps, mais Ike m’en
raconta beaucoup sur son compte.
Ike le ha ïssait comme seul un
camé peut en détester un autre.

- Le Diable Noir nous a brûlés en
disant dans cettepharmacie qu’il venait
de ma part. Maintenant, le pharmacien
ne veut plus remplir d’ordonnances.

Ma vie suivait ainsi son cours,
mois après mois. Nous étions tou-
jours un petit peu à court à chaque
fin de mois et il fallait tirer quelques
ordonnances. J’avais toujours un sen-
timent d’insécurité quand il ne me
restait plus rien et une impression de
confort lorsque mes sept gramos
étaient bien planqués.

Une fois, Ike passa deux semaines
dans la prison de la ville (on l’appelle
La Carmen) pour vagabondage. J’étais
fauché et ne pus payer l’amende. Trois
jours passèrent avant que je puisse aller
le voir. Son corps avait rétréci ; tous les
os de son visage pointaient sous la peau
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his brown eyes were brigh t with
pain. I had a piece of hop covered
with cellophane in my mouth. I
spit the hop on half an orange and
handed it to Ike. In twenty min-
utes , he was loaded.

I looked around and noticed how
the hips stood out as a special group,
like the fags who were posturing and
screeching in one corner of the yard.
The junkies were grouped together,
talking and passing the junky ges-
ture back and forth.

Junkies all wear ha ts, if they
have ha ts . T hey a ll look a like ,
as i f wear ing a co s tume iden-
t ic a l in some c ur ious way t ha t
escapes exac t t abula t ion . Junk
has marked them a ll with it s
inde lib le br and .

Ike told me that the prisoners of-
ten steal the pants off a newcomer.
“Such a lousy people they got in
here.” I did see several men walk-
ing around in their underwear. The
Commandante would catch wives
and re latives bringing junk to the
prisoners, and shake them down
for all they had.

He caught one woman bringing
a paper to her husband, but she
only had five pesos. So he took her
dress and sold it for fifteen pesos
and she went home wrapped in an
old lousy sheet.

The place was crawling with pi-
geons. Ike was af raid to hold any
of the hop I brought him for fear
the other prisoners would take it or
turn him over to the Commandante.

**

I fell into a routine of staying
home with three or four shots a day.
For something to do, I enrolled in
Mexico [122] City College . The
s tud ents impress ed me as a
sorry-looking lot, but then, I wasn’t
looking at them very hard.

W h e n y o u l o o k b a c k
o v e r a y e a r o n t h e j u n k ,
i t s e e m s l i k e n o t i m e a t
a l l . O n l y t h e p e r i o d s
w h e n y o u w e r e s i c k s t a n d
o u t . Y o u r e m e m b e r t h e
f i r s t f e w s h o t s o f a h a b i t
a n d t h e s h o t s w h e n y o u
w e r e r e a l l y s i c k .

(Even in Mexico there is always
the day when everyth ing goes
wrong. The drugstore is closed or

parecían ir a reventar la piel y sus ojos
pardos brillaban de dolor. Yo llevaba un
poco de opio envuelto en celofán escon-
dido debajo de la lengua. Lo escupí den-
tro de media naranja y se lo pasé. A los
veinte minutos, estaba colocado. [178]

Miré alrededor y me di cuenta de que
los drogadictos formaban un grupo cla-
ramente definido, igual que los marico-
nes que se exhibían en una esquina del
patio. Los yonquis estaban juntos, agru-
pados, hablando de sus cosas y haciendo
el gesto característico de los yonquis.

Todos los yonquis llevan sombre-
ro, si lo tienen. Todos parecen igua-
les; es como si, de alguna forma que
re sult a impo si bl e de def inir c on
exactitud, llevasen un traje idéntico.
La droga los ha marcado con su se-
llo indeleble.

Ike me contó que los presos suelen
robarles los pantalones a los novatos.

—Esto está lleno de indeseables.
Vi que var i o s indi vi duo s anda-

ban e n r o pa i nt e r i o r. El di re c t o r
hací a de t e ner a l as muj e r es y l o s
par ie nt e s que l e s l le vaban dr o ga
a l os pr e s o s, y l e s qui t aban t o do
l o que t e ní an.

Cazaron a una mujer que le lleva-
ba una papelina a su marido, pero no
tenía más que cinco pesos. Le quita-
ron el vestido y lo vendieron por quin-
ce pesos, y la mujer se volvió a su
casa envuelta en una sábana vieja.

La c árc e l e s t aba ll e na de s o -
plo ne s. Ike te nía mi e do de guar -
dar e l o pi o que l e ll e vé , po r s i
alguno de l o s o tr o s pr es o s s e l o
qui t aba o l e denunci aba.

Empecé a quedarme en casa me-
tiéndome tres o cuatro picotazos al
día. Por hacer algo, me matriculé en
la Universidad de México. Los estu-
diantes me parecieron un montón de
infelices, pero, en realidad, no me fi-
jaba demasiado en ellos. [179]

Cuando se pasa revista a un año de
adicción a la droga, parece haber trans-
currido en un santiamén. Solamente se
destacan los períodos en que has tenido
el síndrome de abstinencia. Recuerdas los
primeros pinchazos, cuando empezabas
a engancharte, y los que te calmaron en
los momentos en que estabas realmente
mal a causa del mono.

(Hasta en México hay días en los que
todo sale mal. La farmacia está cerrada,
o el dependiente que te atiende habitual-

; ses yeuxbruns brillaient de souffrance.
Dans ma [154] bouche, je dissimulais
un peu de came enrobée dans un bout
de cellophane. Je crachai la came dans
une moitié d’orange que je tendis à Ike.
En vingt minutes, il était plein.

Je regardai autour de moi et re-
marqua i que les camés formaient
un groupe à part . Tout comme les
pédés, qui prenaien t des poses et
piaillaient dans un coin de la cour,
les camés étaient réunis et ne par-
laient que de drogue.

Tous les camés portent un chapeau,
du moins s’ils en possèdent un. Tous se
ressemblent comme s’ils portaient une
tenue identique, mais dont on ne pour-
rait cependant définir les points com-
muns. La came les a tous marqués de
son sceau indélébile.

Ikemeracontaquelesprisonniersvolaient
souvent les pantalonsdes nouveauxvenus.
« Quelle racaille il y a ici ! » Je vis en
effet plusieurs typesqui se promenaient
en sous-vêtements. Le « Commandante
» attrapait quelquefois des épouses ou
des parents apportant de la came aux
prisonniers, et leur raflait alors tout le
paquet.

Il piqua ainsi une femme qui appor-
tait unsachet à son mari, mais elle n’avait
que cinq pesos sur elle. Alors il lui prit
sa robe, qu’il revendit quinze pesos, si
bien qu’elle dut rentrer chez elle entor-
tillée dans un vieux drap sale.

L’endroit grouillait de mouchards.
Ike n’osa pas garder un peu de la came
que je lui avais apportée, de peur qu’on
ne la lui vole ou qu’on le dénonce au
Commandante.

J’avais pris l’habitudede rester chez
moi etde me piquer trois ou quatre fois
par jour. Pour m’occuper, je m’inscri-
vis au Mexico City College. Les étu-
diants me parurent très quelconques,
mais évidemment je ne les observaipas
très attentivement. [155]

Quand on essaye de se rappeler
une année au cours de laquelle on
s’est camé, cela paraît bien court. On
ne se souvient que des périodes où
l’on fut malade de manque. On ne
se rappelle que les premières piqû-
res, celles d’avant l’accoutumance,
et celles qu’on s’est faites quand on
était vraiment malade.

(Même au Mexique il arrive toujours
un jour où tout va mal. La pharmacie
est fermée, ou le préparateur que vous

X
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your boy is off duty, the croaker is
out of town at some fiesta, and you
can’t score.)

The end of the month. I was out
of junk and sick. Waiting for Old
Ike to show with a morphine
script. A junky spends half his life
waiting. There was a ca t* in the
house which we had been feeding,
an ugly-looking gray cat. I p icked
the animal up and held it on my
lap, pett ing it . When it tr ied to
jump down I t ightened my hold.
The cat began to mew, looking for
a way to escape.

I brought my face down to touch
the cat’s cold nose with mine, and
the cat scratched at my face. It was
a h a l f - a s s e d s c r a t c h , a n d
d id n’ t ev e n la nd . Bu t it w as
a l l I n e e d e d . I h e ld t he c a t
o u t a t a rm’s length , s lapping it
back and for th across the face
wi th m y fre e ha nd . T he c a t
sc reamed and clawed me, then
star ted spray ing piss all over my
pants. I went on hit ting the ca t*,
m y h a n d s b lo o d y f r o m
scra tches . The animal twisted
loose and ran in to the c lose t ,
where I could hear it groaning
and whimpering with tenor.

“Now I’ll finish the bastard off,”
I said , picking up a heavy painted
cane. Sweat was running down my
face. I was trembling with excite-
ment. I licked my lips and s tarted
toward the closet , alert to block
any escape attempt.

At this point my old lady inter-
vened, and I put down the cane.
The cat scrambled out of the closet
and ran down the stairs. [123]

**

I k e b r o u g h t m e c o c a in e
when he could s core for it . C *
is ha rd to f ind in Me xico . I
had never u sed an y good coke
be for e . Co ke is pur e k ic k . I t
l if t s y ou s t ra igh t up , a me -
ch anica l li f t tha t s ta r t s lea v-
ing you as so on as you fee l it .
I don ’ t kno w a nyt h in g l ike C
f o r a li f t , b u t th e li f t on ly
la s t s te n min ute s o r s o . T h en
yo u w ant an oth er sh ot . Wh en
you are sho ot ing C , you s hoot
more M to leve l the C kick and
sm oot h o ut the r ough e dge s .
Wi tho ut M, C mak es yo u t oo
ner vous , an d M is a n an t ido te
fo r a n o ver dos e . T he re is no
t o le r a n c e w i t h C , a n d n o t

mente tiene el día libre, el matasanos ha
salido de la ciudad para ir a alguna fies-
ta, y no puedes comprar.)

Estábamos a final de mes. Se me ha-
bía acabado la droga y tenía el síndro-
me de abstinencia. Esperaba que Ike
volviera de ir a buscar una receta de
morfina. El yonqui se pasa la mitad de
su vida esperando. En casa había un
gato al que habíamos recogido y ali-
mentado, un gato gris, feo. Lo cogí, me
lo puse en el regazo y empecé a acari-
ciarlo. Trató de saltar al suelo, y lo es-
treché más contra mí. Se puso a mau-
llar y forcejeaba tratando de escapar.

Bajé la cara hasta tocar la fría nariz
del gato con la mía, y levantó una pata,
como si quisiera arañarme. No tenía inten-
cióndehacerlo,sólopretendía intimidarme ,
y el hecho es que no me tocó . Sin em-
bargo, fue suficiente para mí. Extendí
el brazo para alejar de mí al animal todo
lo posible y lo sostuve por el pescuezo
mientras con la mano libre lo abofetea-
ba repetidas veces. El gato chillaba y
me clavaba las uñas, y, de repente, se
meó en mis pantalones. Seguí golpeán-
dolo; tenía las manos llenas de sangre
a causa de los arañazos. El gato consi-
guió zafarse de mi mano y se fue co-
rriendo [180] al retrete; podía oír cómo
gemía y suspiraba, lleno de terror.

« ¡Voy a acabar contigo, cabrón!
», me dije, y cogí un grueso bastón.
El sudor me corría por la cara. Tem-
blaba de excitación. Me pasé la len-
gua por los labios y me dirigí al re-
trete, atento para impedirle cualquier
intento de huida.

En e s e mo me nt o i nt e r vi no mi
muj e r, y ba j é e l ba s t ó n . El gat o
s al i ó d i s pa r a do d e l r e t r e t e y
e scapó corriendo escaleras abajo.

Cuando podía comprarla, Ike me
traía cocaína. La cocaína es difícil de
encontrar en México. Antes no había
probado ninguna que fuera buena. La
cocaína es fabulosa. Te coloca inme-
diatamente, con un colocón mecánico
que empieza a desaparecer en cuanto
lo sientes. No conozco nada mejor que
la cocaína para colocarse, pero sus
efectos sólo duran unos diez minutos.
Y entonces necesitas otro pinchazo.
Cuando te chutas cocaína, tienes que
chutarte más morfina para equilibrar
el colocón de la cocaína y eliminar sus
efectos indeseables. Sin morfina, la
cocaína te pone demasiado nervioso,
y la morfina es también un antídoto
contra una posible sobredosis. No hay
tolerancia con la cocaína, y el margen

connaissez est en congé, ou alors le tou-
bib est allé dans quelque fiesta campa-
gnarde ; bref, impossible de se fournir.)

La fin du mois. Je n’avais plus de
came et j’étais malade. J’attendais que
le vieil Ike se pointe avec une ordon-
nance de morphine. Le camé passe la
moitié de savie à attendre. Ily avait dans
la maison un chat à qui nous donnions
à manger, un affreux chat gris. Je pris
l’animal et le posaisur mesgenoux pour
le caresser. Quand il voulut sauter par
terre, je resserrai mes mains sur lui. Le
chat se mit à miauler en cherchant une
manière de s’échapper.

Je baissai la tête pour toucher le
museau froiddu chat avec mon nez, et il
voulut me griffer le visage. Ce fut un
coup degriffe à moitié convaincu, qui
ne fit même pas mouche. Mais
c’était tout ce qu’il me falla it. Je
maintins le chat à bout de bras et
me mis à le taper sur la gueule de
mon autre main. L’animal hurlait
e t me griffa it , pu is il se mit à
doucher de pisse mon panta lon.
Mais je continuai à frapper le chat,
les mains en sang à force d’être
griffé. Il réussit à se libérer en se
tortillant dans tous les sens et se
jeta dans l’armoire, où je l’enten-
dis ge indre et grogner de te rreur.

- Bon, je vais achever ce petit sa-
laud, fis-je en saisissant une lourde
canne peinte. Mon visage était en
nage. Je tremblais d’excitation. Je
me léchai les lèvres et fis mouve-
ment vers l’armoire, prêt à bloquer
toute tentative d’évasion. [156]

C’est à ce moment que ma bonne
femme intervint, et je reposai la canne.
Le chat se précipita hors de l’armoire et
dégringola les escaliers.

Ike m’apportait de la cocaïne quand
il parvenaità s’en procurer. La coco est
dure à trouver, au Mexique. Je n’avais
jamais pris de bonne coco auparavant.
La coke est une défonce 100 %. Elle
vous envoie cent pieds en l’air, ascen-
seur mécanique quivous lâche dès que
vous en ressentez les effets. Je ne con-
nais aucun remontant de la force de la
coke ; seulement ça ne dure que dix
minutes ou guère plus. Alors, ilvous en
refaut. Quand vous vous shootez de la
coke, vous augmentez la dose de mor-
phine pour être à égalité avec la défonce
de la coke et arrondir les aspérités. Sans
morphine, la coke rend nerveux, et la
morphine est l’antidote d’une surdose
de coke. Il n’y a pas de marge de tolé-
rance précise avec la coke, et c’est dif-

* C,Coke, Charge,Charly . . .Cocaine .

* cat... a man.

* cat... a man.

dégringoler caer rodando

half-assed adj.VulgarSlang. 1.Not well planned
or executed. 2. incompetent.
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mu ch mar gin be tw een a regu-
la r a nd a toxic dos e . Se ver a l
t imes I got to o m uch an d e v-
er y t h ing we nt b lac k an d my
h e a r t b e ga n t u r n in g o v e r .
Luckily I a lways had plen ty of
M on ha nd, an d a sh ot of M
fixed me r igh t u p .

Ju nk is a b io logic a l n ec es -
s ity when you have a habit , an
in v is ib le m ou t h . W h en y o u
t ak e a sh ot o f j un k yo u ar e
s a t is f ied , ju s t l ik e yo u a t e a
b ig m e a l . B ut u s in g C y o u
w an t an ot he r sh ot a s so on a s
t he e f f ec t we ar s of f . I f yo u
ha ve C in t he ho us e , yo u wi ll
n o t go ou t to a mo vie or go
o ut a t a l l u n t i l t he C is a l l
go ne . On e s hot c re a te s a n u r -
gent des ire for another shot to
m ain t a in th e h igh . B ut o nc e
t he C is ou t of y ou r sy s t em ,
yo u for ge t a ll a bou t it . T he re
is n o ha bi t to C .

**

Junk short -circu it s sex. The
drive to non-sexua l sociability
comes from the same place sex
comes from, so when I have an
H or M sho ot ing hab it I am
non-sociable. If someone wants
to ta lk, O. K. But there is no
drive to ge t acquain ted . When I
come off the junk , I often run
through [124] a per iod of uncon-
t ro lled soc iab ility and ta lk to
anyone who will lis ten .

Junk takes everything and gives
nothing but insurance against junk
sickness. Every now and then I
took a good look at the deal I was
giving myself and decided to take
the cure. When you are gett ing
plenty of junk, kicking looks easy.
You say, “I’m not getting any kick
from the shots any more. I might
as well quit.” But when you cut
down into junk sickness, the pic-
ture looks different.

Du r in g t he yea r or so I w as
o n t h e j u n k i n M e x i c o , I
s t a r t ed the cu re f ive t im es . I
t r ie d r e d u c in g t h e s h o t s , I
t r ie d t h e C h in e s e c u re , bu t
not h ing work ed .

Af te r my Chin ese f iasco , I
made up some papers and gave
them to my wife to hide and
do le o ut accord ing to a sched-
u le. I had Ike help me make up
the papers , bu t he had an inac-
cura te mind , and his schedule

entre una dosis normal y una dosis
tóxica es muy estrecho. Varias veces
me inyecté demasiada y lo vi todo ne-
gro y e l co razó n par ec ía i r a
volvérseme del revés. Por suerte, un
pinchazo de morfina, de la que siem-
pre tenía abundante provisión, elimi-
naba los síntomas de sobredosis.

La droga es una necesidad bioló-
gica cuando estás colgado, una boca
invis ible . Cuando te inye ctas una
[181] dosis de droga quedas sacia-
do, como si acabaras de hacer una co-
milona. Pero con la cocaína necesi-
tas otro chute en cuanto sus efectos
empiezan a disiparse. Si tienes co-
caína en casa, no saldrás de ella para
ir al cine, o por cualquier otro moti-
vo, hasta que la hayas acabado. Un
pinchazo crea una urgente necesidad
de un nuevo pinchazo para mantener
el colocón. Pero una vez la cocaína
ha sido eliminada del organismo, la
olvidas por completo. La cocaína no
crea adicción.

La droga altera los mecanismos del
deseo sexual. El impulso de sociabilidad
no sexual procede del mismo lugar que
el de la sexualidad, y así, cuando estoy
colgado de la heroína o la morfina, no
soy sociable. Si alguien quiere hablar
conmigo, muy bien.Pero no siento nece-
sidad de enrollarme con nadie. Cuando
me descuelgo de la droga, entro muy a
menudo en un período de sociabilidad
incontrolada yme enrollo con el primero
que esté dispuesto a escucharme.

La droga lo absorbe todo, y no da a
cambio más que la seguridad contra el
síndrome de abstinencia. De vez en
cuando reflexionaba sobre el berenje-
na) en el que estaba metido, y decidía
hacer una cura de desintoxicación.
Cuando estás atiborrado de droga, pa-
rece fácil dejarla. Te dices: «Ya no le
saco ningún gusto al pinchazo. Para eso
es mejor dejarlo.» Pero en cuanto em-
piezas a sentir el síndrome de abstinen-
cia, la cosa cambia.

Durante el año aproximadamente en
que estuve enganchado en México, em-
pecé cinco curas de desintoxicación. Pro-
bé a reducir la dosis de cada pinchazo,
probé la cura china, pero no funcionó nin-
guna. [182]

Después del fracaso de la cura chi-
na, hice unas cuantas papelinas y se
las di a mi mujer para que las escon-
diera y me las fuera dando según un
plan previsto. Ike me ayudó a prepa-
rar las papelinas, pero su cabeza no
calc ul aba muy bie n, y el plan de

ficile de déterminer où finit la dose nor-
male et où commence la dose toxique.
A plusieurs reprises, j’en pris trop : tout
devint noir et mon coeur passa cul
par-dessus tête. Heureusement, j’avais
toujours plein de morphine sous la main,
et une piqûre de morphine me requin-
quait illico.

La came estune nécessité biologique
quand vous êtes accoutumé ; c’est une
bouche invisible. Quandvous vous shoo-
tez votre came, vous êtes bien content,
comme quand vousvenez de vous taper
un bon repas. Mais avec la coke, vous
voulez vous repiquer dès que les effets
s’estompent. Sivousavezde lacoke dans
la baraque, vous n’irez pas voir ce film
et vous ne sortirez pas tant que vous ne
vous serez pas enfilé tout lepaquet. Une
piqûre crée le désir urgent d’une autre
piqûre pour maintenir la défonce. Mais
une fois que la coke vous est sortie du
système, vous n’ypensez [157] plus un
seul instant. Iln’y a pas d’accoutumance
avec la coke.

La came court-circuite l’appétit
sexuel. Par ailleurs, le besoin d’établir
des relations même platoniques avec
autruiprocèdede la même source, sibien
que lorsque je suis accroché à l’héroïne
ou la morphine, les gens ne m’intéres-
sent pas. Si l’on veut meparler, d’accord,
mais je n’éprouve pas l’envie defaire de
nouvelles connaissances. Au contraire,
quand j’arrête de me piquer, ilm’arrive
souvent d’être avidede contacts humains
et de parler àquiveut bien m’écouter.

La came prend tout et n’apporte
rien, sinon une assurance cont re
les douleurs du manque. De temps
en temps, je regardais les choses
bien en face et décidais de me dé-
sintoxiquer. Quand on a toute la
came qu’on désire, s’arrêter paraît
fac ile. On se dit : « Les piqûres
ne me procurent plus de plaisir.
Autant laisse r tomber » ; mais
quand on est en manque, c’est une
autre chanson.

Au cours de l’année que je
pa ss a i à Me xico , j ’e n t re pr is
c inq fo is de me dés in toxiquer.
J ’essayai de réduire la dose , je
ten ta i la c ure chin oise , ma is
r ien n’y fit .

Après l’échec de cette dernière, je
confectionnai quelques sachets que je
donnai à ma femme pour qu’elle les ca-
che, en lui recommandant de ne me les
donner que suivant un programme éta-
bli. Ike m’aida à les préparer, mais il
n’avait pas un esprit précis. Son pro-

dole 1 n. 1 (usu. prec. by the) Brit. colloq. benefit
claimable by the unemployed from the State. 2 a
charitable distribution. b a charitable (esp. sparing,
niggardly) gift of food, clothes, or money. 3 archaic
one’s lot or destiny.

— v.tr. (usu. foll. by out) deal out sparingly.
on the dole Brit. colloq. receiving State benefit for the

unemployed.
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was a ll top-heavy on the begin-
n ing and suddenly ended with
no reduc t ion. So I made up my
own sch edule . Fo r a while I
s tayed with the schedule , but I
d idn’ t have any real push . I go t
s tuf f f rom Ike on the s ide and
m a de e xc u s es f or t he e xt r a
shots.

I knew that I did not want to go
on taking junk. If I could have
made a single decision, I would
have dec ided no more junk ever.
But when it came to the process of
quitting, I did not have the drive.
It gave me a ter rib le feeling of
helplessness to watch myself break
every schedule I set up as though I
did not have control over my ac-
tions.

**

One morning in April, I woke
up a lit t le s ick . I lay there look-
ing a t shad ows o n th e wh ite
plaster ce iling. I remembered a
long time ago when I lay in bed be-
side my mother, watching lights
from the street move across the
ceiling and down the walls. I felt
the sharp nostalgia of [125] train
whistles, piano music down a city
street, burning leaves.

A mild degree of junk sickness
always brought me the magic of
ch ildhood. “ I t never fa ils , ” I
thought. “Just like a shot. I won-
der if all junkies score for th is
wonderful stuff.”

I went into the bathroom to take
a shot . I was a long time hit ting a
ve in. The needle clogged twice.
Blood ran down my arm. The junk
spread through my body, an injec-
t ion of death . T he dream was
gone. I looked down at the blood
that ran from elbow to wrist. I felt
a sudden pity for the viola ted
veins and tissue. Tenderly I wiped
the blood off my arm.

“I’m going to quit,” I said aloud.

I m a d e u p a s o lu t io n o f
ho p an d to ld I ke t o s t ay a w a y
f o r a f e w d a y s . H e s a id , “ I
ho pe you ma ke i t , k id . I ho pe
y ou get o f f . Ma y I fa ll d ow n
a nd b e p ar a lyz e d if I do n’ t
me an it . ”

In forty-eight hours the backlog
of morphine in my body ran out. The
solution barely cut the sickness. I
drank it all with two nembutals and

desintoxicación empezaba con dosis
muy fuertes y terminaba de repente,
sin que hubiera una reducción progre-
siva. Así que elaboré mi propio plan.
Lo seguí durante cierto tiempo, pero
no tenía verdadera motivación. Ike me
pasaba material bajo cuerda, y siem-
pre me inventaba excusas para el pin-
chazo extra.

Y el caso es que no quería seguir
drogándome. Si hubiera podido de-
jarla con sólo tomar la decisión, no
la habría vuelto a probar. Pero al lle-
gar al pr o c e so e f e c t ivo de
desintoxicación, no tenía suficiente
fuerza de voluntad. Eso me producía
un sentimiento de desesperación te-
rrible, al ver que fracasaban todos los
planes que me imponía como si no
pudiera controlar mis actos.

Una mañana de abril me desperté con
un leve síndrome de abstinencia. Me que-
dé tumbado mirando las sombras que se
formaban en el techo de yeso blanco.
Recordé que hacía muchísimos años so-
lía tumbarme en la cama junto a mi ma-
dre y contemplaba cómo las luces proce-
dentes de la calle corrían por el techo y
las paredes. Sentí una aguda nostalgia de
silbidos de tren, pianos que suenan calle
abajo, hojas quemadas.

Unleve síndrome de abstinencia siem-
pre me trae los recuerdos mágicos de la
infancia.«Nunca falla», pensé. «Es como
un pinchazo. Me pregunto si todos los
yonquis consiguen un material tan mara-
villoso.» [183]

Me fui al cuarto de baño a ponerme
una inyección. Tardé mucho rato en pin-
char una vena. La aguja se me atascó dos
veces. Y la sangre se me escurría por el
brazo. La droga se extendió por mi cuer-
po, una inyección de muerte. Aquel en-
sueño desapareció. Bajé la vista y con-
templé la sangre que corría desde el codo
a la muñeca. Sentí una súbita compasión
por la carne y las venas violadas. Enju-
gué con ternura la sangre de mi brazo.

—Voy a dejarlo —dije en voz alta.

Me pr e pa r é un a s o l uc i ó n de
o pi o y l e di je a Ike que no vi nie -
r a durant e uno s dí as. Me di jo :

—Espero que puedas hacerlo, mucha-
cho. A ver si lo consigues. Que me mue-
ra o me quede paralítico si no lo digo de
verdad.

A las cuarenta y ocho horas los resi-
duos de morfina que había en mi cuerpo
desaparecieron. La solución apenas po-
día con el síndrome de abstinencia. Me

gramme était trop carabiné au début et
se terminait abruptement sans réduc-
tion des doses. J’élaboraidonc mon pro-
pre programme et le suivis quelque
temps, mais je n’avais aucune volonté
réelle d’en finir. Je me procurais des
extras auprès d’Ike et trouvais de bon-
nes excuses pour me faire des piqûres
supplémentaires. [158]

Je savais pourtant que je ne voulais
pas continuer ainsi. Si j’avais pu pren-
dre ne fût-ce qu’une seule décision,
celle-ci aurait été : plus de came, ja-
mais plus. Mais quand j’abordais le
processus d’arrêt définitif, je n’avais
plus de volonté. J’éprouvais un atroce
sentiment de faiblesse en me voyant
abandonner toutes mes bonnes résolu-
tions, comme si je n’avais plus aucun
contrôle de mes actes.

Un matin d’avril, je me réveillai
assez mal en point. Je demeurai
allongé à regarder les ombres sur le
plâtre blanc du plafond. Je me revis, bien
desannéesplus tôt, couchéavecma mère,
contemplant les lumières de la ruequibou-
geaient au plafondet descendaient le long
des murs. J’éprouvai la vive nostalgie du
sifflet des trains, du son d’un piano dans
la rue d’une grande ville, de l’odeur des
feuilles qu’on brûle.

Une légère privation de drogue me
ramenait toujours lamagie de l’enfance.
« Cela ne rate jamais, pensai-je. Tou-
jours dans le mille. Je me demande si
tous les camés connaissent cette extra-
ordinaire sensation. »

J’allai à la salle de bains pour me
piquer. Jemis beaucoup de tempsà trou-
ver une veine. L’aiguille se boucha deux
fois et lesangcoula le longde mon bras.
La came se répandit dans mon corps
comme une injection de mort. Le rêve
s’était envolé. Je regardai le sang qui
coulait de mon coude au poignet. J’eus
soudain pitié de ces veines et de cette
chair violées. J’essuyai délicatement le
sang surmon bras.

- Je vais laisser tomber, dis-je à haute voix.

Je préparai une solution d’opium et
demandai à Ike de ne plus se montrer
pendant quelques jours. Il me dit :

- J’espère que tu y arriveras, petit.
J’espère [159] que tu vas arrêter. Je
veux bien être pendu si je ne suis pas
sincère.

En quarante-huit heures, l’effet de la
morphine se dissipa. La solution
d’opium m’aida tout juste à ne pas trop
souffrir. Je labus entièrement avec deux

plâtre 1. yeso; battre comme p. fig dejar molido. 2.
Med escayola; dans le p. (una pierna, un brazo)
escayolado(a). 3. plâtres fpl enyesado; essuyer les
plâtres fig & fam estrenar una casa ou un local, ser el
primero en pagar el pato

plâtrer vtr 1. (pared) enyesar. 2.(parte del cuerpo) esca-
yolar
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slept several hours. When I woke up,
my clothes were soaked through
with sweat. My eyes were watering
and smarting. My whole body felt
itchy and irritable. I twisted about
on the bed, arching my back and
stretching my arms and legs. I drew
my knees up, my hands clasped be-
tween the thighs. The pressure of my
hands set off the hair trigger orgasm
of junk sickness . I go t up and
changed my underwear.

There was a little hop left in the
bottle . I drank that, went out and
bought four tubes of codeine tab-
lets. I took the codeine with hot tea
and felt better.

Ike told me. “You’re taking it
too fast. Let me mix up a solution
for you.” I could hear him out in
the kitchen crooning over the mix-
ture: “A little cinnamon in case he
starts to puke . . . a little sage for
the sh its . . . some cloves to clean
the blood . . .” [126]

I never tasted anything so awful,
but the mixture leveled off my sick-
ness at a bearable point, so I felt a
little high all the time. I wasn’t high
on the hop [enestadodealerta]; I was
high on wit hdr aw al ton e-u p .
Junk is an inoculat ion of dea th
that keeps the body in a condi-
t ion of emergency. When the
junky is cu t of f , emergency re-
ac t io ns co nt inu e . Sen sa t io ns
sharpen , the addict is aware of
h is v iscera l processes to an un-
comfor tab le degree, peris ta ls is
and secre t ion go unchecked. No
matte r what his actua l age , the
kick ing addic t is liab le to the
emotiona l excesses of a child or
an adolescent .

About the third day of using
Ike’s mixture, I started drinking. I
had never been able to drink be-
fore when I was on the junk, or
junk sick. But eating hop is differ-
ent from shooting the white stuff *.
You can mix hop and lush .

At first I started drinking at five
in the afternoon. After a week, I
star ted dr ink ing at eigh t in the
morning, stayed drunk all day and
all nigh t, and woke up drunk the
next morning.

Every morning when I woke up,
I washed down benzedrine, sanicin,
and a piece of hop with black cof-
fee and a shot of tequila. Then I lay
back and closed my eyes and tried
to piece together the night before

la bebí toda con dos nembutales y dor-
mí varias horas. Cuando desperté tenía
la ropa empapada en sudor. Los ojos me
lloraban y escocían. Sentía todo el cuer-
po escocido e irritable. Me retorcía en
la cama, arqueaba la espalda, estiraba
los brazos y las piernas. Levanté las ro-
dillas con las manos firmemente sujetas
a los muslos. La presión de mis manos
disparó el gatillo del orgasmo del sín-
drome de abstinencia. Me levanté y me
cambié de ropa interior.

Quedaba un poquito de opio en la
botella. Me lo bebí, salí a la calle y
compré cuatro tubos de tabletas de
codeína. Me tomé la codeína con té
caliente y me sentí mejor.

Ike me dijo: [184]
—Quieres ir demas iado depri sa.

Dé jame que t e pre pare una s ol u-
ci ón. —Le oí a c anturre ar en l a c o-
c ina mi entr as i ba me zc lando lo s
ingredientes—: Un poco de cane la
po r si ti ene s vó mit os.. . un poco de
salvia contra la diarrea... uno s cl a-
vo s par a limpiar la sangr e. ..

Nunca en mi vida había probado nada
tan espantoso, pero la mezcla aquella
calmó mi malestar y lo redujo a un nivel
tolerable, de modo que me sentía siem-
pre unpoco colocado .No erapor el opio,
sino por la propia adaptación de mi cuer-
po a la cura de desintoxicación. La droga
es una inyección de muerte que mantie-
ne al cuerpo en un estado de emergencia.
Cuando el suministro se corta, las reac-
ciones de emergenciacontinúan.Las sen-
saciones se agudizan,el adicto tiene con-
ciencia del funcionamiento de sus vísce-
ras hasta un punto que resulta incómodo,
el peristaltismo y las secreciones son in-
controlables. Independientemente de su
edad, el adicto que se está desintoxicando
puede caer en los excesos emotivos de
un niño o un adolescente.

Hacia el tercer día de tomar el prepa-
rado de Ike, empecé a beber. Nunca ha-
bía sido capaz de hacerlo cuando estaba
drogado o tenía el síndrome de abstinen-
cia. Pero ahora ingería opio, lo cual es
muy distinto de inyectarse heroí na.
Es posible mezclar opio ybebida.

Al principio, comenzaba a beber a las
cinco de la tarde; después de una sema-
na, lo hacía a las ocho de la mañana, es-
taba borracho todo el día y toda la noche
y me despertaba borracho a la mañana
siguiente.

Al despertarme tomaba un poco de
bencedrina, sanicina y algo de opio con
un café solo y un lingotazo [185] de
tequila. Luego me tumbaba, cerraba los
ojos y trataba de reconstruir lanoche y el
día anteriores. La mayor parte de las ve-

comprimés de nembutalet dormis plu-
sieurs heures. Quand je me réveillai,
mes vêtements étaient trempés de sueur.
Mes yeuxpleuraientet me faisaient mal
et j’avais des démangeaisons sur tout le
corps. Je me retournai dans le lit, ar-
quant le dos et étirant mes bras et mes
jambes, puis ramenaimes genoux sous
moi et serrai mes mains entre mes cuis-
ses. La pression de mes mains déclen-
cha l’orgasme du sevrage. Je me levai
et changeai de slip.

Il restait quelques gouttes de solution
dans la bouteille. Je les bus et sortis
acheter quatre tubes de codéine. J’ava-
lai la codéine avec du thé chaud et me
sentis mieux.

Ike me dit :
- Tu veuxaller trop vite. Laisse-moi

te préparerune mixture.
Je l’entendais fredonner dans la cui-

sine pendant qu’ilpréparait le breuvage
- Un peu de cannelle pour l’empê-

cher de dégueuler... un peu de sauge
pour libérer l’intestin... quelques clous
de girofle pour purifier le sang... »

J e n ’a v a is j a ma is r ie n b u
d’aussi mauvais , mais le breu-
vage rendit la douleur supporta-
ble . Je me sentais légèrement dé-
foncé, moins à cause de l’opium
que des réact ions du sevrage. La
came inocule la mort e t laisse le
co rps e n é ta t d e p erp é t ue l le
alerte. Quand le camé est en man-
que, les réac tions d’aler te cont i-
nuent. Les sensat ions s’aigu isent,
les mouvements des viscères se
font désagréablement sentir, l’ac-
tivité pér istaltique et les sécré-
tions échappent à tout contrôle.
Quel que soit son âge, le drogué
en renonce es t suscept ib le [160]
de conna ît re les excès émot if s
d’un enfant ou d’un adolescent.

Après avoir utilisé la mixture d’Ike
pendant trois jours, je me mis à boire
de l’alcool. Jamais auparavant je n’avais
pu boire quand je me camais ou en cours
de sevrage. Mais ingurgiter de l’opium
est différent des’injecter lablanche.
L’opium et l’alcoolne sontpas incompatibles.

Au début, je buvais à partir de cinq
heures de l’après-midi. Au bout d’une
semaine, je commençais à huit heures
du matin, restais ivre toute la journée et
toute lanuit et me réveillaisencore saoul
le lendemain matin.

Tous les jours en me réveillant, je
prenais de la benzédrine, de la samicine
et un peu d’opium avec du café noir et
un coup de tequila. Puis je m’allongeais
et fermais les yeux, essayant deme rap-
peler la nuit passée et la journée de la

* white stuff . . . morphine, or hero in, as
opposed to“brown stuff”, opium.
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and yesterday. Often, I drew a blank
from noon on. You sometimes wake
up from a dream and think, “Thank
God, I didn’t really do that!” Re-
constructing a period of blackout
you think, “My God, did I really do
it?” The line between saying and
thinking is blurred. Did you say it
or just think it?

After ten days of the cure I had
de te r ior a te d s ho ckingly. My
clothes were spotted and stiff from
the dr inks I had spilled all over
myself . I never bathed. I had lost
weight, my hands shook, I was al-
ways sp illing th ings, knocking
over chairs, and falling down. But
I seemed to have unlimited energy
and a capacity for liquor I never
had before. My emotions spilled
out everywhere. I was [127] uncon-
trollably sociable and would talk
to anybody I could pin down. I
forced distastefu lly intimate con-
fidences on perfect strangers. Sev-
eral t imes I made the crudes t
sexual propositions to people who
had given no hint of reciprocity.

Ike was around every few days.
“I’m gla d t o s ee you ge t t ing
of f , Bill . May I fa ll down and
be paralyzed if I don’ t mean it .
Bu t if y ou ge t t oo s ic k an d
s t a r t t o p u k e - h e r e ’ s f i v e
centogramos of M. ”

Ike took a severe view of my drink-
ing. “ Yo u ’ r e d r in k in g , B i l l .
You ’r e d r in k in g an d ge t t in g
crazy. You look te r r ib le . You
look te rr ib le in your face . Bet -
te r you should go back to s tuf f
than dr ink like th is . ”

**

I was in a cheap cant ina off
Dolores Street, Mexico City. I had
been drinking for about two weeks.
I was sitting in a booth with three
Mexicans , drinking tequila. The
Mexicans were fairly well dressed.
One of them spoke English . A
middle-aged, heavy-se t Mexican
with a sad, sweet face sang songs
and played the guitar. He was sit-
ting at the end of a booth in a chair.
I was glad the singing made con-
versation impossible.

Five cops came in. I f igured I
might get a shake, so I slipped the
gun and holster out of my belt and
dropped them under the table with
a piece of hop I had stashed in a
cigarette package . The cops had a
quick beer and took off.

ces, tenía la mente en blanco a partir del
mediodía. Algunas veces se despiertauno
de un sueño y piensa: « ¡Gracias a Dios
que realmente no hice eso!» Al recons-
truir un período de obnubilación, se pien-
sa: «¡Dios mío!, ¿realmente hice eso?»
La línea que separa lo que se dice de lo
que se piensa es difusa. ¿Lo dije, o sola-
mente lo pensé?

Después de diez días de cura mi as-
pec to se habí a det erior ado
sorprendentemente. Tenía la ropa man-
chada y acartonada a causa de las bebi-
das que me había derramado por enci-
ma. No me lavaba. Había perdido peso,
me temblaban las manos, lo derramaba
todo, tropezaba con las sillas, me caía.
Pero parecía tener una energía ilimitada
y una capacidad para ingerir alcohol
como no había tenido nunca. Mis emo-
ciones se desbordaban allá donde iba.
Me sentía incontrolablemente sociable
y hablaba con el primero que pillaba.
Hacía confidencias íntimas del peor gus-
to a perfectos desconocidos. Varias ve-
ces hice las más descaradas proposicio-
nes sexuales a personas que no me ha-
bían dado el menor pie para ello.

Ike aparecía cada pocos días:
—Me alegro de ver que lo estás de-

jando, Bill. Que me muera o me quede
paralítico si no es verdad. Pero, por si te
encuentras demasiado mal y empiezas a
vomitar,aquí tienes cincuenta miligramos
de morfina.

Ike me regañaba por beber tanto.
—Te estás alcoholizando, Bill, te es-

tás alcoholizando y vas a volverte loco.
Tienes un aspecto horrible. Tienes [186]
una cara terrible. Si has de seguir bebien-
do así, sería mejor que volvieras a pin-
charte.

Estaba en un tugurio junto a la ca-
lle Dolores, en Ciudad de México.
Hacía unas dos s emanas que había
empezado a beber. Y estaba en una
mesa con tres mexicanos, tomando
tequila. Los mexicanos iban muy bien
vestidos. Uno de ellos hablaba inglés.
Un individuo de mediana edad, cor-
pulento, de cara triste y dulce, canta-
ba y tocaba la guitarra. Estaba senta-
do al final de la barra. Me alegraba
de que sus canciones hicieran impo-
sible la conversación.

En esto entraron cinco policías. Pensé que
tal vez me registraran, de modo que me qui-
té la pistola y la funda del cinturón y las dejé
caer debajo de la mesa, junto con un poco de
opio que llevaba guardado en un paquete de
cigarrillos. Los policías se tomaron una cer-
veza en la barra y se largaron.

veille. Souvent, j’avais un trou noir à
partir de midi. On se réveille parfois
après un cauchemar en pensant: « Dieu
merci, je n’ai pas réellement fait ça! »
En reconstituan t un moment de
black-out, on se dit: « Mon Dieu! ai-je
réellement fait ça ? » La frontière entre
la pensée et la parole est abolie. L’ai-je
dit ou seulement pensé ?

Après dix jours de ce régime, j’étais
dans un état lamentable. Mes vêtements
étaient maculés et raides de tout l’alcool
que j’avais renversé sur eux. Je ne me la-
vais plus. J’avais maigri, mes mains trem-
blaient, je renversais tout, me prenais les
pieds dans les chaises et tombais. Mais je
paraissais avoir une énergie illimitée et une
capacité de boire que je ne me connaissais
pas. Cette instabilité intérieure se reflétait
en tout. J’étais d’une sociabilité que je ne
parvenais pas à contrôler et parlais à tous
ceux que je pouvais coincer. J’obligeais
avec le plus total manque de tact de par-
faits étrangers à écouter mes confidences
intimes. A plusieurs reprises, je fis les pro-
positions les plus crues à des gens qui
n’avaient pas [161] du tout laissé entendre
qu’elles pouvaient les intéresser.

Ike passait régulièrement chez moi.
- Je suis content de te voir arrêter la

came, Bill. Que je sois pendu si je ne
suis pas sincère. Mais au cas où tu te
sentirais trop malade et où tu commen-
cerais à dégueuler, voilà cinq centigram-
mes de morphine.

Ike jugeait sévèrement mon alcoolisme:
- Tu bois trop, Bill. Tu bois et tu es

en train de devenir dingue. Tu as l’air
vraiment mal en point. Tu as une mine
effroyable. Il vaudrait mieux que tu te
remettes à la came plutôt que de boire
comme ça.

Je me trouvais dans un petit bis-
trot près de Dolores Street. Je buvais
déjà depuis une quinzaine de jours.
J’étais assis dans un box et buvais de
la tequila en compagnie de trois
Mexicains. Ceux-ci étaient assez bien
habillés. L’un d’eux parlait anglais.
Un autre, d’un certain âge, râblé, avec
un visage doux et triste chantait et
jouait de la guitare; il était assis sur
une chaise au bout du box. Je me ré-
jouissais que la musique rende toute
conversation impossible.

Cinq flics entrèrent. Je craignis
d’être fouillé et retirai de ma ceinture
mon pistolet et son étui que je laissai
choir sous la table, ainsi qu’un mor-
ceau d’opium que j’avais planqué dans
un paquet de cigarettes. Les flics bu-
rent une bière en vitesse et sortirent.
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When I reached under the table,
my gun was gone but the holster
was there.

I was sitting in another bar with the
Mexican who spokeEnglish. The singer
and the other two Mexicans were gone.
The place was suffused with a dim yel-
low light. A moldy-looking bullhead
mounted on a plaque hung over [128]
the mahogany bar. Pictures of bullfight-
ers, some autographed, decorated the
walls. The word “saloon” was etched
in the frosted-gla s s s w in gin g
d oo r . I f ou n d my s e l f r ea d in g
t h e w o r d “ s a lo o n ” o v e r a n d
o v e r . I h a d t h e f e e l in g o f
c o m in g in t o t h e m id d le o f a
c o nv e r s a t io n .

I in fe rred from the expression
of the other man that I was in
mid-sentence, but d id not know
what I had said or what I was go-
ing to say or what the discussion
was about . I thought we must be
talking about the gun. “I am prob-
ably t rying to buy it back.” I no-
ticed the man had the piece of
hop in his hand, and was turning
it over.

“So you th ink I look like a
junky?” he said.

I looked at him. The man had a
thin face with high cheekbones.
The eyes were a gray-brown color
of ten seen in mixed Indian and
European stock. He was wearing a
light gray suit and a tie. His mouth
was thin, twisted down at the cor-
ners. A junky mouth, for sure.
There are people who look like
junkies and aren’t, just as some
people look queer and aren’t . It’s
a type that causes trouble.

“I’m going to call a cop, ” he
said, starting for a phone attached
to a support pillar.

I jerked the telephone out of the
man’s hand and pushed him against
the bar so hard he bounced off it. The
man smiled at me. His teeth were
covered with a brown film. He turned
his back and called the bartender over
and showed him the piece of hop. I
walked out and got a cab.

I remember going back to my
apar tment to ge t another gun-a
heavy-ca liber revolver. I was in
a hysterica l rage, though exact ly
why I cannot , in re t rospect , un-
ders tand .

Cuando metí la mano bajo la mesa, la
funda estaba allí, pero la pistola había
desaparecido.

Ahora estaba en otro bar con el mexi-
cano que hablaba inglés. El cantante y
los otros dos mexicanos se habían ido.
El local estaba iluminado por una tenue
luz amarillenta. Una cabeza de toro de
mirada agresiva, montada en una placa,
presidía el local, sobre la barra de caoba.
Las paredes estaban decoradas con fotos
de toreros, algunas dedicadas. En el cris-
tal esmerilado de la puerta batiente, ha-
bían grabado la palabra SALOON. Sin
saber por qué, me puse a leer aquella pa-
labra una y otra vez. Tenía la sensación
de haberme entrometido en medio de una
conversación. [187]

De la expresión del otro hombre
deduje que me había quedado colga-
do a la mitad de una frase, pero no
pude recordar qué estaba diciendo,
qué iba a decir ni sobre qué estába-
mo s hablando. Supuse que habl á-
bamos de la pistola. «Probablemen-
te, estoy intentando comprarla de nue-
vo.» Me di cuenta de que el hombre
tenía el pedazo de opio en la mano y
le daba vueltas.

—¿Cre e que te ngo aspec to de
yonqui? —dijo.

Lo miré. Tenía la cara delgada y
los pómulos prominentes. Sus ojos
eran de ese color gris castaño tan co-
rriente en las gentes de sangre mez-
clada de europeo e indio. Llevaba un
traje gris claro y corbata. Su boca era
f ina, c on e xpre s ió n amar ga. Una
boca de yonqui, sin duda. Hay gente
que tiene aspecto de yonqui sin serlo,
del mismo modo que hay quien pa-
rece marica y no lo es. Son tipos que
siempre causan problemas.

—Voy a llamar a la policía —dijo, y
se dirigió hacia el teléfono, que estaba
colgado de una columna.

Ar rebaté e l te léf ono de s u mano
y lo e mpuj é co nt r a l a bar r a t an
br us c ame nt e, que r ebo t ó c o nt r a
e ll a. Me dir igió una so nr i sa. Te -
nía l os die nte s cubi e rt os de una
pel íc ul a par dusc a. Se vol vi ó, l la-
mó al camar ero y le ens eñó el tr o-
zo de o pi o . Salí y ll amé un taxi .

Rec uerdo que volví a mi apar ta-
mento a buscar otra ar ma, un r evól-
ve r de gr an cal ibr e. Estaba en un
es tado de rabia hi sté ri ca, aunque
ahor a no pue do r ec or dar exac ta-
mente por qué.

Lorsque je voulus récupérer mon
arme sous la table, il ne restait plus que
l’étui.

Plus tard, je me retrouvai dans un
autre bar avec le Mexicain qui par-
lait anglais. Les autres étaient partis.
L’endroit était faiblement éclairé en
jaune. Une tête de taureau montée en
trophée, qui paraissait mitée, était ac-
crochée au-dessus du [162] comptoir
d’acajou. Des photos de toreros, cer-
taines dédicacées, décoraient les
murs. Le mot « saloon » était gravé
sur les portes de verre dépoli. Je me
surpris à relire sans cesse le mot «
saloon ». Brusquement, j’eus l’im-
pression de tomber au beau milieu
d’une conversation.

A l’expression de mon compagnon,
je m’aperçus que j’étais au milieu d’une
phrase, mais je n’avais pas la moindre
idée de ce que j’avais dit, dece que j’al-
lais dire ou de l’objet denotre conversa-
tion. Je pensai que nous devions parler
du pistolet. « Je suis sans doute en train
d’essayer de le racheter. » Je remarquai
alors que le type tenait le morceau
d’opium dans la main, le tournant et le
retournant.

- Ainsi, vous trouvez que je ressem-
ble à un camé, me dit-il.

Je le regardai. Il avait un visage
mince avec des pommettes hautes. Ses
yeux étaient d’un brun gris que l’on ren-
contre fréquemment chez les métis. Il
portait un costume gris clair et une cra-
vate. Ilavait des lèvres mincesaux com-
missures tombantes. Une bouche de
camé, ça c’était sûr. Certaines person-
nes ont l’air de camés, tout comme
d’autres ont l’aird’être des homosexuels
et ne le sont pas. C’est le genre de type
qui adore faire des histoires.

- Je va is appeler un flic, dit- il
en tendant le bras vers un télé-
phone fixé à un pilie r.

Je lui arrachai le téléphone des
mains et le repoussai contre le comp-
toir si brutalement qu’il en perdit
l’équilibre. I l sourit. Ses dents
étaient recouvertes d’une pellicule
brunâtre. Il me tourna le dos, appela
le barman et lui montra le morceau
d’opium. Je sortis et pris un taxi.

Je me rappelle être retourné chez
moi pour y prendre un autre revol-
ver - de gros calibre, ce lu i- là .
J’étais fou de rage bien que, en y
repensant, je sois incapable de sa-
voir vraiment pourquoi. [163]
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I got out of a taxi and walked
down the street and into the bar. The
man was leaning against the bar, his
gray coat pulled tight over his thin
back and shoulders. He turned an ex-
pressionless face to me. [129]

I said, “Walk outside ahead of me.”

“Why, Bill?” he asked.

“Go on, walk.”

I flipped the heavy revolver out
of my waistband, cocking it as I
drew, and stuck the muzzle in the
man’s stomach. With my left hand,
I took hold of the man’s coat lapel
and shoved him back against the
bar. I t did not occur to me until
later that the man had used my cor-
rect f irst name and that the bar-
tender probably knew it too.

The man was perfectly relaxed,
his face blank with controlled fear.
I saw someone approaching from
behind on my right side, and half
turned my head. The bartender was
closing in with a cop. I turned around,
irritated at the interruption. I shoved
the gun in the cop’s stomach.

“Who asked you to put in your
two cents?” I asked in English. I
wa s n ot ta lk ing to a so l id
three-dimensional cop. I was talk-
ing to the recurrent cop of my
dreams-an irritat ing, nondescript,
darkish man who would rush in
when I was about to take a shot or
go to bed with a boy.

The bartender grabbed my arm,
twisting it to one side out of the
cop’s stomach. The cop stolidly
hauled out his ba ttered .45 auto-
matic, placing it firmly against my
body. I could fee l the coldness of
the muzzle through my thin cotton
shirt. The cop’s stomach stuck out.
He had not sucked it in or leaned
forward. I relaxed my hold on the
gun and felt it leave my hand. I
half-raised my hands, palm out in
a gesture of surrender.

“All r ight, all right,” I said, and
then added, “ bueno.”

The cop put away his . 45. The
bartender was leaning against the
bar examining the gun. The man in
the gray suit stood there without
any expression a t all.

“Esta cargado,”-(“It’s loaded”)-said the
bartender, without looking up from the gun.

I i n t e n d e d t o s a y , “ O f

Me bajé de o tro t axi y cami né
calle abaj o hac ia el bar. El ho m-
bre est aba apoyado e n la bar ra, con
la chaquet a gri s e chada po r e nc i-
ma de l os ho mbr os . Se vol vió ha-
ci a mí con cara inexpre siva.

Dije: [188]
—Sal fuera delante de mí.

—¿Por qué, Bill? —preguntó.

—Venga, camina.

Saqué el pesado revólver del cin-
turón, lo monté mientras lo levanta-
ba y apreté el cañón contra el estó-
mago del individuo. Con la mano iz-
quierda agarré la solapa de su cha-
queta y lo empujé contra la barra. No
me di cuenta hasta pasado un rato de
que el hombre había usado mi nom-
bre de pila y de que probablemente
también el camarero lo conocía.

El hombre estaba la mar de tranqui-
lo, y su cara inexpresiva no traslucía
temor. Vi que alguien se aproximaba
por mi derecha, por detrás, y giré le-
vemente la cabeza. El camarero se
acercaba con un policía. Me volví, irri-
tado por la interrupción. Hundí la pis-
tola en el estómago del agente.

—¿Quién le ha dado vela en este
entierro? —pregunté en inglés. No
le hablaba a un po licía material, de
tres dimensiones. Me dirigía al po-
licía que veo a menudo en mis sue-
ños, un hombre difuso, oscuro, irri-
tante, que siempr e aparece cuando
estoy a punto de pegarme un pincha-
zo o irme a la cama con un chico.

El camarero me cogió del brazo y me
lo retorció para alejarlo del estómago del
policía, que sacó imperturbable su viejo
45 automático yme lo apoyó con firmeza
contra el pecho. Sentí la frialdad del ca-
ñón a través de mi delgada camisa de al-
godón.El estómago del policíaseguía hin-
chado. No lo había contraído ni se había
echado hacia adelante. Aflojé la presión
de mi mano sobre el revólver y noté que
me lo quitaban. Levanté los brazos a me-
dias, con las palmas de las manos hacia
fuera, en un gesto de rendición. [189]

— M u y b i e n , m u y b i e n —
d i j e . Y l ue g o a ñ a dí — : B u e no .
El p o l i c í a a pa r t ó s u 4 5 . El c a-
ma r e r o e x ami na ba mi r e vó l ve r
ap o ya do e n l a b ar r a. El h o mb r e
d e l t r a j e g r i s c o n t i n u a b a d e
pi e , i mpa s i bl e .

—Está cargado —dijo el camarero,
que tenía los ojos clavados en el arma.

Traté de decir: «Naturalmente, ¿para

Je descendis du taxi et rentrai dans
le bar. Le type était accoudé au comp-
toir, sa veste grise moulant étroitement
son dos maigre et ses épaules étroites.
Il se retourna pour me regarder, le vi-
sage sans expression.

- Sors devant moi, lui dis-je.

- Pourquoi, Bill ?

- Vas-y, avance.

Je tirai le lourd pistolet de ma
ceinture, l’armant en même temps
que je dégainais, et lui collai le ca-
non sur l’estomac. De ma main gau-
che, je le saisis par les revers de sa
ves te e t le repoussai cont re le
comptoir. Sur l’instant, je ne réali-
sai pas que le type m’avait appelé
par mon prénom et que le barman
le connaissait sans doute aussi.

Le type était parfaitement maître de
lui, le visage blême d’une peur con-
trôlée. Je vis quelqu’un s’approcher
par derrière, un peu sur la droite, et
tournai à demi la tête. Le barman et
un flic venaient vers moi. Je me re-
tournai, furieux d’être dérangé, et bra-
quai l’arme sur l’estomac du flic.

- Quit’a demandé de venirmettre ton
grain de sel ? demandai-je en anglais.

Je n’avais pas l’impression de parler
à un flic de chair et d’os, je parlais au
flic que je retrouvais constamment dans
mes rêves - un type agaçant, noiraud,
aux traits flous, qui surgissait chaque
fois que je m’apprêtais à me piquer ou
aller au lit avec un garçon.

Le barman me saisit le bras et le
tordit pour le détourner de l’esto-
mac du flic. Celui-ci dégaina pla-
cidement son vieux 45 automatique
et l’appuya fermement sur mon
corps. Je sentais le froid du canon
à travers ma -pince chemise de co-
ton. L’estomac du flic pointait en
avant. Il ne l’avait pas rentré et ne
s’était pas penché. J’ouvris la main
qui tenait le revolver et sentis qu’on
me l’enlevait. Je levai les mains
dans un geste de reddition. [164]

- Ça va , ç a va ! d is - je , e t
pu is j ’a jou ta i buen o. Le f l ic
re nga in a son 4 5. Le ba rm an
s’é ta it appuyé cont re le comp-
to ir e t examinait mon arme. Le
typ e au c omple t gr is é ta it im-
mobi le , im pass ib le .

- Estacargado(ilestchargé), déclara le
barman sans quitter l’arme des yeux.

J ’eus envie de dire : « Evi-
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c ou r se -w h at go o d is an un -
loade d gun?” bu t I d id no t say
anyth ing. T he scene was [130]
un rea l a nd f la t and po in t les s ,
as though I had forced my way
in to someone e lse ’s dream, the
dr unk wa nde r in g o ut ont o t he
s ta ge .

And I was unreal to the others,
the stranger from another country.
The bartender looked at me with
curiosity. He gave a little shrug of
puzzled disgust and slipped the
gun into his waistband. There was
no hate in the room. Perhaps they
would have hated me if I had been
closer to them.

T h e c o p t o o k m e f i r m l y
b y t h e a r m . “ V á m o n o s
g r i n g o , ” h e s a i d .

I walked out with the cop. I felt
limp and had difficulty controlling
my legs. Once I stumbled, and the
cop steadied me. I was trying to
convey the idea that, while I had no
money on my person, I could bor-
row some “de amigos .” My brain
was numb. I mixed Spanish and En-
glish and the word for borrow was
hidden in some filing cabinet of the
mind cut off from my use by the me-
chanical barrier of alcohol-numbed
connections. The cop shook his
head. I was making an effort to re-
form the concept. Suddenly the cop
stopped walking.

“Andale, gringo,” he said, giv-
ing me a slight push on the shoul-
der. The cop stood there for a
minute, watching me as I walked
on down the street. I waved. The
cop did not respond. He turned and
walked back the way he had come.

I had one peso left. I walked into
a cantina and ordered a beer. There
was no draft beer and bottle beer
cost a peso. There was a group of
young Mexicans at the end of the
bar, and I got to talking to them.
One of them showed me a Secret
Service badge. Probably a phony,
I decided. There’s a phony cop in
every Mexican bar. I found myself
drinking a tequila . The last thing I
remembered was the sharp taste of
the lemon I sucked with the glass
of tequila.

I wok e up next morning in a
s t ra nge roo m. I looked [ 131]
arou nd. Che ap jo in t . F ive pe-
s os . A w ar dr ob e , a c ha ir , a
tab le . I could s ee people pass -
ing outs ide , through the drawn

qué sirve un revólver descargado?», pero
no me salieron las palabras. La escena
era irreal, inanimada, y carecía de senti-
do para mí; me sentía como si me hubie-
ra introducido en el sueño de otra perso-
na, o como el borracho que entra tamba-
leándose en un escenario en plena repre-
sentación.

También yo era algo irreal para los
otros, un extraño de otro país. El ca-
marero me miraba con curiosidad. Se
encogió levemente de hombros con
gesto disgustado y perplejo y se me-
tió el revólver en el cinturón. No ha-
bía odio en la sala. Tal vez me habrían
odiado si me hubieran sentido más
próximo a ellos.

El policía me cogió con fuerza por el
brazo y dijo:

—Vámonos, gringo.

Salí de allí con él. Me sentía atur-
dido y movía las piernas con dificul-
tad. Una vez tropecé y el policía me
levantó. Trataba de hacerle entender
que, aunque no tenía dinero encima,
podía pedírselo prestado a algún ami-
go. Mi cerebro estaba entumecido.
Mezclaba español e inglés y la pala-
bra prestar se ocultaba en algún ar-
chivo secreto de mi mente, al que no
tenía acceso a causa de la barrera me-
cánica que había levantado el alco-
hol. El policía meneó la cabeza. Hice
un esfuerzo para enviarle el mismo
mensaje con otras palabras. De pron-
to, el policía se detuvo. [190]

—Ándale, gringo —dijo en español,
y me dio un leve empujón en el hombro.
Se quedó parado un momento con-
templando cómo me alejaba calle
abajo. Dije adiós con la mano. No me
re spondió. Dio media vuelt a y se
volvió por donde habíamos venido.

Me que daba un pes o. Entr é en
una cantina y pedí cerveza. No te-
nían de barril y la botell a costaba
un peso. Había un grupo de jóvenes
mexicanos en un e xtremo de la ba-
rra, y me puse a hablar c on ellos.
Uno me enseñó una placa de la po-
licía secreta. Seguramente falsa, de-
cidí. Hay un policía fals o en cada
bar de México. De repente, me di
c ue nt a de que e s t aba be bi e ndo
tequila. Lo último que recuerdo es
el gusto punzante del limón que chu-
paba con e l tequila.

A la mañana s iguient e me de s-
per té en una habitac ión descono ci-
da. Mi ré alr e dedo r. Un tuguri o .
Cinc o pesos . Un ar mario, una si lla,
una mes a. Ve ía a la gente que pa-
saba por fuer a, a travé s de las c or-

demment ! A quoi peut se rv ir un
revolver s ’ il n ’es t pas chargé ?
» mais je gardai le s ilence . La
scène é ta it ir rée lle e t absurde ,
comme si je m’ é ta is immiscé
dans le rêve d’un autre , comme
l’ iv r o gn e q u i s e t ro m p e d e
por te .

Et j’étais moi-même irréel pour
les autres ; j’étais l’étranger débar-
qué d’un autre pays. Le barman me
regardait avec curiosité. Il eut un
petit haussement d’épaules perplexe
et dégoûté et glissa l’arme dans sa
ceinture. Tout se passait sans haine.
Peut-être m’auraient-il hai si j’avais
été plus proche d’eux.

Le f l ic m e s a is it fe rm eme nt
p ar le br as .

- Vámonos, gringo, dit-il.

Je sortis avec le flic. Je me sen-
tais mou et j ’ava is les jambes
flageolantes. Je trébuchaiet le flic me
redressa. J’essayais de lui faire com-
prendre que même si je n’avais pas
d’argent sur moi, je pouvais en em-
prunter à des amigos. Mon cerveau
était incapable de fonctionner. Je mé-
langeais l’espagnol et l’anglais et le
verbe « emprunter » était dissimulé
dans une des circonvolutions de mon
cerveau, d’où mes terminaisons ner-
veuses bloquées par l’alcool l’empê-
chaient de sortir. Le flic hochait la tête.
Je m’efforçais de m’exprimer autre-
ment. Soudain, le flic s’arrêta.

- Andale, gringo, dit-il en me pous-
sant légèrement par l’épaule.

I1 resta planté là à me regarder des-
cendre la rue. J’agitai la main en signe
d’adieu. Ilne répondit pas à mon salut.
Il tourna les talons et repartit dans la
direction d’où nousétions venus. [165]

Il me restait un peso. J’entrai dans
une cantina et commandai une bière.
Il n’y avait pas de bière à la pression
et les bouteilles coûtaient un peso. Au
bout du comptoir, il y avait un groupe
de jeunes Mexicains avec lesquels je
me mis à parler. L’un d’eux me mon-
tra un insigne de la police secrète.
C’était probablement du bidon. Il y a
un faux flic dans tous les bistrots
mexicains. Je me retrouvai en train
de boire de la tequila. Je me rappelle
le goût acide du citron que je suçais
en la buvant, puis, plus rien.

Je me réveillai le lendemain matin
dans une chambre inconnue. Je fis le
tour de la pièce du regard. Hôtel de der-
nier ordre. Une armoire, une table et une
chaise. A travers les rideaux tirés, je
pouvais voir des gens passer devant la
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cur t a ins . G round f loor. Some
of m y clo th es wer e heape d on
the cha ir. My coat and shir t lay
on the tab le .

I swung my legs out of the bed,
and sat there trying to remember
what happened after that last glass
of tequila. I drew a blank. I got out
of bed and took inventory of my ef-
fects. “Fountain pen gone. It leaked
anyway . . . never had one that
didn’t . . . pocketknife gone . . . no
loss either . . .” I began putting on
my clothes. I had the shakes bad.
“Need a few quick beers . . . maybe
I ran catch Rollins home now.”

It was a long walk. Rollins was
in front of his apartment, walking his
Norwegian elk-hound. He was a sol-
id ly built man of my age, with
strong, handsome features and wiry,
black hair a little gray at the temples.
He was wearing an expensive sports
coat, whipcord slacks, and a suede
leather jacket. We had known each
other for thirty years.

Ro llins li s te ned to m y a c-
count of the previous evening.
“You’re going to ge t your head
blown off carrying that gun,” he
said. “What do you carry it for? You
wouldn’ t know what you were
shooting at. You bumped into trees
twice there on Insurgentes. You
walked right in front of a car. I
pulled you back and you threatened
me. I left you there to find your own
way home, and I don’t know how
you ever made it. Everyone is fed
up with the way you’ve been acting
lately. If there’s one thing I don’t
want to be around, and I think no
one else particularly wants to be
around, it’s a drunk with a gun.”

“You’re right, of course,” I said.

“Well, I want to help you in any
way I can. But the first thing you
have to do is cut down on the sauce
and build up your health. You look
terrib le. Then you’d better think
about making some money. Speak-
ing of money, I guess you’re broke,
as usual.” Rollins took out his wal-
let. “Hem’s fifty pesos. That’s the
best I can do for you.” [132]

I got drunk on the f if ty pesos.
About nine that n ight, I ran out
of money and went back to my
apar tment . I lay down and t ried
to s leep. When I c losed my eyes
I saw an Oriental face , the lips
and nose ea ten away by disease.
The disease spread , melting the

tinas ec hadas . Planta baja. Parte de
mi ropa estaba api lada sobr e la si-
lla. La chaqueta y la cami sa es ta-
ban sobre l a me sa.

Saqué las piernas de la camay me sen-
té tratando de recordar qué había sucedi-
do después del último vaso de tequila. Mi
mente estaba enblanco. Me levanté e hice
inventario de mis efectos. Estilográfica
desaparecida. De todas maneras, se sa-
lía... Nunca he tenido una que no se sa-
liera... Navaja desaparecida... Tampoco
era una gran pérdida... Comencé a ves-
tirme. Estaba tembloroso.

—Necesito un par de cervezas... Con
suerte puedo encontrar a Rollins en casa.

Era un largo pase o. Rollins esta-
ba delante de su [191] casa, pasean-
do a su pastor nor uego. Era un indi-
vi duo de mi edad, cor pul ent o, de
facciones pronunc iadas, guapo, con
pelo negro rizado , un poco canoso
en las sienes. Lle vaba una cara cha-
que t a de po r t i va , pant al o ne s de
tweed y chaleco de ante. Nos cono-
cíamos desde hac ía treinta años.

Ro lli ns es cuc hó mi re lat o de la
no che ant erio r.

—Vas a conseguir que te levanten la
tapa de los sesos andando por ahí con
un revólver —me dijo—. ¿Para qué lo
llevas? Ni siquiera verías contra quién
disparabas. Ayer tropezaste dos veces
contra los árboles en Insurgentes. Te
pusiste delante de un coche. Tiré de ti
y me amenazaste. Te dejé allí, para que
volvieras a casa como pudieras, y no
sé cómo te las arreglaste. Todo el mun-
do está hasta las narices de tu compor-
tamiento en estos últimos tiempos. Si
hay algo que no me gusta, y no creo que
le guste a nadie, si a eso vamos, es te-
ner rondando a mi alrededor a un bo-
rracho con un revólver.

—Tienes razón, desde luego —dije.

—Bien. Estoy dispuesto a ayudar-
te en lo que pueda. Pero lo primero
que tienes que hacer es dejar la be-
bida y recuperar la salud. Tienes un
aspecto fatal. Y luego debes pensar
en ganar algo de dinero. Por cierto,
supongo que estarás sin blanca, como
siempre. —Rollins sacó la cartera—
. Aquí tienes cincuenta pesos, es todo
lo que te puedo dejar.

Me emborraché conlos cincuenta pe-
sos. A las nueve de la noche se me acabó
el dinero y volví a mi apartamento. Me
tumbé e intenté dormir. Cuando cerré los
ojos, vi una cara oriental, con los labios
y la nariz comidos por alguna terrible
enfermedad. La enfermedad [192] se ex-
tendió, y convirtió aquella cara en una

fenêtre. Rez-de-chaussée. Une partie de
mes vêtements était empilée sur la
chaise. Ma veste et ma chemise étaient
sur la table.

Je balançai mes jambes hors du lit
et m ‘assis, essayant de me rappeler
ce qui s’était passé après le dernier
verre de tequila. Le trou noir. Je me
levai et fis l’inventaire de mes poches.
« Stylo, disparu... de toute façon, il
fuyait.. . jamais pu en avoir un qui ne
fuie pas.. . canif, manquant... pas une
grosse perte non plus... » Je m’ha-
billai. J’avais une tremblote carabinée.
« J’ai besoin de quelques bières... Je
trouverai peut-être Rollins chez lui. »

C’était assez loin, à pied. Rollins
était devant chez lui et promenait son
dogue norvégien. C’était un type bien
bâti, à peu près de mon âge, aux traits
réguliers et énergiques, aux cheveux
raides, noirs et argentés sur les tem-
pes. Il portait une coûteuse veste
sport, un pantalon de whipcord et un
court manteau de daim. Nous nous
connaissions depuis trente ans.

Rollins écouta le récit de mes ex-
ploits de la veille.

- Tuvas finir par te faire descendre à
force [166] de te balader avec ce flin-
gue, dit-il. Pourquoi le trimballes-tu sur
toi? Tu tirerais sans même savoir pour-
quoi. Tut’es cogné aux arbres deux fois
sur l’avenue Insurgentes. Tu t’es litté-
ralement jeté sous une voiture. Je t’ai
retenu et tu as voulu me casser la figure.
Je t’ai planté là en te laissant retrouver
ton chemin tout seulet je me demande
comment tu as pu y arriver. Tout le
monde ena marre de la manière dont tu
te conduis ces temps-ci. S’il y a quel-
qu’un que je n’ai pas envie de fréquen-
ter, c’est un poivrot armé, et je pense
que tout le monde est comme moi.

- Tu as raison, c’est vrai, dis-je.

- Je veux t’aider autant qu’il m’est
possible. Mais la première chose à faire
est de cesser de picoler et de te refaire
une santé. Tu as vraiment l’air mal en
point. Et puis tu ferais bien de songer à
gagner unpeu d’argent. Au fait, je sup-
pose que tu es fauché, comme d’habi-
tude. (Rollins sortit son portefeuille.)
Tiens, voilà cinquantepesos. C’est tout
ce que je peux faire.

Je me saoulai avec les cinquante
pesos. Vers neuf heures du soir, je
n’avais plus d’argent et rentrai chez
moi. Je m’allongeai et tentai de dor-
mir. Quand je fermais les yeux, je
voyais un visage asiate, le nez et les
lèvres rongés par la lèpre. Le mal
s’étendait, noyant la face dans une
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face into an amoeboid mass in
which the eyes floated, dull crus-
tacean eyes . Slowly, a new face
formed around the eyes . A series
of faces , hie roglyphs, d is torted
and leading to the f ina l p lace
whe re t he h uman roa d en ds ,
where the human form ran no
longer conta in the crus tacean
horror that has grown inside it.

I w a t c h e d c u r io u s l y . “ I
go t t h e h o r r o r s , ” I t h o u gh t
m a t t e r of f a c t ly .

I wo ke up w ith a s t a r t of
fear. I lay there , my hear t beat -
in g f a s t , t ry in g t o f in d o u t
what had scared me. I thought I
heard a s ligh t noise downsta irs .
“There is someone in the apart-
ment,” I said aloud, and immedi-
ately I knew that there was.

I took my 30-30 carbine out of
the closet. My hands were shaking;
I could bare ly load the rifle. I
dropped several cartridges on the
floor before I got two in the load-
ing slot. My legs kept folding un-
der me. I went downsta irs and
turned on all the lights. Nobody.
Nothing.

I had the shakes bad , and on
to p of tha t I was junk s ic k!
“H ow lon g s in ce I ’ ve h ad a
shot?” I asked myself. I couldn’t
remember. I began ransacking
the apar tment for junk . Some
t ime before , I ha d s tash ed a
piece of hop in a hole in one
comer of the room. The hop had
slid under the floorboards , out of
reach. I had made several abor -
t ive at tempts to recover it .

“ I’ ll ge t it this t ime , ” I said
gr imly. With shaking hands, I
made a hook out of a coat-hanger
and began f ish ing for the hop.
T he sweat ran down my nose . I
skinned my hands on the jagged
wood edges of the hole . “ If I
can’t get to it one way, I will an-
other,” I said grimly, and began
looking for the saw.

I couldn’t find it. I rushed from
one room to the [133] other, throw-
ing things around and empty ing
drawers on the floor in a mounting
frenzy. Sobbing with rage, I tried
to rip the boards up with my hands.
Finally, I gave up and lay on the
floor panting and whimpering.

I remembered there was some
dionin in the medicine chest. I got

masa ameboide en la que flotaban unos
estúpidos ojos de crustáceo.Poco apoco
se fue formando una cara nueva alrede-
dor de aquellos ojos. Una serie de caras,
caras simbólicas, caras distorsionadas,
que conducían al lugar final donde ter-
mina el curso de lo humano, donde la
forma humana ya no pue de seguir
conteniendo el horroroso crustáceo
que ha crecido dentro de ella.

Yo lo miraba todo con curiosidad.
«Debe de ser el delírium trémens», pen-
sé, sin darle más importancia.

Me despertó un respingo de terror.
Seguí tumbado, con el corazón la-
tiéndome aceleradamente, intentan-
do descubrir qué me había asustado.
Creí oír un leve ruido abajo.

—Hay al guie n en la c as a —dij e
e n voz al t a, e i nme diat ame nt e me
c onvenc í de que e r a así .

Saqué mi car abi na de l 3 0 de l
ar mario . Me tembl aban las mano s.
Ape nas pude c ar gar la. Se me ca-
yer o n al sue l o var i o s c art uc ho s
ante s de pode r me te r dos e n la r e-
c ámar a. Las pi er nas s e me dobla-
ban c onst ant emente . Baj é las es -
caleras y encendí l as l uce s. Nadi e.
Nada.

Temblaba sin cesar y, encima, ¡notaba
los síntomas del síndrome de abstinencia!

—¿Cuánto hace que no me pincho?
—me pregunté. No podía recordarlo.
Empecé a revolver la casa entera en bus-
ca de droga. Hacía algún tiempo había
guardado un trozo de opio en un agujero
que había en una de las esquinas de la
habitación. El opio se había deslizado
bajo el tillado, fuera de mi alcance. Ha-
bía intentado recuperarlo varias veces,
pero siempre había fracasado. [193]

—¡Esta vez lo lograré! —exclamé,
irritado. Con manos temblorosas me
fabriqué un gancho con una percha y
empecé a tratar de pescar el opio. El
sudor me goteaba de la nariz. Me hice
rasguños en las manos con los bordes
astillados del agujero—. Si no consi-
go cazarlo de una manera, lo haré de
otra —dije, enfadado, y me puse a
buscar un serrucho.

No lo encontré. Corrí de una ha-
bitación a otra, tirando cosas y va-
ciando cajones en el suelo en un fre-
nesí creciente. Sollozando de rabia,
traté de levantar las tablas con las
manos. Finalmente, tuve que rendir-
me y me quedé tumbado en el suelo,
jadeante, gimiendo desconsolado.

Recordé que había un poco de dionina
en el botiquín. Me levanté para ir a mi-

masse amiboïde où flottaient les
yeux, des yeux froids de crustacés.
Un nouveau visage se reformait len-
tement autour des yeux. Toute une
série de visages, distordus, hiéro-
glyphiques , remontan t jusqu’au
point ultime où prend fin la lignée
humaine, où la forme humaine ne
peut p lus conten ir le cauchemar
crustacéen qu’elle a engendré.

Je contemplais tout cela avec curio-
sité. « Je suis atteint dedelirium tremens
», pensai-je, très détaché.

Je me réveillai en sursaut. Je res-
tai allongé, le coeur battant à toute
blinde, essayant de découvrir [167]
ce qui m’avait effrayé. Je crus enten-
dre un léger bruit au rez-de-chaussée.
« Il y a quelqu’un dans la maison » ,
dis-je à haute voix et j’en eus immé-
diatement la conviction.

Je sortis du placard ma carabine
30-30. J’avais les mains qui trem-
blaient. J’eus beaucoup de peine à
charger l’arme. Je fis tomber plu-
sieurs balles avant de parvenir à en
introduire deux dans le magasin.
J’avais les jambes en coton. Je des-
cendis et allumai toutes les lumières.
Rien. Personne.

J’étais pris de tremblement et par-dessus le
marché je ressentais les symptômes du manque!
« Depuis quand ne me suis-je pas
piqué ? » Je ne m’en souvenais plus.
Je me mis à fouiller la maison pour
trouver de la came. Quelque temps
auparavant, j’avais planqué un mor-
ceau d’opium dans un trou du par-
quet. L’opium avait glissé sous les
lattes et était hors d’atteinte. J’avais
déjà fait plusieurs tentatives avor-
tées pour le récupérer.

« Cet te fois, j e l’aurai » , me
dis-je, inflexible. Les mains trem-
blantes, je transformai un cintre en
crochet e t essayai de ra tt raper
l’opium. La sueur me dégoulinait sur
le nez. Je m’écorchai les mains sur
les arêtes du trou. « Je le récupérerai
d’une manière ou d’une autre », me
dis-je, inexorablement décidé, et je
me mis à la recherche d’une scie.

Je n’en trouvai pas. Je me préci-
pitai d’une pièce à l’autre, bouscu-
lant tout et vidant les tiroirs avec
une frénésie croissante. Sanglotant
de rage, j’essayai d’arracher les lat-
tes avec mes mains. Finalement, je
renonçai et m’allongeai sur le sol,
le souffle court et geignant.

Je me rappelai avoir de la dionine
dans l’armoire à pharmacie. Je me le-

X
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up to look. Only one tablet left. The
tablet cooked up milky and I was
afraid to shoot it in the vein. A sud-
den involuntary jerk of my hand
pulled the needle out of my arm and
the shot sprayed over my skin. I sat
there looking at my arm.

I fina lly slept a little and woke
up next morning with a ter rif ic
alcohol depression. Junk sickness,
suspended by codeine and hop,
numbed by weeks of constant drink-
ing, came back on me full force.
“I have to have some codeine,” I
thought.

I looked through my clothes.
Noth ing, not a cigare tte, not a
centavo. I went into the living room
and reached into the sofa, where the
sofa back joined the seat. I ran my
hand along it. A comb, a piece of
cha lk , a b roken p enc il, one
ten-centavo piece, one five. I felt a
sickening shock of pain and pulled
my hand out. I was bleeding from a
deep cut in my finger. A razor
blade, evidently. I tore off a piece
of towel and wrapped it around my
finger. The blood soaked through
and dripped on the floor. I went
back to bed. I couldn’t sleep. I
couldn’t read. I lay there looking
at the ceiling, sto ically.

A matchbox sailed past the door
into the bathroom. I sa t up, my
hear t pounding. “Old Ike , the
pusher!” Ike often sneaked into the
house and manifested his presence
like a poltergeis t, throwing some-
thing or knocking on the walls. Old
Ike appeared in the doorway.

“How you getting along?” he asked.

“Not so good. I got the shakes:
I need a shot.”

Ike nodded . “Yeah ,” he be-
ga n , “ M is the th ing f or t he
sh ak es . I re me mb er o nc e in
Minneapolis -” [134]

“Never mind Minneapolis. Have
you got any?”

“I got it, but not with me. Take
me about twenty minutes to get it.”
Old Ike was sitting down, leafing
through a magazine. He looked up.
“Why? You want some?”

“Yes.”

“ I ’ l l g e t i t r i gh t a w a y . ”
Ike was gone two hours.

rar. Quedaba sólo una tableta. Al calen-
tarla adquirió un aspecto lechoso, y tuve
miedo de inyectármela en la vena. Un
temblor involuntario y repentino de mi
mano sacó la aguja del brazo y la inyec-
ción se derramó sobre la piel. Me quedé
sentado contemplando mi brazo.

Por fin dormí un poco y desperté al
día siguiente con una tremenda resaca
depresiva. El síndrome de abstinencia,
aplazado por la codeína y el opio, ador-
mecido por semanas de constante be-
ber, volvía con redoblada fuerza.

«Tengo que cons eguir codeína»,
pensé.

Revisé mi ropa de arriba abajo.
Nada. Ni un cigar rillo . Ni un c en-
tavo. Fui al cuarto de e star y revisé
el s ofá. Me tí la mano en los int ers-
tic ios e ntre el as iento y el respal-
do. Un peine , un trozo de tiza un
lápiz roto, una moneda de diez cen-
tavos, ot ra de cinco. Sentí un do lor
int enso , que me mareó , y s aqué la
mano. Sangraba [1 94] por un co rte
pro fundo en e l dedo . Una hoja de
afe itar, sin duda. Arr anqué un t ro-
zo de una toalla y me vendé el dedo.
La sangre lo e mpapó e nseguida y
empezó a got ear e n el suel o. Vo lví
a l a c ama. No podí a dor mir. No
po dí a l e e r. P er mane c í t umbado
est oicamente mirando al tec ho.

Una caja de cerillas pasó volando ante
la puerta, camino del cuarto de baño. Me
incorporé con el corazónpalpitante. «¡Es
el bueno de Ike, el camello! », pensé.
Venía a menudo por casa, y manifestaba
su presencia como un espíritu, tirando
algo al suelo o golpeando en las paredes.
Apareció en la puerta.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó.

—No muy bien. Tengo el tembleque.
Necesito un picotazo.

Ike asintió. Dijo:
—Sí, para eso no hay como la morfi-

na. Me acuerdo de una vez, en
Minneapolis...

—Déjate ahora de Minneapolis. ¿Tie-
nes algo?

—Te ngo, per o no aquí . Tardar é
unos ve inte mi nut os e n t raerl o. —
Ike e st aba s entado , hoj eando una
re vis ta, y le vantó lo s o jos —: ¿P or
qué ? ¿Qui er es un po co ?

—Sí.

—Ahora mismo te lo traigo.
Estuvo fuera dos horas.

vai pour aller voir. Il n’en restait qu’un
comprimé. Quand je le chauffai pour le
faire fondre, il devint laiteux et j’eus
peur de me l’injecter. Un mouvement
instinctif de ma main arracha l’aiguille
et le liquide gicla [168] sur ma peau. Je
contemplaimon bras d’un air hébété.

Finalement, je réussis àdormir un peu
et meréveillai le lendemain matinavecune
gueuledeboiseffrayante. Les douleurs du
manque, mises ensommeilpar lacodéïne
et l’opium, atténuéespar dessemainesd’al-
coolisation méthodique, revinrenten force.
« I l me faut de la codé ïne » ,
pensa i-je .

Je fouillai mes vêtements; rien,
pas une cigarette, pas un centavo.
J’allai dans le living-room et glissai
ma main entre le dossier et le siège
du canapé: un peigne, un morceau de
craie, un crayon à la mine cassée, une
pièce de dix centavos et une de cinq.
Je ressentis une douleur cuisante et
retirai ma main. Le sang s’échappait
d’une coupure profonde: sûrement
une lame de rasoir. Je déchirai une
serviette de toilette et l’enroulai
autour de mon doigt. Le sang traversa
le bandage et se mit à goutter sur le
plancher. Je me recouchai mais ne
pus me rendormir. Je n’étais même
pas capable de lire. Je restai allongé
à fixer stoïquement le plafond.

Une boîte d’allumettes vola à travers
la pièce jusque dans la sallede bains. Je
me redressai, le coeur battant. « Ike, ce
vieux fourgueur ! » Ike se glissait sou-
vent dans la maison et signalait sa pré-
sence comme unlutin en jetant quelque
chose ou en frappant les murs. Le vieil
Ike se tenait sur le pas de la porte.

- Comment ça va ? demanda-t-il.

- Pas très bien. J’ai la tremblote.
J’ai besoin d’une piqûre.

Ike hocha la tête.
- Ouais, la morphine est souveraine

contre la tremblote. Je me rappelle une
fois à Minneapolis...

- Me fousde Minneapolis. Est-ce que
t’en as ?

- J’en ai, mais pas sur moi. Il me faut
environ vingt minutes pour aller la cher-
cher. (Ike s’était [169] assis et feuille-
tait un magazine.) Pourquoi ? Tu en
veux ? dit-il en levant les yeux.

- Oui.

- J’y vais tout de suite.
Il ne revint qu’au boutde deux heures.

HÉBÉTER – Atontar, aturdir, desconcertar 1.
Rare. Rendre obtus, émoussé; enlever toute
vivacité, tout e subt ilit é à (l’esp rit ,
l’intelligence). - 2. (1631). Rendre (qqn)
stup ide. -S’HÉBÉTER v. pron. (réfl.) V.
1587. Littér. Devenir hébété,se rendre hébété.
-HÉBÉTÉ, ÉE p . p . adj. (V. 1355,
«émoussé»).

daze 1 stupefy, bewilder. 2 a state of confusion
or bewilderment (in a daze).
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“I had to wait for the guy to
get back f rom lunch to open the
saf e in t he ho te l. I keep my
s tu f f in th e s af e so n ob od y
makes me for it . I te ll ‘em at the
hote l it ’s gold dust I use-”

“But you got it?”

“Yes, I got it. Where is your
works?”

“In the bathroom.”

Ike came back from the bath-
room with the works and began
cooking up a shot. He kept talking.
“You’re drinking and you’re ge t-
ting crazy. I hate to see you get
of f th is stuf f and on something
worse. I know so many tha t quit
the junk . A lo t of them can’ t
make it with Lupita . F if teen pe-
sos for a paper and it takes three
to f ix you. Right away they s ta rt
drinking and they don’t last more
than two or three years .”

“Let’s have that shot,” I said.

“Yes. Just a minute. The needle
is s topped . ” Ike began fee ling
along the edge of his coat lapel,
looking for a horsehair to clean out
the needle. He went on talking: “I
remember once out by Mary Island.
We was on the boat and the Colo-
nel got drunk and fell in the water
and come near drowning with his
two pistolas. We had a hell of a time
to get him out.” Ike blew through
the needle. “Clear now. I see a guy
used to be a hip* down by Lupita’s.
They called him El Sombrero be-
cause he makes it grabbing peoples’
hats and running. Comes up by a
s t re e tcar j us t when it s ta r t s .
Reaches in and grabs a hat and
pfut-he’s gone. You should see him
now. His legs all swelled up and cov-
ered [135] with sores and dirty, oh
my God! The people walk around
him like this.” Ike was standing with
the dropper in one hand and the
needle in the other.

I said, “How about that shot?”

“O.K. How much you want?
About five centogramos? Better
make it five .”

T h e sh ot w as a lon g t ime
tak ing ef f ec t . I t h it s lowly a t
f i r s t , t h e n w i t h m o u n t i n g
forc e . I la y back on the bed
like I was in a warm b ath .

**

—Tuve que esperar a que el tipo
vol vier a de almo rzar para que me
abriera la caja del hotel. Guardo mi
material en la caja fuerte para que no
me lo roben. A los del hotel les digo
que es oro en polvo que utilizo...

—¿Pero lo tienes?

—Sí, lo tengo. ¿Dónde está tu instru-
mental?

—En el cuarto de baño. [195]

Ike volvió del cuarto de baño con los
utensilios y se puso a calentar una dosis.
Mientras lo hacía me hablaba:

—Bebes demasiado, y te estás vol-
viendo loco. No resisto verte dejar
este material para meterte en otro
peor. Conozco a muchísimos que han
dejado la droga. Muchos lo hacen
porque no pueden pagarle a Lupita.
Quince pesos la papelina, y hacen fal-
ta tres para colocarse. Empiezan a
beber inmediatamente y no duran más
de dos o tres años.

—¿Qué pasa con ese pinchazo? —dije.

—Sí, un minuto. La aguja es tá
obstruida. —Ike se pasó los dedos
por el borde de la solapa, buscando
una crin para limpiar la aguja. Siguió
hablando—. Me acuerdo de una vez
en que navegábamos a la altura de la
isla Mary. Íbamos en el barco y el co-
rone l se emborrachó y se cayó al
agua y casi se ahogó a causa de sus
dos pistolas. Nos costó Dios y ayuda
sacarlo de allí. —Ike sopló a través
de la aguja—. Ya está libre. Conoz-
co a un tipo de cuando era yonqui y
le compraba a Lupita. Lo llaman el
Sombrero, porque se gana la vida ro-
bando sombreros y echando a correr.
Se acerca a un autobús cuando va a
arrancar. Alarga la mano, agarra un
sombrero y, ¡zas!, desaparece. Ten-
drías que verlo ahora. Tiene las pier-
nas hi nchadas y l lenas de ll agas y
porquería. ¡Dios mío! La gente pasa
junto a él y procura no mirarlo.

Ike estaba con el cuentagotas en
una mano y la aguja en la otra.

Dije:
—¿Qué pasa con ese pinchazo?

—¿Quie re s mucho ? ¿Vale co n
c incuenta mi li gr amos ? Cre o que
será suficiente. [196]

El pinchazo tardó un buen rato en sur-
tir efecto. Al principio pegaba despacio,
pero luego su fuerza fue creciendo. Me
quedé tumbado en la cama como si estu-
viese metido en un baño caliente.

- J’ai dû attendre que le type finisse
de déjeuner pour m’ouvrir le coffre de
l’hôtel. Je garde ma provision dans le
coffre, comme ça, personne ne peut
m’embêter. Al’hôtel, je leur disque c’est
de la poudre d’or que j’utilise pour...

- Mais tu l’as ?

- O ui , je l’ a i . O ù es t to n
m at ér ie l ?

- Dans la salle de bains.

Ike revint de la salle de bains avec
mon attirailet se mit endevoir de chauf-
fer lacame. Il n’arrêtait pas de jacasser

- Tu bois et tu deviens cinglé: ça me
fait mal au coeur de te voir renoncer à
la drogue pour quelque chose de pire.
J’en ai connu des tas qui ont arrêté de
se camer. Beaucoup n’ont pas assez
d’argent pour continuer avec Lupita :
quinze pesos le sachet alors qu’ilen faut
trois pour avoir sa dose ! Ils se mettent
aussitôt à boire et ils claquent au bout
de deux ou trois ans.

- Alors, cette piqûre, ça vient ?

- Oui, une pe t ite minute !
L’aiguille est bouchée. (Ike passa la
main sur les revers de sa veste à la
recherche d’un crin pour déboucher
l’aiguille. Il poursuivit :) Je me rap-
pelle une fois près de Mary Island.
On était sur un bateau; le colonel
était saoul et était tombé à l’eau. Il
a failli se noyer avec ses deux «
pistolas » . On a eu un mal de chien
à le sortir de là. (Ike souffla dans
l’aiguille.) Ça va, elle est débou-
chée. Je me souviens d’un drogué
qui allait chez Lupita. On l’appelait
El Sombrero parce qu’il gagnait sa vie
en volant des chapeaux: il s’amenait
près d’un tramway sur le point de dé-
marrer, attrapait un chapeau et pfuitt,
il se tirait. Si tu le voyais maintenant.
Il a les jambes tout enflées et couver-
tes d’ulcères ; [170] et ilest sale, mon
Dieu !Les gens font un détour, comme
ça. (Ike tenait la seringue d’une main
et l’aiguille de l’autre tout en me fai-
sant la démonstration.)

- Alors, tu te grouilles ?

- Ouais, minute!Combien en veux-tu
? Environ cinq centigrammes ? Oui,
cinq, ce sera bien.

La drogue mit du temps à pro-
duire son effet. E lle agit d’abord
doucement , pu is avec une force
accrue . Je m’a llongea i sur mon
lit comme dans un bain chaud .

* hip or hep . . . Someone who knows the
score.Someonewho understands “jivetalk.”
Someone who is “with it.” The expression is
notsubject to definition because,if you don’t
“dig”what itmeans,noone can ever tellyou.
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I kept on dr ink ing. Severa l
days late r, I passed out in the
Ship Ahoy after drink ing tequila
for e igh t hours s tead ily. Some
friends car ried me home. Next
morning I had the worst hang-
over of my life. I began vomit -
ing a t ten-minute inte rva ls until
I brought up green bile .

T he n Old Ike was arou nd.
“You got to quit drinking, Bill.
You’re getting crazy.”

I had never been so sick. Nau-
sea wracked my body like a con-
vulsion. Old Ike was holding me up
as I vomited a few spoonfuls of
bile into the toilet. He put an arm
around my shoulder and hugged me
and helped me back to bed. About
five in the afternoon, I stopped
vomiting and managed to keep a
bottle of grape juice and a glass of
milk down.

“It stinks like piss in here,” I
said. “One of them cats must have
pissed under the bed.”

Ike began sniff ing around the
bed. “No, n oth ing ther e . ” He
s ni f f ed s o me m or e n ea r th e
head of the bed , where I was
ly ing propped up on pil lows .
“Bill, it’s you smells like piss!”

“Huh?” I began smelling my
hands , with mount ing horror as
if I was discover ing lepr osy.
“Good Lordl” I said , [136] my
stomach cold with fear. “ I got
uremic poisoning) Ike, go out
and get me a croaker. ”

“O:K., Bill, I ’ll ge t you one
right away.”

“And don ’ t com e b ack wi th
o n e o f t h e m f i v e - p e s o
s cr ip t - wr it ing bu m s) ”

“O.K., Bill.”

I lay there trying to control the
fear. I did not know much about
uremic poisoning. A woman I’d
known slightly in Texas had died
of it after drinking a bottle of beer
every hour, night and day, for two
weeks. Rollins had told me about
it . “She swelled up and turned
sorta black and went into convul-
sions and died. The whole house
smelled like piss!”

I r e laxed , t r y ing t o tu ne in
o n my visc e ra a n d f in d ou t

Seguí be biendo. Unos días más
tar de perdí el co noci mient o en el
Shi p Aho y, de s pué s de be be r
tequila sin parar durante ocho ho-
r as . Uno s ami gos me ll e var o n a
cas a. A la mañana s igui ente tenía
la peor resaca de mi vida. Empecé
a vomitar a inter valos de diez mi-
nut os hasta que e ché bilis ver de.

Entonces apareció el bueno de Ike:
—Tienes que dejar de beber, Bill. Te

estás volviendo loco.

Nunca había estado tan malo. Las
náus eas agi t aban mi cue r po
c o nvul s ivame nt e . Ike me s uje t ó
mientras soltaba unas cuantas boca-
nadas de bilis en el retrete. Me pasó
un brazo por los hombros, me sostu-
vo y me ayudó a volver a la cama.
Hacia las cinco de la tarde dejé de
vomitar y conseguí mantener en el
estómago un poco de zumo de pome-
lo y un vaso de leche.

—Aquí apesta a orines. Uno de los
gatos debe de haberse meado debajo de
la cama —dije.

Ike olisqueó alrededor de la cama.
—No , aquí no hay nada. —Si -

guió olfateando por la cabece ra de
la cama, e n l a que yo e staba tum-
bado e nvue l t o e n al mo hadas — .
Bill, eres tú el que huele a orines.

—¿Qué? —Empecé a olerme las ma-
nos horrorizado, como si acabara de des-
cubrir que tenía la lepra—. ¡Dios mío!
—dije mientras el miedo me hacía sentir
un gélido [197] nudo en el estómago—.
¡Tengo uremia! Ike, tienes que ir a bus-
car un matasanos.

—Muy bien, Bill. Te traeré uno inme-
diatamente.

—¡ Y n o vue l vas c o n u no de
e s o s m a ng a n t e s d e r e c e t as a
c i nc o pe s o s !

—De acuerdo, Bill.

Permanecí tumbado intentando do-
minar mi pánico. No sabía mucho so-
bre envenenamiento por uremia. Una
mujer a la que conocí superficialmen-
te en Texas murió de eso después de
beberse una botella de cerveza por
hora, día y noche, durante dos sema-
nas. Me lo había contado Rollins. Se
hinchó, se puso negra, le dieron unas
convulsiones y se murió. La casa en-
tera olía a orines.

Me relajé y recorrí una por una mis
vísceras mentalmente para tratar de

Je continuai à boire. Quelques jours
plus tard, j’eus une syncope au Ship
Ahoy après avoir bu de la tequila pen-
dant huit heures d’affilée. Des amis me
transportèrent chez moi. Le lendemain
matin, je me retrouvai avec la pire
gueule de bois de ma vie. Je vomis sans
arrêt à dixminutes d’intervalles jusqu’à
ne plus rendre qu’une bile verdâtre.

Ike passame voir.
- Il faut que tu arrêtes de boire, Bill.

Tu deviens cinglé.

Je n’ava is jam ais é té auss i
malade . J ’é ta is convulsé par les
spasmes . Ike me soutena it pen-
dant que je renda is encore un
peu de bile dans la cuve t te des
waters . I l me pr it par les épau-
les et m’a ida à regagner mon lit .
Ve r s c in q h e u r e s d e
l’après -midi, j e cessa i de vomir
e t parvins à ingurgite r du jus de
ra is in e t un peu de la it .

- Ça pue l’ur ine ic i, d is -je .
Un de ces sales matous a dû pis-
se r sous le lit .

Ike se mit à renifler tout autour du lit.
- Non, rien ici.
Il continua à renifler près de la tête

du lit, là où j’étais allongé, la tête sou-
tenue par des oreillers.

- Bill, c’est toi qui sens l’urine !
- Hein ?
Je sentis mes mains avec une

horreur croissante, [171] comme
si je découvra is que j’avais la lè-
pre. - Mon Dieu ! m’écriai-je,
l’estomac tordu par la peur. Je
suis at tein t d’urémie. Ike, va me
chercher un toubib.

- Okay, Bill, je t’en ramène un tout
de suite.

- Et ne reviens pas avec un de ces
minables qui nous pondent des ordon-
nances pour cinq pesos.

- D’accord, Bill.

Je tentai de réprimer mon angoisse.
Je ne connaissais pas grand-chose à
l’urémie. J’avaisvaguement connu une
femme auTexas quien étaitmorte après
avoir bu une bouteille de bière toutes
les heures, jour et nuit, pendant quinze
jours. Rollins m’en avait parlé

- Elle a gonflé et est devenue pres-
que noire, puis elle a eu des convul-
sions et elle est morte. Toute la mai-
son sentait la pisse !

Je me détendis et essayai de sonder
calmement mes viscères pour évaluer la
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wh at t he s co re wa s . I d id n ot
f e e l d e a t h o r in d ic a t io n o f
gra ve i llnes s . I fe lt t ire d , b a t -
t e r e d , la n gu id . I la y t h e r e
w it h m y e y es c lo s ed in th e
da rke nin g roo m.

Old Ike came in with a doctor
and turned on the light. A Chinese
doctor-one of Ike’s script-writers.
He said there was no uremia since
I could piss and did not have a
headache.

I asked, “How come I stink like this?”

The doctor shrugged. Ike said,
“He says it’s nothing ser ious. He
says you have to stop drink ing.
He says better you go back to the
o th e r t h an dr in k l ik e t h is . ”
The doctor nodded. I could hear
Ike out in the ha ll, h it t ing the
croaker for a morphine script.

“Ike, I don’t think tha t doctor
knows a thing. I want you to do
this. Go to my fr iend Rollins-I’ll
write down his address -and ask
him to send me over a good doc-
tor. He will know because his wife
has been sick.”

“Well, all right, ” said Ike . “But
I think you’re wasting your money.
This doctor is pretty good.”

“Yeah, he’s got a good writing
arm.”

Ike laughed and shrugged. “All
right.” [137]

He was back in an hour with
Rollins and another doctor. When
they walked into the apartment, the
doctor sniffed and smiled and,
turning to Rollins, nodded. He had
a round, smiling, Oriental face. He
made a quick examina tion and
asked if I could urinate. Then,
turning to Ike, he asked if I was
subject to fits.

I k e t o ld m e , “ H e a s k i f
y o u a r e e v e r c r a z y . I t e l l
h im , n o y o u j u s t p l a y w i t h
t h e c a t s o m e t i m e . ”

Rollins spoke in his ha lt ing
Spanish, looking for each word.
“Esto señor huele muy malo and
quiere saber por que.” (“‘This man
smells very badand he wants to know why.”)

The doctor explained it was an
incipient uremia , but the danger
was now past. I would have to stop
drinking for a month. The doctor

descubrir qué era la que les pasaba. No
notaba ninguna enfermedad grave ni
signos de muerte. Me sentía cansado,
machacado, melancólico. De modo que
seguí tumbado en la cama, a oscuras,
con los ojos cerrados.

Lle gó Ike c on un médic o y en-
c endi ó la luz. Er a un médi co c hi -
no, uno de s us vende dor es de re -
c e t a s ; di j o que no e r a ur e mi a,
pue st o que po dí a o ri nar y no me
dol ía l a cabe za.

Pregunté:
—¿Y por qué huelo tan mal?

Elmédicose encogióde hombros. Ike dijo:
—Di c e que no e s nada i mpo r -

t an t e . Que t i e n e s q ue d e j ar de
be be r, q ue e s me j o r que vue l vas
a l o o t r o a que be b as a s í .

El mé di c o as i nt i ó . Oí que Ike ,
ya e n e l ve s t í bul o , l e p e dí a una
r e c e t a de mo r f i na. [1 9 8 ]

—Ike, no c reo que ese médi co
se a de fiar. Hazme un f avo r. Ve te
a ver a mi amigo Roll ins , t e apun-
t ar é la di re c ci ón, y dil e que me
mande un buen mé di co. Ti ene que
co noc er a al guno, por que su muj er
ha es tado enf erma.

—Muy bien, de acuerdo, pero creo
que vas a tirar el dinero —dijo Ike—.
Ese médico es muy bueno.

— S í , t i e n e m u y b u e -
n a l e t r a .

Ike se rió y se encogió de hombros.
—Vale.

Al cabo de una hora vo lvió con
Rollins y otro médico. Cuando entra-
ron en el apartamento, el médico olfa-
t eó , so nr ió y, vo lvié ndos e haci a
Rollins, asintió con la cabeza. Tenía
una cara redonda y sonriente, orien-
tal. Me hizo un rápido reconocimien-
to y me preguntó si podía orinar. Lue-
go, se volvió hacia Ike y le preguntó
si tenía convulsiones.

Ike me dijo:
—P r e gunt a s i a ve c e s par e c e s

vo l ve r t e l o c o . Le he d i c ho que
no , aunq ue de c uando e n c uan-
do j ue gas c o n e l gat o .

Rollins habló en su español titubean-
te, buscando cada palabra:

—Es to señor ol er muy malo , y
querer él saber por qué.

El médico nos explicó que tenía
uremia incipiente, pero que el peligro ya
había pasado. Tendría que dejar de beber
durante un mes. Cogió una botella vacía

gravitédemonmal. Je nesentais pas l’ap-
proche de la mort et n’avais pas l’intui-
tion d’une maladie grave. Je me sentais
fatigué, délabré, vidé. Le jour baissait et
j’étais allongé, les yeuxclos, dans la cham-
bre quis’assombrissaitpeu à peu.

Ike revint avec un médecin et alluma
la lumière. C’était un Chinois - un des
médecins quidélivraitdes ordonnances à
Ike. Ildéclara qu’ilne pouvait s’agird’uré-
mie puisque j’étaiscapable d’uriner et que
je n’avais pasde maux de tête.

Je demandai :
- Comment se fait-il que je pue autant ?

Le médecin haussa les épaules. Ike m’expliqua :
- Il dit que ce n’est rien de grave. Il

dit qu’il faut que tu arrêtes de boire. Il
dit qu’il vaut mieux que tu reviennes à
l’autre truc que boire comme ça.

Le médecin opina. Puis j’entendis
Ike lui demander une ordonnance de
morphine dans l’entrée. [172]

- Ike, je crois que ce toubib n’y con-
naît rien. Il faut que tu fasses ce que je
vais te dire. Va voir mon ami Rollins -
je vais te donner son adresse - et
demande-lui de m’envoyer un bon mé-
decin. Ilen connaît certainement un car
sa femme a été malade.

- Bon, d’accord, dit Ike . Mais
je crois que tu gaspilles ton ar-
gent. Ce médec in est exce llen t.

- Ouais, il est très doué pour les pa-
ges d’écriture !

Ike rit et haussa les épaules
- Comme tu voudras.

Il revint une heure plus tard en
compagnie de Rollins et d’un mé-
decin. En entrant, le médecin reni-
f la , sour it e t hocha la t ê te à
l’adresse de Rollins. Il avait une
figure d’Orienta l, ronde et sou-
riante. Il m’examina rapidement et
demanda si je pouvais uriner. Puis,
se tournant vers Ike, il lui demanda
si j’étais sujet à des crises.

Ike me dit :
- Il demande s’il t’arrive d’avoir des

crises defolie. Je lui ai répondu que non,
sauf que de temps en temps tu fais
mumuse avec le chat.

Rollins dit dans son espagnol hési-
tant et en cherchant chaque mot

- Esto señor huele muy malo et euh
quiere saber por que. (Ce t homme sent très
mauvais e t voudra it savoir pourquoi.)

Le médecin expliqua qu’il s’agissait
d’un début d’urémie mais que le dan-
ger était passé. Je devais m’abstenir de
boire de l’alcool pendant un mois. Il

X
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picked up an empty tequila bottle.
“One moreof these and youwere dead.”
He was putting away his instru-
ments. He wrote out a prescription
for an anti-acid preparation to take
every few hours, shook hands with
me and Ike, and left.

Next day I had the chucks * and
ate everything in sight. I stayed in
bed three days. The metabolic
se tup of alcoholism had ceased
operating. When I started drinking
again, I drank normally and never
before the late afternoon. I stayed
off the junk.

**

At tha t time, the G.I . students
pat ronized Lola’s during the day-
time and the Ship Ahoy at night.
Lola’s was not exactly a bar. It
was a small beer and soda join t.
There was a boxfu l of beer and
soda and ice at the left of the door
as you came in. A counter with
tube meta l stools, covered in yel-
lo w glazed leather, ran down one
side of the room as far as the juke-
box. Tables were lined a long the
wall opposite [138] the counter.
The stools had long since lost the
rubber caps for the legs and made
a horrib le screeching noise when
the maid pushed them around to
sweep. There was a kitchen in
back, where a slovenly cook fried
everything in rancid fat. There was
neither past nor future in Lola’s.
The place was a waiting room.

I was sitting in Lola’s reading
the papers. After a while I put the
paper down and looked around. At
the next table somebody was talk-
ing about lobotomy. “They sever
the nerves.” At another tab le two
young men were trying to make
time with some Mexican girls . “Mi
amigo es muy, muy . . .” He wa s
loo king f or a w o rd . T h e gi r l s
g iggle d . T h e c o n v e r s a t io n s
h a d a n i gh t m a r e f l a t n e s s ,
t a lk in g d i c e s p i l le d in t h e
t ub e me ta l ch a i r s , hu ma n ag-
g r e g a t e s d i s in t e g r a t in g i n
c o s m i c i n s a n i t y , r a n d o m
e ve n ts in a dy ing un ive r se .

I had been off junk two months.
When you quit junk, every thing
seems flat, but you remember the
shot schedule, the static horror of
junk, your life draining into your
arm three times a day.

I p icked up a comic sect ion
from the next table. I t was two

de tequila que había por allí.
—Una más de éstas, y se morirá —dijo.
Re c o gi ó s u i ns t r ume nt al . Me

r ec e tó un ant iáci do que te nía que
t o mar c ada po c as ho r as , me e s -
t r e chó l a mano , s e la e s t r e chó a
Ike , y s e f ue . [1 9 9 ]

Al día siguiente me entró un hambre
voraz y comí todo lo que pude encontrar.
Estuve tres días en la cama. La estructu-
ra metabólica del alcoholismo había de-
jado de operar. Cuando volví a beber, lo
hice con normalidad, y nunca antes de
bien entrada la tarde. Permanecí alejado
de la droga.

Por aquella época los estudiantes acu-
dían al Lola durante el día y al Ship Ahoy
por la noche. El Lola no era exactamen-
te un bar. Era un pequeño local donde
servían cerveza y refrescos. Había un
gran cajón lleno de cervezas, refrescos
y hielo a la izquierda de la puerta, según
se entraba. Un mostrador, con taburetes
de tubo metálico cubiertos de cuero
amarillo ________, se extendía por uno
de los laterales de la habitación hasta una
gramola. A lo largo de la pared opuesta
al mostrador se alineaban las mesas. Los
taburetes habían perdido hacía tiempo
los tacos de goma que protegían las pa-
tas, y cada vez que la asistenta los em-
pujaba para barrer hacían un ruido chi-
rriante, insoportable. En la parte trasera
había una cocina en la que un mugrien-
to cocinero lo freía todo en grasa ran-
cia. En Lola no había pasado ni futuro.
Era una sala de espera.

Una vez estaba sentado en Lola le-
yendo la prensa. Después de un rato
dejé el periódico que tenía entre ma-
nos y miré a mi alrededor. En la mesa
de al l ado es taban habl ando de
lobotomía. «Seccionan los nervios.»
En otra me sa, dos hombres jóvenes in-
tentaban ligar con unas chicas mexicanas .
«Mi amigo es muy, muy...» Buscaba una
palabra. Las chicas reían tontamente. Las
conversaciones tenían una exasperante
insustancialidad, [120] eran como gotas
parlantes que se derramaran sobre las si-
llas de tubo metálico, como agregados
humanos que se desintegraran en una lo-
cura cósmica, como acontecimientos
aleatorios en un universo moribundo.

Llevaba ya dos meses desenganchado.
Cuando se deja la droga, todo parece in-
sulso, y se recuerda la regulación del
tiempo por los pinchazos, el horror está-
tico de la droga, el fluir de tu vida hacia
tu brazo tres veces al día.

Cogí una página de historietas que ha-
bíaen la mesa de al lado. Era de hacía dos

ramassa une bouteille vide de tequila.
- Une de plus et vous étiez mort, déclara-t-il.
Puis il rangea ses inst ruments,

me prescrivit une préparation con-
tre l’acidité que je devais prendre
toutes les heures, serra ma main et
celle d’Ike et s’en fut.

Le lendemain, j’étais affamé et je
mangeai tout ce que je trouvai. Je gar-
dai le lit pendant trois jours. Mon orga-
nisme ne réclamait plus d’alcool. [173]
Quand je recommençai à boire, ce fut
modérément et jamais avant la fin de
l’après-midi. De plus, je ne touchai plus
à la came.

A cette époque, les étudiants GI*
étaient Chez Lola dans la journée et
au Ship Ahoy le soir. Chez Lola n’était
pas tout à fait un bar. On n’y servait
que de la bière et des sodas. Il y avait
à gauche de la porte d’entrée une gla-
cière pleine de bière et de boissons
non alcoolisées. Un comptoir flan-
qué de tabourets en tubes métalli-
ques recouverts de cuir verni jaune
courait le long d’un mur jusqu’au
juke-box. Des tables étaient alignées
le long du mur opposé. Les tabourets
avaient perdu depuis longtemps leurs
bouts caoutchoutés et faisaient un
bruit horrible lorsque la serveuse les
tirait pour balayer. Au fond du bar, il
y avait une cuisine où un cuisinier
d’une propreté douteuse faisait tout
frire dans de l’huile rance. Chez Lola,
il n’y avait ni passé, niavenir. C’était
une salle d’attente.

J’étais donc assis Chez Lola et je li-
sais les journaux. Au bout d’un moment,
je reposaimon journalet regardai autour
de moi. A la table voisine, quelqu’un
parlait de lobotomie : « Ils sectionnent
les nerfs. » Aune autre table, deux jeu-
nes gens essayaient de baratiner de jeu-
nes Mexicaines :

« Mi amigo es muy, muy... » ; le
mot ne venait pas. Les filles pouffè-
rent. Les conversations étaient d’une
platitude cauchemardesque, pions
doués de parole résonnant sur ces siè-
ges en tubes métalliques, agrégats
humains se désintégrant dans la dé-
mence cosmique, rencontres de ha-
sard dans un univers à l’agonie.

Je ne me camais plus depuis deux
mois. Quand [174] on arrête, tout pa-
raît terne, mais on ne peut oublier le ri-
tuel de la piqûre, l’horreur passivede la
came qui semble concentrer toute vie
dans le bras, trois fois par jour.

Je ramassai la page des bandes des-
sinées qui traînait sur la table voisine.

* Jeunes América ins bénéficiant d’une
bourse d’étude après leur service militaire.
Burroughs était lui -mêm e dans ce cas à
cette époque. (N.D.T.)

* chucks . . . excess ive hunger, often for
sweets. This comes on an addict when he
has kicked his habit far enough so that he
starts to eat. When an addict is cut off the
junk,he can’t eat for severaldays. Ihave seen
addicts who did noteat for a month.Then he
gets the “chucks” andeats everything in sight.

X

glaze 1 tr. a fit (a window, picture, etc.) with glass. b
provide (a building) with glass windows. 2 tr. a cover
(pottery etc.) with a glaze. b fix(paint) on pottery with
a glaze. 3 tr. cover (pastry, meat, etc.) with a glaze. 4
intr. (often foll. by over ) (of the eyes) becomefixed or
glassy (his eyes glazed over). 5 tr.cover (cloth, paper,
leather, a painted surface, etc.) with a glaze. 6 tr. give
a glassy surface to, e.g. by rubbing. [glassy 1 of or
resembling glass, esp. in smoothness. 2 (of the eye,
the expression, etc.) abstracted; dull; fixed (fixed her
with a glassy stare) = vítreo, liso, espejado,tornasola-
do, bruñido, eridiscente]

1 a vitreous substance, usu. a special glass, used to glaze
pottery. 2 a smooth shiny coating of milk, sugar,
gelatine, etc., on food. 3 a thin topcoat of transparent
paint used to modify the tone of the underlyingcolour.
4 a smooth surface formed by glazing. 5 US a thin
coating of ice.

pátina f. Especie de barniz duro, de color aceitunado y
reluciente, que por la acción de la humedad se forma
en los objetos antiguos de bronce.

glazed frost a glassy coating of ice caused by frozen rain
or a sudden thaw succeeded by a frost.

glaze in enclose (a building, a window frame, etc.) with
glass.

the (orjustthe )glassy Austral. themost excellent person
or thing.

lus troso, bru ñido, vid riado (surface) acristal ado, satin ado
(paper), vidrioso (eye) dull, f ix ed , velado, glaseado (food),
acaramelada, barnizado (pictu re), nictálope= persona o del
animal que ve mejorde noche que dedía
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days old . I put it down. Nothing
to do. No place to go. My wife
was in Acapulco. I s ta rted back
to my apartment, and spotted Old
Ike a block away.

Some people you can spot as far
as you can see ; others you can’t
be sure of until you are c lose
enough to touch them. Junkies are
mostly in sharp focus. There had
been a time when my blood pres-
sure rose with pleasure at the sight
of Old Ike . When you are on the
junk, the pusher is like the loved
one to the lover. You wait for h is
specia l step in the hall, his spe-
cial knock, you scan the approach-
ing faces on a city st reet. You can
hallucina te every de tail o f his ap-
pe ar an ce as t ho ugh h e we re
Atanding there in the doorway,
going into the old pusher joke:
“Sorry to disappoint you, but I
couldn’t score.” Watching the play
of hope [139] and anxiety on the
other ’s face, savoring the feel of
benevolent power, the power to
give or withhold. Pat in New Or-
leans a lways pulled tha t routine.
Bill Gains in New York. Old Ike
would swear he didn’t have any-
th ing, then slip the paper in my
pocket and say, “Look, you had
some all the time .”

But I was off the junk now. Still
a shot of morphine would be nice
later when I was ready to sleep, or,
better, a speed ball, half cocaine,
half morphine. I overtook Ike at the
door of the apartment. I dropped a
hand on his shoulder and he turned,
his toothless, o ld-woman, junky
face breaking into a smile as he
recognized me.

“Hello,” he said.

“Haven’ t seen you in a dog’s
age,” I said. “Where you been.

He laughed. “I was in the can,” he
said. “Anyway, I didn’t want to come
around because I knew you was off.
You off completely?”

“Yeah, I’m off.”

“You wouldn’ t want a shot ,
then?” Old Ike was smiling.

“Well . . .” I fe lt a touch of the
old excitement like meeting some-
one you used to go to bed with and
suddenly the excitement is there
and you both know that you are go-
ing to go to bed again.

días. La volví a dejar. Nada que hacer.
Ningún sitio adonde ir. Mi mujer estaba
en Acapulco. Volví a mi apartamento, y,
al acercarme a él, vi al bueno de Ike, que
estaba a una manzana la distancia.

A algunas personas puedes verlas des-
de tan lejos como te alcance la vista; a
otras, en cambio, no las distingues hasta
que casi puedes tocarlas. Los yonquis son,
en general, fácilmente detectables. Hubo
un tiempo en el que mi tensiónarterial se
elevaba de placer a la vista de Ike. Cuan-
do se estáenganchado,el camello es como
la amada para el amado. Se espera su es-
pecial manera de caminar por el pasillo y
su especial manera de llamar, se busca su
cara entre aquellas conlas que nos cruza-
mos por la calle. Puedes representarte
mentalmente hasta el último detalle de su
aspecto físico como si estuvierade pie en
la puerta gastándote la eterna broma del
camello: « Siento tener que decepcionar-
te,pero no he conseguido nada»,mientras
contemplacómo la cara de su cliente pasa
de la esperanza a la ansiedad y saborea la
sensación de poseer un poder [201] que
depende de su benevolencia, el poder de
dar o de retener. En Nueva Orleans, Pat
montaba siempre ese número. Y en Nue-
va York, Bill Gains. Ike juraba siempre
que no tenía nada, y luego me deslizaba la
papelina en el bolsillo y decía:

—¡Pero si tenías una papelina, hom-
bre!

Pero ahora me había desenganchado.
Claro que un pinchazo de morfina po-
dría ser agradable más tarde, cuando me
fuera a dormir, o mejor un espid bol,
mitad cocaína y mitad morfina. Alcan-
cé a Ike a la puerta de la casa. Le puse
una mano s o bre el hombro y s e
vo lvi ó hac ia mí , s onr ie ndo co n su
cara de yo nqui des dentado, co mo
una vie ja, al re conoc erme.

—¡Hola! —me dijo.

—No te he visto desde hace siglos —
le dije—. ¿Dónde has estado?

Se rió. Dijo:
—He estado en la trena. De todas ma-

neras, no quería aparecer por aquí, porque
sabía que te habías desenganchado. ¿Lo
has dejado del todo?

—Sí, lo he dejado.

—Entonces no querrás un pinchazo,
¿verdad?

Ike sonreía.
—Hombre... —Noté un atisbo de la

antigua excitación, como cuando uno se
encuentra a alguien con quien se acosta-
ba antes y de pronto siente otra vez un
ramalazo de deseo y los dos saben que
volverán a acostarse.

Elle datait de deux jours. Je la rejetai.
Je n’avais rien à faire, aucun endroit où
aller. Ma femme était à Acapulco. Je
repris le chemin de mon appartement et
aperçus le vieux Ike loin devant moi.

Certaines personnes sont reconnais-
sables du plus loin qu’on les voit,
d’autres ne le sont avec certitude que
de trèsprès. Les camés font plutôt par-
tie de la première catégorie. A une cer-
taine époque, le plaisir que me procu-
rait la vue d’Ike faisait grimper ma ten-
sion. Quand on est camé, le fourgueur
est comme l’êtreaimé pour l’amoureux.
On guette son pas dans le couloir, sa
manière de frapper à la porte, on dévi-
sage les passants dans la rue. On peut
reconstituer tous les détails de sa phy-
sionomie comme s’il était là, sur le pas
de la porte, lançant pour lamillième fois
sa plaisanterie classique : « Désolé de
te décevoir, mais je n’ai rien pu me pro-
curer », avant d’épier sur vos traits les
alternances de l’espoir et de l’angoisse,
savourant le sentiment de sa
toute-puissance, le pouvoir de rendre
heureux ou malheureux. A la
Nouvelle-Orléans, Pat faisait le coup à
chaque fois, comme Bill Gains à New
York. Ike jurait toujours ses grands
dieux qu’il n’avait rien pour moi, puis
glissait le sachet dans ma poche et di-
sait :« Regarde. Tu en avais encore plein
les poches.»

Mais à présent, je ne prenais plus de
came. Pourtant, au moment de se cou-
cher, il aurait été bien agréable d’avoir
une dose de morphine, ou, mieux, un
mélange de cocaïne et de morphine en
parties égales. Je rejoignis Ike à la porte
de mon appartement. Je lui mis la main
sur l’épaule et il se retourna, son visage
de vieille femme édentée [175] s’éclai-
rant d’un sourire en me reconnaissant.

- Salut ! dit-il.

- Ça fait une éternité que je ne t’ai
pas vu, dis-je. Où étais-tu ?

- En taule, répondit-il en riant. De
toute façon, je ne voulais pas venir parce
que je savais que tu avais décroché.
T’as complètement décroché ?

- Ouais, c’est fini.

- Alors, tu n’as pas envie d’une dose
? (Le vieux renard souriait.)

- Eh bien...
Je ressentis un peu de l’ancienne ex-

citation, exactement comme lorsqu’on
rencontre quelqu’un dont on a été
l’amant autrefois, que le désir revient
soudain et que l’on sait tous les deux
qu’on va remettre cela.

* speed ball .. . cocaine mixed withmorphine
orheroin; espid bol.

X
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Ike made a deprecatory gesture.
“I got about ten centogramos here.
Not enough to do me any good. Got
a lit tle coke, too.”

“Come on in ,” I said.

I o p e n e d t h e d o o r . T h e
apar tment was dark and musty.
Clo th es , bo oks , new spa per s ,
d i r ty p la t es and glass es we re
scattered around on chairs and
tables and on the dirty floor. I
pushed a stack of magazines off a
ratty-looking couch.

“Sit down,” I said. “You got the
stuff on you?” [140]

“Yeah , I got it p lanted .” He
opened his fly and extracted a rect-
angular paper packet -the junky
fold, with one end fitting in to an-
other. Inside the packet were two
smalle r packets, each simila rly
folded. He placed the papers on the
table. He watched me with his
br ight brown eyes. His mouth ,
toothless and tightly closed , gave
the impression of being sewed to-
gether.

I went into the bathroom to get
my works. Needle, dropper, and a
piece of cotton. I fished a teaspoon
out of a pile of d irty dishes in the
kitchen sink. Ole Ike tore a long
strip of paper and wet it with his
mouth and wrapped it around the
end of the dropper. He fitt ed the
needle on over the wet paper col-
lar*. He opened one of the papers,
with care not to flip the contents
out by a spr ing mot ion of the
waxed paper.

“This is the coke,” he said. “Be
careful, it’s strong stuff.”

I empt ied the morphine paper
in to the spoon, adding a lit t le
water. About ha lf a gra in , I fig-
ured . Nearer four centogramos
than ten . I he ld a match under
the spoon unt i l the morphine
disso lved. You never heat coke .
I added a lit t le coke on the end
of a knife b lade and the coke
disso lved ins tan t ly, like snow
h i t t in g w a t e r . I w r a p p e d a
f rayed t ie around my arm. My
brea th was shor t with exc ite -
ment and my hands shook.

“H it me, wil l y ou , Ike ?”

Old Ike poked a gentle finger
along the vein, holding the drop-
per poised between thumb and fin-

Ike hizo un gesto, como disculpándose, y dijo:
—Tengo aquí cien miligramos. Para

mí no son suficientes. Y tengo un poco
de coca, también.

—Vamos adentro —dije. [202]

Ab r í l a p u e r t a . E l a p a r t a -
m e n t o e s t ab a o s c u r o y o l í a a
r a nc i o ; r o pa s , l i br o s , p e r i ó d i -
c o s , va s o s y p l a t o s s uc i o s e s -
taban d e s p e r d i g a d o s p o r s i -
l l a s , m e s a s y e l s u c i o s ue l o .
Qu i t é un m o nt ó n d e r e vi s t as de
un s o f á l l e n o de po l vo .

—Siéntate —dije—. ¿Tienes el mate-
rial contigo?

—Sí, lo llevo encima.
Se abrió la bragueta y extrajo un

envoltorio rectangular de papel; la
envoltura del yonqui, con un extre-
mo encajado en el otro. Dentro de
ese paquete había otros dos más pe-
queños, doblados de forma semejan-
te. Los colocó s obre la mesa. Me
miró con sus brill antes ojos casta-
ños. Su boca, desdentada y de labios
apretados, daba la impresión de es-
tar cosida.

Fui al cuarto de baño a buscar mis
ute nsilio s. Aguja, c uentagotas, un
trozo de algodón. Pesqué una cucha-
rilla entre un montón de platos su-
cios en el fregadero. Ike rasgó una
larga tira de papel, la mojó con sali-
va y la enrolló alrededor del extre-
mo del cuentagotas. Colocó la aguja
en medio del anillo de papel moja-
do. Abrió uno de los sobrecitos, cui-
dando de no derramar su contenido
con algún movimiento de muelle del
papel parafinado.

—Éste es de coca —dijo—, ten cui-
dado, es muy fuerte.

Vacié la papelina de morfina en la
cucharilla y añadí un poquito de agua.
Había uno s trei nta o cuare nta
miligramos, calculé, no cien. Puse una
cerilla encendida bajo la cuchara hasta
que la morfina estuvo disuelta. La coca
no se calienta nunca. Añadí un poco de
coca con la punta de la hoja de un cu-
chillo y se disolvió instantáneamente,
como la nieve que cae sobre el agua. Me
enrollé una corbata vieja en el brazo y
la [203] apreté tanto como pude. Respi-
raba entrecortadamente a causa de la
excitación y me temblaban las manos.

—¿Querrás pincharme tú, Ike?

Deslizó un dedo suavemente a lo lar-
go de la vena mientras sujetaba el cuen-
tagotas entre el pulgar y los dedos de la

Ike fit un geste d’excuse :
- J’en ai à peu près dix centigram-

mes. Ce n’est pas suffisant pour moi.
J’ai aussi un peu de cocaïne.

- Entre, lui dis-je.

J ’ouvris la por te. L’appar te -
ment é tait sombre et sentait le
renfermé. Des vê tements, des li-
vres , des journaux, des ass ie ttes
et des verres sales jonchaient les
tables , les cha ises et le parquet
malpropre. J’en leva i une pile de
revues d’un méchant canapé.

Assieds-toi, dis-je à Ike. Tu as la
came sur

- Ouais, elle est planquée.
Il ouvrit sa braguette et en re-

tira un sache t rectangulaire , plié
comme font tous les camés, une
e xt ré mi té s ’e mb oî ta n t d an s
l’autre . Le paque t contena it deux
pet it s sache ts ident iques , pliés
comme le plus grand. I l posa les
deux sachets sur la table et m’exa-
mina d e se s ye ux b ru ns e t
brillants. Fermée, sa bouche éden-
tée avait l’a ir cousue.

J’allai dans la salle de bains cher-
cher mon attirail : [176] aiguille,
compte-goutte et coton. Je pêchai
une petite cuiller dans une pile de
vaisselle sale sous l’évier. Vieil Ike
déchira une longue bande de papier
qu’il humecta de salive avant d’en
entourer l’ext rémité du
compte-gouttes. Il fixa l’aiguille à
cette collerette de papier mouillé,
entrouvrit un des sachets de papier
huilé avec précaution pour ne pas en
répandre le contenu.

- Voilà la cocaïne, dit-il ; fais atten-
tion, c’est du costaud.

Je versai le contenu du sachet de
morphine dans la cuiller et y ajoutai un
peu d’eau. A peu près un demi-grain,
pensai-je. Plus près de quatre centigram-
mes que des dix annoncés. Je craquai
une allumette sous la cuiller et la chauf-
fai jusqu’à dissolution complète de la
morphine. On ne chauffe jamais la co-
caïne. J’ajoutai une pointe de couteau
de cocaïne, qui fondit instantanément.
J’enroulai une cravate effilochée autour
de mon bras en guise de garrot. J’étais
tellement excité que j’en avais le souf-
fle court et les mains tremblantes.

- Fais-moi la piqûre, Ike, s’il te plaît.

Le vieil Ike tâta délicatement la veine
d’un doigt, tout en tenant le compte-gouttes
entre le pouce et l’index. Il avait de l’expé-

* collar . . . strip ofpaper wrapped around a
dropper to make a tight fitwith a needle.

de p·re ·cate desaprobar, deplorar [de precar
= rogar = despreciar]

1 a archaic : to pray against (as an evil) b : to
seek to avert <deprecate the wrath ... of the
Roman people — Tobias Smollett>

2 : to express disapproval of,Desaprobar
3 a : PLAY DOWN : make little of <speaks five

languages ... but deprecates this facility —
Time> b : BELITTLE, DISPARAGE <the
most reluctantly admired and least easily
deprecated of ... novelists — New Yorker>

deprecate v.tr. 1 expressdisapproval of or awish
against; deplore ( deprecate hasty action).
Usage Often confused with depreciate. 2
plead earnest ly against . 3 archaic p ray
against.

de desaprobación, deprecativo, desapproving,
obje cti ng, prote s ti ng, vi tupe rati ve ,
censorious, denunciatory, recriminative,
condemning, [averting by prayer]

depreciate 1tr. & intr. diminish in value (the car
has depreciated). 2 tr. disparage; belittle (they
are always depreciating his taste). 3 tr. redu-
ce the purchasingpower of (money). Despre-
ciar

suplicante, imploring, pleading

X X

JONCHER v. tr. 1. Parsemer* le sol de (un lieu)
de branchages, de feuillages, de fleurs... 2.
(Le sujet désigne les choses ép arses ). -
Couvrir. Feuilles qui jonchent la terre. Fleurs
qui jonchent les marches d'un autel. espar-
cir, diseminar, desperdigar

ratty 1 moth-eaten, shabby, t at ty
showing signs of wear and tear;
«a ratty old overcoat»; «shabby
furniture»; «an old house with
dirty windows and tatty curtains»
zarrapastroso, andrajoso, en mal

estado, maltratado, raído, pocoele-
gante, poco convincente,
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gers. Ike was good. I hardly felt the
needle slide in the vein. Dark, red
blood spurted into the dropper.

“O.K.,” he said. “Let it go.”

I loosened the tie, and the drop-
per emptied into my vein. Coke hit
my head, a pleasant dizziness and
tension, while the morphine spread
th rough my bod y in re laxing
waves. [141]

“Was tha t all right?” asked Ike,
smiling.

“If Cod made anything better, he
kept it for Himself,” I said.

Ike was cleaning out the needle,
squirting water through it. “Well,”
he sa id inanely , “when the roll is
called up yonder we’ll be there,
righ t?”

I sat down on the couch and lit
a cigarette. Old Ike went out into
the kitchen to make a cup of tea.
He began another installment in
the endless saga of the Black Bas-
tard. “The Black Bastard is putting
out to three guys now. P ickpock-
ets, all three of them, and they
make pre tty good in the market.
Pay off the cops. He gives about
four centogramos in a shot for fif-
teen pesos. He don’t want to talk
to me now he’s doing good, the
dir ty bas tard . He won’t las t a
month, you wait and see. First time
one of those guys gets caught he’s
going to stool like that!” He came
to the kitchen door and snapped his
fingers. “He won’ t last a month.”
His toothless mouth was twisted
with hate.

**

When I jumped bail and lef t
the States, the hea t on junk al-
ready looked like something new
and special. Initial symptoms of
nat ionwide hys te r ia were clear.
Louis iana passed a law making
it a crime to be a drug addict .
S ince no place or t ime is speci-
fied and the term “addict” is not
clearly defined, no proof is nec-
essary or even re levant under a
law so formulated. No proof, and
consequent ly, no t r ia l. T his is
police-s tate legislat ion pena liz -
ing a sta te of being. Other states
were emula ting Louisiana. I saw
my chance of escaping convic-
t io n d w in d le d a i ly as t h e
antijunk fee ling mounted to a
p a r an o id o b se s s io n , l ik e

otra mano. Ike era bueno. Apenas sentí
la aguja deslizarse en la vena. Sangre roja,
oscura, penetró dentro del cuentagotas.

—Bien —dijo—. Suéltala.

Aflojé la corbata, y el cuentagotas se
vació dentro de la vena. La coca me gol-
peó la cabeza, y sentí una placentera ex-
citación, acompañada de cierto vértigo,
mientras la morfina se extendía por mi
cuerpo en ondas relajantes.

—¿Ha estado bien? —preguntó Ike
sonriendo.

—Si Dios ha hecho algo mejor, se lo
ha guardado para sí —contesté.

Ike limpiaba la aguja haciendo pasar
agua por el conducto.

—Bueno —dijo tontamente—, cuan-
do pasen lista allá arriba, estaremos pre-
sentes, sin duda.

Me senté en e l di ván y ence ndí
un ci gar ril lo. Ike f ue a l a c oci na
par a hacer una taza de té. Comen-
zó una nueva entre ga de la inter mi-
nable saga de l Hi joput a Negro:

—El Hi jo put a Ne gr o e st á sur-
ti endo aho ra a tre s ti pos. Car teri s-
tas los tr es , y bast ant e bie n c ot i-
zados e n e l o fic io . P agan a l a po-
l i c í a. Le s d a c o m o c uar e n t a
mi l i gr amo s e n c ada pi nc hazo a
quince pe so s, y ahora que se l as
ar regla bi en, el muy cabrón, ni me
habl a. Per o no durar á ni un me s,
ya lo verás. En cuant o c ace n a uno
cualquie ra de es os tre s t ipos, cae-
r á. —Se a c e r c ó [2 0 4 ] has t a l a
puer ta de l a c oc ina y c has có l os
de dos —. No durará ni un me s.

Su boca desdentada se retorcía en una
mueca de odio.

Cuando decidí no comparecer ante el
tribunal estatal y me fui de los Estados
Unidos, la controversia suscitada por la
droga había alcanzado ya dimensiones
insólitas y muy peculiares. Había sínto-
mas claros de que se iniciaba una histe-
ria nacional. Louisiana promulgó una ley
que considera delito ser adicto. Como
no especifica lugar ni tiempo, ni define
con claridad el término «adicto», las
pruebas no son relevantes para detener
a nadie. No hacen falta pruebas y, por
tanto, no hace falta juicio. Toda legisla-
ción que castiga maneras de vivir es pro-
pia de un estado policial. Otros estados
emulaban a Louisiana. Vi que mis posi-
bilidades de escapar a una condena dis-
minuían de día en día a medida que el
sentimiento de oposición a las drogas
crecía hasta convertirse en una obsesión

rience. Je sentis à peine la pénétration de
l’aiguille. Un sang rouge sombre remonta
dans le compte-gouttes.

- Parfait, dit-il. Lâche tout.

Je desser ra i la cravate e t le
compte-gout te se v ida dans la
ve ine . La coca ïne f it mouche à
la tête tandis que la morphine se
répanda it dans mon corps en on-
des ca lmantes .

- Ça a llait ? demanda Ike en
sourian t.

- Si Dieu a créé quelque chose de
mieux, il Se l’est gardé, fis-je.

Ike nettoyait l’aiguille en y faisant
passer de l’eau.

- Eh bien, dit-il bêtement, quand il
nous convoquera là-haut, on verra bien,
pas vrai ? [177]

Je m’assis sur le canapé et allumai
une cigarette. Ike alla à la cuisine pour
faire du thé. Il commença àme raconter
une autre histoire tirée de l’inépuisable
saga du Diable Noir.

- C e sa laud a t r o is c lie n ts
main tenant , tous les t rois p ick-
pocke ts e t qui se débrouillen t
t rès b ien . Ils achè tent les f lics .
I l donne environ qua t re cent i-
grammes pour quinze pesos . De-
puis qu’il fait de bonnes af fa i-
res , il ne me connaî t p lus, le
sa la ud . I l n e t iend ra pa s un
mois, tu verras . Le premier gars
qui se ra arrê té se mett ra à table
comme ça ! (I l vin t à la por te de
la cu is ine e t c laqua des doigts. )
I l ne fera pas un mois . (Sa bou-
che édentée éta it déformée par
la ha ine . )

Quand je m’éta is tiré des
Etats-Unis, la came était déjà un sujet
brûlant. Les premiers symptômes de
l’hystérie générale apparaissaient clai-
rement. L’Etat de Louisiane avait voté
une loi faisant de tout intoxiqué un
criminel. Comme rien n’était très ex-
plicite dans ce texte de loi et que le
mot « intoxiqué » n’était même pas
défini, il n’était pas nécessaire ni utile
d’avoir des preuves pour vous arrêter.
Pas de preuves et par conséquent pas
de procès. C’était une législation po-
licière condamnant un mode de vie.
D’autres Etats commençaient à imi-
ter la Louisiane. Je voyais mes chan-
ces d’échapper à une condamnation
s’amenuiser de jour en jour tandis que
la campagne anti-drogue devenant une
paranoïa obsessionnelle pareille à

ejecting liquid in a jet as from a syringe

i nane as inine, fat uous , mindless , vacuous
comp lac ent ly or ina nely foolish , vano,
fút il , inút il, inane

i na n e l y f a t u o u s l y , v a c u ou s l y o r
comp lacent ly and unconscious ly foolish
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ant i-Semitism under the Nazis .
So I dec ided to jump bail and
live p erma nent ly o uts ide t he
United Sta tes. [142]

Safe in Mexico, I watched the
anti- junk campaign. I read about
child addict s and Sena tors de-
manding the dea th pena lty for
dope peddlers. I t didn’ t sound
righ t to me. Who wants kids for
cus tomer s? T h ey ne ver h ave
enough money and they always
sp ill under quest ioning. P aren ts
find out the kid is on junk and go
to the law. I f igured tha t either
Sta tes ide peddlers ha ve gone
s im p lem ind e d o r t h e w h ole
child-addict se tup is a rout ine to
st ir up ant i- junk sent iment and
pass some new laws.

Refugee hipsters trickled down
into Mexico . “Six months for
needle marks under the vag-addict
law in California. ” “Eight years
for a dropper in Washington. ”
“Two to ten for selling in New
York. ” A group of young hipsters
dropped by my place every day to
smoke weed.

T here was Cash, a music ian
who played trumpet . There was
P ete , a heavy-se t b lond, who
c ou ld h a ve mo d ele d f o r a
clean-cu t American Boy pos te r.
There was Johnny White , who
had a wife and three children and
looked like any average young
Amer ican. T here was Mar tin, a
dark , good-looking kid of Ita lian
s to ck . No z oo t -s u i te rs . T h e
hipster has gone underground.

I lea rned the new hipste r vo-
ca bula ry : “ pot ” f or wee d ,
“twisted” for busted, “cool,” an
all-purpose word indicat ing any-
thing you like or any situation that
is not hot with the law. Conversely,
an yth ing yo u do n’ t like is
“uncool.” From listening to these
charac ters, I got a picture of the
situation in the U.S . A state of
complete chaos where you never
know who is who or where you
stand. Old-time junkies told me:
“If you ever see a man take a shot
in the arm, you know he is not a
Federal agent.”

This isno longer true. Martin told me:
‘“This ca t fell in and says he’s
s ick. He had the names of some
fr iends of ours in ‘Frisco . So
these two other ca ts turned him
on H and he was f ixing r igh t
with them for over a week . And

paranoide, como el antisemitismo bajo
los nazis. Conque decidí convertirme en
prófugo y vivir permanentemente fuera
de los Estados Unidos.

Desde México, a salvo, contemplaba
la campaña antidroga. Leía cosas sobre
niños drogados y senadores que pedían
la pena de muerte para los camellos.Algo
no cuadraba en todo aquello. ¿Quién pue-
de querer a niños como clientes? Dispo-
nen de poco dinero y siempre se les va la
lengua enlos interrogatorios.Los padres
descubren tarde o temprano que el chico
se droga y van a la bofia. Deduje que, o
bien los vendedores [205] de los Estados
Unidos se habían vuelto tontos, o que la
historia de los niños drogados era un ca-
melo paraexcitar y agudizar el sentimien-
to antidroga y conseguir que se promul-
guen nuevas leyes.

Fugitivos de la nuevasituación ibanapa-
reciendopor México. «Seis meses por se-
ñales de pinchazos, según la ley de va-
gos y adictos de California.» «Ocho años
por tener una jeringa en Washington.»
«De dos a diez años por traficar en Nue-
va York.» Un grupo de jóvenes yonquis
del nuevo estilo se dejaba caer todos los
días por mi casa a fumar hierba.

Figuraban entre ellos Cash, un músi-
co que tocaba la trompeta. Pete, un rubio
corpulento que hubiera podido servir de
modelo para un cartel del «perfecto mu-
chacho americano». Johnny White, que
tenía mujer y tres hijos y era igual que
cualquier joven americano medio.
Martin, un chico moreno y guapo de ori-
gen italiano. Los yonquis del nuevo esti-
lo ya no visten de manera vistosa ni fre-
cuentan los clubes de jazz. Todos se han
pasado a la clandestinidad.

Aprendí el nuevo vocabulario del
ambiente: «tela» por hierba, «bosteo»
por arresto, «tranquilo», una palabra
polivalente que indica cualquier cosa
o cualquier situación agradable o sin
pro bl emas c on l a pol i cí a. E,
inversamente, todo lo que a uno no le
gusta, no es «tranquilo». Oyendo a
esas personas me hice idea de la si-
tuación en los Estados Unidos. Un
caos absoluto en el que no puedes sa-
ber quién es quién ni qué terreno pi-
sas. Los yonquis veteranos decían:

—Si ves a un hombre pincharse en el
brazo, puedes estar seguro de que no es
un agente federal.

Esoya noes verdad. Martinme dijo: [206]
—Llega un tío y dice que tiene el sín-

drome de abstinencia. Tenía los nombres
de unos cuantos amigos nuestros de San
Francisco. De modo que dos chavales le
curaron el mono con heroína y estuvo
más de una semana con ellos, picándo-

l’antisémitisme sous les Nazis. J’avais
donc résolu de ne pas me présenter à
l’audience et de vivre définitivement
à l’étranger.

Bien à l’abri au Mexique, je suivais
la montée de la campagne anti-drogue.
J’entendis parler d’enfants intoxiqués et
de sénateurs réclamant la peine de mort
pour les revendeurs. Je trouvais cela
grotesque. Quivoudrait d’une clientèle
d’adolescents ? [178] Ils n’ont jamais
d’argent et se mettent à tableau premier
interrogatoire. Les parents découvrent
que leur gosse est camé et appellent la
police. Ou bien les trafiquants des
Etats-Unis étaient devenus idiots, ou
alors toutes ces histoires de gosses ca-
més n’étaient qu’un coup monté pour
soulever l’opinion publique contre la
came et faire passer de nouvelles lois.

Des jeunes types cools et en cavale
s’infiltraient au Mexique. « Six mois
pour des traces d’aiguille en Californie.
» « Huit ans pour possession de serin-
gue dans l’Etat de Washington. » « Deux
à dix ans pour revente à New York. »
Un groupe de jeunes « hipsters » ve-
nait tous les jours chez moipour fumer
de la marijuana.

Il y ava it Cash, qui é ta it trom-
pe ttis te. Il y avait Pe te, un blond
costaud qui aurait pu poser pour
une af fiche du jeune América in
type. II y avait Johnny White, qui
était marié e t avait tro is enfan ts
; lui ressemblait à n’importe quel
jeune Américain moyen. Enfin, il
y avait Mar tin, un beau garçon
brun d’origine italienne . Et pas
du genre zazou. Le hipster é ta it
passé en sous-so l.

J ’appr is le nouveau vocabu-
la ir e en us age « p ot » po ur
herbe , « tomber » pour se fa ire
ar rê te r e t « cool » , mot à tout
fa ire pour ce qui es t agréable ou
pas surve illé par la police . In-
versement , tou te chose désa-
gréable est « dure » . En écoutant
ces jeunes , je me f is une idée de
la s ituat ion aux Eta ts -Unis . Le
chaos généra l où l’on ne sava it
p lus qui é ta it qu i, n i où l’on en
é tait . Les v ieux camés disa ien t
: « Quand tu vois un type se pi-
quer, tu peux ê t re sûr que ce
n’es t pas un agent fédéra l. »

Ce n’était plus valable. Martin me raconta :
- Un type s’amène et dit qu’il est en

manque. Il connaissait les noms de cer-
tains de nos amis à San Francisco.
Alors les deux gars lui ont donné de
l’héroïne et il s’est camé avec eux pen-
dant plus d’une semaine. Et puis ils se

chorrear, gotear, seguir goteando
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then they got busted . I wasn’ t
a long when it happened [143]
because I didn’t dig * this cat
and I wasn’ t on H at the t ime .
So the lawyer for these two ca ts
that got twisted found out the
c a t w as a Fe de r a l n a rc o t ic s
agent . An agent , no t a pigeo n .
Even found out h is name. ”

And Cash to ld me of cases
where two hips take a fix together
and then one pulls out his badge.

“ H o w c a n y o u b e a t i t ? ”
Cash sa id . “ I mean these guys
a r e h ip s t h e m s e lv e s . G u y s
ju s t lik e y ou a nd me wit h o ne
s m a l l d i f f e r e n c e - t he y w o r k
fo r Un cle . ”

Now tha t t he Nar cot ics Bu-
reau has taken it upon it se lf to
incarcera te every addic t in the
U. S. , they need more agents to
do the work . No t on ly m ore
agen ts , bu t a d if fe ren t typ e of
agent . Like dur ing prohib it ion ,
w h e n b u m s a n d h o o d lu m s
f loo ded the In te r na l Rev enue
Depar tment , now addic t -agents
jo in t he dep ar tm ent fo r f r ee
junk and immunit y. I t is d if f i-
cu l t to f ake ad dic t io n . An ad-
d ic t k n o w s a n a d d ic t . T h e
addic t -agen ts man age to con-
cea l the i r addic t ion , or, p er -
ha ps , t he y a re t o le ra ted b e-
c a u s e t h e y ge t r e s u l t s . An
agent who has to connec t or go
s ick will br ing a spec ia l zea l to
h is work .

Cash , the trumpet p layer, who
did six months on the vag-addict
rap, was a tall, skinny young man
with a ragged goatee and dark
glasses. He wore shoes with thick
crepe lea ther so les, expensive
camel-ha ir shirts, and a leather
jacket you tie with a belt in front.
You could see he had about a hun-
dred dolla rs in haberdashery on
his person . His old lady had the
money and Cash was spending it.
When I met him, the money was
ab ou t go ne . Ca sh t o ld me :
“Women come to me. I don’t care
about women. The only thing gives
me a real kick is playing trumpet.”

Cash was a junk mooch on
wheels . He made it d if ficult to
re fuse . He would lend me small
amounts of money -never enough
to cover the junk he used-and
then say he had given me all h is
money and had no money lef t to
buy code ine pills . He to ld me he

se. Entonces los detuvieron. Yo no es-
taba por allí cuando sucedió, por que
no me caíabien aquel tío y, además, en
aquellos momentos no estabacolgado de
la heroína. Y el abogado de los dos que
cayeron en la trampa descubrió que
aquel tío era un agente federal de estu-
pefacientes. Un agente, no un sopl ón.
Consiguió hasta su nombre.

Y Cash me habló de casos en que
dos tíos se pinchaban junt os y en-
tonces uno sac aba l a placa.

—¿Cómo puedes evitar caer en la
trampa? —dijo Cash—. Quiero decir que
esos tíos están también en el rollo, son
tíos como tú y como yo. Sólo hay una
pequeña diferencia: trabajan para el Tío
Sam.

Ahora que la Oficina de Narcóticos
se ha propuesto encarcelar hasta el últi-
mo adicto de los Estados Unidos, necesi-
tan más agentes para hacer el trabajo. Y
no sólo más agentes, sino agentes de una
clase muy distinta. Igual que durante la
ley seca, cuando mendigos y vagabundos
inundaban la Oficina de Recaudación de
Impuestos Internos, que era la encargada
de hacerla cumplir, en la actualidad los
adictos se enrolan como agentes de la
Oficina de Narcóticos para tener droga
gratis e inmunidad. La adicción no se
puede fingir. Un adicto reconoce a otro
adicto. Los adictos—agentes se las arre-
glan para ocultar suadicción o, quizá, son
tolerados porque resultan eficaces. Un
agente que se exponga a tener el síndro-
me de abstinencia a menos que encuen-
tre camellos pondrá especial celo en su
trabajo. [207]

Cash, el trompetista, había cum-
plido seis meses en aplicación de la
l ey de vagos y adictos. Era un joven
alto y delgado con una perilla des-
cuidada y gafas oscuras. Llevaba za-
patos con gruesas suelas de crepé,
camisas carísimas de pelo de came-
llo y una cazadora de cuero que se
abrochaba delante con un cinturón.
El valor de los complementos que
llevaba encima superaba los cien dó-
lares. El dinero era de su mujer, y
Cash se lo gastaba. Cuando lo conocí,
ya le quedaba muy poco. Me dijo:

—Las mujeres vienen a mí. Pero no
me interesan. Lo único que me gusta de
verdad es tocar la trompeta.

Cash era un verdadero artista para go-
rrear droga. Resultaba difícil decirle que
no. Me prestaba pequeñas cantidades de di-
nero, pero siempre menos que la droga que
consumía, y luego decía que me había dado
tanto dinero que ya no le quedaba nada
para comprarse pastillas de codeína. Me
contó que estaba dejando la droga. Cuan-

sont tous fait arrêter. [179] Je n’y étais
pas quand ça s’est passé parce que le
type ne me plaisait pas et que, de toute fa-
çon, je ne prenais pas d’héroïne à 1 époque.
C’est alors que l’avocat des deux mecs qui
étaient tombés a découvert que l’autre appar-
tenait au Bureau des Narcotiques. C’était un
agent, un vrai, pas un indicateur . L’avocat a
même pu découvrir son nom.

Cash me raconta des cas oùdeuxdro-
gués se piquaientensemble, et puis l’un
d’eux sortait sa plaque.

- Qu’est-ce que tu peux faire ? me
dit Cash. Tu comprends, ces types sont
eux-mêmes camé. Des types exactement
comme toi ou moi, à une petite diffé-
rence près : ils travaillent pour l’Oncle
Sam!

Maintenant que le Bureau des Nar-
cotiques a décidé de boucler tous les
camés des Etats-Unis, il lui faut pour
opérer un nombre accru d’agents. Pas
uniquement un nombre accru, mais
aussi un type nouveau. De même qu’au
temps de la prohibition, des truands
s’engageaient dans le service de répres-
sion des fraudes, de même des drogués
entrent maintenant dans la brigade des
stupéfiants pour avoir de la came gratis
et une impunité totale. Il est impossible
de faire semblant d’être camé. Un vrai
camé s’en apercevrait. Les flics camés
s’arrangent pour cacher qu’ils se dro-
guent, ou bien alors ils sont peut-être
tolérés en fonction des résultats qu’ils
obtiennent. S’ilneveut pas être malade,
un flic camé qui doit trouver de la dro-
gue apportera un zèle tout particulier à
son travail.

Cash, le trompettiste, qui avait fait
six mois de prison pour vagabondage,
était un grand jeune homme maigre
portant un bouc au poil rare et des
lunettes noires. II était toujours vêtu
de chaussures à semelles de crêpe
épaisses, de coûteuses chemises en
poil de chameau et d’une veste de
cuir avec ceinturon. Visiblement, il
transportait [180] plus de cent dol-
lars sur son dos. Sa bonne femme
avait de l’argent et lui le dépensait.
Quand je fis sa connaissance, le cou-
ple était presque à sec. Cash me dit :

- Les femmes me courent après. Pourtant
je me fous d’elles. La seule chose qui me botte
vraiment, c’est de jouer de la trompette.

Il ne cessait de mendier de la came
et il était difficile de la lui refuser. Il
m’avançait de petites sommes - moins
importantes que ce qu’il me coûtait en
came - puis déclarait qu’il m’avait
donné tout son fric et qu’il n’avait
même plus de quoi s’acheter de la
codéïne. Il m’expliqua qu’il était en

* dig . . . To size up,to understand, to like,
or enjoy.

rap 1: a sharp blow or knock, golpe 2 a : a sharp rebuke
or crit icism b : a negative and oft en undeserved
reputation or charge — often used with bum or bad
<given a bumrap by the press> 3 a : the responsibility
for or adverse consequences of an action <refused to
take the rap> b : a criminal charge c: a prison sentence

rap 1 1 a smart slight blow. 2 a knock, a sharp tapping
sound. 3 sl.blame, censure, or punishment. 4 sl. a
conversat ion. 5 a a rhyming monologue recit ed
rhyt hmically to prerecorded music. b (in full rap
music) a style of rock music with a pronounced beat
and words recited rather than sung.

X
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was getting off the junk. [144]
When he ar r ived in Mexico , I
gave him half a gra in of M and
he went on the nod *. I guess the
stuf f they se ll now States ide is
cu t r ight down to the paper.

Af t e r t h a t , h e w o u ld d r o p
ar ou nd e ve ry da y an d as k me
f o r “ h a l f a f i x *. ” O r h e
w o u ld m o o c h j u n k o f f O ld
I ke , w h o c ou ld n ’ t tu r n d ow n
a n y o n e s ic k . I t o ld O ld I k e
t o p a c k h i m i n , a n d e x -
p la in e d t o C a s h I w a s n ’ t in
t h e j u n k b u s in e s s , a n d O ld
I k e w a s n ’ t r e a l l y i n t h e
b us ine ss e i t he r . C er ta in ly h e
w a s n ’ t in t h e b u s in e s s f o r
n o t h in g . I n s h o r t , w e w e r e
n o t t h e j u n k ie s ’ b e n e v o le n t
s o c i e t y . F r o m t h e n o n , I
d id n ’ t s e e m u c h o f C a s h .

P eyote is a new kick in the
States . It isn’t under the Harrison
Act, and you can buy it f rom herb
dealers through the mail. I had
never tried peyote, and I asked
Johnny White if he could score for
peyote in Mexico.

He said, “Yes. An herb dealer
here sells it. He invited all of us to
come to his place and ea t peyote
with him. You can come along if
you like. I want to see if he has
anything I can take back to the
States and sell there.”

“Why not take back peyote?”

“It doesn’t keep. It rots or dries
up in a few days and loses its kick.”
We went to the herb dealer ’s house
and he brought out a bowl of peyote,
a grater and a pot of tea.

**

Peyote is a small cactus and only
the top part that appears above the
ground is eaten. This is called a but-
ton. The buttons are prepared by peel-
ing off the bark and fuzz and running
the button through a grater until it
looks like avocado salad. Four buttons
is the average dose for a beginner.

We washed down the peyote
with tea . I came near gagging
on it severa l t imes . F inally I got
it a ll down and sat [145] there
wait ing for someth ing to hap-
pen. T he herb dealer brought out
some bark he c la imed was like
opium. Johnny ro lled a c igaret te
o f t h e s t u f f a n d p a s s e d i t
a round. P e te and Johnny said ,

do llegó a México, le di treinta miligramos
de morfina, y le entró tal estupor que no
podía ni levantar la cabeza. Supongo que
el material que venden ahora en los Esta-
dos Unidos está tan rebajado, que de dro-
ga sólo tiene el nombre.

Des pué s de aque l lo se de j aba
c ae r po r c as a to dos l os dí as y me
pedía «me di o pic o». O, si no, s e
lo go rr one aba al bueno de Ike , que
e ra i nc apaz de negar l e nada a un
yonqui co n e l sí ndro me de abs ti -
ne nc ia. Le ac ons ej é que s e l o qui-
t ara de enc i ma, y l e e xpl i qué a
Cas h que yo no e ra c ame ll o y que
Ike l o er a e n muy peque ña es cala.
Tan peque ña, que no po dí a re ga-
l ar l a po ca me rc ancí a que t enía.
En re sume n, que no é r amos l a so -
c i e da d de b e n e f i c e nc i a p ar a
yonquis . A par ti r de ento nce s, vi
poc o a Cash. [2 08 ]

El peyote es la nueva moda en los
Estados Unidos. No está incluido en
la Ley Harrison, y puede comprarse
por correo a los herbolarios. No lo
había pr obado nunca, y le pregunté
a J o h n n y Wh i t e s i s e p o d r í a
c o n s e gu i r e n Mé xi c o .

Me dijo:
—Sí . Hay un her bol ar io que l o

vende . No s ha invi tado a to do s a
que vayamos a s u c as a y to me mo s
pe yo t e c on é l . P ue de s ve ni r, s i
qui e re s . Voy a ve r s i t ie ne algo
que pue da l l evar me a lo s Es tado s
Uni do s, par a ve nder lo .

—¿Y por qué no te llevas peyote

—No aguanta. Se pudre o se seca en
unos pocos días y pierde efectividad.

Nos fuimos a cas a del herbolario
y sacó un bol de peyote, un rallador
y una tetera.

El peyote es un pequeño cactus
del que sólo se co me la parte supe-
rior, a la que se llama botó n. Los
botones se prepar an rascándoles la
corteza y la pel usa y rallándolos lue-
go hasta que recuerdan la ensalada de
aguac ate . La dosis me dia para un
principiante es de cuatro botones.

Acompañamos el peyote con el té, para
ayudar a tragarlo. Varias veces me atraganté y
estuve a punto de vomitarlo . Finalmente,
conseguí engullirlo todo y me quedé
sentado a ver qué pasaba. El herbola-
rio nos ofreció también una corteza
que, según dijo, causaba los mismos
efectos que el opio. Johnny lió un ci-
garrillo de aquello y lo hizo circular.
Pete y Johnny decían:

train de décrocher. Quand il était ar-
rivé à Mexico, je lui avais donné un
demi-grain de morphine qui l’avait
immédiatement défoncé. Je suppose
que la came qu’ils vendent aux Etats-
Unis est honteusement coupée.

Par la suite, il prit l’habitude de pas-
ser tous les jours chez moipour me de-
mander une « demidose ». Ou bien il
tapait le vieil Ike qui était incapable de
laisser tomber un type en manque. Je
dis à Ike de l’envoyer promener et j’ex-
pliquai à Cash que je ne faisais pas le
trafic, que j’avais seulement une petite
provision pour les cas urgents, un ami
arrivant malade, par exemple, et que le
vieil Ike non plus n’était pas vraiment
un revendeur. En tout cas, il ne faisait
pas ça pour des prunes. En bref, il ne
fallait pas nous prendre pour la Société
protectrice des Camés. Après cela, je
revis Cash beaucoup moins souvent.

Le peyotl est la nouvelle drogue à la
mode aux Etats-Unis. Il ne tombe pas
sous le coupde la loiHarrison et on peut
en acheter par correspondance chez les
herboristes. Je n’enavais jamais pris et
je demandaià Johnny White si l’on pou-
vait s’en procurerau Mexique. [181]

- Oui, me répondit- il. Un her -
boris te d’ ic i en vend . Il nous a
tous invités à a lle r en manger
chez lu i. Tu peux venir s i ça te
ten te . J e voudra is voi r s ’ il a
quelque chose que je pourra is
revendre aux Etats -Unis .

- Pourquoi pas du peyotl ?

- Ça ne se conserve pas. Il pourrit ou biensè-
che en quelques jours etperdsa puissance.

Nous allâmes chez l’herboriste,
qu i sortit un bol de peyot l, une
râpe et une théière.

Le peyotl est un petit cactus dont
on ne mange que la partie qui pousse
à l’air libre. Cette partie est appelée
le bouton. On prépare le bouton en
ôtant l’écorce et la bourre, puis en râ-
pant la pulpe qui prend l’aspect d’une
purée d’avocat. La dose moyenne pour
un novice est de quatre boutons.

Nous avalâmes le peyotl avec du
thé. J’eus du mal à réprimer plusieurs
hauts-le-coeur. Finalement je réussis
à tout ingurgiter et restai assis à at-
tendre qu’il se passe quelque chose.
L’herboriste nous apporta ensuite une
écorce qu’il prétendit être semblable
à l’opium. Johnny en confectionna
une cigarette qu’il fit passer à la
ronde. Pete et Johnny déclarèrent:

G. . .Onegrain. Morphine is the standardfor
junk measurement. One-half grain of mor-
phine is one “fix.”Acapsule of heroin should
containat least the equivalentof1/2 grain of
morphine.Heroin is seven times as strong
as morphine.

* loaded, on the Nod . . . full of junk.

fuzz n.1 fluff. 2 fluffy or frizzled hair. 3 sl. a the
police. b a policeman. Tamo , pelusa, borra,
vello.

tamo 1. m. Pelusaque se desprende del lino,algo-
dón o lana. 2. Polvo o paja muy menuda de
varias semillas trilladas; como trigo, lino, etc.
3. Pelusilla que se cría debajo de las camas y
otros muebles por falta de aseo.

fuzzy velloso, muy rizado,borroso, confuso, nada
claro

gag: 1 gag, muzz le res traint put into a person’s
mouth to prevent speaking or shouting 2 joke,
laugh, jes t, jap e a humorous anecdote or remark
intended to prov ok e laughter; «he told a v ery
funny joke»; «he knows a million gags»; «thanks
for the laugh»; «he laughed unpleasantly at
his own je s t»; « ev en a scho olboy’s jape is
supposed to have some ascertainable point»

1 gag, heave, ret ch mak e an unsuccess ful effort
to v omit; strain to vomit 2 gag, choke cause to
retch or choke 3 gag , choke, s trangle, suffocate
s truggle for breath; hav e insufficient oxygen
intake; «he swallowed a fishbone and gagged»
4 gag , quip make jok es or quips; «The students
were gagging during dinner» 5 gag, muzz le tie
a gag around someone’s mouth in order to silence
them; «The burglars gagged the home owner and
tied him to a chair» 6 choke, gag, fret be too
tight; rub or press; «This neckband is choking
the cat» 7 gag, muzz le prev ent from speak ing
out; «The press was gagged»
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“Crazy! This is the greatest.”

I smoked some and felt a little
d izzy and my throat hurt . But
Jo hnn y b ought s ome of th a t
awful-smelling bark with the in-
tention of selling it to desperate
hipsters in the U.S.

Af t e r t e n m in u t es I b e ga n
t o f ee l s ic k f r om th e p ey o te .
E v e r y o n e t o l d m e ,
“Keep it down, man.” I he ld out
ten minutes more, then headed for
the W. C. ready to throw in the
towel, but I couldn’t vomit. My
whole body contracted in a con-
vuls ive spasm, but the peyote
wouldn’t come up. It wouldn’t
stay down either.

F i n a l l y , t h e p e y o t e c a m e
u p s o l id l i k e a b a l l o f h a i r ,
s o l id a l l t h e w a y u p , c l o g -
g i n g m y t h r o a t . A s h o r -
r ib le a s e n s a t io n a s I e v e r
s t o o d s t i l l f o r . A f t e r t h a t ,
t h e h ig h c a m e o n s l o w .

Peyote high is something like
benzedrine high. You can’t sleep
and your pupils are dilated. Every-
thing looks like a peyote plant. I
was dr iving in the car with the
Whites and Cash and Pete. We
were going out to Cash’s place in
the Lomas. Johnny said, “Look at
the bank along the road. It looks
like a peyote plant.”

I turned around to look, and was
thinking, “What a damn silly idea.
People ran talk themselves into
anything.” But it did look like a
peyote plan t. Every th ing I saw
looked like a peyote plant.

Our faces swelled under the eyes
and our lips got thicker through
some glandular action of the drug.
We actua lly looked like Indians.
The others claimed they felt primi-
tive and were laying around on the
grass and acting the way they fig-
ured Indians act. I didn’t feel any
different from ordinary except high
like on benny*.

We sat up all night talking and
listen ing to Cash’s [146] records.
Cash told me about several cats
from ‘Frisco who had kicked junk
habits with peyote. “It seems like
they didn’t want junk when they
started using peyote.” One of these
junkies came down to Mexico and
started taking peyote with the In-
dians. He was using it all the time
in large quantities: up to twelve

—¡Terrible! ¡No hay cosa igual! [209]

Fumé un poco y noté un leve ma-
r e o y do l o r de ga r gant a. P e r o
Johnny c ompró un po co de aque lla
maloliente corteza con intención de
vendérsel a a l os des esper ados dro-
gadictos de l os Es tados Unidos.

A lo s di e z mi nuto s empe cé a
t ene r náus e as a c aus a del peyo te .
Todo s me di je r on:

—Aguántate, hombre.
Me aguanté otros diez minutos, y

luego me fui al retrete dispuesto a arro-
jar la toalla, pero no pude vomitar.
Todo mi cuerpo se contraía en un es-
pasmo convulsivo, pero el peyote se
negaba a salir. Sin embargo, también
parecía reacio a quedarse abajo.

Po r fin, el peyot e s ubió co mo
una pel ota maciza de pel os, t otal-
me nte s óli da, y me at as có la gar-
ganta. Es la se nsació n más ho rr o-
ro sa po r l a que he te ni do que pa-
sar en mi vi da. Despué s, comencé
a col oc arme l ent ament e.

El peyot e te coloc a de una f or-
ma parecida a la bence drina. Es im-
pos ible dormi r y l as pupilas se di-
l at an. To do par ec e una pl anta de
peyo te . Iba en e l c o che c on lo s
Whi te, Cash y Pet e. Íbamos a c asa
de Cash, en las Lo mas. Johnny dijo:

—¡Fí jat e e n e l t e r r apl é n, j un-
t o a l a c a r r e t e r a ! P a r e c e un a
pl ant a de peyo t e .

Me vo lví par a mi rar y pens é : «
¡Qué i de a t an e s t úpi da! ¡ La de
t o nt e r í a s q ue di c e l a ge n t e ! »,
per o par ec í a de ve rdad una pl an-
t a de pe yo t e . To do l o que ve í a
par e c ía una pl ant a de pe yo te .

Las caras se nos hincharon bajo los
ojos y nuestros labios engordaron a
causa de alguna acción de la droga
sobre las glándulas. Parecíamos indios
auténticos. Los otros decían que se
sentían primitivos y se revolcaban por
la hierba haciendo lo que suponían que
[210] hacían los indios. Yo no sentí
nada muy distinto de lo habitual cuan-
do te colocas con anfetas.

Nos pasamos la noche hablando y
escuchando los discos de Cash. Éste
me contó que unos cuantos amigos
suyos de San Franci sco s e habían
desenganchado de la droga con peyote.
«Parece que, en cuanto empezaron a
tomar peyote, no quisieron más. » Uno
de esos yonquis se vino a México y
empezó a tomar peyote con los indios.
Lo tomaba incesantemente y en gran-
des cantidades: hasta doce botones de

- Formidable ! Il n’y a pas mieux.

J’en tirai quelques bouffées et me
sentis partir un peu. J’avais la gorge en
feu. Mais Johnnyacheta de cette écorce
à l’atroce odeur avec l’intention d’en
revendre auxcamésdes Etats-Unis dans
le besoin.

Dix minutes plus tard, je commen-
çai à me sentir mal à cause du peyotl.
Tous me dirent :

- Fais un effort pour le garder, vieux.
Je résistai dix minutes encore,

puis me précipitai aux toilettes pour
vomir, mais je n’y parvins pas. Tout
mon corps était secoué de spasmes
convulsifs, mais le peyotl ne remon-
tait pas. Mais il ne voulait pas non
plus rester dans mon estomac.

Finalement, je le rendis sous forme
d’une [182] bouledure comme une balle
de crin, quieut bien du malà passer dans
mon gosier et faillit m’étouffer. Je
n’avais jamais éprouvé une sensation
aussi horrible. Après cela, le peyotl fit
son effet progressivement.

La défonce du peyotl ressemble à
celle de la benzédrine : il empêche de
dormir et dilate les pupilles. Tous les
objets prennent la forme de boutons de
peyotl. Je partis en voiture avec les
White, Cash et Pete. Nous allions chez
Cash dans les Lomas. Johnny déclara

- Regardez les bas-cô tés de
la route , on dira it des p lan ts de
peyot l.

Jeme tournaipourregarderenpensant :
« Quelle idée stupide. Les gens ra-

content vraiment n’importequoi. » Mais
cela ressemblait effectivement à une
plantation de peyotl. Tout ce que je
voyais ressemblait à du peyotl.

Nous avions le dessous des yeuxen-
flés et les lèvres gonflées par suite
d’une réaction glandulaire due à la dro-
gue. Nous avions de vraies têtes d’In-
diens. Les autres prétendaient se sen-
tir redevenir primitifs : ils se vautrè-
rent dans l’herbe à la manière, selon
eux, des Indiens. Quant à moi, je me sentais
tout à fait comme d’habitude, mise à part cette
sensation d’avoir pris de la benzédrine.

Nous passâmes une nuit blanche à
discuter et à écouter les disques de Cash.
Celui-ci me parla de plusieurs types de
San Francisco qui s’étaient déshabitués
de la came en se mettant au peyotl

- On aurait dit qu’ils n’avaient plus en-
vie de came dès qu’ils prirent du peyotl.

L’un d’eux était descendu au Mexique et
avait commencé à en prendre avec les In-
diens. Il en prenait régulièrement de grosses
quantités : jusqu’à douze boutons en une

* Benny . . . Benzedrine. It can also mean
overcoat.

X
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buttons in one dose. He died of a
condition that was diagnosed as
polio. I understand, however, that
the symptoms of peyote poisoning
and polio are identical.

I c o uld n’ t s le ep un t il th e
next morning a t dawn, and then
I had a nightmare ever y t ime I
dozed off . In one dream, I was
coming down with rabies. I looked
in the mirror and my face changed
and I began howling. In another
dream, I had a chlorophyll habit.
Me and about five other chloro-
phyll addicts are waiting to score
on the landing of a cheap Mexican
hotel. We turn green and no one
can kick a chlorophyll habit. One
shot and you’re hung for life. We
are turning into plants.

**

The young hipste rs seem lack-
ing in energy and spontaneous en-
joyment of life. T he ment ion of
pot or junk will galvanize them
like a shot of coke . T hey jump
around and say, “Too much! Man,
le t’s pick up! Let ’s get lo aded . ”
B ut a f te r a shot , they s lump
in t o a c h a i r l ik e a re s igne d
bab y wait ing fo r life to br ing
the b ot t le aga in .

I found that their interests were
very limited. Particularly, I noticed
they seemed less interested in sex
than my generation. Some of them
expressed themselves as not get-
ting any kick out of sex at all. I
have frequently been misled to be-
lieve a young man was queer after
obse rv ing h is ind i f fe renc e to
women, and found out subse-
quently he was not at a ll homo-
sexual, but simply disinterested in
the whole subject. [147]

**

Bill Gains threw in the towel
and moved to Mexico . I met h im
at the airpor t. He was loaded on
H and goof balls. His pants were
spot ted with blood where he had
been f ixing on the plane with a
safety p in . You make a hole with
the pin , and put the dropper over
(not in) the hole, and the so lu-
t ion goe s r igh t in . With th is
method, you don’t need a needle,
bu t it t akes an old- time junky to
make it work. You have to use
exact ly the righ t degree of pres -
sure feeding in the so lut ion . I
t r ie d i t o n c e a n d t h e j u n k
squirted o ut to the s ide and I

una vez. Murió de una enfermedad que
se diagnosticó como polio. Sin embar-
go, tengo entendido que los síntomas
del envenenamiento por peyote y de la
polio son idénticos.

No pude dormir hasta el día si-
guiente al amanecer, y además tenía
pesadillas cada vez que conse guía
amod orrarme. En una de ellas había
cogido la rabia.Al mirarme en el espejo,
vi que mi cara había cambiado y empecé
a aullar. En otra, me había hecho adicto a
la clorofila. Otros cinco adictos a ella
y yo estábamos en el vestíbulo de un
hotel barato de México esperando
para comprar. Nos volvíamos verdes
y, además, la adicción a la clorofila
era imposible de curar. Un pinchazo,
y te quedabas colgado para toda la vida.
Nos convertíamos en plantas.

Los jóvenes yonquis parecen faltos de
energía e incapaces de disfrutar espon-
táneamente de la vida. La mera mención
de la hierba o la droga los galvaniza
como una inyección de coca. Dan saltos
y dicen: «¡Demasiado!» « ¡Terrible! »
«Tío, ¡venga ya!» « ¡Vamos a pegarle!
» Pero si se pegan un pinchazo, se de-
rrumban en [211] una silla como un niño
resignado que espera que la vida vuelva
a traerle el biberón.

Des cubrí que sus i ntere ses e ran
muy limi tados . Espe cialmente, me
di cuenta de que parecían menos in-
ter esado s en el s exo que l os de mi
ge neració n. Algunos de ell os de-
cían que no exper imentaban placer
alguno c o n él . Muchas ve c es he
cre ído equivoc adame nte que un jo-
ven era homo sexual al obse rvar su
indiferencia hacia las muje res; lue-
go he descubierto que no l o er a y
que , si mplemente, el asunt o no le
int eres aba e n absoluto.

Bi ll Gains arro jó la t oal la y se
tr asl adó a Mé xi co. Fui a busc ar lo
al ae ro pue rto . Venía co loc ado c on
he roína y anfe tas. Ll evaba lo s pan-
talo ne s s al pic ados de s angre por
haber se pi cado en el avión co n un
impe rdible . Se hace un agujero con
un impe rdi ble , se col oc a e l c ue n-
tagotas s obre e l aguj ero (s in int ro-
ducir lo en él ) y l a s olució n pene-
tra. Co n es te método no se nece si-
t a aguja, per o hac e f al t a s e r un
yo nqui vet er ano para que funci o-
ne bien. Hay que emple ar la pr e-
si ón exact a al i nt roduci r l a sol u-
ci ón. Lo i nt ent é una ve z, y la dr o-
ga sal i ó des viada de lado y lo pe r-

seule fois. Il était mort de quelque chose que
les médecins avaient diagnostiqué « polio
y. Mais d’après ce que j’ai [183] compris,
les symptômes de l’empoisonnement au
peyotl sont identiques à ceux de la polio.

Je fus incapable de dormir avant le
lendemain matin à l’aube et j’avais
des cauchemars chaque fois que je
m’assoupissais. Dans l’un de ces
cauchemars, j’avais la rage ; je me regardais
dans un miroir, mon visage se transformait et
je me mettais à hurler. Dans un autre, j’étais
drogué à la chlorophylle. Cinq autres
chlorophyllomanesetmoiattendions pour
en acheter sur le palier d’un hôtel
mexicain minable. Nous devenions verts
et personne ne pouvait se guérir de la
chlorophyllomanie :une piqûre et c’était
pour la vie. Nous nous transformions
lentement en végétaux.

Les drogués de la jeune génération
paraissent manquer d’énergie et de
joie de vivre spontanée. Les mots
herbe ou came les galvanisent comme
une dose de cocaïne. Ils sautent
comme desfous en disant: « Extra! Al-
lez, mec, on y va!Défonçons-nous!»
Mais après une piqûre, ils s’affalent
dans un fauteuilcomme des bébés ré-
signés attendant que la vie leur ap-
porte le prochain biberon.

Leurs intérêts me parurent très li-
mités. Entre autre chose, je remar-
quai qu’ils semblaient moins attirés
par le sexe que ceux de ma généra-
tion. Quelques-uns laissaient même
entendre qu’ils n’éprouvaient aucun
plaisir sexuel. Il m’arriva souvent de
penser qu’un jeune homme était ho-
mosexuel à cause de son indiffé-
rence à l’égard des femmes, puis de
découvrir qu’il ne l’était pas du tout
mais que, tout simplement, la chose
ne l’intéressait pas.

Bill Gains jeta l’éponge aux
Etats-Unis et gagna lui aussi le Mexi-
que. J’allai le chercher à l’aéroport.
[184] Il était bourré d’héroïne et d’am-
phétamines. Son pantalon était taché de
sang à l’endroit où, dans l’avion, il
s’était piqué avec une épingle de nour-
rice. On fait un trou avec l’épingle et
on pose le compte-gouttes sur (et non
dans) le trou : le liquide s’écoule alors
dedans. Avec cetteméthode, pas besoin
d’aiguille, mais seul un camé qui a de
la bouteille peut y arriver. Il faut exer-
cer juste la pression nécessaire sur le
compte-gouttes pour que le liquide pé-
nètre. J’essayai une fois: la drogue se
répandit au-dehorset fut complètement
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los t it a ll. But when Gains made
a hole in h is f lesh , th e ho le
s tayed open wait ing for junk .

B il l wa s a n o ld - t im e r. H e
kn ew eve ryb ody in t he bus i-
n e s s . H e h a d a n e xc e l le n t
re puta t io n an d h e co uld sco re
as long as an yone sold junk . I
f igur ed th e s itu a t ion mu st be
des pera te when Bill packed in
an d le f t t he S ta te s .

“Su re , I can sco re , ” he t o ld
m e . “ B u t i f I s t a y i n t h e
S t a t e s I ’ l l w in d u p d o in g
ab ou t ten y ea rs . ”

I took a shot with h im, and
the what-happened- to-so-and-so
rout ine se t in .

“Old Bar t d ied on the Is land .
L o u i e t h e B e l l H o p w e n t
wr on g. To ny an d Nic k we nt
wr on g. H er man d id n’ t ma ke
paro le . T he Gimp got f iv e to
t en . Ma rv in t h e wa it e r d ie d
f rom an overdose . ”

I remembered the way Marvin
used to pass out every time he took
a shot. I could see him lying on the
bed in some cheap hotel, the drop-
per full of blood hanging to his
vein like a glass leech , his face
turning blue around the lips.

“What about Roy?” I asked.

“Didn’ t you hear about h im?
He went wrong and hanged him-
self in the Tombs. ” I t seems the
law had Roy on three counts, two
lar ceny, one n arco t ics . T hey
p ro m ise d [ 1 4 8] t o d r o p a l l
cha rges if Roy would se t up
E d d ie C r u m p , a n o l d - t i m e
p u s h e r . E d d ie o n l y s e r v e d
people he knew well, and he
kn ew R oy. T h e la w do ub le -
c r o ss e d R oy a f t e r t h e y go t
Eddie . T hey dropped the nar -
co t ics charge , bu t not the two
larc eny ch arges . So Roy wa s
slated to follow Eddie up to Riker’s Is-
land, where Eddie was doing pen indefinite,
which is maximum in City Prison. Three
years, five months, and six days. Roy
hanged himself in the Tombs, where he was
awaiting transfer to Riker ’s.

R o y h a d a lw a y s t a k e n a n
i n t o l e r a n t a n d p u r i t a n i c a l
v ie w o f pigeons . “ I don’ t see
how a pigeon can live with him-
se lf , ” he sa id to me once .

I a s k e d B i l l a b o u t c h i ld

dí todo, per o cuando Gains hace un
aguj e ro e n s u c arne , pe rmanec e
abie rto es pe rando la dr oga.

Bill era un veterano. Conocía a todo
el mundo en el negocio. Tenía una repu-
tación magnífica y podía conseguir dro-
ga mientras hubiera alguien que la ven-
diera. Me imaginé que si había hecho las
maletas y se había largado de los Estados
Unidos, la situación tenía que ser deses-
perada. [212]

—¡Claro que puedo conseguir droga!
—me dijo—. Pero si me hubiera queda-
do, habrían terminado echándome diez
años, por lo menos.

Nos pegamos un pinchazo juntos ynos
pusimos a hablar de qué había sido de la
gente a la que conocíamos.

—El viejo Bart se murió en la isla de
Riker. Louie el Botones se convirtió en
soplón. YTony y Nick también. Herman
se fugó cuando estaba en libertad condi-
cional. Al Cojo le cayeron de cinco adiez
años. Marvin, el camarero, se murió de
una sobredosis.

Recordé que Marvin se desvanecía
siempre que se pinchaba. Me lo imaginé
tendido en la cama de algún hotelucho
barato, con el cuentagotas lleno de san-
gre colgado de la vena como una sangui-
juela de vidrio, y la cara poniéndosele
azul alrededor de los labios.

—¿Y qué es de Roy? —pregunté.

—¿No lo s abe s? Ac ept ó ser s o-
pl ón, y ac abó co lgándose en e l c a-
labozo. Al parec er, l a bofi a tenía
cogido a Roy por tre s acusaciones,
dos de robo y una de dro ga. Le pro-
me tie ron que r eti rar ían lo s c argos
s i l e s ayud aba a c a zar a E ddi e
Cr um p, un c a me l l o ve t e r an o .
Eddie s olamente vendía a pe rsonas
que conoci es e bie n y c onf iaba en
Roy. Pero la policía j ugó suci o con
Ro y de s pué s de que co gi e r on a
Eddie . Lo engañaro n. Re tir aro n la
ac us aci ón de las dro gas, per o no
las dos po r robo. Y Ro y t uvo que
segui r a Eddie a la isla de Riker, donde
cumplía condena indefinida, que es la máxi-
ma en una prisión municipal. A Roy le ca-
yeron tres años, cinco meses y seis días. Se
colgó en los calabozos cuando esperaba ser
transferido a la isla de Riker. [213]

Roy siempre había tenido y manifes-
tado una opinión puritana e intolerante
sobre los soplones.

—No comprendo cómo un soplón
puede vivir dentro —me dijo una vez.

Le pregunt é a Bil l s obre los ni-

perdue. Mais lorsqueGains se faisait un
trou dans la peau, celui-ci restait ouvert,
prêt à recevoir sa dose.

Bill connaissait la musique. Il con-
naissait tout le monde dans la profes-
sion. Sa réputation était excellente et il
avait assez d’argent pour acheter de la
came tant que quelqu’un en vendrait.
J’imaginai que la situation était déses-
pérée pour qu’il fasse ses valises et
quitte les Etats-Unis.

- Bien sûr que je peux encore me
fournir, me dit-il. Mais si je reste aux
Etats-Unis, je finiraipar en prendre pour
dix ans.

Je prisune dose avec luiet nous évo-
quâmes nosvieilles connaissances com-
munes.

- Le vieux Bart est mort à Riker’s
Island. Louie a mal tourné. Tony et
Dick également. Herman n’a pas ob-
tenu d’être libéré sur parole. Le «
Tordu » en a pris pour cinq à dix ans.
Marvin le barman est mort d’une
dose trop forte.

Je me rappelai la façon dont Marvin
s’évanouissait chaque fois qu’il se pi-
quait. Je le voyais, couché sur le lit
d’une méchante chambre d’hôtel, la
seringue pleine de sang pendouillant
de sa veine comme une sangsue de
verre, le tour des lèvres bleui.

- Et Roy ? demandai-je.

- Tu ne l’as pas su ? Il a mal tourné
et s’est pendu à Tombs.

Roy avait été arrêté, semblait-il, sur
trois inculpations, [185] deux pour vol
et une pour usage de drogue. Les flics
lui avaient promis de laisser tomber
toutes les charges contre lui s’il les
aidait à coincer Eddie Crump, un
fourgueur bien connu. Eddie ne four-
nissait que des gens qu’il connaissait
bien, or ilconnaissait bien Roy. Après
avoir coincé Eddie, les flics avaient
doublé Roy. Ils avaient laissé tomber
l’inculpation pour usage de drogue,
mais pas les deux pour vol. Ainsi, Roy
devait rejoindre Eddie à Riker ’s Is-
land où celui-c i fa isait le maxi-
mum de prévent ive : tro is ans ,
cinq mois et six jours . Roy s’était
pendu à Tombs , où il a ttenda it
d’être transféré à Riker ’s.

R oy a va it t ou jo ur s é t é ex-
t r ao rd in a ir em en t dégoû té p ar
le s mo ucha rds . « Jene comprends
pas comment ils peuvent se supporter
eux-mêmes », m’avait-ildit un jour.

J’interrogeai Bill sur cette histoire

X
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a d d i c t s . H e n o d d e d a n d
s m i led , a s ly gloa t ing s m ile .
“Yes, Lexington is full of young
kids now.”

**

One day I was in the Opera Bar
in Mexico City and ran into a poli-
tician I knew. He was standing at
the bar with a napkin tucked in his
co llar, eat ing a s teak . Between
mouthfuls he asked me did I know
anyone who might be interested to
buy an ounce of heroin.

I said, “Maybe. How much?”

He said, “They want five hun-
dred dollars.”

I talked to Bill Gains and he
said, “All right. If it’s anywhere
near pure I’ll take it. But no sight
unseen. I have to t ry the s tuff
first.”

So I arranged it with the politi-
cian and we went down to his office.
He brought the stuff out of a drawer
in a finger stall and laid it on the
desk beside a .45 automatic.

“I don’ t know a nything about this
stuff,” he said. “All I use is cocaine.”

I poured some out on a piece of
paper. It didn’t look [149] right to
me. Sort of gray-b lack. I guess
“they” had cooked it up some place
on a kitchen stove.

Gains took a shot, but he was so
loaded already on goof balls and M
he couldn’t tell one way or the
other. So I took a shot and told
him, “It’s H, but there’s something
not exactly right about it.”

People meanwhile were walking
in and out of the office . Nobody
paid us any mind sitting there on
the couch with our sleeves rolled
up, probing for ve ins with the
needle. Anything can happen in the
office of a Mexican politician.

A n y w a y B i l l b o u g h t t h e
H a n d I w e n t s o m e w h e r e
a n d d i d n ’ t s e e h i m u n t i l
n e x t d a y , e le v e n o ’ c l o c k
o n a b r i g h t M e x i c a n
m o r n i n g , s t a n d i n g b y m y
b e d , c a d a v e r o u s i n h i s
b l u e - b l a c k o v e r c o a t , h i s
e y e s b r i g h t e r t h a n I e v e r
s a w t h e m , g le a m in g i n t h e
d a r k n e s s o f t h e c u r t a i n e d
r o o m . H e s t o o d t h e r e w i t h

ño s adi cto s. Asi nt ió con la c abe za
y sonrió co n í nt i mo plac er; dij o:

—Sí, ahora Lexington está lleno de
jovencitos.

Un buen día, entré en el bar de la ópe-
ra, de Ciudad de México, y me encontré
con un político al que conocía. Estaba de
pie ante la barra con una servilleta atada
al cuello yse comíaun bistec.Entre boca-
do y bocado me preguntó si conocía a al-
guienque pudieraestar interesado encom-
prar veinticinco gramos de heroína.

—Tal vez —le dije—. ¿Cuánto pide?

— Q u i n i e n t o s d ó l a r e s
— d i j o .

Le hablé a Bill Gains, y me dijo:
—De acuerdo. Si es pura, o casi,

la compraré. Pero no pienso hacerlo
a ciegas. Quiero probar el material
primero.

Así que concerté una cita con el polí-
tico y fuimos a su despacho. Sacó el ma-
terial de una de las carpetas de un archi-
vador y lo puso sobre el escritorio al lado
de una automática del 45.

—No sé nada de este material —
dijo—. Tomo cocaína.

Ve rt í un poc o e n un pe dazo de
papel. Su aspecto no me gust ó. Era
de un c olo r gri s t irando a ne gr o.
So spe c hé que l a habí a obt e ni do
por pro cedi mient os c aser os.

Gains se pinchó, pero ya estaba tan colo-
cado con anfetas y morfina que no era capaz
de decidir si la heroína [214] era buena o no.
De modo que me chuté también, y le dije:

—Es her oína, pe ro no to algo en
e ll a que no me gus ta.

Mientras tanto, no paraba de entrar y
salir gente del despacho. Nadie nos hizo
el menor caso,y eso que estábamos senta-
dos en el sofá con las mangas remangadas
y buscándonos una vena para pincharnos.
En el despacho de un político mexicano
puede ocurrir cualquier cosa.

El caso es que Bill compró la heroí-
na. Luego nos separamos y no volví a
verlo hasta el día siguiente, a las once
de una radiante mañana mexic ana,
cuando apareció junto a mi cama. Lle-
vaba su abrigo azul oscuro, que le daba
un aspecto cadavérico; sus ojos tenían
un brillo que antes nunca había visto
en ellos, hasta el punto de que relucían
en la semioscuridad de la habitación,
que tenía las cortinas echadas. Se que-
dó mirándome, de pie, mientras en su

de gosses drogués. Il hocha la tête
avec une satisfaction méchante :

- Oui, Lexington est plein de jeunes
mômes maintenant.

Un jour, j’étais au bar Opéra, à
Mexico, quand je rencontraiun homme
politique que je connaissais. Il se tenait
devant le bar avec une serviette glissée
dans son col et mangeait un steak. Entre
deux bouchées, il me demanda si je ne
connaîtrais pasquelqu’un quiachèterait
éventuellement une once d’héroïne.

- Ça se peut, fis-je. Combien ?

- On demande cinq cents dollars,
répondit-il.

J’en parlai à Bill Gains, qui déclara
- D’accord. S i c’es t du pur ou

quas iment , j’emballe . Mais on
ne me la fa it pas . Faut d’abord
que j ’y tâ te .

J’arrangeai donc les choses avec le
politicien et nous nous rendîmes à son
bureau. Ilsortit d’un [186] tiroirun doig-
tier quicontenait la came et le posa sur
le bureau àcôté d’un 45 automatique.

- Je n’y connais rien, dit-il. Moi, je
n’utilise que la cocaïne.

J’en versai un peu sur un morceau
de papier. Elle ne me disait rien qui
vaille. Elle tirait sur le gris-noir. Je pen-
sai qu’« on » avait dû la préparer sur
quelque réchaud de cuisine.

Gains se piqua avec mais ilétait déjà
tellement bourré d’amphés et de mor-
phine que celane lui fit nichaud ni froid.
Je me piquai donc moi-même et dis

- C’est de l’héro, mais ily a quelque
chose quicloche dedans.

Pendant ce temps, des gens entraient
et sortaient du bureau, sans sesoucier le
moins du monde de nous qui, assis sur
le divan avec les manchesrelevées, étions
en trainde nous farfouiller lesveines avec
l’aiguille. Tout peut arriver dans le bu-
reau d’un politicien mexicain.

Q u o i q u ’ i l e n s o i t , B i l l
ache ta l’h éro e t je pa r t is t ou t
de su ite après . Je ne le re v is
que le lend emain , à onze heu-
r e s , p a r u n e b e l le m a t in é e
mexica ine . I l s e tena it à c ô té
de m on lit , cadav ér ique dans
s o n m a n t e a u b le u - n o i r , l e s
yeux plus d ila tés que jamais e t
br il lan ts d ans la pénombr e de
la chambre aux r ideaux t irés . I I
re s t a i t imm ob ile , le c er ve au

Xsly adj.(slyer, slyest) 1 cunning; crafty; wily. 2 a (of
a person) practising secrecy or stealth. b (of an
action etc.) done etc. in secret. 3 hypocrit ical;
ironical. 4 knowing; arch; bantering ; insinuating.
5 Austral. & NZ sl. (esp. of liquor) illicit.

on the sly privately; covertly; without publicity
(smuggled some through on the sly).

slydogcolloq. apersonwho is discreet about mistakes
or pleasures.
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t h e i m p u r i t ie s o f a m a t e u r
H i n h i s b r a in l i k e s p i r o -
c h e t e s .

“You jus t going to lie there on
your bed?” he asked, “With a ll
these shipments coming in?”

“Why not?” I sa id, annoyed.
“This isn’t any fucking farm . . .
shipments of what?”

“ G o o d , p u r e M , ” h e
s a i d . T h e n s h o e s , o v e r -
c o a t a n d a l l , h e g o t
r i g h t i n b e d w i t h m e .

“ W h a t ’s t h e m a t t e r w i t h
you?” I asked . “You crazy?”
And loo k ing in t o h is b r igh t
b lank eyes I saw tha t he was .

I got him back to his room and
confiscated what was le ft of the
piece of H.

Old Ike showed, and we poured
ten centimeters of laudanum down
Bill’s gullet. After that he stopped
raving about “shipments of good,
pure M” and went to sleep.

“Maybe he die,” Old Ike said,
“and they blame it onto me.”

“I f he dies you clear out ,” I
sa id . “Lis ten . He’s got six hun-
dred dolla rs cash in his walle t.
Why leave it for some Mexican
cop to stea l?” [150]

We shook the place down look-
ing for the walle t, but could not
find it. We looked everywhere ex-
cept under the mattress where Bill
was lying.

Next day Bill was good as new,
but he couldn’t find his money.

“You must have stashed it,” I
said. “Look under the mattress.”

H e tu r n e d u p t h e m a t t r e s s
a n d t h e w a l le t s p r u n g o p e n ,
i t w a s s o f u l l o f c r i s p
m on ey.

At this time, I was not on junk,
but I was a long way from being
clean in the event of an unforeseen
shake . There was a lways some
weed around, and people were us-
ing my place as a shooting gallery.
I was taking chances and not mak-
ing one centavo. I decided it was
about time to move out from un-
der and head south.

cerebro bullían como espiroquetas las
impurezas de una heroína preparada por
manos inexpertas.

—¿Cómo puedes seguir en la cama
cuando estána punto de llegar los envíos?
—me dijo.

— ¿ P o r q u é n o ? — l e r e s -
p o n d í , m o l e s t o — . N o ve o . . .
¿ E n ví o s d e q u é ?

—De morfina pura, buenísima —
dijo. Y, de repente, se metió en la
cama, junto a mí, sin quitarse siquie-
ra los zapatos o el abrigo.

—¿Qué te pasa? —exclamé—. ¿Es
que te has vuelto loco?

Al mirar sus ojo s, brillantes e
inexpresivos, comprendí que era así.

Lo ac ompañé a s u habi t ac i ó n y
me l l evé to da l a he r oí na que l e
que daba. [2 15 ]

Llamé a Ike, y le hicimos tragar a Bill
diez centímetros cúbicos de láudano.
Después de engullirlo, dejó de delirar
acerca de «envíos de morfina pura, bue-
nísima», y se quedó dormido.

—Si se muere, me cargarán el mo-
chuelo —dijo Ike.

—Si se muere, esfúmate —dije—.
Escucha. Tiene seiscientos dólares en
la cartera. Sería una tontería dejarlos
para que los coja cualquier policía
mexicano, ¿no?

Registramos la habitación de arriba
abajo en busca de la cartera, pero no la
encontramos. Miramos por todas partes,
excepto baja el colchón en el que dor-
mía Bill.

Al día siguiente, estaba como nuevo,
pero no podía encontrar su dinero.

—Seguro que lo guardaste en algún
sitio —dije—. Mira debajo del colchón.

Levantó el colchón ylacartera se abrió
sola, por la presión de todos aquellos bi-
lletes nuevos y crujientes que la llenaban
a rebosar.

En esa época no estaba enganchado,
pero tampoco es que estuviera limpio, ni
mucho menos, por si ocurría un impre-
visto. Siempre tenía por allí algo de hier-
ba, y la gente venía a mi habitación a
ponerse inyecciones como si fuera la con-
sulta de un practicante. Estaba tentando
a la suerte sin sacar un centavo. Decidí
que iba siendo hora de cambiar de aires y
dirigirme al Sur.

ple in de s impu re t és de l’h é-
ro ïne d’a mate ur se t or t illa n t
comme des sp irochè tes .

- Alors, tu vas rester longtemps sur
ton lit commeça, me demanda-t-il, pen-
dant que les cargaisons arrivent ?

- Pourquoi pas ? fis-je, énervé. On
n’est pas dans une ferme, ici... et puis
les cargaisons de quoi ?

- De la morphine pure, et de la bonne, fit-il.
Sur ce , il se mit au lit avec

moi, avec ses chaussures , son
pardessus et tout .

- Qu’est-cequi te prend ?dis-je. T’es
cinglé ? [187]

Et, regardant ses yeux vides exorbi-
tés, je vis qu’il l’était.

J e le r a m en a i c h e z lu i e t
c on f i sq ua i c e qu i r es ta it d u
morceau d’héro .

Le vieil Ike se pointa, et nous four-
râmes dixcentimètres de laudanum dans
le gosier de Bill. Après ça, il cessa de
délirer sur « des cargaisons de bonne
héroïne pure » et s’endormit.

- S’il crève, fit le vieil Ike, ils vont
me foutre çasur le dos.

- S’il crève, tu te tires, répliquai-je.
Ecoute. Il a six cents dollars comp-
tant dans son portefeuille. Pourquoi
les laisser voler par on ne sait quel
flic mexicain ?

Nous retournâmes l’appartement à
la recherche du portefeuille, sans pou-
voir le trouver. Nous regardâmes par-
tout, sauf sous le matelas sur lequel
Bill dormait.

Le lendemain, Bill était comme un sou
neuf, mais il ne retrouvait plus son argent.

- T’as dû le planquer, lui dis-je. Re-
garde donc sous le matelas.

I l s o u le v a le m a t e la s e t
l e p o r t e f e u i l l e s ’ o u v r i t
t o u t s e u l , g o n f l é d e b i l le t s
c r a q u a n t s .

A cette époque, je n’étais plus à
la came, mais s’il y avait eu une des-
cente à l’improviste, j’étais loin
d’être en règle. Il y avait toujours de
l’herbe à la maison et les gens utili-
saient mon appartement pour se pi-
quer. Je prenais de gros risques sans
en retirer un centavo. Je décidai qu’il
était temps de changer d’horizon et
de descendre vers le sud.

X
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When you give up junk , you
give up a way of life . I have
seen junkies kick and hit the
lush and wind up dead in a few
y e a r s . S u ic id e is f r e q u e n t
among ex- junkies . Why does a
junky quit junk of h is own will?
You never know the answer to
th a t q ue s t io n . No c on sc io us
tabula t ion of the disadvantages
and horrors of junk gives you
th e e mo t io na l d r iv e t o kic k .
T he dec is ion to quit junk is a
ce llu la r dec is ion , and once you
have dec ided to quit you cannot
go ba ck to jun k perman ent ly
any more than you could s tay
away from it before . Like a man
who has been away a long time,
you see th ings dif fe ren t when
you re turn f rom junk.

I r ead a bout a dru g ca l led
yage , used b y Indians in the
headwaters of the Amazon. Yage
is s upposed to inc rease t e le -
path ic sens itivity. A Colombian
sc ien t is t iso la ted f rom yage a
drug he called t elepathi ne .

I k no w fr om m y ow n expe -
r i e n c e t h a t t e le p a t h y is a
f a c t . I h a v e n o in t e r e s t in
p r o v in g t e l e p a t h y o r a n y -
t h in g t o [1 5 1 ] a n yb o d y. I d o
wa nt us ab le kn ow led ge of t e -
le p a th y . W h a t I lo o k fo r in
a n y r e la t io n sh ip is c o n t a c t
o n t he n o nv e rb a l lev e l of in -
t u i t io n a n d f ee l in g , t h a t i s ,
t e le p a t h ic c on t a c t .

Apparent ly, I am not the only
o ne in t e r es te d in ya ge . T h e
Russ ians are using th is drug in
e xp er ime n ts o n s la v e lab or .
T hey want to induce s ta tes of
au tomatic obedience and litera l
thought contro l. T he bas ic con .
No build-up , no rout ine , jus t
move in on someone’s psyche
and give order s . T h e dea l is
cer ta in to backf ire because te -
le p a t h y is n o t in i t s e l f a
one-way se tup , or a se tup of
sender and rece iver a t a ll.

I dec ided to go down to Co-
lombia and score for yage. Bill
Gains is squared away with Old
Ike . My wife and I are sepa-
ra ted . I am ready to move on
south and look for the uncut
k ick tha t opens out ins tead of
nar rowing down like junk .

Kick is see ing th ings f r om a
spec ia l angle . Kic k is mo men-
ta ry f reedo m from the c la ims

Cuando se deja la droga, se deja
una mane ra de vi vi r. He vi s t o a
yonquis dejar la droga, darle a l a bo-
tel l a y terminar muriéndose a los po-
cos años. Entre los exadictos [216] es
frecuente el suicidio. ¿Por qué un
yonqui lo deja por propio deseo? Es
una pregunta a la que nunca se sabe
qué re sponder. Ninguna ref lexi ón
consciente acerca de las desventajas
y los horrores de la droga puede dar-
te el impulso emocional para abando-
narla. La decisión de dejar la droga
es una decisión celular. Y, una vez que
has decidido dejarla, no podrás vol-
ver a usarla permanentemente, del
mismo modo que antes no podías pa-
sar sin ella. Las cosas se ven muy di-
ferentes cuando se regresa de la dro-
ga, como si se hubiera estado ausente
mucho tiempo de un lugar.

Había leído sobre una droga llama-
da yage, o ayahuasca, utilizada por
los indios de las fuentes del Amazo-
nas. Se dice que incrementa la sensi-
bilidad telepática. Un científico co-
lombiano aisló del yage una droga a
la que llamó telepatina.

Sé por propia exper ienci a que la
tel epatí a es un he cho. No t engo in-
ter és alguno en demo strarl e la r ea-
lidad de la telepatía o de ninguna
otr a cos a a nadie. Lo que quiero es
un conocimiento de la telepatía que
me permi ta utilizarla. Lo que bus-
co e n cualquier re lación es un con-
tacto al nivel no verbal de int uición
y s entimiento , es deci r, un cont ac-
to tele pático.

Al parecer, no soy el único interesado
por el yage. Los rusos están utilizando
esta droga en experimentos con trabaja-
dores forzados. Quieren inducir estados
de obediencia automática y absoluto con-
trol del pensamiento. La idea es fantásti-
ca. Nada de lavados de cerebro ni de crear
reflejos condicionados: simplemente,
introducirse en el psiquismo de otra per-
sona y dar órdenes. El asunto fracasará,
sin duda alguna, porque la telepatía no
es en sí misma una estructura
unidireccional, [217] ni tampoco una es-
tructura de emisor y receptor.

De c i dí i r a Co l o mbi a a b us -
c ar yage . Bi l l Gai ns s e l l e va e s -
t up e nda me nt e c o n Ike . Mi mu-
j e r y yo e s t amo s s e par ado s . Me
s i e nt o di s p ue s t o a i r me al s ur
e n b u s c a d e u n c o l o c ó n q u e
ab r a ho r i zo nt e s e n ve z d e c e -
r r a r l o s , c o m o l a dr o ga.

Co loc ar se es ver l as cos as de s-
de un ángulo espec ial . Es l a libe-
raci ón momentánea de l as exi ge n-

Laisser tomber la came, c’est chan-
ger totalement de mode de vie. J’ai vu
descamés se désintoxiquer, se mettre
à boire comme des trous, et finale-
ment crever en peu d’années. Le
suicide est également très fréquent
chez les ex-camés. Pour [188] quelle
raison un camé s’arrête-t-il volontaire-
ment ? Personnene connaît la réponse.
Aucune analyse objective des horreurs
et des désavantages de la came ne peut
donner l’impulsion initiale pour s’ar-
rêter. La décision d’arrêter la came est
une décision cellulaire et quand on a
résolu de s’arrêter, il est impossible
de s’y remettre de façon permanente
ensuite, de même qu’auparavant il
était impossible de s’en passer.
Comme pour celui qui est de retour
d’un long voyage, tout paraît différent
quand on revient de la came.

J’avais lu quelque chose au sujet
d’une drogue appelée yage, utilisée par
les Indiens des sources de l’Amazone.
Cette drogue est censée accroître la sen-
sibilité télépathique. Un savant colom-
bien en a isolé un produit qu’il a bap-
tisé télépathine.

Je sais par expérience personnelle
que la télépathie existe. Peu m’importe
de prouver l’existence de la télépathie
ou de quoique ce soit d’autre à qui que
ce soit. Mais j’avais envie d’acquérir
une connaissance pratique de celle-ci.
Ce que je recherche avant toutdans mes
rapports avec autrui est le contact sur le
plan non verbal de l’intuition et de la
sensibilité, c’est-à-dire le contact par
télépathie.

Apparemment, je ne suis pas le seul à
m’intéresser au yage. Les Soviétiques l’uti-
lisent pour des expériences de travaux for-
cés. Ils veulent induire des réflexes condi-
tionnés d’obéissance et exercer un contrôle
total sur la volonté d’êtres humains. L’ar-
naque parfaite. Pas d’influence à exercer,
pas de propagande à faire, rien d’autre que
de contrôler le psychisme d’un être et de
lui donner des ordres. Cela devrait engen-
drer de curieuses répercussions, car la té-
lépathie n’est pas un phénomène à sens
unique, ni même une simple projection de
l’émetteur au récepteur.

Je décidai de me rendre en Colom-
bie pour me procurer du yage. Bill
Gains s’est associé avec le vieil Ike.
Ma femme et moi sommes séparés.
[189]Je suis prêt à partir vers le sud à la
recherche de la défonce pure qui ouvre
un monde nouveau au lieu de rétrécir le
mien comme le faisait la came.

Se défoncer, c’est voir les choses
sous un angle particulier. Se défoncer
procure une liberté momentanée contre
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o f t h e a gin g, c au t io u s , n ag-
ging, f r igh tene d f les h . May be
I wi ll f ind in ya ge wh at I w as
l o o k i n g f o r i n j u n k a n d
w ee d a n d c ok e . Ya ge ma y b e
t h e f in a l f ix . [152]

ci as de la carne t eme ros a, as ust a-
da, e nvej e ci da, pic aj os a. Tal ve z
encue nt re en el yape lo que he e s-
t ado busc ando e n la he ro í na, l a
hi erba y l a c ac a. Tal vez enc ue n-
tr e e l col ocón definitivo. [218]

les exigences d’une chair vieillissante,
prudente, ennuyeuse et craintive.
Peut-être découvrirai-je dans le yage
ce que je recherchais dans la came,
l’herbe et la coke. Le yage est peut-être
la défonce ultime. [190]* G . . . One grain.Morphine is the standard

for junk measurement.One-half grain ofmor-
phine is one “fix.”Acapsule ofheroin should
containat least the equivalentof1/2 grain of
morphine.Heroin is seven times as strong
as morphine.

X
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glossary

“Jive talk” is used more in connection with marijuana than with junk. In the past few years, however, the
useof junk has spread into“hip,” or “jive talking” circles, andjunk lingo has, to some extent,merged with “jive
talk.” For example, “Are you anywhere?” canmean “Do you haveanyjunk or weedon your person?” Jive talk
always refers to more than one levelof fact. “Are you anywhere?” can also refer toyour psychic condition:“Are
youholding psychically?”

Are you anywhere? Are you holding? anyjunk or weed on you?

Beat . . . To take someone’s money.For example, addictAsays he will buyjunk for addictB but keeps the
money instead.AddictAhas “beat” addictB for the money.

Benny. . . Benzedrine. It can also mean overcoat.

Bring down, Drag . . . The opposite of high.Depressing.Brown Stuff, or Mud...Opium

Burn Down . . .To overdo or run into the ground. Certain restaurants are used so much by junkies as
meeting-places that the restaurantgets known tothe police. Then the restaurant is “burned down.”

Burning Down Habit, an Oil Burner Habit . . . Aheavy habit.

. . . Do you have

C,Coke, Charge,Charly . . .Cocaine .

Caps . . . Capsules ofheroin.

Cat... A man.

Chick . . . Awoman.

Chucks . .. Excessive hunger, often for sweets. This comes on an addictwhen hehas kicked his habitfar
enough so thathe starts to eat.When an addict is cutoff the junk,he can’t eat for several days. I have seen
addicts whodid noteat for a month.Then he gets the “chucks” and eats everything in sight.

Clean . . . A user is clean if he does nothave anyjunk on his person or premises in the event ofa search
bythe law.

Cold Turkey . . . To quit using suddenly and completely with no gradual reduction of the dose.Almost
always involuntary.

Collar . . . Strip ofpaper wrapped around a dropper to make a tight fitwith a needle.

Come on .. . The waysomeone acts, his generalmanner and wayof approaching others.

Come u¢ . . . A lushwaking upwhile he is being robbed.

Cook . . . To dissolve junk in water heatedin a spoon or othercontainer.

Cop . . . To pass a cap of junk to someone; to hold outa hand for a cap.

Copper litters . . .Exaggerated fear ofcops. Whenyou havethe Copperjitters, everybodylooks likea cop.

Croaker . . . A doctor.

Dig . . . To size up, to understand, to like,or enjoy.

Fey . . . White .

Five-Twenty-Nine .. . Fivemonths andtwenty-ninedays.This is thetern in theworkhouse thata lush-worker
receives for “jostling.” Ifa detective sees alush-worker approach or touch a lush,heplaces a “jostling”charge.

Flop . . . Drunkpassed outon a subwaystation bench.

G. . . One grain.Morphine is the standard for junkmeasurement.One-half grain ofmorphine is one“fix.”
Acapsule ofheroin shouldcontain atleast the equivalent of1/2 grainof morphine.Heroin is seven times as
strong as morphine.

Gold . . . Money.

H, Horse,Henry . . . Heroin.

Habit . . .A junkhabit.It takes at leastamonth ofdailyuse to get aneedlehabit,two months for a smoking
habit,four months for an eatinghabit.

Heavy. . . Junk, as opposed to marijuana.

hiporhep . ..Someone whoknows the score.Someonewhounderstands “jive talk.” Someone who is “with it.”
The expression is not subject to definition because, ifyou don’t “dig” what itmeans, no onecan ever tell you.

High . . . Feeling good,in a state ofeuphoria.You can be “high” on benny,weed, lush,nutmeg,ammonia
(The Scrubwoman’s Kick). You can be high withoutanychemical boot, just feelinggood.

Hog . . . Anyone who uses more junk than you do.To use over five grains per day puts a user in the hog
class.

Hook . . . Lush-workers usuallyworkin pairs. One lushworker covers his partner with a newspaper,while
the other goes through the lush’s pockets.The one who covers the other is the“hook.”

Hooked . . . To geta habit.

Hot;Uncool . . .Somebody liable to attractattention from the law.Aplace watched by the law.

HotShot . .. Poison, usuallystrychnine,passed toan addict as junk.Thepeddler sometimes slips a hot
shot toan addict because the addict is giving information to the law.

The Hype, The Bill . . .A short-change racket.

John . . .Someone who keeps a woman and spends moneyonher.

Joy Bang . . . An occasional shotby someonewho does not havea habit.

Kick . . .A word with several meanings. It can mean the effectof a drug or a mood brought on by some
place,or person. “This bar gives me badkicks.” “This bar depresses me.” You can also beon “good kicks.”A
kick is also a special wayof looking at things so that the man who is “on kicks” sees things from a special
angle.

Kick a Habit . . . To quit using junk and getover a habit.

Lay on . . . Give .

Loaded, On the Nod . . . Full of junk.

Lush-worker . . . A thiefwhospecializes in robbing drunks on the subway.

M.,MS. . .. Morphine,M.S. stands for MorphineSulphate which is the morphine saltmost commonlyused
in the U.S.

Main Line . . .Vein, a vein injection.

Making Cars . . .Breaking into parked cars and stealing the contents.

Mark . . .Someone easyto rob, like a drunk with a roll ofmoney.

Meet . . .An appointment, usuallybetween peddler and customer.

Nembies,Goof Balls,Yellowjackets . ..Nembutal capsules.Nembutal is a barbiturate used byjunkies “to
take the edge off” when theycan’t get junk.

P.C. . . .Paregoric.Aweak, camphorated tincture ofopium, two grains to the ounce.Twoounces will fixa
sick addict. It can be bought without prescription in some states. P.C. can be injected intravenously after
burning outthe alcohol andstraining out the camphor.

The People . . .Narcotics agents.Another New Orleans expression.

Pickup . . . To use.Generallyrefers to weed.But youcan “pickup” on nembies, lush,or junk.

Piece . . . Gun .

Pigeon,Fink, Rat . . . Informer .

Plant,Stash . . . To hide something, usuallyjunk,or an “outfit.”

Poke . . . Wallet.

Pop, Bang, Shot, Fix . . . Injection of junk.

Pop Corn . . .Someone with a legitimate job,as opposed to a “hustler” or thief.

Pusher,Peddler, “The Man” .. . junk seller. “The Man” is a New Orleans expression,andcan also refer to
a Narcotics Agent.

PutDown a Hype or Routine . . . To give someonea story, to persuade,or con someone.

PutYour Hand Out . . . To go through a lush’s pockets.

score . . . To buyweed or marijuana.

Serve, Take Care Of . . . To sell junk to a user.

Shake,Rumble . . .Search bythe law.

Skin . . . Skin injection.

Sick,Gaping, Yenning . . . Sickness caused bylack of junk.

Smash . . .Change, money, coins.

Square . . . The oppositeofhip.Someone who does notunderstand the jive.

Spade . . . A Negro.

Speed Ball .. . Cocaine mixedwith morphine or heroin.

Spike... Needle.

Stuff, junk . . .General terms for opium andall derivatives ofopium:morphine,heroin,Dilaudid,pantopon,
codeine,dionine.

Take a Fall . . . To getarrested.

Tea head,Head, Viper . . . User ofmarijuana.

Tie-up . . . Tie, or handkerchief, used as a tourniquet for a vein shot.

User,Hype, Junky, Junker,Shmecker . . . junk addict.

Weed,Tea, Gage,Grass, Greefa,Muggles, Pot,Hash

. . . Marijuana,hashish.

White stuff . . .Morphine,or heroin, as opposed to “brown stuff.”

Working the Hole . . .Lush-working.

Works, Outfit, joint . . .A user’s outfit for injecting junk.Consists ofan eyedropper, hypodermic needle,
strip of paper to fit the dropper tight into the needle, and a spoon or other container in which to dissolve the
junk.

Write . . . To write anarcotic prescription.To “makea Croaker for a Script” means to persuade a doctor to
writea prescription forjunk.

Wrong. . . Term used todescribe an informer.

Yen Pox.. .Ash ofopium after the opium has been smoked.Yen Poxcontains about the same morphine
content as opium before smoking. It can be eaten with hot coffee, or dissolved in water and injected intra-
venously.

It should be understood thatthe meanings of thesewords are subject to rapid changes,and thata word
thathas one hip meaning one year mayhaveanother thenext;The hip sensibilitymutates.For example, “Fey”
means notonly white, but fated or demoniac.Not onlydo the words change meanings butmeanings vary
locallyat the same time.Afinal glossary, therefore,cannotbe made ofwords whose intentions are fugitive.
[158]


