

Junky by William S. Burroughs
Penguin, London, 1977

Yonqui de William S. Burroughs

tr. de Martín Lendínez y Francesc Roca
Anagrama, Barcelona, 1997
5 Ace Books, Nueva York, 1953
*Edición completa del libro que tuvo que ser
publicado originalmente expurgado y con el
seudónimo de William Lee*

JUNKY par William S. Burroughs

tr. par Catherine Cullaz et Jean-René Major
Édition revue et complétée par Philippe Mikriammos
Introduction d'Allen Ginsberg
Penguin Books, 1977.
© Pierre Belfond, 1979

10

PRÓLOGO

INTRODUCTION

Bill Burroughs y yo nos conocimos en 15 las navidades de 1944, y desde principios de los años cincuenta nos une una profunda amistad. Siempre lo he respetado por ser mayor y más sensato que yo, y durante los primeros años de nuestra relación no podía 20 comprender por qué me trataba con tanta consideración. El paso del tiempo, y las profundas alteraciones que trajo a nuestras vidas —tuve que permanecer recluido en un sanatorio mental, y él viajó y sufrió una terrible tragedia personal—, confirmaron mi intuición de que era muy tímido, y lo animé a escribir más prosa. Para entonces, tanto Kerouac como yo considerábamos que nuestro destino era el de ser escritores, poetas, 30 pero Bill se mostraba reacio a compartir estos sueños tan extravagantes. De todos modos, al contestar a mis cartas me enviaba capítulos de *Yonqui*, al principio creí que sólo para hacerme partícipe de anécdotas 35 que consideraba curiosas, aunque —para mí emocionada sorpresa— no tardó en acariciar la idea de convertir aquellos fragmentos en el embrión de un libro, de una obra narrativa sobre el tema de la droga. Así pues, 40 la mayor parte del original me llegó fragmentariamente por [7] correo, a veces a casa de mis padres en Paterson, New Jersey. Pensaba que animaba a Bill a escribir. Pero ahora se me ocurre que lo que él pre- 45 tendía al enviarme aquellos fragmentos de su libro era levantarme la moral y procurar que no perdiera el contacto activo con el mundo, pues me había ido a vivir al campo, a casa de mis padres, tras pasarme ocho 50 meses en un sanatorio mental como consecuencia de mis enfrentamientos con la ley mientras era hippy.

*Je connaissais Bill Burroughs depuis Noël 1944 et, au début des années cinquante, nous échangions une volumineuse correspondance. J'avais toujours respecté en lui un ainé possédant plus de sagesse que moi, et c'est d'ailleurs avec étonnement que je constatai, dans les premières années de nos relations, qu'il me manifestait de son côté du respect. Le temps passant et au gré de la fortune de chacun - moi me retrouvant quelque temps dans la solitude d'un asile de dingues, lui suivant sa trajectoire et ses tragédies propres -, j'eus l'audace de présumer de ce que je pensais être chez lui de la timidité et je l'encourageai à écrire de la prose. Dès cette époque, Kerouac et moi nous considérions comme écrivains-poètes de par le Destin, tandis que Bill hésitait beaucoup à faire un tel théâtre de lui-même. Quoi qu'il en soit, il répondait à mes lettres par des chapitres de *Junkie*, commencé je crois comme croquis de curiosités mais bientôt devenu dans son esprit - à ma surprise ravie - une suite de fragments très travaillés constituant une narration sur un sujet. C'est ainsi que le plus gros du manuscrit arriva par séquences dans mon courrier, en partie à Paterson, New Jersey. Je croyais que je l'encourageais. Mais je me dis maintenant que c'est peut-être bien lui qui m'encourageait à rester en contact actif avec le monde, moi qui m'étais retiré chez mes parents après huit mois passés en hôpital psychiatrique pour contretemps hippie avec la loi.*

Esto ocurría hace cerca de un cuarto de siglo, y no recuerdo la estructura de nuestra correspondencia, que continuó durante años, de continente a continente y de costa a costa, y gracias a la cual surgieron, además de *Yonqui*, otros libros como *Yage Letters*, 60 *Queer* (cuando escribo estas líneas todavía sin publicar) y buena parte de *El almuerzo desnudo*. Por desgracia, obedeciendo los impulsos de su innata timidez, Burroughs ha destruido muchas de sus epístolas personales de mediados de los años cincuenta, que le devolví y le pedí que conservara, quizá por tratarse de misivas en las que manifiesta un natural bastante más afectuoso de lo que gusta de mostrar en público. Bien, el

*Cela s'est passé il y a plus d'un quart de siècle, et je ne me rappelle pas la structure de notre correspondance - laquelle s'est poursuivie pendant des années, de continent à continent et d'une côté à l'autre, et qui fut la méthode grâce à laquelle nous assemblâmes non seulement le texte de *Junkie* mais aussi celui des Lettres du [5] yage, de *Queer* (inédit à ce jour) et d'une grande partie du *Festin nu*. Scandaleusement, Burroughs a détruit un grand nombre de ses épîtres personnelles datant du milieu des années cinquante et que j'avais confiées à sa garde - lettres manifestant des sentiments d'affection nettement plus prononcés que ce qu'il montre généralement*

*au public -, si bien que, hélas f cet aspect charmant de l'autrement Invisible Inspec-
teur Lee a été à tout jamais placé à discré-
tion derrière le Rideau des Belles Lettres.*

5

Una vez el manuscrito de *Yonqui* estuvo completo, se lo ofrecí a diversos compañeros de estudios o de sanatorio mental que habían conseguido introducirse en el campo editorial, ambición que también tuve, pero en la que fracasé; así pues, dada mi incompetencia para los asuntos mundanos, me veía como una especie [8] de agente secreto literario. Jason Epstein leyó el manuscrito (conocía las leyendas que circulaban acerca de Burroughs desde sus días de estudiante en Columbia) y llegó a la conclusión de que, si lo hubiera escrito Winston Churchill, habría resultado interesante, pero, 20 como la prosa de Burroughs «carecía de distinción» (extremo este que discutí acaloradamente con él en su despacho de Doubleday, aunque al final tuve que claudicar, pues debilitaba mis energías estar ro- 25 deado por tanta realidad; también la debilitaron las granadas de gas mostaza que me disparaban editores siniestros e inteligentes, mi propia paranoia y mi inexperiencia para enfrentarme a la tremenda estupidez que 30 reina en los grandes edificios de oficinas de Nueva York), no le interesaba publicar el libro. Por aquel entonces, también trataba de encontrar editor para los capítulos proustianos de las *Visions of Cody* de 35 Kerouac, que andando el tiempo se convertirían en la visión de *En el camino*. Y llevé esta última obra de una editorial a otra. Louis Simpson, que se recuperaba de una crisis nerviosa en Bobbs—Merrill, tampoco vio 40 mérito artístico en el manuscrito.

Pero tuve la tremenda suerte de que Carl Solomon, que había sido compañero mío en el Instituto Psiquiátrico del Estado de Nueva York, trabajara en Ace Books, de la que era propietario su tío, el señor A. A. Wyn. Solomon tenía el gusto literario y el sentido del humor necesarios para apreciar obras como aquéllas, aunque, como estaba de vuelta 50 de sus propias extravagancias literarias dadaísticas, paranoico—críticas y vanguardistas en general, al igual que Simpson, desconfiaba del romanticismo criminal y vagabundo de Burroughs y Kerouac. 55 [9] (Yo era por aquel entonces un encantador muchacho judío con un pie en la clase media que escribía poesía metafísica de corte tradicional que luego revisaba con todo cuidado, más o menos.) Ciertamente, aquellos libros 60 indicaban que estábamos en medio de una crisis de identidad premonitoria de una depresión nerviosa para el conjunto de los Estados Unidos. Por otra parte, Ace Books publicaba fundamentalmente en sus colecciones de bolsillo libros de evasión, entre los que Carl intercalaba a veces, muy nervioso, alguna novela francesa o con algo más de encendida, mientras su tío fruncía el ceño.

*Une fois que le manuscrit fut complet,
je me mis en devoir d'aller le montrer à
différents camarades de classe ou d'asile
psychiatrique ayant réussi à s'établir
dans l'édition -ambition qui était égale-
ment mienne mais dans laquelle
j'échouais - à la suite de quoi, frustré et
incompétent en affaires du monde, je me
mis à me concevoir comme Agent litté-
raire secret. Jason Epstein lut le manus-
crit du Junkie de Burroughs (bien entendi-
il connaissait Burroughs de légende de-
puis l'époque de Columbia) et conclut
que si cela avait été écrit par Winston
Churchill, ce serait intéressant ; mais
étant donné que la prose de Burroughs
était « quelconque » (point que je discu-
tai autant qu'il me fut possible dans son
bureau, chez Doubleday, avant d'être pris
d'un malaise, entouré par tant de Réa-
lité... hypérte dégagé par les sinistres di-
recteurs littéraires pleins d'intelligence...
ma propre paranoïa ou mon inexpérience
de la Grande Bêtise des Immeubles d'Af-
faires de New York), publier ce livre
n'était d'aucun intérêt. Cette saison-là,
je trimballai aussi partout les chapitres
proustiens du Visions of Cody de Ke-
rouac qui devaient par la suite donner la
vision de Sur la route. Et j'ai porté Sur la
route d'une maison d'édition à une autre.
Louis Simpson, qui se remettait lui-même
chez Bobbs-Merrill d'une dépression ner-
veuse, ne trouva non plus aucun mérite
artistique à ces manuscrits.*

*Par un coup de chance colossal, mon
Compagnon du N.Y. State Psychiatric
Institute, Carl Sotomon, reçut un emploi
de son oncle, Mr. A.A. Wyn, de la mai-
son Ace Books. Solomon possédait l'hu-
mour et le goût littéraire de ces docu-
ments -quoique, encore sous le choc de
ses propres extravagances dadaïstes,
lettristes et paranoïa-critiques, il se
méfiait, à l'instar de Simpson, du roman-
tisme criminel ou vagabond de Burrou-
ghs et de [6] Kerouac. (l'étais moi-même
à cette époque un gentil jeune Juif ayant
un pied dans l'écriture bourgeoise et la
versification métaphysique soigneuse-
ment ciselée et scandée -mais à peine.)
Ces livres indiquaient certainement que
nous étions en plein dans une crise
d'identité préfigurant une dépression
nervuse des Etats-Unis tout entiers.
D'autre part, la ligne que suivaient les
livres de poche Ace Books était dans
l'ensemble du ragoût commercial, avec
de temps à autre un roman français ou
une histoire de durs glissés nerveuse-
ment dans la liste par Carl tandis que
l'Oncle clignait des yeux.*

El editor Solomon nos decía que no nos dábamos cuenta (Bill, Jack, yo), pero él sí, de que había que ser verdaderamente paranoico para publicar libros como aquellos, 5 pues el ambiente en que nos movíamos no era el suyo y no estábamos condicionados por la familia y los psiquiatras, por las responsabilidades que conllevaba trabajar en la editorial ni por el nerviosismo de pensar 10 que su tío pudiera considerarlo loco; por tanto, fue un acto de verdadero valor por su parte programar «una cosa así», un libro sobre la droga, y darle a Kerouac doscientos cincuenta dólares como anticipo 15 por una novela. «Todo aquello estuvo a punto de causarme una depresión nerviosa; me daba verdadero pánico trabajar con semejante material.»

Solomon pensait que nous (les trois gars, Bill, Jack, Moi) nous fichions de la vraie Paranoïa que lui, en tant que conseiller littéraire, devait affronter avec des textes pareils -nous n'étions pas dans cette situation comme lui l'était. Le contexte familial et psychiatrique de Carl, les responsabilités éditoriales, l'inquiétude que son oncle le croie mentalement malade - tout cela pour dire que ce fut un acte de bravoure de sa part de sortir « ce genre de chose », un livre sur la Came, et de donner à Kerouac une avance de 250 dollars sur un roman en prose. « l'ai failli faire une dépression nerveuse avec ce maudit bidule - la peur et la frayeur de devoir travailler avec ce matériau s'accumulaient. »

20 Por aquel entonces —y en la actualidad no ha desaparecido del todo, pues aún quedan vibraciones residuales de la paranoïa del estado policial cultivadas por las brigadas de narcóticos— estaba muy extendida la idea implícita de que si hablabas en voz alta de la hierba (y no digamos de la droga) en el metro o el autobús, [10] podías ser detenido, aunque sólo propusieras posibles cambios en las leyes. Era considerado ilegal 25 hablar de las drogas. Una década más tarde aún no era posible proponer cambios en las leyes en un debate transmitido por la televisión pública nacional sin que la Oficina de Narcóticos y la Comisión Federal de Comunicaciones te denunciaran presentando 30 como pruebas las grabaciones de tus palabras. Eso ya es historia. Pero el pánico al que se refería Solomon estaba muy extendido, y la industria editorial no era inmune a 35 él. Así pues, para que el libro pudiera publicarse hubo que introducir en su texto una serie de modificaciones, unas a fin de que el editor no se viera implicado si el autor era llevado a los tribunales, y otras destinadas a impedir que el lector pudiera aceptar como buenas las arbitrarias opiniones del autor que estaban en desacuerdo con la «autoridad médica legalmente reconocida», una autoridad que por aquel entonces era cautiva de la Oficina de Narcóticos: veinte mil 40 médicos fueron denunciados por tratar a yonquis en el período 1935-1953, y muchos miles de ellos fueron multados y encarcelados, en lo que la Asociación Médica de los 45 Condados de Nueva York denominó «una guerra contra los médicos».

Il y avait alors - ce qui n'a pas totalement disparu aujourd'hui, avec les restes de vibrations de paranoïa officielle et policière entretenue par les différentes brigades des stupéfiants - une manière de penser implicite ou une supposition très marquée selon laquelle, si on parlait tout haut d'« herbe » (et plus encore de Came) dans l'autobus ou le métro, on était passible d'arrestation - même si on se contentait de discuter d'une modification de la législation. Il était pour ainsi dire illégal de parler de drogue. Une décennie plus tard, on ne pouvait toujours pas participer à une discussion publique nationale à la télévision sur ces lois sans que le Narcotics Bureau et le FCC se mêlent de dénoncer le débat quelques semaines plus tard, extraits du film de l'émission à l'appui. C'est de l'histoire. Mais la peur et la frayeur dont parle Solomon étaient si réelles qu'elles avaient été intériorisées par l'industrie de l'édition pour grand public, [7] et qu'avant de pouvoir imprimer un tel livre, il fallait insérer dans le texte toutes sortes de désaveux de l'éditeur. Sans quoi, ce dernier risquait d'être impliqué criminellement en même temps que l'auteur, et de peur que le public ne soit égaré par les opinions arbitraires de l'auteur, en désaccord avec les « autorités médicales reconnues » -lesquelles étaient en ce temps-là prisonnières du Narcotics Bureau (20 000 docteurs furent en effet traduits en justice pour tentatives de soins à des camés et des milliers furent frappés d'amendes et emprisonnés entre 1935 et 1953, au cours de ce que la N.Y. County Médical Association a appelé « une guerre contre les docteurs »).*

Lisa y llanamente, la verdad es que la Oficina de Narcóticos estaba conchabada 50 con la delincuencia organizada y participaba bajo mano en la venta de droga, por lo que se dedicó a elaborar mitos que reforzaban la «criminalización» de los adictos en vez de procurarles tratamiento médico. Los motivos eran claros y sencillos: ansia de dinero, salarios bajos, chantaje y grandes beneficios ilegales, todo ello a expensas de [11] una categoría de ciudadanos que eran calificados por la prensa y la

La vérité toute simple et toute nue est que, de mèche avec le crime organisé, les brigades des stupéfiants se livraient sous la table au trafic de la drogue et avaient pour cela édifié des mythes qui renforçaient la « criminalisation » des drogués au lieu d'insister sur les soins médicaux. Le motif en était clair et net : appât du gain, du profit, chantage et bénéfices illégaux aux dépens d'une catégorie de citoyens classifiés comme « per-

* Commission de contrôle cinematográfique. (N.D.T.)

policía de «enemigos de la sociedad». La historia de las estrechas relaciones entre las burocracias de la policía y del sindicato del crimen fue ampliamente documentada a principios de la década de los setenta por diversos libros e informes oficiales (entre los cuales destacan el informe de la Comisión Knapp acerca de Nueva York, publicado de 1972, y *The Politics of Opium in Indochina*, de Al McCoy).¹⁰

vers » par la presse et la police. L'histoire des relations entre police et bureaucratie du Syndicat et du fonctionnement de ces relations a été éclairée dès le début des années soixante-dix par divers livres et rapports officiels (notamment le rapport du comité Knapp de New York en 1972 et The Politics of Opium in Indochina par Al McCoy).

Como el tema de su libro —*in medias res*— era considerado tan osado, se le pidió a Burroughs que escribiera un prólogo en el que explicara que era de buena familia —para lo que se convirtió en el anónimo William Lee— y diera algunos detalles que permitieran comprender cómo era posible que un ciudadano supuestamente normal llegara a convertirse en un degenerado enemigo de la sociedad, a fin de que la píldora les resultara más fácil de tragarse a lectores, censores, críticos literarios, policías, espíritus estrechos de esos que tanto abundan por todas partes y sabe Dios a cuánta gente más. Carl escribió una preocupada introducción en la que pretendía ser la voz de la sensatez que presentaba el libro de parte del editor. Tal vez lo fuera. Cierta descripción literaria de la sociedad agrícola de Texas fue suprimida por considerarse que estaba fuera de lugar dada la dureza tan poco literaria del tema del libro. Y, como ya he dicho, cruciales afirmaciones medicopolíticas de William Lee, basadas en hechos o simples opiniones suyas, fueron primero encerradas entre paréntesis y luego tachadas por el editor.

Le sujet - in medias res - était considéré comme si outré qu'on demanda à Burroughs de donner une préface expliquant qu'il était d'une famille distinguée - sous le pseudonyme de William Lee - et indiquant tant bien que mal comment un citoyen sensément normal pouvait arriver à devenir un drogué, afin d'amortir le choc pour lecteurs, censeurs, journalistes, policiers, yeux critiques derrière les murs et les rayons de librairies, et Dieu sait qui encore. Carl rédigea une introduction embarrassée simulant l'opinion de la santé mentale et présentant le livre en tant qu'éditeur. Peut-être d'ailleurs ne simulait-il pas. On coupa une certaine description littéraire de la société rurale texane sous prétexte qu'elle ne se rapportait pas au climat de rudesse angoissée qui constituait le sujet non littéraire du livre. Et, je le répète, les déclarations médico-politiques cruciales de William Lee étaient aussitôt [8] désavouées (et mises entre parenthèses) par l'éditeur.

40 Como agente, negocié un contrato que aceptaba todas esas mitificaciones, y le entregué a Burroughs un [12] adekanto de ochocientos dólares a cuenta de una edición de cien mil ejemplares que, cosa curiosa, fueron impresos —haciendo el sesenta y nueve, por así decirlo— en las mismas hojas en que se imprimía otro libro sobre drogas, escrito por un ex agente de narcóticos. Ciertamente, habíamos hecho una lamentable serie de claudicaciones; sin embargo, por otra parte, y dada nuestra inocencia, no dejó de ser una especie de milagro que el libro fuera impreso al fin y leído durante la década siguiente por más de un millón de cognoscenti que no pudieron menos que apreciar su inteligente exposición de los hechos, su clara percepción, su lenguaje sencillo y directo y sus imaginativas metáforas, así como su profunda comprensión de los fenómenos sociológicos, su actitud cultural revolucionaria hacia la burocracia y la ley, y el estoico y frío sentido del humor con que contempla la delincuencia.

En tant qu'agent, je négociai un contrat acceptant tous ces obscurcissements et concédant à Burroughs une avance de huit cents dollars sur un tirage de cent mille exemplaires et dans une édition comprenant, imprimé tête-bêche - en 69, pour ainsi dire -, un autre livre sur la drogue, écrit par un ex-agent des Stupéfiants. Piteux emballage, c'est sûr, mais d'un autre côté, étant donné notre naïveté, une sorte de joli miracle qui fit que ce texte fut bien imprimé et lu au cours des dix années suivantes par un million de cognoscenti, qui ne furent pas sans en apprécier l'intelligence factuelle, la clarté de perception, la précision d'une langue dépouillée, la syntaxe directe et les images mentales - ainsi que l'ampleur de la vue sociologique, l'attitude culturelle révolutionnaire envers bureaucratie et lois, et le regard pince-sans-rire sur le monde du crime.

65 ALLEN GINSBERG
19 de septiembre de 1976, Nueva York [13]

Je suis curieux de voir la destinée culturelle de ce livre, et comment une génération postérieure, à qui importe peut-être peu le choc historique créé par ce livre à son époque parmi les amis de l'auteur, réagira

aux éternelles qualités de prosateurs que Kerouac, moi-même et d'autres eurent la surprise de trouver dans le premier livre de Burroughs. J'ai donc demandé à un jeune poète de 19 ans, Jonathan Robbins, d'apporter quelques remarques sur ce livre du point de vue irremplaçable de quelqu'un qui n'était pas né lorsqu'il fut pour la première fois publié

5

10

« La réserve dont Burroughs fait preuve quand il traite des sujets les plus grotesques permet la description là où un auteur mineur tomberait dans la polémique. Ses commentaires sur son propre texte prennent la forme du choix, ou de l'alternance, d'événements plutôt que d'une évaluation directe de leur valeur thématique. Les événements sont observés de la même manière que des détails physiques.

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

« Le personnage Lee est un homme de conscience... son remords prend la forme de descriptions précises de ses méfaits, sans justification. C'est un homme honnête. Mr. Burroughs possède un sens trop élevé de l'art pour avoir recours au sentiment. L'absence de sybaritisme intellectuel chez Lee lui confère un équilibre de saint quand bien même c'est un drogué et un jouisseur. La maîtrise [9] qu'il possède de lui-même donne aux libertés qu'il prend un air de peccadilles.

« Ses personnages sont presque des situations. Appeler ce style froid ou sans passion est une erreur, et une erreur naïve. Seule une nature profondément sensible peut être assez réceptive à l'horreur pour parvenir presque à la définir en se contentant de la décrire. Les figures de rhétorique, les métaphores et autres, dans Junkie, semblent fréquemment posséder une vie indépendante de l'histoire racontée... on sent que dans des romans ultérieurs, elles auront même un esprit propre.

Burroughs n'a pas créé que des métaphores mais bien de vives générations possédant un esprit qui leur est propre

Allen Ginsberg

19 septembre 1976, New York.

Prologue

1 of 4

I was born in 1914 in a solid, three-story, brick house in a large Midwest city. My parents were comfortable. My father owned and ran a lumber business. The house had a lawn in front, a back yard with a garden, a fish pond and a high wooden fence all around it. I remember the lamplighter lighting the gas streetlights and the huge, black, shiny Lincoln and drives in the park on Sunday. All the props of a safe, comfortable way of life that is now gone forever. I could put down one of those nostalgic routines about the old German doctor who lived next door and the rats running around in the back yard and my aunt's electric car and my pet toad that lived by the fish pond.

Actually my earliest memories are colored by a fear of nightmares. I was afraid to be alone, and afraid of the dark, and afraid to go to sleep because of dreams where a supernatural horror seemed always on the point of taking shape. I was afraid some day the dream would still be there when I woke up. I recall hearing a maid talk about opium and how smoking opium brings sweet dreams, and I said: "I will smoke opium when I grow up."

I was subject to hallucinations as a child. Once I woke up in the early morning light and saw little men playing in a block house I had made. I felt no fear, only a feeling of stillness and wonder. Another recurrent hallucination or [xi] nightmare concerned "animals in the wall," and started with the delirium of a strange, undiagnosed fever that I had at the age of four or five.

I went to a progressive school with the future solid citizens, the lawyers, doctors and businessmen of a large Midwest town. I was timid with the other children and afraid of physical violence. One aggressive little Lesbian would pull my hair whenever she saw me. I would like to **shove** her face in right now, but she fell off a horse and broke her neck years ago.

When I was about seven my parents decided to move to the suburbs "to get away from people."

PREFACIO

Nací en 1914 en una sólida casa de ladrillo, de tres pisos, en una gran ciudad del Medio Oeste. Mis padres eran personas acomodadas. Mi padre poseía y dirigía un negocio de maderas. La casa tenía césped delante, un jardín trasero, un estanque con peces y una cerca muy alta de madera a su alrededor. Recuerdo al farolero encendiéndo los faroles de gas de la calle y el inmenso y brillante Lincoln negro y los paseos por el parque los domingos. Todas las ventajas de una vida confortable, segura, que se ha ido ya para siempre. Podría escribir nostálgicas elegías acerca del viejo médico alemán que vivía en la casa de al lado, y de las ratas que corrían por el jardín trasero, y del coche eléctrico de mi tía, y de mi sapo favorito, que vivía junto al estanque.

Los recuerdos más tempranos que conservo están impregnados de miedo a las pesadillas. Me asustaba estar solo, y me asustaba la oscuridad, y me asustaba ir a dormir a causa de mis sueños, en los que un horror sobrenatural siempre parecía a punto de adquirir forma. Temía que cualquier día el sueño se hiciera realidad cuando me despertase. Recuerdo haberle oído [15] comentar a una sirvienta que fumar opio proporcionaba sueños agradables, y me dije:

—Cuando sea mayor, fumaré opio.

De niño tenía alucinaciones. Una vez me desperté con la primera luz de la mañana y vi a unos hombres jugando dentro de una casa que había hecho con un juego de arquitectura. No tuve miedo, sólo me quedé de piedra y sentí sorpresa. Otra alucinación o pesadilla recurrente se refería a «animales en la pared», y comenzó con el delirio de una extraña fiebre que tuve a los cuatro o cinco años de edad y los médicos no supieron diagnosticar.

Fui a una escuela activa junto con los futuros ciudadanos honorables, los abogados, médicos y hombres de negocios de una gran ciudad del Medio Oeste. Con los otros niños me mostraba tímido y me asustaba la violencia física. Había una pequeña mala pécara muy agresiva que trataba de arrancarme el pelo así que me veía. Ahora me gustaría **romperle** la cara, pero hace años que se partió el cuello al caerse de un caballo.

Cuando tenía unos siete años, mis padres decidieron trasladarse a las afueras «para apartarse de la gente». Construye-

PROLOGUE

Je suis né en 1914 dans une maison de brique de trois étages, bien bâtie et située dans une grande ville du Midwest. Mes parents étaient aisés. Mon père possédait et dirigeait une affaire de bois. La maison avait une pelouse sur le devant, une arrière-cour avec un jardin, une mare à poissons, le tout entouré d'une haute barrière de bois. Je me rappelle le lampiste qui allumait les réverbères à gaz dans la rue et l'énorme Lincoln noire et luisante qui nous emmenait promener le dimanche dans le parc. Tous les accessoires d'un mode de vie sûr et confortable qui a maintenant disparu à jamais. Je pourrais y aller d'un de ces vieux bâblas nostalgiques à propos du vieux docteur allemand qui habitait la maison voisine et des rats qui couraient dans la cour et de la voiture électrique de ma tante et de mon crapaud favori qui vivait près de la mare à poissons.

En fait, mes plus anciens souvenirs sont teintés d'une peur des cauchemars. J'avais peur d'être seul, et peur du noir, et peur de m'endormir à cause de rêves où une horreur surnaturelle semblait toujours sur le point de prendre forme. J'avais peur qu'un jour en me réveillant, le rêve ne fût pas parti. Je me souviens avoir entendu une bonne parler d'opium et dire qu'en fumer donne de beaux rêves et je me dis: je fumerai de l'opium quand je serai grand.

Etant enfant, j'étais sujet aux hallucinations. Une fois en me réveillant tôt le matin, je vis des petits bons-hommes jouer dans le fortin que j'avais [11] construit. Je ne ressentis aucune peur, seulement une sensation de calme et d'émerveillement. J'avais souvent une autre hallucination ou cauchemar qui concernait des « animaux dans le mur » et qui apparut dans le délire d'une fièvre étrange et non diagnostiquée que j'eus vers quatre ou cinq ans.

On m'envoya à l'école avec les futurs bons citoyens, les avocats, docteurs et hommes d'affaires d'une grande ville du Midwest. J'étais timide avec les autres enfants et craignais la violence physique. Une certaine petite lesbienne agressive me tirait les cheveux chaque fois qu'elle me voyait. J'aimerais aujourd'hui encore lui **défoncer** la face mais il y a des années, elle est tombée de cheval et s'est cassé le cou.

Alors que j'avais sept ans environ, mes parents décidèrent de déménager vers la banlieue « pour échapper

They bought a large house with grounds and woods and a fish pond where there were squirrels instead of rats. They lived there in a comfortable capsule, with a beautiful garden and cut off from contact with the life of the city.

I went to a private suburban high school. I was not conspicuously good or bad at sports, neither brilliant nor backward in studies. I had a definite blind spot for mathematics or anything mechanical. I never liked competitive team games and avoided these whenever possible. I became, in fact, a chronic malingerer. I did like fishing, hunting and hiking. I read more than was usual for an American boy of that time and place: Oscar Wilde, Anatole France, Baudelaire, even Gide. I formed a romantic attachment for another boy and we spent our Saturday days exploring old **quarries**, riding around on bicycles and fishing in ponds and rivers.

**

At this time, I was greatly impressed by an autobiography of a **burglar**, called *You Can't Win*. The author claimed to have spent a good part of his life in jail. It sounded good to me compared with the dullness of a Midwest suburb where all contact with life was shut out. I saw my friend as an **ally**, a partner in crime. We found an abandoned factory and broke all the windows and stole a [xii] chisel. We were caught, and our fathers had to pay the damages. After this my friend "packed me in" because the relationship was endangering his standing with the group. I saw there was no compromise possible with the group, the others, and I found myself a good deal alone.

The environment was empty, the antagonist hidden, and I drifted into solo adventures. My criminal acts were gestures, unprofitable and for the most part unpunished. I would break into houses and walk around without taking anything. As a matter of fact, I had no need for money. Sometimes I would drive around in the country with a .22 rifle, shooting chickens. I made the roads unsafe with reckless driving until an accident, from which I emerged miraculously and portentously unscratched, scared me into normal caution.

ron una enorme casa rodeada de jardines y bosque y con un estanque lleno de peces, y donde había ardillas en lugar de ratas. Mis padres vivían allí en una confortable cápsula, en medio de su hermoso jardín sin mantener contacto con la vida de la ciudad.

Fui a un colegio de segunda enseñanza privado en las afueras. No fui especialmente bueno ni malo en los deportes, ni tampoco brillante ni retrasado en los estudios. Resultaba evidente que era un negado para las [16] matemáticas o los trabajos manuales. Jamás me gustaron los juegos de competición en equipo y los evitaba siempre que podía. De hecho, me convertí en un enfermo imaginario crónico. Me gustaba pescar, cazar y caminar por el campo. Leía más de lo normal para un muchacho norteamericano de aquella época y lugar: Oscar Wilde, Anatole France, Baudelaire, incluso Gide. Mantuve una romántica amistad con otro chico y nos pasábamos los sábados explorando antiguas **canteras**, montando en bicicleta y pescando en estanques y ríos.

30

En esa época quedé muy impresionado por la autobiografía de un ladrón, titulada *No puedes ganar*. El autor aseguraba haber pasado gran parte de su vida en la cárcel. Eso me parecía estupendo comparado con el aburrimiento de una zona residencial en las afueras de una ciudad del Medio Oeste en que cualquier contacto con la vida estaba cortado. Consideraba a mi amigo un **aliado**, un cómplice en el delito. Encontramos una fábrica abandonada y rompimos todos los cristales y robamos un formón. Nos atraparon y nuestros padres tuvieron que pagar los daños. Después de esto mi amigo «me dio pasaporte» porque nuestra amistad ponía en peligro su posición en el grupo. Comprendí que no existía compromiso posible entre el grupo, los otros, y yo, y llevé una vida muy solitaria.

El ambiente en que vivía me parecía vacío, y nada me reprimía, así que me dediqué a solitarias aventuras. Mis actos criminales eran meros gestos, no me reportaban provecho y la mayor parte de las veces quedaban sin castigo. A veces entraba en una casa y la recorría sin llevarme nada. En realidad, no necesitaba dinero. Otras veces paseaba en coche por el campo [17] con una carabina del 22 y disparaba contra las gallinas. Recorría las carreteras conduciendo temerariamente hasta que tuve un accidente del que salí ileso de milagro. Esto me hizo ser más precavido.

aux gens ». Ils achetèrent une grande maison avec du terrain et des bois et une mare à poissons avec des écureuils au lieu de rats. Ils vécurent dans cette capsule confortable, avec un jardin magnifique, et coupés de tout contact avec la vie urbaine.

Je suis allé dans une école secondaire privée de banlieue. Je n'étais pas remarquablement bon ou mauvais en sport, ni brillant ni en retard dans mes études. Les mathématiques ou tout ce qui était mécanique étaient vraiment mon point faible. Je n'ai jamais aimé les compétitions d'équipes et les évitais autant que possible. En fait, je devins un tire-au-flanc chronique. Par contre j'aimais pêcher, chasser et faire des balades. Je lisais plus que de coutume pour un petit Américain de cette époque et de ce milieu : Oscar Wilde, Anatole France, Baudelaire, Gide même. J'eus une liaison romantique avec un autre garçon et nous passions nos samedis à explorer les vieilles **carrières** montées sur nos bicyclettes et pêchant dans les étangs et les rivières. [12]

A cette époque, je fus énormément impressionné par l'autobiographie d'un cambrioleur intitulée *You Can't Win*. L'auteur prétendait avoir passé une bonne partie de sa vie en prison. Cela me parut bien, comparé à la platitude de cette banlieue du Midwest où tout contact avec la vie était coupé. Je vis en mon ami un **allié**, un partenaire dans le crime. Nous découvrîmes une usine abandonnée et cassâmes tous les carreaux et volâmes un burin. On nous attrapa et nos pères durent rembourser les dégâts. Après ça, mon ami « se fit la malle » car notre relation mettait en danger sa position dans la société. Je vis qu'il n'y avait pas de compromis possible avec le groupe, avec les autres, et je me suis retrouvé très seul.

Mon entourage était vide, mon antagoniste se cachait et je me laissai aller à des aventures en solo. Mes actes criminels étaient de simples gestes, sans profit et généralement impunis. Je m'introduisais par effraction dans des maisons et les visitais sans rien y prendre. A vrai dire, je n'avais pas besoin d'argent. Parfois je faisais des virées en voiture dans la campagne avec un 22 long rifle et tuais des poulets. Je semais le danger sur les routes en conduisant imprudemment jusqu'à ce qu'un accident, dont je ressortis par miracle et par prodige sans égratignures, me fasse peur et me ramène à une prudence normale.

I went to one of the Big Three universities, where I majored in English literature for lack of interest in any other subject. I hated the University and I hated the town it was in. Everything about the place was dead. The University was a fake English setup taken over by the graduates of fake English public schools. I was lonely. I knew no one, and strangers were regarded with distaste by the closed corporation of the desirables.

By accident I met some rich homosexuals, of the international queer set who cruise around the world, bumping into each other in queer joints from New York to Cairo. I saw a way of life, a vocabulary, references, a whole symbol system, as the sociologists say. But these people were **jerks** for the most part and, after an initial period of fascination, I cooled off on the setup.

When I graduated without honors, I had one hundred fifty dollars per month in trust. That was in the depression and there were no jobs and I couldn't think of any job I wanted, in any case. I drifted around Europe for a year or so. Remnants of the post-war decay lingered in Europe. [xiii] U.S. dollars could buy a good percentage of the inhabitants of Austria, male or female. That was in 1936, and the Nazis **were closing in fast.**

I went back to the States.⁴⁵ With my trust fund I could live without working or hustling. I was still cut off from life as I had been in the Midwest suburb. I fooled around taking graduate courses in psychology and Jiu-Jitsu lessons. I decided to undergo psychoanalysis, and continued with it for three years. Analysis removed inhibitions and anxiety so that I could live the way I wanted to live. Much of my progress in analysis was accomplished in spite of my analyst who did not like my "orientation," as he called it. He finally abandoned analytic objectivity and put me down as an "**out-and-out con.**" I was more pleased with the results than he was.

After being rejected on physical grounds from five officer-training programs, I was drafted into the Army and cer-

Fui a una de las tres grandes universidades, donde me matriculé en literatura inglesa, debido a mi falta de interés por cualquier otra materia. Odiaba la universidad y odiaba la ciudad donde estaba. Todo lo que se relacionaba con aquel lugar estaba muerto. La universidad tenía una falsa organización inglesa encabezada a graduados en falsos colegios de pago inglés. Estaba solo. No conocía a nadie y los extraños eran mirados con desagrado por la cerrada corporación de quienes se consideraban escogidos.

15

Casualmente, conocí a algunos homosexuales ricos, pertenecientes a ese círculo internacional de locos que recorren el mundo y siempre acaban volviendo a encontrarse en todos los lugares de ambiente gay que hay entre Nueva York y El Cairo. Vi en ellos un modo de vida, un vocabulario, referencias, un sistema simbólico completo, como dicen los sociólogos. Pero esas personas, en su mayor parte, eran unos **pedantes**, y, tras un período inicial de fascinación, me alejé de aquel ambiente.

Tras graduarme, no precisamente con las mejores notas, empecé a recibir una asignación mensual de ciento cincuenta dólares. Corrían los años de la Depresión y no era fácil encontrar trabajo, aunque, a decir verdad, tampoco tenía ganas de encontrarlo. Anduve por Europa durante un año o así. Los efectos de la posguerra aún se hacían sentir allí. Los dólares norteamericanos podían comprar a gran cantidad de habitantes [18] de Austria, machos o hembras. Esto pasaba en 1936 y los nazis **estaban a la vuelta de la esquina.**

Volví a los Estados Unidos. Con mi asignación podía vivir sin trabajar ni dedicarme a actividades fuera de la ley. Seguía separado de la vida como lo había estado en la zona residencial de las afueras de aquella ciudad del Medio Oeste. Perdía el tiempo en cursos de psicología para posgraduados y recibiendo lecciones de jiu-jitsu. Decidí someterme a psicoanálisis, y la cosa duró tres años. El análisis eliminó inhibiciones y ansiedad y entonces pude vivir como quería. Gran parte de mis progresos en el análisis tuvieron lugar a pesar de mi analista, a quien no le gustaba mi «orientación», como él decía. Finalmente, abandonó la objetividad analítica y me echó de su consulta asegurando que era un **cínico redomado**. Yo estaba más contento con los resultados que él.

65

Tras ser rechazado en las pruebas físicas de cinco programas para formación de oficiales de complemento, fui llamado a filas por el Ejército y considerado útil para

Je suis allé à l'une des trois grandes universités, où j'ai passé une licence de littérature anglaise par manque d'intérêt pour tout autre sujet. Je haïssais l'université et je haïssais la ville où elle était située. Tout dans cet endroit était mort. L'université était un faux décor anglais entre les mains de diplômés de faux collèges anglais. J'étais seul. Je ne connaissais personne et les inconnus étaient considérés avec aversion par la corporation fermée des bons partis.

Par hasard je rencontrais quelques riches homosexuels [13] appartenant à la société homosexuelle internationale qui parcourt le monde, se retrouvant dans les boîtes de pédales de New York au Caire. Je vis en eux un mode de vie, un vocabulaire, des références, tout un système symbolique comme disent les sociologues. Mais ces gens étaient pour la plupart des **tarbes** et après une période initiale de fascination, j'ai lâché toute cette bande.

Lorsque j'obtins mon diplôme sans mention, j'avais cent cinquante dollars par mois d'allocation. C'était lors de la dépression et il n'y avait pas de travail et je ne voyais de toute façon aucun métier que j'aurais aimé exercer. Je traînai en Europe pendant un an environ. Des restes de la déchéance d'après-guerre y subsistaient encore. Les dollars américains pouvaient acheter un bon pourcentage des habitants de l'Autriche, mâles ou femelles. C'était en 1936, et les nazis **resserraient rapidement leur étou.**

Je revins aux Etats-Unis. Grâce à mon allocation, je pouvais vivre sans travailler ou faire la retape. J'étais encore coupé de la vie comme je l'avais été dans la banlieue du Midwest. Je bricolais avec des cours supérieurs de psychologie et des leçons de jiu-jitsu. Je décidai de faire une psychanalyse qui dura trois ans. Elle fit disparaître inhibitions et angoisse, si bien que je pus vivre de la manière que je voulais. Une grande partie de mes progrès en cours d'analyse s'accomplit en dépit de mon analyste qui n'aimait pas mon « orientation », comme il disait. Il finit par abandonner l'objectivité analytique et jugea que j'étais un **parfait escroc**. Je fus plus content des résultats que lui.

Après avoir été rejeté pour des raisons physiques de cinq programmes de formation d'officiers, je fus incorporé dans l'armée et déclaré bon pour le ser-

tified fit for unlimited service. I decided I was not going to like the Army and copped out on my nut-house record -I'd once got on a Van Gogh kick and cut off a finger joint to impress someone who interested me at the time. The **nut-house** doctors had never heard of Van Gogh. They put me down for schizophrenia, adding paranoid type to explain the upsetting fact that I knew where I was and who was President of the U.S. When the Army saw that diagnosis they discharged me with the notation, "This man is never to be recalled or reclassified."

After parting company with the Army, I took a variety of jobs. You could have about any job you wanted at that time. I worked as a private detective, an exterminator, a bartender. I worked in factories and offices. I played around the edges of crime. But my hundred and fifty dollars per month was always there. I did not have to have money. It seemed a romantic extravagance to jeopardize my freedom by some token act of crime. It was at this time [xiv] and under these circumstances that I came in contact with **junk**, became an addict, and thereby gained the motivation, the real need for money I had never had before.

1. «Droga» se utiliza en este libro para traducir el término inglés *junk*, es decir, producto destinado a pincharse, fundamentalmente opiáceo. Cuando se trata de otras sustancias también incluidas en el apartado de drogas, se utiliza su nombre habitual o en argot, según convenga de acuerdo con el texto. (*N. de los T.*)

The question is frequently asked: Why does a man become a drug addict?

The answer is that he usually does not intend to become an addict. You don't wake up one morning and decide to be a drug addict. It takes at least three months shooting twice a day to get any habit at all. And you don't really know what junk sickness is until you have had several habits. It took me almost six months to get my first habit, and then the withdrawal symptoms were mild. I think it no exaggeration to say it takes about a year and several hundred injections to make an addict.

The questions, of course, could be asked: Why did you ever try narcotics? Why did you continue using it long enough to become an addict? You become a narcotics addict because you do not have strong motivations in any other direction. Junk

todo servicio. Decidí que no me gustaba el Ejército y recurrió a mi historial de persona con problemas psíquicos: en cierta ocasión, para impresionar a alguien que me interesaba por aquel entonces, recordé lo que había hecho Van Gogh y me corté una falangeta de un dedo. Me internaron en un **manicomio**, donde los médicos, por cierto, no habían oido hablar de Van Gogh. Me consideraron esquizofrénico, y añadieron que, además, era del tipo paranoide, para explicar el hecho asombroso de que supiera dónde me encontraba y quién era el presidente de los Estados Unidos. Cuando en el Ejército vieron el informe con aquel [19]diagnóstico, me licenciaron con la nota: «Este hombre no debe volver a ser llamado a filas.»

Después de esta ruptura de relaciones con el Ejército, desempeñé diversos oficios. En aquellos momentos uno podía conseguir el empleo que quisiera. Trabajé de detective privado, de fumigador de insectos, de camarero. Trabajé en fábricas y oficinas. Coqueteé con la delincuencia. Pero mis ciento cincuenta dólares mensuales siempre llegaban puntualmente. No tenía necesidad de dinero. Me parecía una extravagancia romántica poner en juego mi libertad mediante actos delictivos que eran meramente simbólicos. Fue entonces y en esas circunstancias cuando entré en contacto con la **droga** (1) y me convertí en adicto; fue entonces cuando delinquí de modo consciente, al tener auténtica necesidad de dinero, algo que nunca me había ocurrido antes.

40

Ésta es la pregunta que se plantea con más frecuencia: ¿qué hace que alguien se convierta en drogadicto?

La respuesta es que, normalmente, nadie se propone convertirse en drogadicto. Nadie se despierta una mañana y decide serlo. Por lo menos es necesario pincharse dos veces al día durante tres meses para adquirir el hábito. Y no se experimenta realmente lo que es el síndrome de abstinencia hasta después de varios períodos de adicción separados por épocas de abstinencia. [20] Tardé casi seis meses en adquirir mi primer hábito, y, a pesar de ello, cuando lo dejé los síntomas del síndrome de abstinencia fueron leves. No creo exagerado afirmar que para convertirse en adicto se necesita cerca de un año y varios cientos de pinchazos.

Naturalmente, hay quien hace otras preguntas: ¿por qué empieza alguien a usar estupefacientes? ¿Por qué sigue usándolos hasta convertirse en adicto? Uno se hace adicto a los narcóticos porque carece de motivaciones fuertes que lo lleven en cualquier otra dirección. La droga

vice illimité. Je décidai que je n'allais pas aimer l'armée et m'en tirai en jouant sur mon [14] dossier de dingue - je m'étais un jour fait le coup Van Gogh en me coupant l'articulation d'un doigt pour impressionner quelqu'un qui m'intéressait à l'époque. Les **psychiatres** n'avaient jamais entendu parler de Van Gogh. Ils me diagnostiquèrent comme schizophrène et en plus, de type paranoïaque pour expliquer le fait troublant que je savais où j'étais et qui était le président des Etats-Unis. Lorsque les militaires vinrent ce diagnostic, ils me réformèrent avec cette observation : « Cet homme ne doit plus jamais être rappelé ou figurer dans nos dossiers. »

Après avoir pris congé de l'armée, je tâtais de divers boulots. On pouvait trouver presque n'importe quel travail à cette époque. Je travaillai comme détective privé, exterminateur de parasites, barman. Je travaillai dans des usines et des bureaux. Je jouais sur les bords du crime. Mais j'avais toujours mes cent cinquante dollars par mois. Je n'étais pas obligé de gagner de l'argent. Ça semblait une extravagance romantique de mettre en danger ma liberté avec des actes criminels symboliques. C'est à cette époque et dans ces circonstances que j'entrai en contact avec la **came**, devins drogué et de cette manière acquis la motivation, le besoin réel d'argent que je n'avais jamais connu auparavant.

On pose fréquemment la question : pourquoi devient-on drogué ?

La réponse est qu'habituellement on n'a pas l'intention de le devenir. On ne se réveille pas un matin en décidant d'être drogué. Il faut se piquer deux fois par jour pendant au moins trois mois pour acquérir la moindre accoutumance. Et on ne sait pas vraiment ce qu'est le manque tant qu'on n'a pas été accoutumé plusieurs fois. Ça m'a pris presque six mois pour contracter ma première accoutumance, après quoi les symptômes de sevrage furent modérés. Je ne pense pas qu'il soit exagéré de dire que ça prend un an [15] environ et plusieurs centaines d'injections pour devenir drogué.

On pourrait évidemment poser les questions suivantes : pourquoi avez-vous jamais essayé les narcotiques ? Pourquoi avez-vous continué à en utiliser suffisamment longtemps pour devenir drogué ? On devient drogué parce qu'on n'a pas de fortes motivations dans aucune autre direction. La came l'em-

wins by default. I tried it as a matter of curiosity. I drifted along taking shots when I could score. I ended up hooked. Most addicts I have talked to report a similar experience. They did not start using drugs for any reason they can remember. They just drifted **dang until they got hooked**. If you have never been addicted, you can have no clear idea what it means to need junk with the addict's special need. You don't decide to be an addict. One morning you wake up sick and you're an addict.

I have never regretted my experience with drugs. I think I am in better health now as a result of using junk at intervals than I would be if I had never been an addict. When you stop growing you start dying. An addict never stops growing. Most users periodically kick the habit, which involves shrinking of the organism and replacement of the junk-dependent cells. A user is in continual state of [xv] shrinking and growing in his daily cycle of shot-need for shot completed.

Most addicts look younger than they are. Scientists recently experimented with a worm that they were able to shrink by withholding food. By periodically shrinking the worm so that it was in continual growth, the worm's life was prolonged indefinitely. Perhaps if a junky could keep himself in a constant state of kicking, he would live to a phenomenal age.

Junk is a cellular equation that teaches the user facts of general validity. I have learned a great deal from using junk: I have seen life measured out in eyedroppers of morphine solution. I experienced the agonizing deprivation of junk sickness, and the pleasure of relief when junk-thirsty cells drank from the needle. Perhaps all pleasure is relief. I have learned the **cellular stoicism** that junk teaches the user. I have seen a cell full of sick junkies silent and immobile in separate misery. They knew the pointlessness of complaining or moving. They knew that basically no one can help anyone else. There is no key, no secret someone else has that he can give you.

Ille un vacío. Yo empecé por pura curiosidad. Luego empecé a pincharme cada vez que me apetecía. Terminé colgado. La mayor parte de los 5 adictos con los que he hablado tuvieron una experiencia semejante. No empezaron a consumir drogas por ninguna razón en concreto. Quien nunca haya sido **adicto**, no puede hacerse la idea de lo que significa necesitar droga con la tremenda intensidad de quien está enganchado. Nadie decide convertirse en yonqui. Una mañana se levanta sintiéndose muy 10 mal y se da cuenta de que lo es.

Jamás he lamentado mi experiencia con las drogas. Creo que gracias a haberlas usado de modo intermitente en 20 la actualidad mi salud es mejor de lo que sería si nunca las hubiera probado. Cuando uno deja de crecer, empieza a morir. Un adicto nunca deja de crecer. Muchos adictos se abstienen de las drogas periódicamente, lo que implica que el organismo expulsa las sustancias nocivas al contraerse, y las células que dependen de la droga son reemplazadas. Una persona que consume drogas está en un estado 25 continuo de contracción y crecimiento en su ciclo diario de necesitar [21] pincharse para poder sentir la satisfacción de haberse pinchado.

Muchos adictos parecen más jóvenes de lo que son. Recientemente, se han realizado experimentos científicos con un gusano al que obligaban a contraerse suprimiéndole la alimentación. Al contraerse periódicamente, el gusano estaba en crecimiento continuo, de modo que su vida era prolongada indefinidamente. Si un yonqui pudiera mantenerse de modo permanente en el estado en que se siente cada 45 vez que deja la droga, quizás podría vivir hasta una edad increíblemente longeva.

La droga es una ecuación celular que enseña a quien la usa hechos de 50 validez general. Yo he aprendido muchísimo gracias a su uso: he visto medir la vida por las gotas de solución de morfina que hay en un cuentagotas. He experimentado la angustiosa privación que provoca el síndrome de abstinencia, y el placer del alivio cuando las células sedentarias de droga beben de la aguja. Quizás todo placer sea alivio. He aprendido el estoicismo **celular** que la 55 droga enseña al que la usa. He visto una celda llena de yonquis enfermos, silenciosos e inmóviles, en aislada miseria. Sabían que era inútil quejarse o moverse. Sabían que, en el fondo, nadie puede ayudar a nadie. Nadie tiene una clave o un secreto que pueda comunicar a los demás.

porte par défaut. J'ai essayé par curiosité. Je me piquais comme ça, quand je touchais. Je me suis retrouvé accroché. La plupart des drogués à qui j'ai parlé rapportèrent une expérience semblable. Ils ne s'étaient pas mis à employer des drogues pour une quelconque raison dont ils pussent se souvenir. Ils se piquaient comme ça, jusqu'à ce qu'ils **acrocotent**. Si on n'a jamais été intoxiqué, on ne peut pas avoir une idée claire de ce que signifie avoir besoin de came avec ce besoin spécifique du drogué. On ne décide pas d'être drogué. Un matin, on se réveille malade et on est drogué.

Je n'ai jamais regretté mon expérience avec les drogues. Je considère que je suis en meilleure santé maintenant, après m'être camé à intervalles irréguliers, que si je n'avais jamais été drogué. Quand on arrête de se développer, on commence à mourir. Un drogué n'arrête jamais de se développer. La plupart des utilisateurs laissent tomber périodiquement, ce qui implique un rétrécissement de l'organisme et le remplacement des cellules qui dépendent de la came. L'utilisateur est dans un état constant de rétrécissement et de développement selon son cycle journalier piqûre-besoins de la piqûre.

La plupart des drogués ont l'air plus jeunes qu'en réalité. Des savants ont récemment fait des expériences avec un ver qu'ils furent en mesure de rétrécir en le privant de nourriture. En rétrécissant périodiquement le ver afin qu'il soit en état de développement continu, la vie du ver fut [16] prolongée indéfiniment. Peut-être que si un camé pouvait se maintenir dans un état constant de renoncement, il vivrait jusqu'à un âge phénoménal.

La came est une équation cellulaire qui enseigne à l'utilisateur des faits d'une valeur générale. J'ai énormément appris en utilisant la came: j'ai vu la vie mesurée dans des gouttes de solution de morphine. J'ai vécu la privation atroce du sevrage et le plaisir du soulagement lorsque les cellules assoiffées de came boivent à la seringue. Tout plaisir n'est peut-être que dans le soulagement. J'ai appris le stoïcisme cellulaire que la came enseigne à l'utilisateur. J'ai vu une **cellule** de prison pleine de camés malades, silencieux et immobiles dans leur misère individuelle. Ils savaient la vanité de se plaindre ou de bouger. Ils savaient que, fondamentalement, personne ne peut aider personne. Personne ne possède de clé, de secret qu'il pourrait vous révéler.

equation. Junk is not, like alcohol or weed, a means to increased enjoyment of life. Junk is not a kick. It is a way of life. [xvi]

My first experience with junk was during the War, about 1944 or 1945. I had made the acquaintance of a man named Norton who was working in a shipyard at the time. Norton, whose real name was Morelli or something like that, had been discharged from the peace-time Army for forging a pay check, and was classified 4-F for reasons of bad character. He looked like George Raft, but was taller. Norton was trying to improve his English and achieve a smooth, affable manner. Affability, however, did not come natural to him. In repose, his expression was sullen and mean, and you knew he always had that mean look when you turned your back.

Norton was a hard-working thief, and he did not feel right unless he stole something every day from the shipyard where he worked. A tool, some canned goods, a pair of overalls, anything at all. One day he called me up and said he had stolen a Tommy gun. Could I find someone to buy it? I said, "Maybe. Bring it over."

The housing shortage was getting under way. I paid fifteen dollars a week for a dirty apartment that opened onto a companionway and never got any sunlight. The wallpaper was flaking off because the radiator leaked steam when there was any steam in it to leak. I had the windows sealed shut against the cold with a caulking of newspapers. [1] The place was full of roaches and occasionally I killed a bedbug.

I was sitting by the radiator, a little damp from the steam, when I heard Norton's knock. I opened the door, and there he was standing in the dark hall with a big parcel wrapped in brown paper under his arm. He smiled and said, "Hello."

I said, "Come in, Norton, and take off your coat."

He unwrapped the Tommy gun and we assembled it and snapped the firing pin.

I said I would find someone to buy it.

Norton said, "Oh, here's some-

ga. La droga no es, como el alcohol o la hierba, un medio para incrementar el disfrute de la vida. La droga no proporciona alegría ni bienestar. Es una manera de vivir. [22]

Tuve mi primera experiencia con la droga durante la guerra, en 1944 o 1945. Había conocido a un hombre llamado Norton que por entonces trabajaba en unos astilleros. Norton, cuyo nombre auténtico era Morelli o algo así, había sido expulsado del Ejército antes del comienzo de la guerra por falsificar un cheque de paga, y fue declarado no apto para el servicio, a causa de su carácter violento, cuando se inició la contienda. Se parecía a George Raft, aunque era más alto. Norton estaba intentando mejorar su inglés y adquirir unos modales afables, educados. Sin embargo, en él la afabilidad no resultaba natural. Aun estando tranquilo, su expresión era sombría y sórdida, y uno era consciente de que su aspecto no debía de mejorar, precisamente, cuando le volvía la espalda.

Norton era un ladrón empedernido, y no se sentía bien si no robaba algo todos los días en los astilleros donde trabajaba. Alguna herramienta, unas latas de conservas, un par de monos de mecánico, cualquier cosa. Un día me llamó y me dijo que había robado una metralleta Thompson. ¿Sabía de alguien que quisiera comprarla? Le dije: [23]

—Es posible. Tráela.

La escasez de viviendas era tremenda. Pagaba quince dólares a la semana por un asqueroso apartamento que daba a la escalera de incendios y jamás veía la luz del sol. El papel de las paredes estaba hueco, porque el radiador dejaba escapar en forma de vapor el agua que entraba en él. Tenía las junturas de las ventanas **forradas** con papel de periódico para protegerme del frío. Todo estaba lleno de cucarachas y ocasionalmente tenía que matar alguna chinche.

Estaba sentado junto al radiador, un tanto húmedo por el vapor, cuando oí llamar a Norton. Abrí la puerta y allí estaba, en el oscuro vestíbulo, con un paquete bastante grande envuelto en papel de estraza bajo el brazo. Sonrió y dijo:

—Hola.

Yo dije:

—Entra, Norton, y quítate el abrigo.

Desenvolvió la metralleta, la montamos y apretamos el gatillo.

Dije que encontraría alguien que la comprara.

Norton dijo:

La came n'est pas, comme l'alcool ou l'herbe, un moyen de jouir davantage de la vie. La came n'est pas un plaisir. C'est un mode de vie. [17-8]

Ma première expérience de la drogue remonte à la guerre, vers 1944 ou 1945. J'avais fait la connaissance d'un type nommé Norton, qui travaillait dans un chantier naval à cette époque. Norton - dont le vrai nom était Morelli ou quelque chose d'approuvant - avait été congédié de l'armée avant la guerre à cause d'un faux chèque et jugé indésirable en raison de son sale caractère. Il ressemblait à Georges Raft, en plus grand. Norton essayait d'améliorer son anglais et d'acquérir des manières affables. Toutefois, l'affabilité ne lui était pas naturelle. Quand il ne se surveillait pas, son expression était méchante et maussade et l'on pouvait être sûr qu'il reprenait son air mauvais dès qu'on lui tournait le dos.

Norton était un voleur toujours aux aguets et il ne se sentait bien que s'il volait tous les jours quelque chose sur son chantier naval : un outil, quelques boîtes de conserves, une salopette, n'importe quoi. Un jour, il m'appela pour me dire qu'il avait volé une mitrailleuse. Pouvais-je trouver un acheteur ? Je lui dis : « Peut-être. Amène-là. »

C'était le début de la crise du logement. Je louais pour quinze dollars par semaine un appartement crasseux qui donnait sur une échelle de secours et ne recevait jamais le soleil. Le papier peint se décollait par endroits parce que le radiateur fuyait, dans les rares occasions où il fonctionnait ; j'avais dû condamner les fenêtres en les **calfleurant** avec du papier journal ; l'endroit [19] grouillait de cafards et, de temps à autre, j'écrasais une punaise.

J'étais assis près du radiateur, un peu moite à cause des fuites de vapeur, lorsque j'entendis Norton frapper. J'ouvris la porte et le vis debout sur le palier sombre, un gros paquet enveloppé dans du papier kraft sous le bras. Il sourit et dit : « Salut. »

- Entre, Norton, dis-je ; et donne-moi ton manteau.

Il sortit la mitrailleuse ; nous la remontâmes et fîmes claquer le percuteur.

Je lui dis que je trouverais un acheteur.

Norton ajouta

* Flacon souple muni d'une aiguille et rempli d'un médicament que l'on injecte directement.
(N.D.T.)

thing else I picked up."

It was a flat yellow box with five one-half grain syrettes of morphine tartrate.

"This is just a sample," he said, indicating the morphine. "I've got fifteen of these boxes at home and I can get more if you get rid of these."

I said, "I'll see what I can do."

At that time I had never used any junk and it did not occur to me to try it. I began looking for someone to buy the two items and that is how I ran into Roy and Herman.

I knew a young hoodlum from upstate New York who was working as a short-order cook in Riker's, "cooling off," as he explained. I called him and said I had something to get rid of, and made an appointment to meet him in the Angle Bar on Eighth Avenue near 42nd Street.

This bar was a meeting place for 42nd Street hustlers, a peculiar breed of four-flushing, would-be criminals. They are always looking for a "setup man," someone to plan jobs and tell them exactly what to do. Since no "setup man" would have anything to do with people so obviously inept, unlucky, and unsuccessful, they go on looking, [2] fabricating preposterous lies about their big scores, cooling off as dishwashers, soda jerks, waiters, occasionally rolling a drunk or a timid queer, looking, always looking, for the "setup man" with a big job who will say, "I've been watching you. You're the man I need for this setup. Now listen . . ."

Jack-through whom I met Roy and Herman-was not one of these lost sheep looking for the shepherd with a diamond ring and a gun in the shoulder holster and the hard, confident voice with overtones of connections, fixes, setups that would make a stickup sound easy and sure of success. Jack was very successful from time to time and would turn up in new clothes and even new cars. He was also an inveterate liar who seemed to lie more for himself than for any visible audience. He had a clean-cut, healthy country face, but there was something curiously diseased about him. He was subject to sudden fluctuations in weight, like a

—Mira, aquí tengo otra cosa que he pulido. Se trataba de una caja plana amarilla con cinco jeringuillas desechables de goma de treinta miligramos de tartato de morfina.

—Esto es sólo una muestra—dijo señalando la morfina—. Tengo otras quince cajas en casa y puedo conseguir muchas más si te deshaces de éstas.

—Veré lo que puedo hacer —le dije.
[24]

Hasta entonces nunca había tomado drogas ni se me había pasado por la cabeza probarlas. Empecé a buscar a alguien que quisiera comprar las dos cosas y fue entonces cuando entré en contacto con Roy y Herman.

20

Conocía a un joven maleante de la zona norte del estado de Nueva York que trabajaba de cocinero en Riker's, «para camuflarse», como él decía. Le llamé y le dije que tenía algo que colocar, y nos citamos en el bar Angle de la Octava Avenida, cerca de la calle 42.

30

Ese bar era el lugar de reunión de los maleantes de la calle 42, un grupo muy peculiar de pequeños estafadores y raterillos con ansias de convertirse en delincuentes en gran escala. Siempre estaban buscando a un «cerebro en la sombra» que planeara grandes golpes y les dijera exactamente lo que tenían que hacer. Como nadie que planeara algo serio se arriesgaba a contar con tipos tan evidentemente ineptos, cenizos y fracasados, seguían buscando, fabricando mentiras disparatadas sobre fabulosos golpes, trabajando ocasionalmente de lavaplatos, camareros, pinches, robando de vez en cuando a un borracho o a una loca tímida, buscando, siempre buscando a alguien que les propusiera un buen asunto, alguien que les dijera:

—Te he estado observando. Eres la persona que necesito para este golpe. Escucha bien...

50

Jack —a través del cual conocí a Roy y a Herman— era una de esas ovejas perdidas en busca de un pastor con sortija de diamantes y pistola en la sobaquera que con voz firme y segura les sugiriera esos contactos, sobornos y planes que hacen que cualquier golpe suene a cosa fácil y de éxito seguro. A Jack le iban bien [25] las cosas de vez en cuando y entonces se le podía ver con ropa nueva y hasta con coches nuevos. También era un mentiroso impenitente que parecía mentir más para sí que para los demás. Tenía buen aspecto y rostro saludable de campesino, aunque había algo extrañamente enfermizo en él. Sufría súbitas fluctuaciones de peso, como un

- Oh, j'ai aussi trouvé ça.

C'était une boîte plate, jaune, contenant cinq syrettes* de 32 mg de tartrate de morphine.

- Ce n'est qu'un échantillon, dit-il en montrant la morphine. J'en ai quinze autres boîtes à la maison et je peux m'en procurer d'autres, si tu fourges celle-ci.

- Je verrai ce que je peux faire, dis-je.

A cette époque, je n'avais jamais pris de came et il ne m'était pas venu à l'esprit d'y toucher. Je me mis en quête d'un acheteur pour les deux articles et c'est ainsi que je fis la connaissance de Roy et d'Herman.

Je connaissais un petit truand, natif du nord de l'Etat de New York, qui travaillait comme cuistot chez Riker's, « histoire de se faire oublier », comme il l'expliquait. Je l'appelai pour lui dire que j'avais quelque chose à fourguer et lui donnai rendez-vous à l'Angle, un bar de la 8^e Avenue près de la 42^e Rue.

Ce bar était le quartier général des voyous de [20] la 42e Rue, une bande de petits demi-sel. Ils étaient perpétuellement à la recherche d'un « cerveau » capable de monter des coups et de leur dire exactement ce qu'il fallait faire. Comme aucun « professionnel » n'aurait accepté de s'acoquiner avec des types aussi visiblement nuls et abonnés à la guigne, ils s'obstinaient à chercher, tout en racontant d'énormes bobards sur leurs gros coups, se faisant oublier en travaillant comme plongeurs, barmans, ou serveurs, tabassant à l'occasion un ivrogne ou un pédé timide, toujours à la recherche du « cerveau » sur une grosse affaire qui leur dirait un jour : « Je t'ai bien observé. Tu es le type dont j'ai besoin pour ce coup. Maintenant, écoute-moi... »

Jack - qui me présenta Roy et Herman - ne faisait pas partie de ces brebis égarées à la recherche d'un berger portant diamant au doigt, pistolet sous l'aisselle, à la voix dure et ferme, parlant de combines et de grosses affaires, avec une voix qui faisait passer un vol à main armée pour une opération facile et sûre. Cela marchait quelquefois très bien pour Jack, qui arrivait alors vêtu de neuf ou même avec une nouvelle voiture. C'était aussi un menteur invétéré, qui paraissait mentir davantage pour son plaisir personnel que pour un public quelconque. Il avait des traits bien dessinés, un visage sain de campagnard avec cependant quelque chose de curieusement maladif. Il était sujet à de brusques

diabetic or a sufferer from liver trouble. These changes in weight were often accompanied by an uncontrollable fit of restlessness, so that he would disappear for some days.

The effect was uncanny. You would see him one time a fresh-faced kid. A week or so later he would turn up so thin, **sallow** and old-looking, you would have to look twice to recognize him. His face was lined with suffering in which his eyes did not participate. It was a suffering of his cells alone. He himself—the conscious ego that looked out of the glazed, alert-calm hoodlum eyes—would have nothing to do with this suffering of his rejected other self, a suffering of the nervous system, of flesh and viscera and cells.

sallow 1 (of the skin or complexion, or of a person) of a sickly yellow or pale brown.

booth 1 (*de devoción, teléfono, etc*) cabina photo booth, fotomatón 2 (*en una verbena*) caseta 3 (*feria*) stand 4 ticket booth, taquilla 5 US (*en el restaurante*) mesa que tiene bancos corridos 6 cuarto, sitio,

* Le grain égale six centigrammes. (N.D.T.)

He slid into the booth where I was sitting and ordered a shot of whiskey. He tossed it off, put the glass down and looked at me with his head tilted a little to one side and back. [3]

"What's this guy got?" he said.

"A Tommy gun and about thirty-five grains of morphine."

"The morphine I can get rid of right away, but the Tommy gun may take a little time."

Two detectives walked in and leaned on the bar talking to the bartender. Jack jerked his head in their direction. "The law. Let's take a walk."

I followed him out of the bar. He walked through the door sliding sideways. "I'm taking you to someone who will want the morphine," he said. "You want to forget this address."

We went down to the bottom level of the Independent Subway. Jack's voice, talking to his invisible audience, went on and on. He had a knack of throwing his voice directly into your consciousness. No external noise drowned him out. "Give me a thirty-eight every time just flick back the hammer and let her go. I'll drop anyone at five hundred feet. Don't care what you say. My brother has two 30-caliber machine guns stashed in Iowa."

We got off the subway and began to walk on snow-covered sidewalks between tenements.

diabético o un enfermo del hígado. Esos cambios de peso solían ir acompañados de incontrolables arrebatos de inquietud que hacían que desapareciera durante unos cuantos días.

Era algo realmente misterioso. Lo veías la mar de lustroso, con aspecto de niño sano, y una semana o así después estaba delgado, **macilento** y envejecido, y era preciso mirarlo atentamente un par de veces antes de reconocerlo. Su cara estaba recorrida por un sufrimiento del que sus ojos no participaban. Eran sólo sus células las que sufrían. Él—el yo consciente reflejado en la mirada tranquila y alerta de sus ojos de maleante—no tenía nada que ver con aquel sufrimiento de su otro yo, un sufrimiento del sistema nervioso, de la carne y las vísceras y las células.

Se sentó a mi mesa en un reservado y pidió un chupito de whisky. Lo despachó, apartó el vaso y me miró con la cabeza un poco ladeada y echada hacia atrás.

30

—¿Qué es lo que tienes? —dijo.

—Una metralleta Thompson y unos quinientos miligramos de morfina.

35

—La morfina puedo colocarla inmediatamente, pero la metralleta quizás me lleve algún tiempo.

Entraron dos policías de paisano que se apoyaron en la barra y se pusieron a hablar con el camarero. Jack hizo un gesto con la cabeza en su dirección. [26]

—La pasma. Vámonos a dar un paseo.

45

Lo seguí fuera del bar. Se deslizó a través de la puerta con disimulo.

—Voy a llevarte a ver a alguien que querrá la morfina —dijo—.

50 Debes olvidar su dirección.

Bajamos al metro. La voz de Jack, dirigiéndose a un invisible auditorio, sonaba sin cesar. Tenía el don de penetrar directamente en tu conciencia. Ningún ruido exterior la apagaba.

—A mí, dame una treinta y ocho. 60 Con acariciar el percutor, basta. Soy capaz de tumbar a cualquiera a doscientos metros. Da igual lo que pienses. Mi hermano tiene dos ametralladoras del calibre 30 escondidas en Iowa.

65

Salimos del metro y empezamos a caminar por aceras cubiertas de nieve a lo largo de hileras de casas de apartamentos de aspecto miserable.

ques variations de poids, comme un diabétique ou un hépatique. Ces variations de poids étaient souvent accompagnées d'une bougeotte incontrôlable, qui le faisait disparaître pour quelques jours.

Cela causait une étrange impression. On le voyait un jour, l'air juvénile et le teint frais. La semaine suivante, il était si maigre, tout **jaune** et vieilli, qu'il fallait le regarder à deux fois avant de le reconnaître. Son visage était devenu un masque de souffrance que seuls les yeux démentaient. [21] Ses cellules étaient les seules à souffrir. Lui-même - le moi conscient qui veillait dans ces yeux glacés, vigilants et calmes de voyou ne voulait rien savoir de la souffrance de son autre moi qu'il rejetait, souffrance du système nerveux, de la chair, des viscères et des cellules.

Il se glissa dans le box où j'étais assis et commanda un whisky. Il l'avalà d'un trait, reposa son verre et me considéra, la tête légèrement inclinée.

- Qu'a-t-il à fourguer, ce type ? dit-il.

- Une mitraillette et environ trente-cinq grains* de morphine.

- La morphine, je peux l'écouler tout de suite, mais pour ce qui est de la mitraillette, cela risque de prendre un peu plus de temps.

Deux inspecteurs entrèrent et s'accoudèrent au comptoir pour parler au barman. Jack fit un signe de tête dans leur direction

- Les flics. Allons faire un tour.

Je le suivis hors du bar. Il passa la porte en détournant la tête.

- Je t'emmène chez quelqu'un qui prendra la morphine, dit-il. Je te conseille d'oublier cette adresse.

Nous descendîmes dans le métro. La voix de Jack, parlant à son public invisible, ronronnait. Il avait le chic pour projeter sa voix directement dans votre conscience. Aucun autre bruit extérieur ne pouvait accaparer votre attention.

- Tu me mets un 38 dans les mains quand tu veux. Relève seulement le chien et laisse-moi faire. Je peux descendre n'importe qui à cinq cents pas. Me fous pas mal de ce que tu pourras dire. Mon frère a deux mitrailleuses de calibre 30 planquées dans l'Iowa.

Nous sortîmes du métro et suivîmes un trottoir [22] couvert de neige entre deux rangées d'immeubles.

"The guy owed me for a long time, see? I knew he had it but he wouldn't pay, so I waited for him when he finished work. I had a roll of nickels. No one can hang anything on you for carrying U.S. currency. Told me he was broke. I cracked his jaw and took my money off him. Two of his friends standing there, but they kept out of it. I'd've switched a blade on them."

We were walking up tenement stairs. The stairs were made of worn black metal. We stopped in front of a narrow, metal-covered door, and Jack gave an elaborate knock inclining his head to the floor like a safecracker. The door was opened by a large, flabby, middle-aged queer, with [4] tattooing on his forearms and even on the backs of his hands.

"This is Joey," Jack said, and Joey said, "Hello there."

Jack pulled a five-dollar bill from his pocket and gave it to Joey. "Get us a quart of Schenley's, will you, Joey?"

Joe put on an overcoat and went out.

In many tenement apartments the front door opens directly into the kitchen. This was such an apartment and we were in the kitchen.

After Joey went out I noticed another man who was standing there looking at me. Waves of hostility and suspicion flowed out from his large brown eyes like some sort of television broadcast. The effect was almost like a physical impact. The man was small and very thin, his neck loose in the collar* of his shirt. His complexion faded from brown to a mottled yellow, and pancake make-up had been heavily applied in an attempt to conceal a skin eruption. His mouth was drawn down at the corners in a grimace of petulant annoyance.

"Who's this?" he said. His name, I learned later, was Herman.

"Friend of mine. He's got some morphine he wants to get rid of."

Herman shrugged and turned out his hands. "I don't think I want to bother, really."

—Un tío me debía dinero desde hacía tiempo, ¿sabes? Sabía que lo tenía, pero no quería pagarme, así que lo esperé a la salida del trabajo. Yo llevaba un calcetín lleno de monedas. Nadie puede acusarte de nada por llevar encima dinero de curso legal. Me dijo que estaba sin blanca. Le rompé la mandíbula y le quité el dinero que me debía. Dos de sus amigos estaban delante, pero se mantuvieron aparte. Los amenacé con una navaja.

Subimos las escaleras de una de aquellas casas. Los escalones eran de un metal negro muy gastado. Nos paramos ante una estrecha puerta forrada de metal y Jack llamó de un modo especial al timbre porque inclinaba la cabeza hacia el suelo como un ladrón de cajas fuertes. Abrió la puerta una maricona de mediana [27] edad, un tipo alto, fofo, con tatuajes en los brazos e incluso en el dorso de las manos.

—Éste es Joey —dijo Jack, y Joey dijo:

—Hola.

30 Jack sacó del bolsillo un billete de cinco dólares y se lo dio a Joey.

—Tráenos una botella de Schenley, ¿quieres, Joey?

35 Joey se puso el abrigo y salió.

En muchas de aquellas miserables casas de apartamentos la puerta da directamente a la cocina. Eso pasaba en aquella, y, por tanto, estábamos en la cocina.

Cuando Joey salió vi que allí había otro hombre y me estaba mirando. Ondas de hostilidad y desconfianza salían de sus grandes ojos castaños, como si fueran una especie de emisora de televisión. Casi te hacían sentir un impacto físico. El hombre era bajo y muy delgado; su cuello parecía bailar en el cuello de la camisa. Su tez era pardoamarillenta, y se había aplicado maquillaje en un vano intento de disimular una erupción de la piel. La boca se le estiraba por los lados con una mueca de aburrimiento petulante.

60 —¿Quién es ése? —dijo. Su nombre, como supo más tarde, era Herman.

—Es amigo mío. Tiene algo de morfina y quiere deshacerse de ella.

65 Herman flexionó los brazos y dijo:

—De momento, no me interesa.

- Le type me devait de l'argent depuis longtemps, tu vois ? Je savais qu'il pouvait me rembourser, mais il ne voulait pas; alors je l'ai attendu à la sortie de son travail. J'avais un rouleau de pièces. Personne ne peut t'arrêter parce que tu trimbales de la monnaie sur toi. M'a dit qu'il était fauché. Je lui ai brisé la mâchoire et je lui ai repris mon oseille. Deux de ses copains étaient là, mais ils sont restés en dehors du coup. Sinon j'aurais sorti mon couteau.

Nous montions l'escalier d'un immeuble. Les marches étaient en métal noir, usé. Nous nous arrêtâmes devant une étroite porte métallique et Jack frappa suivant un code, la tête penchée en avant comme un perceur de coffre-fort. La porte fut ouverte par un pédé entre deux âges, gras et flasque, dont les avant-bras et même le dos des mains étaient tatoués.

- Ça, c'est Joey, dit Jack.
Et Joey dit :

- Salut.

Jack tira un billet de cinq dollars de sa poche et le tendit à Joey.

- Sois gentil, Joey, va nous chercher une bouteille de Schenley's.

Joe enfilà un pardessus et sortit.

Dans beaucoup d'appartements pauvres, la porte d'entrée ouvre directement sur la cuisine. Tel était celui-ci et nous nous trouvions dans la cuisine.

Après le départ de Joey, je remarquai un autre type qui me dévisageait. Ses grands yeux marron envoyaient des ondes d'hostilité et de méfiance, un peu comme une émission de télévision. Cela produisait un choc quasi physique. Le type était petit et très maigre et son cou semblait perdu dans son col de chemise. Son teint allait du brun au jaune marbré, et une épaisse couche de fond de teint ne parvenait pas à masquer son éruption de [23] boutons. Sa bouche tombait aux coins en une grimace de susceptibilité contrariée.

- Qui est-ce ? dit-il.
Son nom, je l'appris plus tard, était Herman.

- Un ami à moi. Il a de la morphine à écouter.

- Je ne crois pas que cela m'intéresse, dit Herman en haussant les épaules et en faisant un geste de la main.

* collar... strip of paper wrapped around a dropper to make a tight fit with a needle.

"Okay," Jack said, "we'll sell it to someone else. Come on, Bill."

We went into the front room. There was a small radio, a china Buddha with a votive candle in front of it, pieces of bric-a-brac: A man was lying on a studio couch. He sat up as we entered the room and said hello and smiled pleasantly, showing discolored, brownish teeth. It was a Southern voice with the accent of East Texas.

Jack said, "Roy, this is a friend of mine. He has some morphine he wants to sell." [5]

The man sat up straighter and swung his legs off the couch. His jaw fell slackly, giving his face a vacant look. The skin of his face was smooth and brown. The cheekbones were high and he looked Oriental. His ears stuck out at right angles from his asymmetrical skull. The eyes were brown and they had a peculiar brilliance, as though points of light were shining behind them. The light in the room glinted on the points of light in his eyes like an opal.

"How much do you have?" he asked me.

"Seventy-five half grain syrettes."

"The regular price is two dollars a grain," he said, "but syrettes go for a little less. People want tablets. Those syrettes have too much water and you have to squeeze the stuff out and cook it down." He paused and his face went blank: "I could go about one-fifty a grain," he said finally.

"I guess that will be okay," I said.

He asked how we could make contact and I gave him my phone number.

Joey came back with the whiskey and we all had a drink. Herman stuck his head in from the kitchen and said to Jack, "Could I talk to you for a minute?"

I could hear them arguing about something. Then Jack came back and Herman stayed in the kitchen. We all had a few drinks and Jack began telling a story.

"My partner was going through the joint. The guy was sleeping, and I was standing over him with

—Bien —dijo Jack—, se la vendaremos a otro. Vamos, Bill.

Pasamos a la habitación delantera. Había una pequeña radio, un Buda de porcelana con una vela encendida delante, algunas figurillas. Un hombre estaba [28] tumbado en una cama. Se incorporó a medias cuando entramos en la habitación y dijo hola y sonrió de modo agradable mostrando unos dientes amarillentos. Su voz era del Sur con un ligerito acento del este de Texas.

Jack dijo:

—Roy, éste es un amigo mío. Tiene algo de morfina y quiere venderla.

El hombre se sentó y bajó las piernas de la cama. Su mandíbula pendía sin fuerza, lo que daba a su rostro una expresión vacía. La piel de su cara era blanda y oscura. Tenía los pómulos prominentes, lo que le daba aspecto de oriental. Sus orejas se separaban de su cráneo asimétrico formando ángulo recto. Sus ojos eran castaños y tenían un brillo peculiar, como si hubiera un punto de luz tras ellos. La luz de la habitación centraba sobre esos puntos de luz de sus ojos como un ópalo.

—¿Cuánta tienes? —me preguntó.

35

—Setenta y cinco jeringuillas de treinta miligramos.

—El precio corriente de esa dosis es 40 un dólar —dijo—, pero las jeringuillas valen un poco menos. La gente quiere tabletas. Las jeringuillas tienen mucha agua y hay que abrirlas y calentar el líquido. —Hizo una pausa y puso cara inexpresiva—. Puedo pagarte a setenta y cinco centavos la jeringuilla —dijo finalmente.

—Me parece bien —dije.

50

Le pregunté cómo nos pondríamos en contacto y le di mi número de teléfono.

Joey volvió con el whisky y todos bebimos. Herman señaló con la cabeza hacia la cocina y le dijo a Jack:

—Puedo hablar contigo un momento? [29]

60

Pude oír que discutían sobre algo. Despues Jack volvió y Herman siguió en la cocina. Bebimos unos tragos y Jack empezó a contarnos una historia.

—Mi socio limpiaba el apartamento. El tipo estaba dormido y yo lo vigilaba pegado a él con un

- Okay, dit Jack, nous la vendrons à quelqu'un d'autre. Allez, viens, Bill.

Nous passâmes dans la pièce principale. Il y avait un petit poste de radio, un bouddha de porcelaine avec une bougie votive devant, du bric-à-brac. Un homme était étendu sur un canapé. Il s'assit lorsque nous entrâmes dans la pièce et nous dit bonjour en souriant aimablement, montrant des dents brunâtres et tachées. Il avait une voix traînante, comme les gens du Sud, et l'accent de l'est du Texas.

- Roy, je te présente un de mes amis. Il a de la morphine à vendre, dit Jack.

Le type se redressa et posa ses pieds sur le parquet. Sa mâchoire pendait mollement, donnant à son visage un air absent. Sa peau était lisse et brune. De hautes pommettes lui donnaient un air oriental. Il avait les oreilles plantées à angle droit de son crâne asymétrique. Ses yeux marron brillaient d'un éclat particulier, comme s'ils reflétaient des points lumineux que la lumière de la pièce faisait scintiller, comme une opale.

- Combien en avez-vous ? me demanda-t-il.

- Soixantequinze syrettes d'un demi-grain.

- Le prix normal est de deux dollars le grain, dit-il, mais les syrettes valent un peu moins. Les gens préfèrent les comprimés. Il y a trop d'eau dans les syrettes : il faut les vider et concentrer le contenu. (Il fit une pause et son visage devint inexpressif.) Je pourrais aller jusqu'à un dollar cinquante le grain, reprit-il au bout d'un moment.

- Je pense que ça ira, lui dis-je. [24]

Il me demanda où il pouvait me joindre et je lui donnai mon numéro de téléphone.

Joey revint avec le whisky et nous bûmes tous un verre. Herman passa la tête par la porte de la cuisine et dit à Jack :

- Est-ce que je pourrais te parler une minute ?

Je les entendis discuter. Puis Jack revint et Herman resta dans la cuisine. Nous bûmes encore un verre. Puis Jack repartit dans une de ses histoires

- Mon associé était en train de fouiller l'appartement. Le type dormait et je me tenais au-dessus

a three-foot length of pipe. I found in the bathroom. The pipe had a faucet on the end of it, see? All of a sudden he comes up and jumps straight out of bed, running. I let him have it with the faucet end, and he goes on running right out into the other room, the blood spurting out of his head ten feet every time his heart beat." He made a pumping motion with his hand. "You could see the brain there and the blood coming out of it." Jack began to laugh uncontrollably. "My girl was waiting out in the car. She called me—ha-ha-hat-she called me-ha-ha-hal-a cold-blooded killer."

He laughed until his face was purple.

**

A few nights after meeting Roy and Herman, I used one of the syrettes, which was my first experience with junk. A syrette is like a toothpaste tube with a needle on the end. You push a pin down through the needle; the pin punctures the seal; and the syrette is ready to shoot.

Morphine hits the backs of the legs first, then the back of the neck, a spreading wave of relaxation slackening the muscles away from the bones so that you seem to float without outlines, like lying in warm salt water. As this relaxing wave spread through my **tissues**, I experienced a strong feeling of fear. I had the feeling that some horrible image was just beyond the field of vision, moving, as I turned my head, so that I never quite saw it. I felt nauseous; I lay down and closed my eyes. A series of pictures passed, like watching a movie: A huge, neon-lighted cocktail bar that got larger and larger until streets, traffic, and street repairs were included in it; a waitress carrying a skull on a tray; stars in the clear sky. The physical impact of the fear of death; the shutting off of breath; the stopping of blood.

I dozed off and woke up with a start of fear. Next morning I vomited and felt sick until noon.

Roy called that night.

trozo de cañería de un metro de largo que había encontrado en el cuarto de baño. La cañería tenía un grifo al final. De pronto, el tío se despierta, salta de la cama y echa a correr. Le hice una caricia con el grifo y siguió corriendo hasta la otra habitación, arrojando sangre por la cabeza a tres metros de distancia con cada latido del corazón. —Hizo un movimiento de bombeo con la mano—. Se le veían los sesos y la sangre que le salía de ellos. —Jack se echó a reír de modo incontroable—. Mi chica estaba esperándome en el coche. Me llamó... ¡ja, ja, ja!, me llamó... ¡ja, ja, ja!, « jasesino a sangre fría! ».

20

Se rió hasta que la cara se le puso roja.

25

Unas noches después de mi entrevista con Roy y Herman, utilicé una de las jeringuillas, lo que constituyó mi primera experiencia con la droga. Aquellas primitivas jeringuillas desechables consistían en un tubito de goma—semejante a los tubos de pasta dentífrica con una cánula en un extremo. Había que introducir un alfiler por la cánula para romper el sello, y la jeringuilla ya se podía usar.

La morfina pega primero en la parte de atrás de las piernas, luego en la nuca, y después notas una gran oleada de relajación que te despegas los músculos de los huesos y parece que flotes sin sentir el contorno de tu cuerpo, como si estuvieras tendido sobre agua salada [30] da caliente. Cuando esta relajación se extendió por mis **tejidos**, experimenté un fuerte sentimiento de miedo. Tenía la sensación de que una imagen horrible estaba allí, más allá de mi campo de visión, y se movía cuando yo volvía la cabeza, de modo que nunca podía verla. Sentí náuseas; me tumbé y cerré los ojos. Vi pasar una serie de imágenes, como si estuviera viendo una película: un enorme bar con luces de neón que se hacia mayor y mayor hasta que calles, tráfico y las obras de reparación que se hacían en las calles quedaron incluidos en él; una camarera llevaba una calavera en una bandeja; vi estrellas en un cielo azul, radiante. Sentí el impacto físico del miedo a la muerte; el corte de la respiración; la detención de la sangre.

Me adormilé, y cada vez que me despertaba sentía una punzada de miedo. A la mañana siguiente vomité y tuve mareos hasta el mediodía.

de lui avec un morceau de tuyau d'un mètre de long que j'avais déniché dans la salle de bains. Il y avait un robinet à un bout du tuyau. Tout d'un coup, le type se réveille, saute à bas du lit et se met à courir. Je lui file un coup avec le robinet et il continue à courir jusque dans la pièce d'à côté avec son sang qui giclait à trois mètres au-dessus de son crâne chaque fois que son cœur battait. (Il fit le geste de pomper.) On voyait sa cervelle et le sang qui en pissait. (Jack éclata d'un rire hysterique.) Ma nana attendait dans la voiture. Elle m'a traité - ha! ha! ha! - elle m'a traité - ha! ha! ha! - de tueur sadique.

II riait tellement qu'il en devint violet.

Quelques jours après avoir fait la connaissance de Roy et d'Herman, j'utilisai une syrette et je fis ma première expérience de la came. Une syrette ressemble à un tube de dentifrice muni d'une aiguille. On enfonce une épingle dans l'aiguille; l'épingle perfore le sceau d'étanchéité et la syrette est prête à l'emploi.

La morphine affecte d'abord la face postérieure des jambes, puis la nuque en une onde décontractante qui gagne tout le corps, relâchant les muscles, si bien que vous [25] avez l'impression de flotter sans contours comme dans de l'eau chaude salée. A mesure que cette onde décontractante se répandait dans mes **tissus musculaires**, j'éprouvais un sentiment de frayeur de plus en plus intense. Il me semblait qu'une vision effrayante se trouvait juste au-delà de mon champ visuel, se déplaçant quand je tournais la tête de sorte que je ne la voyais jamais tout à fait. J'eus la nausée ; je m'allongeai et fermai les yeux. Une série d'images se succédaient comme dans un film : un immense bar éclairé au néon qui grandissait, grandissait jusqu'à englober les rues, la circulation, les travaux de voirie ; une serveuse portant un crâne sur un plateau ; des étoiles dans le ciel clair. Le choc physique de la peur de mourir. L'arrêt de la respiration, de la circulation du sang.

Je m'assoupis, puis m'éveillai dans un sursaut de frayeur. Le lendemain matin je vomis et me sentis nauséux jusqu'à midi.

Ce soir-là, Roy me téléphona.

"About what we were discussing the other night," he said. "I could go about four dollars per box and take five boxes now. Are you busy? I'll come over to your place. We'll come to some kind of agreement."

A few minutes later he knocked at the door. He had [7] on a Glen plaid suit and a dark, coffee-colored shirt. We said hello. He looked around blankly and said, "If you don't mind, I'll take one of those now."

I opened the box. He took out a syrette and injected it into his leg. He pulled up his pants briskly and took out twenty dollars. I put five boxes on the kitchen table.

"I think I'll take them out of the boxes," he said. "Too bulky."

He began putting the syrettes in his coat pockets. "I don't think they'll perforate this way," he said. "Listen, I'll call you again in a day or so after I get rid of these and have some more money." He was adjusting his hat over his asymmetrical skull. "I'll see you."

Next day he was back. He shot another syrette and pulled out forty dollars. I laid out ten boxes and kept two.

"These are for me," I said.

He looked at me, surprised.
"You use it?"

"Now and then."

"It's bad stuff," he said, shaking his head. "The worst thing that can happen to a man. We all think we can control it at first. Sometimes we don't want to control it." He laughed. "I'll take all you can get at this price."

Next day he was back. He asked if I didn't want to change my mind about selling the two boxes. I said no. He bought two syrettes for a dollar each, shot them both, and left. He said he had signed on for a two-month trip.

**

During the next month I used up the eight syrettes I had not sold. The fear I had experienced after using the first syrette was not no-

—Con respecto a lo que hablamos la otra noche —me dijo—, puedo darte cuatro dólares por 5 caja y llevarme cinco cajas ahora mismo. ¿Estás ocupado? Pasaré por tu casa. Llegaremos a un acuerdo, ya verás.

Pocos minutos después llamaba a la puerta. Llevaba una chaqueta de cuadros y una camisa color café. Nos dijimos hola. Miró a su alrededor inexpresivo y dijo:

—Si no te molesta, me pondré una de éstas.

Abrí la caja. Cogió una jeringuilla y se la inyectó en la pierna. Se subió los pantalones rápidamente y sacó veinte dólares del bolsillo. Puse cinco cajas sobre la mesa de la cocina.

—Será mejor que saque las 25 jeringuillas de las cajas [31] —dijo—. Abultan demasiado. —Se las metió en los bolsillos de la chaqueta—. No creo que así se rompa el sello. —Luego dijo—: Te volveré a llamar mañana o así, cuando haya colocado éstas y tenga dinero para más. —Se puso el sombrero en el asimétrico cráneo—. Hasta la vista.

Al día siguiente volvió. Se pinchó otra jeringuilla y sacó cuarenta dólares. Le di diez cajas y me quedé con dos.

40 —Éstas son para mí —le dije.

Me miró sorprendido:
—¿Es que también te picas?

45 —De vez en cuando.

—Es mal asunto —dijo meneando la cabeza—. Es lo peor que puede sucederle a un hombre. Todos creemos al principio que podremos controlarlo. Luego dejamos de querer controlarlo —sonrió—. Te compraré todo lo que consigas a este precio.

Al día siguiente volvió. Me preguntó si por casualidad había cambiado de idea y quería venderle las dos cajas. Le dije que no. Me compró dos jeringuillas, a dólar cada una, y se las pinchó. Antes de marcharse me dijo que se había enrolado como marinero para una travesía de dos meses.

- Pour revenir à notre conversation de l'autre soir, dit-il, je pourrais aller jusqu'à quatre dollars la boîte et en prendre cinq tout de suite. Etes-vous occupé ? Je passe chez vous. Nous parviendrons à nous arranger d'une manière ou d'une autre.

Quelques minutes plus tard, il frappa. Il portait un costume à carreaux et une chemise café au lait. Nous nous saluâmes. Il regarda autour de lui d'un air hagard et dit :

- Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vais en prendre une tout de suite.

J'ouvrir la boîte. Il prit une syrette et se l'injecta dans la cuisse. Il se reculotta prestement et sortit vingt dollars. Je mis cinq boîtes sur la table de la cuisine.

- Je crois que je vais les sortir des boîtes, dit-il. Pas très discret.

Il enfouit les syrettes dans les poches de sa veste. [26]

- Je crois que comme ça elles ne risquent rien. Ecoutez, je vous rappelle d'ici un jour ou deux, dès que j'aurai écoulé celles-ci et que je serai de nouveau en fonds. (Il posa son chapeau sur son crâne asymétrique.) A bientôt.

Il revint le lendemain. Il s'injecta une autre syrette et sortit quarante dollars. J'allai chercher dix boîtes et en gardai deux.

- Celles-ci sont pour moi, dis-je.

Il me regarda, surpris.
- Vous en prenez ?

- De temps à autre.

- C'est moche, dit-il en hochant la tête. La pire déchéance pour un type. Au début, tout le monde croit être capable de se contrôler. Quelquefois, on n'a même pas envie de se contrôler. (Il rit.) J'achète tout ce que vous pourrez avoir à ce prix-là.

Le lendemain, il vint de nouveau chez moi. Il me demanda si je n'avais pas changé d'avis et si je ne voulais pas lui vendre les deux boîtes. Je refusai. Il s'acheta deux syrettes à un dollar pièce, s'injecta les deux et sortit, après avoir déclaré in qu'il partait en voyage pour deux mois.

Durante el mes siguiente utilicé las ocho jeringuillas que no había vendido. El miedo que había experimentado tras la utilización de la primera no se

Au cours du mois suivant, j'utilisai les huit syrettes que j'avais refusé de vendre. L'angoisse que j'avais ressentie la première fois dis-

ticeable after the third; but still, from time to time, after taking a shot I would wake up [8] with a start of fear. After six weeks or so I gave Roy a ring, not expecting him to be back from his trip, but then I heard his voice on the phone.

I said, "Say, do you have any to sell? Of the material I sold you before?"

There was a pause.

"Ye-es," he said, "I can let you have six, but the price will have to be three dollars per. You understand I don't have many."

"Okay," I said. "You know the way. Bring it on over."

It was twelve one-half grain tablets in a thin glass tube. I paid him eighteen dollars and he apologized again for the retail rate.

Next day he bought two grains back.

"It's mighty hard to get now at any price," He said, looking for a vein in his leg. He finally hit a vein and shot the liquid in with an air bubble. "If air bubbles could kill you, there wouldn't be a junky alive."

Later that day Roy pointed out to me a drugstore where they sold needles without any questions—very few drugstores will sell them without a prescription. He showed me how to make a collar out of paper to fit the needle to an eyedropper. An eyedropper is easier to use than a regular hypo, especially for giving yourself vein shots.

Several days later Roy sent me to see a doctor with a story about kidney stones, to hit him for a morphine prescription. The doctor's wife slammed the door in my face, but Roy finally got past her and made the doctor for a ten-grain script.

The doctor's office was in junk territory on 102nd, off Broadway. He was a **doddering** old man and could not resist the junkies who filled his office and were, in fact, his only patients. It seemed to give him a feeling of importance to look out and see an office full of people. I guess he had reached a point where he could change the ap-

reprodujo a partir de la tercera; sin embargo, de vez en cuando, tras una inyección, al despertarme sentía una puzada de temor. Seis semanas o así después telefoneé [32] a Roy, aunque no confiaba en que hubiera regresado de su viaje. Pero oí su voz al teléfono.

Le dije:

—Oye, ¿tienes algo para vender? Me refiero a aquello que te vendí.

Hubo una pausa.

—Sí—dijo—, puedo pasarte el equi-valente de doce jeringuillas, pero el precio es de un dólar y medio cada una. Es que no tengo muchas. Ya sabes.

—De acuerdo —dije—. Ya conoces el camino. Tráemelas.

Se trataba de doce tabletas de treinta miligramos metidas en un delgado tubo de cristal. Le pagué los dieciocho dóla-res y volví a lamentarse del precio.

Al día siguiente volví, para comprarme cuatro tabletas.

—Resulta difícil conseguirlas al precio que sea—dijo mientras se buscaba una vena en la pierna. Por fin, encontró una adecuada y se inyectó el líquido con las tabletas disueltas, en el que había una burbuja de aire—. Si las burbujas de aire mataran, no habría ningún yonqui vivo.

Ese mismo día, Roy me indicó una farmacia donde vendían agujas hipodérmicas sin hacer preguntas (hay muy pocas que las expendan sin receta). Me enseñó cómo hacer un anillo de papel para unir la aguja a un cuentagotas. Un cuentagotas resulta más fácil de usar que una jeringuilla de émbolo, especialmente para inyectarse en la vena.

Unos días después, por consejo de Roy, fui a que me visitara un médico, al que debía explicar un cuento sobre piedras en el riñón, para conseguir una receta de morfina. La mujer del médico me dio con la puerta en [33] las narices, pero después Roy consiguió esquivarla y el médico le extendió una receta de seiscientos miligramos.

La consulta del médico estaba situada en plena zona de yonquis, en la calle 102, cerca de Broadway. Era un viejo **chocho** incapaz de oponer resistencia a los yonquis que acudían a su consulta y que, de hecho, eran sus únicos pacientes. Debía de sentirse importante al ver su sala de espera llena de gente. Supongo que había llegado a un punto en el que era capaz de modifi-

parut dès la troisième. Mais il m'arrivait encore de me réveiller dans un sursaut de peur après m'être piqué. Environ six semaines plus tard, je téléphonai à Roy, ne m'attendant pas à ce qu'il fût de retour, mais j'entendis sa voix au bout du fil.

Je lui dis

- En as-tu encore à vendre ? De ce que je t'avais vendu ?

Il y eut un silence.

- Ou-oui, dit-il, je peux t'en refiler six, mais [27] elles te coûteront trois dollars pièce. Tu comprends. Je n'en ai pas beaucoup.

- C'est d'accord, lui dis-je. Tu connais le chemin. Apporte-les-moi.

Il m'apporta douze comprimés d'un demi-grain dans un mince tube de verre. Je lui réglaï dix-huit dollars et il s'excusa de nouveau pour le tarif de détail.

Le lendemain, il me racheta quatre comprimés.

- C'est rudement difficile à se procurer, quelque soit le prix qu'on y mette, en ce moment, dit-il tout en cherchant une veine sur sa jambe. Finalement, il en trouva une et injecta le liquide en même temps qu'une bulle d'air.

- Si les bulles d'air tuaient, il n'y aurait plus un camé vivant.

Plus tard, ce même jour, Roy me montra une pharmacie où l'on vendait des aiguilles hypodermiques sans poser de questions. Très peu en vendent sans ordonnance. Puis il m'apprit à confectionner un collier de papier pour adapter l'aiguille sur un compte-gouttes. Ceux-ci sont plus faciles à utiliser qu'une seringue normale, surtout pour les intraveineuses.

Quelques jours plus tard, Roy m'envoya voir un médecin avec une fable au sujet de calculs rénaux, afin d'obtenir une ordonnance de morphine. La femme du médecin me claqua la porte au nez, mais Roy parvint à forcer le barrage et obtint une ordonnance pour dix grains.

Le cabinet du médecin était situé en territoire came, dans la 102e Rue près de Broadway. Le médecin était un vieux **gâteux** incapable de se débarrasser des camés qui emplissaient son cabinet et qui, en fait, étaient ses seuls clients. On aurait dit que la vision de sa salle d'attente pleine lui donnait un sentiment d'importance. Il avait sans doute atteint le stade où il pouvait transformer l'apparence des

ratty 1 moth-eaten, shabby, tatty showing signs of wear and tear; «a ratty old overcoat»; «shabbyfurniture»; «an old house with dirty windows and tatty curtains»

ratty zarapastroso

* croaker... doctor

pearance of [9] things to suit his needs and when he looked out there he saw a distinguished and diversified clientele, probably well-dressed in 1910 style, instead of a bunch of ratty-looking junkies come to hit him for a morphine script.

Roy shipped out at two- or three-week intervals. His trips were Army Transport and generally short. When he was in town we generally split a few scripts. The old croaker* on 102nd finally lost his mind altogether and no drugstore would fill his scripts, but Roy located an Italian doctor out in the Bronx who would write.

I was taking a shot from time to time, but I was a long way from having a habit. At this time I moved into an apartment on the Lower East Side. It was a tenement apartment with the front door opening into the kitchen.

I began dropping into the Angle Bar every night and saw quite a bit of Herman. I managed to overcome his original bad impression of me, and soon I was buying his drinks and meals, and he was hitting me for "smash" (change) at regular intervals. Herman did not have a habit at this time. In fact, he seldom got a habit unless someone else paid for it. But he was always high on something—weed, benzedrine, or knocked out of his mind on "goof balls." He showed up at the Angle every night with a big slob of a Polack called Whitey. There were four Whities in the Angle set, which made for confusion. This Whitey combined the sensitivity of a neurotic with a psychopath's readiness for violence. He was convinced that nobody liked him, a fact that seemed to cause him a great deal of worry.

One Tuesday night Roy and I were standing at the end of the Angle bar. Subway Mike was there, and Frankie Dolan. Dolan was an Irish boy with a cast in one eye. He specialized in crummy scores, beating up defenseless drunks, and holding out on his confederates. "I got no honor," he would say. "I'm a rat." And he would giggle.

[10]

Subway Mike had a large, pale

car la apariencia de las cosas según sus deseos, y cuando miraba su sala de espera debía de ver una clientela distinguida, probablemente bien vestida al estilo de 1910, en lugar de aquel montón de yonquis con pinta de ratas en busca de una receta de morfina.

RENFROGNÉ 1. Contraté par le mécontentement. 2. (Personnes). Qui a un air, une mine triste, maussade ou fâchée.

Roy solía embarcarse cada dos o tres semanas. Sus viajes eran de transporte de tropas y generalmente cortos. Cuando estaba en la ciudad solía agenciar unas cuantas recetas. El viejo matasanos de la 102 terminó por enloquecer del todo y en ninguna farmacia querían despachar sus recetas, pero Roy localizó a un médico italiano del Bronx que recetaba morfina con facilidad.

Me picaba de vez en cuando, pero estaba aún muy lejos de ser un adicto. En esa época me trasladé a un apartamento de la parte baja del East Side. Se trataba de uno de aquellos miserables cuchitriles cuya puerta daba directamente a la cocina.

choses au gré de ses rêves, et quand il jetait un coup d'œil dans son salon, [28] il devait y voir une clientèle distinguée et variée, sans doute bien habillée à la mode de 1910, au lieu d'un ramassis de camés renfrognés venus lui extorquer une ordonnance de morphine.

RENFROGNÉ 1. Contraté par le mécontentement. 2. (Personnes). Qui a un air, une mine triste, maussade ou fâchée.

Roy partait en voyage toutes les deux ou trois semaines. Ses voyages, qui consistaient en transports pour l'armée, étaient généralement courts. Lorsqu'il était en ville, nous nous partagions le plus souvent quelques ordonnances. Le vieux toubib de la 102^e Rue finit par perdre la boule et aucune pharmacie n'accepta plus de servir ses ordonnances, mais Roy découvrit dans le Bronx un médecin italien qui voulait bien faire des prescriptions bidon.

Je me piquais de temps à autre, mais j'étais encore loin d'être vraiment intoxiqué. Vers cette époque, j'emménageai dans un appartement du Lower East Side. C'était un logement modeste dont la porte d'entrée donnait sur la cuisine.

30

Empecé a dejarme caer por el bar Angle todas las noches, y solía ver bastante a Herman. Conseguí borrar la mala impresión que le había causado al principio, [34] y pronto empecé a invitarle a bebida y comida, e incluso me pedía dinero prestado con cierta frecuencia. Entonces él tampoco era adicto todavía. De hecho, sólo se pinchaba cuando alguien le invitaba. Pero siempre estaba colocado con algo —herba, bencedrina— o con la mente obnubilada por los barbitúricos. Soñía aparecer por el Angle todas las noches con un tipo asqueroso llamado Whitey. En el Angle había cuatro Whitey, lo que creaba cierta confusión. Este Whitey combinaba la susceptibilidad de un neurótico con la inclinación a la violencia de un psicópata. Estaba convencido de que le caía mal a todo el mundo, y eso era algo que le hacía sufrir horrores.

55

Un martes por la noche estábamos Roy y yo en el extremo de la barra del Angle. Mike el del Metro estaba allí, y también Frankie Dolan. Dolan era un irlandés con un defecto en la vista. Era especialista en raterías de mala muerte, le gustaba dar palizas a los borrachos después de robarles y no quería compartir el botín con sus compinches.

—Carezco de honor. Soy una rata—solía decir. Y soltaba una tonta risita.

Je me mis à fréquenter assidûment le bar de *l'Angle* et vis Herman très souvent. Je parvins à corriger la mauvaise impression que je lui avais faite d'abord. Bientôt, je lui payai des verres et des repas et il me tapait régulièrement de quelques pièces de monnaie. Herman non plus n'était pas intoxiqué à ce moment-là. En fait, il se droguait rarement, sauf si quelqu'un d'autre payait la came. Mais il était toujours défoncé à quelque chose : herbe, benzédrine ou barbituriques, qui le rendaient à moitié dingue. Il venait à *l'Angle* tous les soirs, accompagné d'un gros mollasson de Polonois nommé Whitey. Il y avait quatre Whitey à *l'Angle*, ce qui entraînait une certaine confusion. Ce Whitey-là alliait la sensibilité d'un névrosé à la violence d'un psychopathe. Il était convaincu que personne ne l'aimait, et cela paraissait le perturber terriblement.

Un mardissoir, Roy et moi étions installés au bout du comptoir de *l'Angle*. « Métro » Mike était [29] là ainsi que Frankie Dolan. Dolan était un jeune Irlandais affligé d'un léger strabisme. Il était spécialiste des coups minables comme, par exemple, de casser la figure à des pochards sans défense ou de refuser de payer ses complices. « J'ai pas d'honneur, disait-il. Je suis un vrai salopard. » Et il riait bêtement.

« Métro » Mike avait le visage large

lush-worker . . . a thief who specializes in robbing drunks on the subway.

* Peine infligée à ce type de délit. (N.D.T.)

face and long teeth. He looked like some specialized kind of underground animal that preys on the animals of the surface. He was a skillful **lush-worker***, but he had no front. Any cop would do a double-take at sight of him, and he was well known to the subway squad. So Mike spent at least half of his time on the Island doing the five-twenty-nine for jostling.

This night Herman was knocked out on "nembies" and his head kept falling down onto the bar. Whitey was stomping up and down the length of the bar trying to promote some free drinks. The boys at the bar sat rigid and tense, clutching their drinks, quickly pocketing their change. I heard Whitey say to the bartender, "Keep this for me, will you?" and he passed his large **clasp knife** across the bar. The boys sat there silent and gloomy under the fluorescent lights. They were all afraid of Whitey, all except Roy. Roy sipped his beer grimly. His eyes shone with their peculiar phosphorescence. His long asymmetrical body was draped against the bar. He didn't look at Whitey, but at the opposite wall where the booths were located. Once he said to me, "He's no more drunk than I am. He's just thirsty."

Whitey was standing in the middle of the bar, his fists doubled up, tears streaming down his face. "I'm no good," he said. "I'm no good. Can't anyone understand I don't know what I'm doing?"

The boys tried to get as far away from him as possible without attracting his attention.

Subway Slim, Mike's occasional partner, came in and ordered a beer. He was tall and bony, and his ugly face had a curiously inanimate look, as if made out of wood. Whitey slapped him on the back and I heard Slim say, "For Christ's sake, Whitey." There was more interchange I didn't hear. Somewhere along the line Whitey must have got his knife back from the bartender. He got behind Slim [11] and suddenly pushed his hand against Slim's back. Slim fell forward against the bar, groaning. I saw Whitey walk to the front of the bar and look around. He closed his knife and slipped it into his pocket.

Roy said, "Let's go."

Whitey had disappeared and the

de cara pálida y grandes dientes. Parecía una especie de animal de alcantarilla que atacara a los animales que vivían en la superficie. Trabajaba con habilidad a los borrachos, pero era muy cobarde. Cualquier policía lo calaba sólo con verlo, y era muy conocido por la brigadilla del metro. Por eso, Mike solía pasarse la mitad del tiempo en la cárcel por carterista. Era un taleguero consumado.

Esa noche, Herman llevaba una buena dosis de nembutal encima y la cabeza se le caía pesadamente [35] sobre la barra. Whitey andaba arriba y abajo intentando que alguien le invitara a un trago. Los tipos de la barra se mantenían tensos y rígidos, agarrados a sus bebidas, y mi 20 raban a su espalda de reojo, recelosos. Oí que Whitey le decía al camarero:

—¿Quieres guardarme esto un momento?

Y le pasó su enorme navaja automática por encima de la barra.

Los clientes estaban sentados silenciosos y lúgubres bajo las luces fluorescentes. Todos tenían miedo de Whitey. Todos, excepto Roy. Roy bebía su cerveza con calma. Los ojos le brillaban con aquella fosforescencia especial que lo caracterizaba. Su largo cuerpo asimétrico se apoyaba en la barra. No miraba a Whitey, sino a la pared de enfrente, donde estaban colocadas las botellas. En un momento dado me dijo:

—No estoy más borracho que yo. Simplemente, tiene sed.

Whitey estaba en medio del bar con los puños apretados; le rodaban lágrimas por la cara.

—¡Soy un desgraciado! —decía—.

—¡Soy un desgraciado! —Es que nadie comprende que no sé lo que me hago?

La gente se apartaba de él a toda prisa tratando de no atraer su atención.

Slim el del Metro, un compinche ocasional de Mike, entró y pidió una cerveza. Era alto y huesudo, y su fea cara tenía aspecto inanimado, como si fuera de madera.

Whitey le dio un golpecito en la espalda y oyó que Slim decía:

—¡No me jodas, Whitey!

Siguió una breve conversación, que no oyó. Whitey tenía su navaja en la mano. El camarero debía de haberla [36] de vuelta. Se puso detrás de Slim y le clavó la hoja en la espalda. Slim cayó hacia delante aullando. Vi que Whitey se guardaba la navaja en el bolsillo.

—Vámonos —dijo Roy.

Whitey había desaparecido y el bar

et blaflard et de longues dents. Il ressemblait à quelque animal des profondeurs prêt à fondre sur les animaux de surface. Son boulot était de dévaliser les gens ivres dans le métro, et il y excellait ; mais il avait vraiment trop l'air d'un voyou. N'importe quel flic l'eût regardé plutôt deux fois qu'une et il était bien connu de la police du métro. C'est ainsi que Mike passait la moitié de sa vie en taule, à purger ses cinq mois et vingt-neuf jours*.

Ce soir-là, Herman était bourré au nembutal et sa tête retombait sans cesse sur sa poitrine. Whitey battait la semelle le long du comptoir en essayant de se faire offrir des pots. Les gars assis au bar étaient sur la défensive, ne lâchant pas leur verre, empochant vivement leur monnaie. J'entendis Whitey dire au barman : « *Gardemoi ça, veux-tu ?* », et il lui tendit son gros couteau à cran d'arrêt. Les gars demeuraient silencieux et sombres sous les néons. Tout le monde craignait Whitey, tous sauf Roy. Roy buvait sa bière à petites gorgées, l'air mauvais. Ses yeux brillaient de leur curieuse phosphorescence. Son long corps asymétrique était appuyé au comptoir. Il ne regardait pas Whitey mais le mur opposé, où s'alignaient les boxes. A un moment, il me dit :

- Il n'est pas plus rond que moi ; il a seulement soif.

Whitey se tenait au milieu du bar, les poings serrés, le visage inondé de larmes. « Je suis un [30] minable, répétait-il, je suis un minable. Est-ce que personne ne peut comprendre que je ne sais plus ce que je fais ? »

Les types s'efforçaient de s'écartier le plus possible de lui sans attirer son attention.

« Métro » Slim, le compère occasionnel de Mike, entra et commanda une bière. Il était grand et osseux et sa figure ingrate avait l'air curieusement inanimée, comme taillée dans le bois. Whitey lui asséna une claque dans le dos et j'entendis Slim s'écrier : « Bon Dieu, Whitey ! » Je n'entendis pas le reste de leur conversation. Whitey avait dû récupérer son couteau à un moment quelconque. Il s'avança derrière Slim et, subitement, appuya sa main sur son dos. Slim s'affala sur le comptoir en gémissant. Je vis Whitey se diriger vers la porte du bar et regarder autour de lui. Il referma son couteau et le glissa dans sa poche.

Roy me dit :

- Taillons-nous.

Whitey avait disparu et le bar s'était

bar was empty except for Mike, who was holding Slim up on one side. Frankie Dolan was on the other.

I heard next day from 5 Frankie that Slim was okay. "The croaker at the hospital said the knife just missed a kidney."

Roy said, "The big slob. I can see a real muscle man, but a guy like that going around picking up dimes and quarters off the bar. I was ready for him. I was going to kick him in the belly first, then get one of those quart beer bottles from the case on the floor and break it over his **sconce**. With a big villain like that you've got to use strategy."

estaba vacío, exceptuando a Mike, que había agarrado a Slim por un brazo. Frankie Dolan lo cogía por el otro.

Al día siguiente le ofreció decir a Frankie que Slim estaba bien.

—El matasanos que lo atendió en el hospital dijo que la navaja no le había alcanzado el riñón por los pelos.

Roy dijo:

—Qué desgraciado! Los hombres de verdad inspiran respeto aunque estén majaras, pero no un rata como ése, que se dedica a pedirles limosna a los que están en la barra. Si se hubiera metido conmigo, habría sabido lo que es bueno. Primero le iba a pegar una patada en los huevos, y luego habría cogido una de esas botellas de cerveza de la cajay le habría partido la **crisma**. Con un miserable como él hay que usar la estrategia.

sconce 1 noun
1 a bracket fixed to a wall for holding candles or lights 2 a flat candlestick with a handle
[ETYMOLOGY: 14th Century: from Old French *esconce* hiding place, lantern, or from Late Latin *sconca*, from *absconsa* dark lantern]

sconce 2 noun a small protective fortification, such as an earthwork
[ETYMOLOGY: 16th Century: from Dutch *schans*, from Middle High German *schanze* bundle of brushwood]

sconce 3 [at Oxford and Cambridge Universities, esp. formerly] verb [transitive] 1 to challenge (a fellow student) on the grounds of a social misdemeanour to drink a large quantity of beer without stopping 2 (obsolete) to fine (a student) for some minor misdemeanour

[ETYMOLOGY: 17th Century: of obscure origin]

sconce 4 noun (archaic) 1 the head or skull 2 sense, brain, or wit
[ETYMOLOGY: 16th Century: probably jocular use of *sconce*]

We were all barred from the Angle, which shortly afterwards changed its name to the Roxy Grill.

Poco después el Angle fue cerrado, y cuando abrió de nuevo había cambiado 25 de nombre y se llamaba Roxy Grill.

**

One night I went to the Henry Street address to look up Jack. A tall, red-haired girl met me at the door.

Una noche fui a la calle Henry en busca de Jack. Una chica alta y pelirroja me abrió la puerta.

"I'm Mary," she said. "Come in."

—Soy Mary —dijo—, entra.

It seemed that Jack was in 35 Washington on business.

Al parecer, Jack estaba en Washington, en viaje de negocios. [37]

"Come on into the front room," she said, pushing aside a red corduroy curtain. "I talk to landlords and bill collectors in the kitchen. We live in here."

—Pasa a la habitación de delante —dijo la chica, y apartó una cortina de terciopelo rojo—. Recibo al casero y a los cobradores en la cocina. Vivimos juntos.

I looked around. The bric-a-brac had gone. The place looked like a 45 chop suey joint. There were black and red lacquered tables scattered around, black curtains covered the window. A colored wheel had been painted on the [12] ceiling with little squares and triangles of different colors giving a mosaic effect.

Miré alrededor. Las figurillas habían desaparecido. La habitación parecía un restaurante chino. Había pequeñas mesas lacadas rojas y negras esparcidas por todas partes, y unas cortinas negras tapaban la ventana. En el techo estaba pintada una rueda dividida en pequeños cuadrados y triángulos de diferentes colores, que producía el efecto de un mosaico.

"Jack did that," Mary said, pointing to the wheel. "You should have seen him. He stretched a board between two ladders and lay down on it. Paint kept dripping into his face. He gets a kick out of doing things like that. We get some frantic kicks out of that wheel when we're high. We lay on our backs and **dig** the wheel and pretty soon it begins to spin. The longer you watch it, the faster it spins."

—La hizo Jack —dijo Mary señalando la rueda—. Tenías que haberlo visto. Extendió una tabla entre dos escaleras y se tumbó encima de ella. La pintura le caía en la cara. A veces le gusta hacer cosas así. Tenemos unos alucines tremendos con esa rueda cuando estamos colocados. Nos tumbamos a mirarla y enseguida se pone a dar vueltas. Cuanto más fijo la 60 miras, más deprisa va.

This wheel had the nightmarish vulgarity of Aztec mosaics, the bloody, vulgar nightmare, the

La rueda tenía esa vulgaridad de pesadilla propia de los mosaicos aztecas, esa sangrienta, vulgar pesadilla, ese corazón

vidé à l'exception de Mike qui soutenait Slim d'un côté, et de Frankie Dolan, qui le tenait de l'autre.

Le lendemain, Frankie me dit que Slim s'en tirerait. « Le toubib a dit que la lame était passée à un poil d'un rein. »

Roy dit :

- Quelle larve! Une vraie terreur, ça va, mais pas un type comme lui qui fauche la monnaie sur le comptoir. Je l'attendais. Je lui aurais d'abord foutu un coup de pied dans le bide, ensuite j'aurais attrapé une bouteille de bière dans la caisse par terre et je la lui aurais cassée sur la **caboche**. Avec un salaud de cette espèce il faut de la stratégie.

Personne ne put retourner à *l'Angle*, qui changea de nom peu après ; il devint le *Roxy Grill*. [31]

Un jour j'allai à Henry Street pour voir Jack. Une grande rousse m'ouvrit la porte.

- Je m'appelle Mary, dit-elle. Entrez.

Elle me dit que Jack était à Washington pour affaires.

- Venez dans le living, me dit-elle en écartant un rideau de velours rouge. Je reçois le propriétaire et les fournisseurs dans la cuisine, mais c'est dans cette pièce que nous vivons.

Je remarquai qu'il n'y avait plus de bric-à-brac. La pièce ressemblait à un restaurant chinois. Des tables laquées noir et rouge étaient disposées ça et là et des rideaux noirs voilaient la fenêtre.

On avait peint au plafond une roue faite de petits carrés et de triangles de différentes couleurs créant une impression de mosaïque.

- C'est Jack qui a fait ça, dit-elle en montrant la roue. Vous auriez dû voir ça. Il avait posé une planche entre deux échelles et était couché dessus. La peinture lui coulait sur la figure. Il adore faire des trucs comme ça. On se prend des pieds fabuleux avec cette roue quand nous sommes défoncés. On s'allonge sur le dos en regardant la roue, et elle se met à tourner. Plus on la regarde, plus elle tourne vite.

Cette roue avait l'insoutenable vulgarité des mosaïques aztèques, cauchemar trivial, cœur

heart throbbing in the morning sun, the **garish** pinks and blues of souvenir ashtrays, postcards and calendars. The walls were painted black and there was a Chinese character in red lacquer on one wall.

"We don't know what it means," she said.

"Shirts thirty-one cents," I suggested.

"She turned on me her blank, cold smile. She began talking about Jack. "I'm queer for Jack," she said. "He works at being a thief just like any job. Used to come home nights and hand me his gun. 'Stash* that!' He likes to work around the house painting and making furniture."

* stash...to hide something, usually junk, or an "outfit."

As she talked she moved around the room, throwing herself from one chair to another, crossing and uncrossing her legs, adjusting her slip, so as to give me a view of her anatomy in installments.

She went on to tell me how her days were numbered by a rare disease. "Only, twenty-six cases on record. In a few years I won't be able to get around at all. You see, my system can't absorb calcium and the bones are slowly dissolving. My legs will have to be amputated eventually, then the arms."

There was something boneless about her, like a deepsea creature. Her eyes were cold fish eyes that looked at you through a viscous medium she carried about with her. [13] I could see those eyes in a shapeless, protoplasmic mass undulating over the dark sea floor.

* Benny... Benzedrine. It can also mean overcoat.

"Benzedrine is a good kick," she said. "Three strips of the paper or about ten tablets. Or take two strips of benny* and two goof balls. They get down there and have a fight. It's a good drive."

Three young hoodlums from Brooklyn drifted in, wooden-faced, hands-in-pockets, stylized as a ballet. They were looking for Jack. He had given them a short count in some deal. At least, that was the general idea. They conveyed their meaning less by words than by significant jerks of the head and by **stalking** around the apartment and leaning

latiendo bajo el sol de la mañana, esos **chabacanos** rosas y azules de los ceníceros, las tarjetas postales y los calendarios que venden como recuerdos. Las paredes estaban pintadas de negro y había un ideograma chino lacado en rojo sobre una de ellas.

—No sabemos lo que significa
10 —dijo.

—Camisas a treinta y un centavos — sugerí.

Se volvió y me sonrió con frialdad. Se puso a hablarme de Jack. —Estoy loca por él —dijo—. Para él, ser ladrón es un oficio tan digno como otro cualquiera. A veces llega a casa con una pistola por la noche y me dice que la esconde. [38] También le gusta trabajar en la casa pintando y haciendo muebles.

Mientras hablaba se movía por el cuarto, saltando de una silla a otra, cruzando y descruzando las piernas, ajustándose la combinación, como si quisiera mostrarme su anatomía por etapas.

Me contó que sus días estaban contados a causa de una extraña enfermedad. —Sólo se conocen veintiséis casos. Dentro de unos pocos años no podré tenerme en pie. Mi organismo no puede asimilar el calcio y los huesos se van disolviendo lentamente. Al final tendrán que amputarme las piernas y después los brazos.

En realidad, parecía que no tuviera huesos, que fuera una criatura de las profundidades marinas. Sus ojos tenían la frialdad de los de un pez y parecían mirar a través de un medio viscoso que la envolviera y la acompañara de modo permanente. Podía imaginarme a aquellos ojos formando parte de una forma protoplasmática que se moviera sinuosamente en las oscuras profundidades.

—La bencedrina te pone a cien — dijo—. Tres tiras de papel o unas diez tabletas es bastante. O dos tiras y un par de cápsulas de nembutal. Cuando llegan a la panza se pelean. Dan un buen colocon.

qui tressaille dans le soleil matinal, bleus et roses **criards** des cendriers-souvenir, des cartes postales et des chromos. Les murs étaient noirs et un caractère chinois était peint en laque rouge sur l'un deux.

- Nous ne savons pas ce qu'il veut dire, dit-elle.

Je lui suggérai:
- Chemises en solde. [32]

Elle me gratifia de son sourire froid et vide. Puis elle se mit à parler de Jack.

- Je suis folle de Jack. Il est voleur comme certains font d'autres métiers. Il revient au milieu de la nuit et me tend son pistolet. « Planque ça ! » Il aime bien bricoler dans la maison, peindre, faire des meubles.

En parlant, elle allait et venait dans la pièce, se laissant tomber sur une chaise, puis sur une autre, croisant et décroisant les jambes, tirant sa combinaison pour me donner un aperçu de son anatomie.

Elle me raconta qu'elle était atteinte d'une maladie extrêmement rare et que ses jours étaient comptés.

- Il y a en tout vingt-six cas comme le mien. Dans quelques années, je serai impotente. Mon corps est incapable d'assimiler le calcium et mes os se dissolvent lentement. Il faudra d'abord m'amputer des jambes, puis des bras.

Elle avait quelque chose d'invertébré, comme les habitants des grands fonds marins. Ses yeux étaient froids comme des yeux de poisson et vous regardaient à travers un liquide visqueux. J'imaginais ces yeux dans une masse protoplasmique informe ondulant au-dessus de sombres fosses marines.

- La benzédrine, c'est ce qui me botte, dit-elle. Trois feuilles ou dix comprimés. Ou encore deux feuilles et deux capsules de nembutal. Tout ça se bagarre dans l'estomac. Ça vous envoie en l'air illico.

Trois jeunes truands de Brooklyn entrèrent, le visage fermé, les mains dans les poches, plus vrais que nature. Ils cherchaient Jack qui les avait possédés dans quelque affaire. Du moins, c'est ce que je compris. Ils s'exprimaient moins par des mots que par des mouvements de tête expressifs, ainsi qu'en allant et venant dans l'appartement et en s'adossant aux murs. Au bout

stalk n. Bot (de planta) tallo, (de cereza, etc) rabo verbo transitivo 1 acechar 2 (a una persona) seguir los pasos a 3 (a una persona) acosar sexualmente verbo intransitivo she stalked off, se fue aírada

against the walls. At length, one of them walked to the door and jerked his head. They filed out.

* «Cafard» désigne en argotaméricain un jointnon entièrement fumé dont on peut encore tirer quelques bouffées. (N.D.T.)

"Would you like to get high?" Mary asked. "There may be a roach around here somewhere." She began rummaging around in drawers and ashtrays. "No, I guess not. Why don't we go uptown? I know several good connections we can probably catch about now."

A young man lurched in with some object wrapped in brown paper under one arm. "Ditch this on your way out," he said, putting it down on the table. He staggered into the bedroom on the other side of the kitchen. When we got outside I let the wrapping paper fall loose revealing the coin box of a pay toilet crudely jimmied open.

In Times Square we got into a taxi and began cruising up and down the side streets, Mary giving directions. Every now and then she would yell "Stop!" and jump out, her red hair streaming, and I would see her over-haul some character and start talking. "The connection was here about ten minutes ago. This character's holding, but he won't turn loose of any." later: "The regular connection is gone for the night. He lives in the Bronx. But just stop here for a minute. I may find someone in Kellogg's." Finally: "No one seems to be anywhere. It's a bit late to score. Let's buy [14] some benny tubes and go over to Ronnie's. They have some gone numbers on the box. We can order coffee and get high on benny."

Ronnie's was a spot near 52nd and Sixth where musicians came for fried chicken and coffee after one p.m. We sat down in a booth and ordered coffee. Mary cracked a benzedrine tube expertly, extracting the folded paper, and handed me three strips. "Roll it up into a pill and wash it down with coffee."

The paper gave off a sickening odor of menthol. Several people sitting nearby sniffed and smiled. I nearly gagged on the wad of paper, but finally got it down. Mary selected some gone numbers and beat on the table with the expression of a masturbating idiot.

I began talking very fast. My

redes. Por fin, [39] uno de ellos se dirigió a la puerta. Hizo un gesto con la cabeza y los otros lo siguieron.

—Te gustaría colocarte un poco? —preguntó Mary—. A lo mejor hay alguna colilla por ahí. —Empezó a rebuscar en cajones y ceniceros—. Me parece que no queda nada. ¿Por qué no salimos? Tengo buenos contactos y probablemente pillemos algo.

Un joven entró dando tumbos con un objeto envuelto en un papel pardo bajo el brazo.

—Deshazte de esto al salir —dijo, y puso el paquete sobre la mesa. Entró tambaleándose en la habitación del otro lado de la cocina. Cuando salímos levanté el papel y vi una caja para echar las monedas de algún retrete automático, abierta de cualquier manera con una palanqueta.

25

En Times Square subimos a un taxi y empezamos a recorrer calles. Mary daba las direcciones y, de vez en cuando, chillaba: «¡Pare!», y saltaba fuera, con la cabellera pelirroja al viento, para ir a ver a alguien. Enseguida volvía diciendo: «El camello estaba aquí hace diez minutos, pero se acaba de marchar. Ese tío tiene, pero no hay forma de que suelte nada.» Otras veces decía: «El contacto no volverá en toda la noche. Vive en el Bronx. Paremos aquí un momento. Quizá pueda encontrar a alguien en Kellogg's.» Finalmente: «Parece que nadie está en su sitio. Ya es un poco tarde para conseguir nada. Vamos a comprar unos tubos de benzodrina y después a Ronnie's. Tienen discos antiguos en la gramola. Podemos tomar café y colocarnos con la benzodrina.»

Ronnie's era un bar cerca de la calle 52 y la Sexta Avenida, donde solía haber músicos tomando pollo frito [40] y café a partir de la una de la madrugada. Nos sentamos y pedimos café. Mary abrió con manos expertas un tubo, sacó el papel doblado, lo rompió en tiras y me pasó tres.

—Tómala con el café.

El papel despedía un mareante olor a mentol. Algunos de los que estaban allí olfatearon y sonrieron. Tuve náuseas al tragármelo, pero lo engullí. Mary puso unos discos viejos en la gramola y llevaba el ritmo tamboileando con los dedos sobre la mesa; tenía una expresión extática, como la de un mongolico masturbándose.

[33] d'un moment, l'un d'eux marcha vers la porte et fit un signe. Ils sortirent l'un derrière l'autre.

- Tu veux fumer ? demanda Mary. Il doit y avoir un « cafard »* ici, quelque part. (Elle explora les tiroirs et les cendriers.) Non, je ne trouve rien. Pourquoi n'irions nous pas en ville ? Je connais plusieurs fournisseurs que nous pouvons sans doute joindre.

Un jeune homme, un paquet enveloppé de papier kraft sous le bras, entra en titubant.

- Jette ça en sortant, dit-il en posant le paquet sur la table. Il disparut, toujours titubant, dans la pièce à l'autre bout de la cuisine. En sortant, je me débarrassai du paquet dans lequel se trouvait une boîte à sous de w-c payant, qu'il avait pu-rement et simplement éventré.

ATimes Square, nous prîmes un taxi. Nous patrouillâmes dans les petites rues, suivant les indications de Mary. De temps à autre, elle criait

« Stop ! » et sautait du taxi. Ses cheveux roux flottaient au vent et je la regardais aborder des types et leur parler. « Le fourgueur était là il y a dix minutes à peine. Ce type en a, mais il ne veut pas en céder. » Plus tard : « Le fourgueur habituel est parti jusqu'à demain. Il vit dans le Bronx. Mais reste là une minute, je peux peut-être trouver quelqu'un au Kellog's. » Finalement, elle me dit :

- Personne n'a l'air d'en avoir. Il est un peu tard pour s'en procurer. Achetons de la benzédrine et allons au Ronnie's. Il y a des morceaux extra au juke-box ; on pourra boire du café et s'envoyer en l'air avec la benzédrine.

Ronnie's était une boîte située près de la 52e Rue et de la 6e Avenue, où les musiciens venaient manger du poulet frit et boire du café[34] après une heure du matin. Nous nous assîmes dans un box et commandâmes du café. Mary ouvrit un tube de benzédrine d'une main experte et en retira le papier. Elle m'en donna trois feuillets : « Fais-en une boule et avale-la avec du café. »

Le papier dégageait une odeur écoeurante de menthol. Plusieurs personnes assises près de nous reniflèrent et sourirent. Je faillis m'étrangler avec la boulette, mais réussis enfin à la faire passer. Mary choisit quelques uns de ses morceaux extra et se mit à tambouriner sur la table avec l'expression d'un idiot en train de se masturber.

Je me mis à parler à toute vitesse.

1 gag, muzzle restraint put into a person's mouth to prevent speaking or shouting

2 gag joke, laugh, jest, jape a humorous anecdote or remark intended to provoke laughter; «she told a very funny joke»; «he knows a million gags»; «thanks for the laugh»; «he laughed unpleasantly at his own jest»; «even a schoolboy's jape is supposed to have some ascertainable point»

1 gag, heave, retch make an unsuccessful effort to vomit; strain to vomit

2 gag, choke cause to retch or choke

3 gag, choke, strangle, suffocate struggle for breath; have insufficient oxygen intake; «he swallowed a fishbone and gagged»

4 gag, quip make jokes or quips; «The students were gagging during dinner»

5 gag, muzzle tie a gag around someone's mouth in order to silence them; «The burglars gagged the home owner and tied him to a chair»

6 gag, choke, fret be too tight; rub or press; «This neckband is choking the cat»

7 gag, muzzle prevent from speaking out; «The press was gagged»

mouth was dry and my spit came out in round white balls-spitting cotton, it's called. We were walking around Times Square. Mary wanted to locate someone with a "piccolo" (victrola). I was full of expansive, benevolent feelings, and suddenly wanted to call on people I hadn't seen in months or even years, people I did not like and who did not like me. We made a number of unsuccessful attempts to locate the ideal piccolo-owning host. Somewhere along the line we picked up Peter and finally decided to go back to the Henry Street apartment where there was at least a radio.

Peter and Mary and I spent the next thirty hours in the apartment. From time to time we would make coffee and swallow more benzedrine. Mary was describing the techniques she used to get money from the "Johns" who formed her principal source of revenue.

"Always build a John up. If he has any sort of body at all say, 'Oh, don't ever hurt me.' A John is different from a sucker. When you're with a sucker you're on the alert all the time. You give him nothing. A sucker is just to be taken. But a John is different. You give him what he [15] pays for. When you're with him you enjoy yourself and you want him to enjoy himself, too."

"If you want to really bring a man down, light a cigarette in the middle of intercourse. Of course, I really don't like men at all sexually. What I really dig* is chicks. I get a kick out of taking a proud chick* and breaking her spirit, making her see she is just an animal. A chick is never beautiful after she's been broken. Say, this is sort of a fireside kick," she said, pointing to the radio which was the only light in the room.

Her face contorted into an expression of monkey-like rage as she talked about men who accosted her on the street. "Sonofabitch!" she snarled. "They can tell when a woman isn't looking for a pickup. I used to cruise around with brass knuckles on under my gloves just waiting for one of those peasants to crack at me."

la boca seca y la saliva espesa y pegajosa, y la soltaba en forma de bolas blancas —«escupir algodón» se llama a eso—. Íbamos caminando por Times Square. 5 Mary trataba de recordar quién tenía un *piccolo*, es decir, un tocadiscos. Me sentía lleno de buenos sentimientos y muy expansivo, quería llamar a gente a la que no había visto hacía meses e incluso años, gente a la que no caía bien y que no me caía bien. Nuestros esfuerzos por encontrar al ideal dueño de un *piccolo* que quisiera ser nuestro anfitrión resultaron infructuosos. En algún punto de nuestra 15 búsqueda se nos unió Peter, y, finalmente, decidimos volver al apartamento de la calle Henry, donde, por lo menos, había una radio.

Peter y Mary y yo nos pasamos las siguientes treintahoras en el apartamento. De vez en cuando hacíamos café y tragábamos más bencedrina. Mary nos explicó las diferentes técnicas que usaba para 25 sacarles dinero a sus clientes habituales, a los que llamaba mirlos blancos, los cuales a veces la invitaban a cenar [41] o le hacían regalos, y eran su principal fuente de ingresos.

—A los mirlos blancos siempre conviene levantarles la moral. Por muy pequeña que la tengan, hay que decirles: « ¡Cuidado! ¡Me vas a hacer daño! » Un 35 mirlo blanco es muy diferente de un paravolante, de un cabrilo. Cuando follaras con un cabrilo debes vigilar que no te pases y le des más que lo que se merece por lo que ha pagado. De un cabrilo hay 40 que sacar lo que se pueda, y punto. Pero un mirlo blanco es diferente. Le tienes que dejar contento, para que no se arrepienta de lo que ha pagado. Cuando follaras con él procura que disfrute y tú también 45 te lo pasas bien.

—Si quieras hundir a un tío, basta con encender un pitillo en mitad del polvo. La verdad es que los hombres no me gustan sexualmente. Lo que me vuelve loca son las tías. Me encanta follar con una mujer orgullosa y bajarle los humos, hacerle ver que no es más que un animal. Una mujer no vuelve a ser hermosa después que le han bajado los humos. ¡Joder, es como si estuviéramos hablando junto a una chimenea! —dijo señalando la radio, que era la única luz encendida en la habitación.

60 Su cara se contrajo con una expresión de rabia simiesca cuando habló de los tíos que la abordaban por la calle—. ¡Hijos de puta! —gruñó—. No saben ver si una busca clientes o no. A veces llevaba puños de metal debajo de los guantes por si se me acercaba alguno de esos palurdos.

J'avais la bouche sèche et ma salive sortait sous forme de petites boulettes blanches -cracher du coton, dit-on. Nous nous baladâmes dans Times Square. Mary cherchait quelqu'un qui aurait un électrophone. Je me sentais plein d'une bienveillance expansive, et soudain, j'eus envie de revoir des gens que je n'avais pas rencontrés depuis des mois, voire même des années, des gens que je n'aimais pas et qui ne n'aimaient pas non plus. Après un certain nombre de vaines tentatives pour dénicher l'hôte possédant un électrophone, nous rencontrâmes Peter et décidâmes de retourner à l'appartement de Henry Street, où il y avait au moins une radio.

Peter, Mary et moi passâmes les trente heures suivantes sans bouger de l'appartement. De temps à autre, nous faisions du café et reprenions de la benzédrine. Mary décrivait la tactique qu'elle employait pour faire cracher les « michetons » qui étaient sa principale source de revenus.

- Faut toujours flatter le micheton ; s'il est un peu costaud tu lui dis : « Je t'en prie, ne me fais pas mal. » Le micheton n'a rien à voir avec le connard d'occasion. Avec ceux-là, il faut toujours se méfier. Tu lui donnes rien et tu lui prends le maximum. Un micheton, c'est différent. Tu lui [35] en donnes pour son argent. Quand tu es avec lui, t'en profites pour te marrer et tu veux qu'il s'amuse aussi.

Si tu veux vraiment humilier un type, tu allumes une cigarette pendant qu'il te baise. En fait, il est bien évident que je n'aime pas du tout les hommes, sexuellement parlant. Ce qui me botte vraiment, c'est les nanas. Ce qui me botte, c'est de démolir les filles trop sûres d'elles en leur démontrant qu'elles ne sont finalement que des bêtes. Une fille n'est jamais belle quand on l'a démolie. Eh dites, voilà un pied du genre feu de cheminée, dit-elle en regardant la radio dont la seule lumière éclairait la pièce.

(Ses traits se tordirent en une expression de rage simiesque lorsqu'elle parla des hommes qui l'accostaient dans la rue.) Les fils de putes ! grogne-t-elle. Ils le savent bien quand une femme ne tapine pas. Autrefois, je me baladais avec un coup de poing américain sous mes gants en attendant que ces ploucs m'abordent.

*dig: to size up, to understand, to like, or enjoy.

* chick... woman.

**

One day Herman told me about a kilo of first-class New Orleans weed I could pick up for seventy dollars. Pushing weed looks good on paper, like fur farming or raising frogs. At seventy-five cents a stick, seventy sticks to the ounce, it sounded like money. I was convinced, and bought the weed.

Herman and I formed a partnership to push the weed. He located a Lesbian named Marian who lived in the Village and said she was a poetess. We kept the weed in Marian's apartment, turned her on for all she could use, and gave her fifty percent on sales. She knew a lot of tea heads. Another Lesbian moved in with her, and every time I went to Marian's apartment, there was this huge red-haired Lizzie watching me with her cold fish eyes full of stupid hate. [16]

One day, the red-haired Lizzie opened the door and stood there, her face dead white and puffy with nembutal sleep. She shoved the package of weed at me. "Take this and get out," she said. "You're both mother fuckers." She was half asleep. Her voice was matter-of-fact as if referring to actual incest.

I said, "Tell Marian thanks for everything."

She slammed the door. The noise evidently woke her up. She opened the door again and began screaming with hysterical rage. We could still hear her out on the street.

Herman contacted other tea heads. They all gave us static. In practice, pushing weed is a headache. To begin with, weed is bulky. You need a full suitcase to realize any money. If the cops start kicking your door in, it's like being with a bale of alfalfa.

Tea heads are not like junkies. A junky hands you the money, takes his junk and cuts. But tea heads don't do things that way. They expect the peddler to light them up and sit around talking for half an hour to sell two dollars' worth of weed. If you come right to the point, they say you are a "bring down*." In fact, a peddler should not come right out and say

Un día Herman me habló de un kilo de hierba de primera calidad de Nueva Orleans, que podía conseguir [42] por setenta dólares. Trapichear con hierba parece fácil sobre el papel, igual que poner una granja de chinchillas, o de ranas. A setenta y cinco centavos el canuto, y calculando que de un kilo salen casi dos mil quinientos canutos, el negocio parecía redondo. Me convenció y compré la hierba.

Herman y yo nos asociamos para colocarla. Él conocía a una lesbiana llamada Marian que vivía en el Village y decía que era poetisa. Guardamos la hierba en su apartamento, a cambio de que le dejásemos fumar lo que quisiera y le diéramos el cincuenta por ciento de comisión en lo que vendiera. Conocía a muchos que fumaban. Otra lesbiana se instaló con ella, y siempre que iba al apartamento de Marian me encontraba con aquella enorme pelirroja llamada Lizzie, que me miraba con sus ojos de pez llenos de estúpido odio.

Un día, la pelirroja Lizzie abrió la puerta y nos impidió el paso. Estaba muy pálida y tenía la cara hinchada debido al nembutal. Me tiró el paquete de hierba al tiempo que decía:

—Cogedlo y llevaoslo. —Nos miró con los ojos entrecerrados y añadió: ¡Cabrones!

—Dile a Marian que gracias por todo —dije.

Cerró la puerta de un portazo. El ruido debió de despertarla. La abrió de nuevo y empezó a gritar con una rabia histérica. Desde la calle todavía podíamos oírla.

Herman contactó a otros fumadores. Pero todos nos ponían los nervios de punta. En la práctica, traficar con hierba sólo trae quebraderos de cabeza. Para empezar, ocupa mucho sitio. Se necesita una maleta llena para conseguir algo de dinero. [43] Si la pasma llama a la puerta, es lo mismo que tener una bala de alfalfa.

Los fumadores no son como los yonquis. Un yonqui suelta el dinero, coge la droga y se las pira. Pero los fumadores no. Esperan que el camello los invite a unos canutos y a sentarse para charlar un rato. Y tienes que aguantar todo eso para vender dos dólares. Si vas directamente al grano, dicen que los deprimes porque haces que se sientan miserables. De hecho, un tipo que trapichea con hier-

Un jour, Herman me parla d'un kilo d'herbe de première qualité en provenance de la Nouvelle-Orléans et que je pouvais avoir pour soixante-dix dollars. A priori, le trafic de la marijuana paraît aussi rentable que l'élevage des visons ou des grenouilles. A soixantequinze cents le stick et soixante-dix sticks par 30 g, ça promettait du pèze. Je me laissai convaincre et achetai l'herbe.

Herman et moi étions associés pour revendre l'herbe. Il dénicha Marian, une lesbienne qui habitait le Village et se disait poëtesse. Nous entreposâmes l'herbe chez elle. Elle fumait tout ce qu'elle voulait et prenait 50 % sur ce qu'elle vendait. Elle connaissait beaucoup de fumeurs. Une autre lesbienne s'installa chez elle et chaque fois que j'y allais, il y avait cette énorme rousse [36] de Lizzie qui me regardait de ses yeux de merlan pleins de haine stupide.

Un jour, Lizzie la rousse ouvrit la porte. Elle avait la figure d'un blanc cadavérique et gonflée à cause de tout le nembutal qu'elle avait pris pour dormir. Elle me fourra le paquet d'herbe dans les mains et me dit :

- Prends ça, et barre-toi, salaud.

Elle dormait encore à moitié. Sa voix était froide, comme si elle parlait objectivement d'uninceste.

- Remercie Marian pour tout, dis-je.

Elle claqua la porte, ce qui dut la réveiller car elle la rouvrit et se mit à gueuler d'une voix hystérique. Je pouvais encore l'entendre de la rue.

Herman contacta d'autres fumeurs, mais ils firent la fine bouche. En réalité, vendre de l'herbe est un vrai casse-tête. Pour commencer, c'est encombrant. Il faut en avoir une pleine valise pour faire vraiment des bénéfices. Si les flics forcent votre porte, autant essayer de cacher une meule de foin.

Les fumeurs sont différents des camés. Ceux-ci payent, prennent leur came et foutent le camp. Les fumeurs, eux, s'y prennent autrement. Ils s'attendent à ce que le fournisseur les fasse fumer ; ils discutent pendant une demi-heure avant d'acheter deux dollars de marchandise. Si vous les pressez, ils vous traitent d'emmerdeur. En fait, pour eux, un revendeur ne doit pas crû-

* Bring down, Drag... The opposite of high. Depressing. Brown Stuff, or Mud... Opium

he is a peddler. No, he just scores for a few good "cats" and "chicks" because he is viperish. Everyone knows that he himself is the connection, but it is bad form to say so. God knows why. To me, tea heads are unfathomable.

There are a lot of trade secrets in the tea business, and tea heads guard these supposed secrets with imbecilic slyness. For example, tea must be cured, or it is green and rasps the throat. But ask a tea head how to cure weed and he will give you a sly, stupid look and come-on with some double-talk. Perhaps weed does affect the brain with constant use, or maybe tea heads are naturally silly.

The tea I had was green so I put it in a double boiler and set the boiler in the oven until the tea got the greenish [17] brown look it should have. This is the secret of curing tea, or at least one way to do it.

Tea heads are gregarious, they are sensitive, and they are paranoid. If you get to be known as a "drag" or a "bring down*", you can't do business with them. I soon found out I couldn't get along with these characters and I was glad to find someone to take the tea off my hands at cost. I decided right then I would never push any more tea.

In 1937, weed was placed under the Harrison Narcotics Act. Narcotics authorities claim it is a habit-forming drug, that its use is injurious to mind and body, and that it causes the people who use it to commit crimes. Here are the facts: Weed is positively not habit-forming. You can smoke weed for years and you will experience no discomfort if your supply is suddenly cut off. I have seen tea heads in jail and none of them showed withdrawal symptoms. I have smoked weed myself off and on for fifteen years, and never missed it when I ran out. There is less habit to weed than there is to tobacco. Weed does not harm the general health. In fact, most users claim it gives you an appetite and acts as a tonic to the system. I do not know of any other agent that gives as definite a boost to the appetite. I can smoke a stick of tea and enjoy a glass of California sherry and a hash house meal.

ba nunca debe reconocer que lo hace por negocio. No, él sólo facilita un poco de hierba a algunos amigos y amigas, una travesura. Todo el mundo sabe que es un camello, pero está mal decirlo. Dios sabe por qué. A mi juicio, los fumetas son inescrutables.

Hay muchos secretos comerciales en el negocio de la hierba, y los fumetas guardan esos supuestos secretos con una tozudez estúpida. Por ejemplo, la hierba tiene que estar curada, porque, si está verde, raspa la garganta. Pero pregúntale a un fumeta cómo hay que curarla, y te dará una respuesta ambigua poniendo cara de tonto. Quizá el uso continuado de la hierba afecte al cerebro, o tal vez los fumetas sean estos tontos por naturaleza.

La hierba que tenía estaba verde, así que la puse en una de esas marmitas dobles para cocer al vapor y la tuve en el horno hasta que cogió ese color pardusco que se supone que debe tener. Éste es el secreto de curar la hierba, o, al menos, uno de los modos de hacerlo.

Los fumetas son gregarios, sensibles y paranoicos. Si consideran que haces que se sientan miserables, no [44] lograrás hacer negocios con ellos. Pronto me di cuenta de que no podía tratar con gente así y me alegré de encontrar a un tipo que me compró toda la hierba que me quedaba a precio de coste. A partir de entonces decidí no traficar nunca más con ella.

En 1937 la hierba fue prohibida, junto con otros narcóticos, por la Ley Harrison. Las autoridades sanitarias afirman que es una droga adictiva, que su uso es perjudicial para mente y cuerpo, y que induce a cometer delitos a quien la usa. Éstos son los hechos: la hierba no es adictiva, en absoluto. Uno puede fumar hierba durante años y no experimentará ninguna molestia si de pronto deja de hacerlo. He conocido a fumetas en la cárcel y ninguno de ellos mostraba síntomas de síndrome de abstinencia. Yo he fumado hierba de modo intermitente durante quince años y nunca sentí molestias cuando dejaba de hacerlo una temporada. La hierba es menos adictiva que el tabaco. La hierba no daña la salud. De hecho, muchos de los que la fuman aseguran que aumenta el apetito y tonifica el organismo. No conozco ningún otro producto similar que incremente el apetito. Despues de fumarme un canuto disfruto bebiéndome una copa de jerez de California y engullendo una copiosa comida casera.

ment leur parler affaires. Non, il dépanne seulement quelques mecs et nanas chouettes parce qu'il y tâche lui-même. Tout le monde sait bien qu'il est revendeur, mais il ne faut pas le dire. Dieu sait pourquoi ! Pour moi, les fumeurs sont incompréhensibles.

Il y a beaucoup de secrets dans ce métier et les fumeurs gardent les leurs avec une sournoiserie imbécile. Ainsi, l'herbe doit être traitée, sinon elle est acide et râpe la gorge. Mais demandez [37] à un fumeur comment la traiter, il vous regardera d'un œil torve et stupide et vous enfilerà un bobard idiot. L'herbe dérange peut-être bien le cerveau si l'on fume continuellement, ou peut-être que les fumeurs sont des crétins de naissance.

L'herbe que j'avais était verte. Je la mis donc au four au bain-marie jusqu'à ce qu'elle brunisse un peu. Voilà tout le secret du traitement de l'herbe ou, du moins, une des manières de le faire.

Les fumeurs ont l'instinct grégaire, ils sont susceptibles et paranoïques. S'ils trouvent que vous êtes la « claque » ou la « tasse », ils ne feront plus affaire avec vous. Je découvris rapidement que je ne pourrais pas m'entendre avec ces individus et fus heureux de trouver quelqu'un à qui revendre le tout en couvrant juste mes frais. Et je décidai que je ne vendrais plus jamais de marijuana.

En 1937, la loi Harrison sur les stupéfiants fit figurer l'herbe sur la liste des narcotiques, sous prétexte que c'est une drogue créant une accoutumance, que son usage est nocif pour l'esprit et le corps et que les gens qui fument deviennent des criminels. Voici ce qu'il en est : il est absolument impossible de s'intoxiquer avec la marijuana. On peut fumer pendant des années sans ressentir le moindre malaise si, brusquement, on n'a plus rien à fumer. J'ai vu des fumeurs en prison et aucun ne montrait le plus léger symptôme de manque. Moi-même, j'ai fumé épisodiquement pendant quinze ans sans jamais éprouver de manque quand je n'en avais plus. L'herbe crée moins d'accoutumance que le tabac. Elle n'est pas nuisible à la santé. Adire vrai, la plupart des fumeurs prétendent qu'elle stimule l'appétit et qu'elle est tonique - personnellement je ne connais rien de tel pour ouvrir l'appétit. Je peux fumer un petit stick d'herbe, [38] savourer un verre de sherry californien et me régaler d'un bon plat réchauffé à la maison.

Bring down, Drag ... The opposite of high.
Depressing. Brown Stuff, or Mud... Opium

with weed. The second day off junk I sat down and ate a full meal. Ordinarily, I can't eat for eight days after kicking a habit.

Weed does not inspire anyone to commit crimes. I have never seen anyone get nasty under the influence of weed. Tea heads are a sociable lot. Too sociable for my liking. I cannot understand why the people who claim weed causes crimes do not follow through and demand the outlawing of alcohol. Every day, crimes are committed by drunks who would not have committed the crime sober. [18]

There has been a lot said about the aphrodisiac effect of weed. For some reason, scientists dislike to admit that there is such a thing as an aphrodisiac, so most pharmacologists say there is "no evidence to support the popular idea that weed possesses aphrodisiac properties." I can say definitely that weed is an aphrodisiac and that sex is more enjoyable under the influence of weed than without it. Anyone who has used good weed will verify this statement.

You hear that people go insane from using weed. There is, in fact, a form of insanity caused by excessive use of weed. The condition is characterized by ideas of reference. The weed available in the U.S. is evidently not strong enough to blow your top on and weed psychosis is rare in the States. In the Near East, it is said to be common. Weed psychosis corresponds more or less to delirium tremens and quickly disappears when the drug is withdrawn. Someone who smokes a few cigarettes a day is no more likely to go insane than a man who takes a few cocktails before dinner is likely to come down with the D.T.'s.

One thing about weed. A man under the influence of weed is completely unfit to drive a car. Weed disturbs your sense of time and consequently your sense of spatial relations. Once, in New Orleans, I had to pull over to the side of a road and wait until the weed wore off. I could not tell how far away anything was or when to turn or put on the brakes for an intersection.

pasé a la hierba. Al segundo día de dejar de pincharme comí con buen apetito. Por lo general, después de dejar de pincharme no tengo ganas de comer durante unos ocho días.

La hierba no empuja a nadie a cometer delitos. Jamás he visto que nadie se pusiera agresivo bajo la influencia de la hierba. Los fumetas son muy sociables. [45] Demasiado, para mi gusto. No puedo entender por qué la gente que asegura que la hierba induce al delito no exige que se prohíba también el alcohol. Todos los días se cometen delitos por borrachos que jamás habrían obrado así estando sobrios.

Se ha hablado mucho de los efectos afrodisíacos de la hierba. No sé por qué, los científicos se resisten a admitir que sea afrodisíaca, y muchos farmacólogos dicen que «no hay pruebas en favor de la creencia popular de que la hierba posee propiedades afrodisíacas». Yo puedo asegurar que la hierba es un afrodisíaco y que el placer sexual es mucho más intenso bajo su influencia. Cualquiera que haya fumado buena hierba verificará esta afirmación.

Se oye decir que la gente se vuelve loca por fumar hierba. Hay, es cierto, una forma de locura causada por su uso excesivo. Este estado se caracteriza por hipersusceptibilidad y manía persecutoria. La hierba que se puede obtener en los Estados Unidos no es lo bastante fuerte para enloquecer a nadie, y las psicosis inducidas por hierba son muy raras en este país. En Oriente Medio, según dicen, es algo común. La psicosis inducida por hierba se corresponde, más o menos, con el delirium tremens, y desaparece en cuanto se deja de usar. Quien fume unos cuantos canutos al día no tiene más posibilidades de volverse loco que quien tome unos cuantos cócteles antes de las comidas de contraer la tuberculosis.

Algo más acerca de la hierba: bajo su influencia nadie está capacitado para conducir. Altera el sentido del tiempo y, en consecuencia, el sentido de las relaciones espaciales. Una vez, en Nueva Orleans, tuve que aparcar [46] en la cuneta y esperar hasta que se disiparon sus efectos. Era incapaz de determinar a qué distancia estaban los objetos o cuándo debía girar o frenar en un cruce.

en fumant de la marijuana. Le deuxième jour, je me suis attablé et j'ai mangé un repas complet. Normalement je ne peux rien avaler pendant huit jours lorsque je me désintoxique.

L'herbe ne rend pas violent non plus. Je n'ai jamais vu quiconque devenir méchant sous l'effet de l'herbe. Les fumeurs sont sociables. Un peu trop, même, à mon goût. Je me demande pourquoi les gens qui soutiennent que l'herbe rend violent n'insistent pas davantage, comme ils devraient en toute logique, pour faire interdire l'alcool. Des crimes sont commis tous les jours par des ivrognes qui, à jeûn, n'auraient pas agi de la même façon.

On a dit beaucoup de choses sur les effets aphrodisiaques de l'herbe. Pour des raisons que j'ignore, les savants n'aiment pas admettre l'existence de substances aphrodisiaques et la plupart des pharmacologues affirment qu'il « n'existe aucune preuve qui étaye la croyance largement répandue que l'herbe possède des propriétés aphrodisiaques ». Je peux affirmer catégoriquement que l'herbe est un aphrodisiaque et que l'on fait l'amour bien plus agréablement après avoir fumé. Tous ceux qui ont déjà fumé de l'herbe de qualité pourront confirmer mes dires.

On raconte aussi que l'herbe rend fou. De fait, il existe une forme de folie due à l'usage abusif de l'herbe, folie étant ici compris au sens général. Mais il est bien évident que l'herbe qu'on peut acheter aux Etats-Unis n'est pas assez forte pour rendre dingue qui que ce soit et les psychoses causées par l'herbe y sont rares. On dit qu'elles sont courantes au Proche-Orient. Les troubles mentaux dus à l'herbe ressemblent plus ou moins au delirium tremens et disparaissent dès que le malade cesse de fumer. Celui qui fume quelques [39] cigarettes de marijuana par jour ne court pas plus le risque de devenir fou que le buveur d'apéritifs celui de naître le delirium tremens.

Une remarque toutefois à propos de l'herbe. Un homme ayant fumé est absolument hors d'état de conduire une voiture. L'herbe déforme la notion du temps et donc des proportions spatiales. Un jour, à la Nouvelle-Orléans, je dus me ranger sur le bas-côté de la route et attendre que l'effet de l'herbe se dissipât. Je n'étais plus capable d'évaluer les distances ; je ne savais plus prendre les virages ni à quelle distance d'un croisement je devais commencer à freiner.

* take a fall ... to get arrested.

I was shooting every day now. Herman had moved into my apartment on Henry Street, since there was no one left to pay the rent for the apartment he had shared with Jack and Mary. Jack had **taken a fall*** on a safe job and was in the Bronx County jail awaiting trial. Mary had gone to [19] Florida with a "John." It would not have occurred to Herman to pay the rent himself. He had lived in other people's apartments all his life.

* croaker ... doctor

Roy was giving himself a long shore leave. He located a doctor in Brooklyn who was a writing fool. This **croaker*** would go three scripts a day for as high as thirty tablets a script. Every now and then he would get dubious on the deal, but the sight of money always straightened him out.

There are several varieties of writing croakers. Some will write only if they are convinced you are an addict, others only if they are convinced you are not. Most addicts put down a story worn smooth by years of use. Some claim gallstones or kidney stones. This is the story most generally used, and a croaker will often get up and open the door as soon as you mention gallstones. I got better results with facial neuralgia after I had looked up the symptoms and committed them to memory. Roy had an operation scar on his stomach that he used to support his gallstone routine.

There was one oldtime doctor who lived in a Victorian brown-stone in the West Seventies. With him it was simply necessary to present a gentlemanly front. If you could get into his inner office you had it made, but he would write only three prescriptions. Another doctor was always drunk; and it was a matter of catching him at the right time. Often he wrote the prescription wrong and you had to take it back for correction. Then, like as not, he would say the prescription was a forgery and tear it up. Still another doctor was senile, and you had to help him write the script. He would forget what he was doing, put down the pen and go into a long reminiscence about the high class of patients he used to have. Especially, he liked to talk about a man named General Gore who once said to him, "Doctor, I've been to the Mayo Clinic and you know more than the whole

Ya me pinchaba todos los días. Herman se había trasladado a mi apartamento de la calle Henry, puesto que nadie pagaba el alquiler del que había compartido con Jack y Mary. Jack **fue atrapado** mientras robaba una caja de caudales, y estaba en la cárcel del Bronx en espera de juicio. Mary se había largado a Florida con un mirlo blanco. A Herman ni se le pasó por la cabeza la idea de pagar el alquiler. Había vivido toda su vida en apartamentos de otras personas.

Désormais, je me piquais tous les jours. Herman s'était installé chez moi car il n'y avait plus personne pour payer le loyer de l'appartement qu'il avait partagé avec Jack et Mary. Jack **avait été arrêté** au cours d'un cambriolage et attendait d'être jugé dans la prison du Bronx. Mary était partie pour la Floride avec un micheton. Il ne serait pas venu à l'esprit d'Herman de payer le loyer; il avait vécu toute sa vie chez les autres.

Roy había decidido concederse un largo permiso en tierra. Había encontrado a un médico en Brooklyn que era lo bastante atrevido para extenderle recetas. Había días en que le extendía tres, y con prescripciones de hasta treinta tabletas. A veces decía que tenía miedo, pero una buena propina siempre lo disipaba.

Roy s'offrait des vacances. Il avait déniché un médecin marron à Brooklyn. Ce **toubib** allait jusqu'à faire trois ordonnances de trente comprimés chacune par jour. De temps à autre, il se faisait tirer l'oreille, mais la vue de l'argent arrangeait tout.

Los médicos tienen diversas actitudes a la hora de recetar. Unos sólo lo hacen si están convencidos de que eres un adicto, otros sólo si están convencidos de que no lo eres. La mayoría de los adictos cuentan historias gastadas por años de uso. Muchos hablan de piedras en la vesícula o el riñón. Ésta es la historia que se cuenta con mayor frecuencia, y hay médicos que se levantan y le enseñan la puerta al paciente en cuanto les habla de cálculos en la vesícula. Solía obtener mis mejores resultados con la neuralgia facial, porque me había aprendido los síntomas de memoria. Roy tenía en el [47] estómago una cicatriz de una operación, y la utilizaba para apoyar su historia de cálculos en la vesícula.

Il existe plusieurs variétés de toubibs véreux. Certains vous feront une ordonnance s'ils sont certains que vous vous droguez, d'autres s'ils sont convaincus du contraire. La plupart des camés débitent une histoire usée jusqu'à la corde. D'autres se plaignent de calculs biliaires ou rénaux. C'est le prétexte invoqué le plus souvent et j'ai vu des médecins se lever et me prier de prendre la porte au seul mot de calculs. J'obtenais de meilleurs résultats en parlant de névralgie [40] faciale. J'en avais étudié et appris par cœur les symptômes. Roy avait sur l'estomac la cicatrice d'une opération et s'en servait pour étayer son histoire de calculs.

Había un médico viejo que vivía en una casa victoriana de ladrillo por las calles Setenta Oeste. Con él bastaba presentar un aspecto respetable. Si uno conseguía entrar en su consulta, la cosa estaba hecha, pero sólo extendía tres recetas por paciente. Otro médico siempre estaba borracho y había que cogerlo en el momento justo. A veces extendía la receta mal y había que volver para que la corrígiera. Entonces, podía decir que la receta era falsa y echarle de su casa. Había un médico senil al que era necesario ayudarle a escribir la receta. Se olvidaba de lo que estaba haciendo, dejaba la pluma a un lado y se ponía a recordar a los importantísimos pacientes que había tenido. En especial, le gustaba hablar de un hombre, un tal general Gore, que en una ocasión le había dicho:

—Doctor, he estado en la Clínica Mayo, y puedo asegurar que usted sabe más medicina

Il y avait un médecin du type vieille école qui habitait un vieil hôtel particulier de style victorien près de la 70^e Rue Ouest. Pour être reçu chez lui, il suffisait d'avoir l'air d'un monsieur. Si l'on pouvait arriver jusqu'à son cabinet, c'était dans la poche, mais il ne délivrait que trois ordonnances. Un autre médecin était toujours ivre et il fallait l'attraper au bon moment. Parfois, il commettait des erreurs dans la rédaction de ses ordonnances et il fallait retourner à son cabinet pour les faire rectifier. Souvent alors, il déchirait l'ordonnance et prétendait que c'était un faux. Un autre de ces médecins était sénile et il fallait l'aider à écrire. Il oubliait ce qu'il était en train de faire, reposait son stylo et racontait des souvenirs interminables sur son ancienne clientèle de gens riches. Il aimait surtout parler d'un certain général Gore qui lui avait dit un jour : « Docteur, je suis allé à la clinique Mayo et vous en savez plus que tous les médecins de là-bas. » Il n'y avait plus

clinic put together." There was no stopping him and the exasperated addict was forced to [20] listen patiently. Often the doctor's wife would rush in at the last minute and tear up the prescription, or refuse to verify it when the drugstore called.

Generally speaking, old doctors are more apt to write than the young ones. Refugee doctors were a good field for a while, but the addicts burned them down. Often a doctor will blow his top at the mention of narcotics and threaten to call the law.

2 of 4

Doctors are so exclusively nurtured on exaggerated ideas of their position that, generally speaking, a factual approach is the worst possible. Even though they do not believe your story, nonetheless they want to hear one. It is like some Oriental face-saving ritual. One man plays the high-minded doctor who wouldn't write an unethical script for a thousand dollars, the other does his best to act like a legitimate patient. If you say, "Look, Doc, I want an M.S.* script and I'm willing to pay double price for it," the croaker blows his top and throws you out of the office. You need a good bedside manner with doctors or you will get nowhere.

2

Roy was such a junk hog* that Herman and I had to shoot more than we needed to keep up with him and get our share. I began shooting in the main line* to save stuff and because the immediate kick was better. We were having trouble filling the scripts. Most drugstores will only fill a morphine script once or twice, many not at all. There was one drugstore that would fill all our scripts anytime, and we took them all there, though Roy said we ought to spread them out so they would be harder for the inspector to **find**. It was too much trouble to walk around from drugstore to drugstore, so we usually ended up taking them to the same place. I was learning to hide my stuff carefully -"stash it," as they say in the trade-so Roy and Herman couldn't find it and take some.

Taking junk hidden by another junky is known as [21] "making him for his stash." It is difficult to guard against this form of theft because junkies know where to look for a stash. Some people carry their

que toda la clínica junta.

Era imposible pararlo, y el adicto se veía obligado a escuchar pacientemente. Muchas veces, la mujer del médico aparecía en el último momento y rompía la receta, o se negaba a confirmarla cuando llamaban de la farmacia.

Por lo general, los médicos ancianos extienden recetas con mayor facilidad que los jóvenes. Los refugiados extranjeros constituyan un buen terreno, pero los adictos enseguida los quemaban. En ocasiones, un médico montaba en cólera ante la simple mención de estupefacientes y amenazaba con llamar a la policía.

moyen de le faire taire et les camés, excédés, étaient obligés de l'écouter jusqu'au bout. D'autres fois, c'était sa femme qui faisait irruption dans le cabinet à la dernière minute et déchirait les ordonnances, ou bien qui refusait de confirmer la validité d'une ordonnance lorsque la pharmacie téléphonait.

En général, les vieux médecins sont plus faciles à circonvenir que les jeunes. Les médecins immigrés furent, pendant un temps, une bonne source, mais l'affluence de drogués la fit tarir. Parfois, un médecin se mettait en rogne quand on lui parlait de drogue et menaçait d'appeler la police.

La haute idée que les médecins se font de leur noble métier fait que, d'une manière générale, le pire des systèmes est de demander trop directement [41] de la drogue. Même s'ils ne croient pas votre histoire, ils ont besoin d'en entendre une. C'est comme un rituel oriental qui sert à ne pas perdre la face. L'un joue le rôle du médecin plein de moralité qui ne rédigerait pour rien au monde une ordonnance non justifiée, l'autre tient le mieux possible son rôle de vrai malade. Si vous dites : « Ecoutez, docteur, il me faut une ordonnance de morphine, je suis prêt à vous payer le double de vos honoraires », le toubib devient rouge de colère et vous jette dehors. Sans certaines hypocrisies, vous n'obtiendrez rien du médecin.

Roy était dégoûtant, il prenait tellement de came qu'Herman et moi étions obligés d'en prendre des doses plus fortes que d'habitude pour ne pas être en reste et avoir notre part. Je commençai à me faire des intraveineuses pour en prendre moins à chaque dose tout en ayant un « flash » plus fort. Il était difficile de se procurer de la came. La plupart des pharmacies n'honoraient les ordonnances qu'une ou deux fois. D'autres ne voulaient même pas nous servir. Il y avait pourtant une pharmacie qui nous vendait tout ce qu'on voulait à condition d'avoir une ordonnance. Nous y allions le plus souvent, même si Roy voulait que nous dénichions d'autres points de vente pour que l'inspecteur ait plus de mal à nous repérer. Aller de pharmacie en pharmacie était crevant, alors nous nous rabattions toujours sur la première. J'appris à planquer soigneusement ma réserve personnelle pour que Roy et Herman ne m'en volent pas.

In'est pas facile de se protéger de cette forme de vol car les camés connaissent toutes les cachettes possibles. Certains la

* M., MS.... Morphine, M.S. stands for Morphine Sulphate which is the morphine salt most commonly used in the U.S.

hog... anyone who uses more junk than you do. To use over five grains per day puts a user in the hog class.

* main line ... vein, a vein injection.

40

Roy se picaba tanto, que Herman y yo teníamos que pincharnos más de lo que necesitábamos para mantenernos a su altura y para que no tocase nuestro material. Empecé a inyectarme directamente en la vena para ahorrar material y porque el efecto era más rápido y mejor. Empezamos a tener problemas con las recetas. Muchas farmacias sólo nos las despachaban una o dos veces, y algunas se negaban a hacerlo. Había una que nos las despachaba todas, y por eso íbamos siempre allí, pero Roy dijo que debíamos diversificar nuestros lugares de compra para que los inspectores de sanidad no nos **descubrieran**. Sin embargo, andar de farmacia en farmacia era molesto y terminábamos por acudir siempre al mismo sitio. Me acostumbré a **esconder** mi material cuidadosamente para que Roy y Herman no lo encontraran y me lo quitaran.

Que a un yonqui le quiten parte de la droga que tiene escondida es muy frecuente. Resulta difícil proteger [49] se contra esta forma de robo, porque los yonquis saben dónde buscar la mercancía. Hay algu-

junk around with them, but a man who does that is subject to a charge of possession in the event of search by the law.

As I began using stuff every day, or often several times a day, I stopped drinking and going out at night. When you use junk you don't drink. Seemingly, the body that has a quantity of junk in its cells will not absorb alcohol. The liquor stays in the stomach, slowly building up nausea, discomfort, and dizziness, and there is no kick. Using junk would be a sure cure for alcoholics. I also stopped bathing. When you use junk the feel of water on the skin is unpleasant for some reason, and junkies are reluctant to take a bath.

A lot of nonsense has been written about the changes people undergo as they get a habit. All of a sudden the addict looks in the mirror and does not recognize himself. The actual changes are difficult to specify and they do not show up in the mirror. That is, the addict himself has a special blind spot as far as the progress of his habit is concerned. He generally does not realize that he is getting a habit at all. He says there is no need to get a habit if you are careful and observe a few rules like shooting every other day. Actually, he does not observe these rules, but every extra shot is regarded as exceptional. I have talked to many addicts and they all say they were surprised when they discovered they actually had the first habit. Many of them attributed their symptoms to some other cause. [50]

As a habit takes hold, other interests lose importance to the user. Life telescopes down to junk, one fix and looking forward to the next, "stashes" and "scripts," "**spikes**" and "**droppers**." The addict himself often feels that he is leading a normal life and that junk is incidental. He does not realize that he is just going through the [22] motions in his non-junk activities. It is not until his supply is cut off that he realizes what junk means to him.

"Why do you *need* narcotics, Mr. Lee?" is a question that stupid psychiatrists ask. The answer is, "I need junk to get out of bed in the morning, to shave and eat breakfast. I need it to stay alive."

nos que siempre llevan la droga encima, pero quien haga eso se expone a una acusación de posesión si lo detiene la policía.

g a r d e n t s u r e u x , m a i s o n c o u r t le risque d'être arrêté si la police vous fouille.

5 Cuando empecé a pincharme diariamente, e incluso varias veces al día, dejé de beber y de salir por las noches. Cuando se consume droga, no se bebe. 10 Al parecer, un cuerpo que tiene una determinada cantidad de droga en sus células no absorbe el alcohol. La bebida se queda en el estómago, poco a poco provoca náuseas, incomodidad y vértigo, y no te colocas. Consumir droga probablemente sería una buena cura para el alcoholismo. También dejé de lavarme. Cuando se consume droga, la sensación del agua en la piel resulta 15 desagradable, no sé por qué razón, así que los yonquis no suelen bañarse.

Comme je prenais de la drogue tous les jours, et souvent plusieurs fois par jour, je cessai de [42] boire et de sortir le soir. Quand on se pique, on ne boit plus. Apparemment, le corps dont les cellules contiennent une certaine quantité de came ne veut plus absorber d'alcool. Celui-ci reste dans l'estomac et vous donne la nausée et une impression de malaise et de faiblesse qui sont tout à fait désagréables. La drogue serait très efficace pour la désintoxication des alcooliques. Je cessai aussi de prendre des bains. Quand on se came, le contact de l'eau sur la peau devient en quelque sorte déplaisant et beaucoup de drogués répugnent à se baigner.

Se han escrito muchas tonterías sobre los cambios que experimenta 25 una persona cuando se convierte en yonqui. De pronto, el adicto se mira en el espejo y no se reconoce. No le es fácil dilucidar los cambios que ha experimentado, porque el espejo no 30 los especifica. Es decir, el yonqui adquiere una especie de ceguera a medida que progresa en su adicción. Por lo general, no se da cuenta de que está enganchado. Dice que nadie se 35 convierte en yonqui si tiene cuidado y observa unas cuantas reglas, como, por ejemplo, pincharse un día sí y otro no. De pronto, deja de observar esas reglas, pero cada pinchazo extra 40 tralo considera excepcional. He hablado con muchos yonquis, y todos coinciden en que se sorprendieron cuando descubrieron que tenían el primer cuelgue. Muchos de ellos atribuyen sus síntomas a cualquier otra causa. [50]

On a écrit pas mal de bêtises sur les transformations physiques entraînées par l'intoxication un beau jour le camé se regarde dans un miroir et ne se reconnaît plus. En fait, les transformations qui s'opèrent sont difficiles à spécifier et ne sont pas visibles à l'oeil nu. C'est-à-dire que le camé ne voit pas lui-même les progrès de son intoxication. En fait, il n'est pas conscient d'être pris. Il croit que s'il est prudent et respecte quelques règles, comme par exemple de ne se piquer qu'une fois tous les deux jours, il ne risque rien. Il ne respecte pas ces règles et prétend que toutes les piqûres supplémentaires sont exceptionnelles. J'ai discuté avec de nombreux camés : tous disent que c'est avec étonnement qu'ils se sont découverts au premier stade de l'intoxication et beaucoup d'entre eux attribuèrent leurs symptômes à une autre cause.

Cuando una persona se engancha, todo lo demás carece de importancia. La vida queda 50 enfocada hacia la droga, un pico y a esperar el siguiente, todo está lleno de «material» y «recetas», «**agujas**» y «**cuentagotas**». A veces el adicto cree que lleva una vida normal y que la droga es algo accidental. No se da cuenta de que las actividades que no tienen que ver con la droga las realiza como un automata. Hasta que su fuente de suministro no se corta, no se da cuenta de lo que 55 la droga significa para él.

A mesure qu'on s'intoxique, tout le reste perd de son importance. La vie se résume à peu de chose : la piqûre, l'attente de la suivante, la cachette, l'ordonnance, la **seringue** et le **compte-gouttes**. Le camé lui-même croit souvent qu'il mène une vie normale et que la drogue n'est qu'un accident de parcours. Il ne voit pas que tout ce qu'il fait à part se droguer est machinal. Ce n'est que lorsqu'il a épousé son stock qu'il prend conscience de ce que la drogue représente pour lui. [43]

«*Por qué necesita* tomar estupefacientes, señor Lee?» es una pregunta que suelen hacer los psiquiatras estúpidos. 65 «Necesito droga para levantarme de la cama por la mañana, para afeitarme y para desayunar. La necesito para seguir vivo» es la respuesta.

«Pourquoi avez-vous *besoin* de drogue, Mr. Lee ?» C'est une question que posent les psychiatres stupides. La réponse est : « J'en ai besoin pour me lever le matin, pour me raser et prendre mon petit déjeuner ; j'en ai besoin pour survivre. »

Of course, junkies don't as a rule die from the withdrawal of junk. But in a very literal sense, kicking a habit involves the death of junk-dependent cells and their replacement with cells that do not need junk.

Roy and his old lady moved into the same tenement building. Every day we would meet in my apartment after breakfast to plan the day's junk program. One of us would have to hit the croaker. Roy always tried to put it on someone else. "I can't go myself this time, I had a beef with him. But listen, I'll tell you just what to say." Or he would try to get Herman or me to try a new croaker. "You can't miss. Just don't let him say no, because he will write. I can't go myself."

I had one of his sure-thing croakers reach for a telephone on me. I told Roy and he said, "Oh; I guess the guy's burned. Somebody made him for his bag a few days ago." After that, I kept away from strange croakers. But our Brooklyn boy was getting balky.

All croakers pack in sooner or later. One day when Roy came for his script, the doctor told him, "This is positively the last, and you guys had better keep out of sight. The inspector was around to see me yesterday. He has all the R-xes I wrote for you guys. He told me I'll lose my license if I write any more, so I'm going to date this one back. Tell the druggist you were too sick yesterday to [23] cash it. You guys gave some wrong addresses on those scripts. That's a violation of Public Health Law 334, so don't say I didn't warn you. For God's sake, cover up for me if they question you. This could mean my whole professional career. You know I've always been right with you boys. I wanted to stop months ago. I just couldn't leave you guys stranded. So give me a break. Here's the script and don't come back."

Roy went back the next day. The doctor's brother-in-law was there to protect the family honor. He grabbed Roy by the coat collar and the back of the belt and threw him out on the sidewalk.

Es cierto que, por lo general, los yonquis no mueren por falta de droga. Pero, en un sentido muy literal, descolgarse implica la muerte de las células que dependen de la droga, que son reemplazadas por otras que no la necesitan.

Roy y su mujer se trasladaron al edificio de apartamentos en que vivía yo. Todos los días nos reuníamos en mi casa después del desayuno para planear nuestro diario programa de droga. Uno de nosotros tenía que entérdérselas con un matasanos. Roy siempre intentaba que fuera otro el que se ocupara del asunto.

—Esta vez no puedo ir. He reñido con él. Pero te explicaré lo que tienes que decirle. —O trataba de que Herman o yo fuéramos a probar con un médico nuevo: —No puede fallar. Insiste aunque te diga que no. Estoy seguro de que es de los que extienden recetas. Yo no puedo ir. [51]

25

Uno de sus matasanos seguros hizo ademán de coger el teléfono para denunciarle. Se lo conté a Roy, y dijo:

—Seguramente, está quemado. Alguien le jugó una mala pasada hace unos días.

Después de eso no volví a arriesgarme con médicos desconocidos. Pero nuestro tipo de Brooklyn se hacía el remolón.

35

Todos los médicos terminan por cortar antes o después. Un día, cuando Roy fue por su receta, el médico le dijo:

—Ésta es la última que le doy, y lo mejor que pueden hacer usted y sus amigos es esfumarse. El inspector vino a visitarme ayer. Tiene todas las recetas que les he extendido. Me dijo que perdería mi licencia si extendía una receta más, así que a ésta voy a ponerle fecha de anteayer. Dígale al de la farmacia que ayer se encontraba demasiado mal para ir a comprarla. Han dado ustedes direcciones falsas en algunas ocasiones, y eso es una violación del artículo 334 de la Ley de Salud Pública, así que no digan que no les he avisado. ¡Por el amor de Dios, no me denuncien si les interrogan! Eso significaría el final de mi carrera profesional. Sabe perfectamente que siempre me ha portado bien con ustedes. Hace meses que pensaba cortar con todo esto, pero no quería dejarles en la estacada. Déme un respiro. Aquí tiene la receta y, por favor, no vuelva más.

Bien sûr, en règle générale, les camés ne meurent pas du manque de drogue. Toutefois, se désintoxiquer implique au sens le plus littéral la mort des cellules intoxiquées et leur remplacement par des cellules exemptes du besoin de came.

Roy et sa bonne femme s'installèrent dans le même immeuble. Nous nous retrouvions tous les jours chez moi après le petit déjeuner pour dresser le plan de came de la journée. L'un de nous devait « se faire » un médecin. Roy essayait toujours d'échapper à cette sale besogne : « Je ne peux pas y aller cette fois. J'ai eu des ennuis avec ce médecin mais je vais vous expliquer ce qu'il faut lui dire. » Ou bien il essayait d'envoyer Herman ou moi tester un nouveau médecin. « Vous ne pouvez pas échouer; en aucun cas ne le laissez dire non; il vous fera certainement une ordonnance mais je ne peux y aller moi-même. »

Une fois, un des médecins dont Roy était sisûr me menaça de téléphoner aux flics. Je le dis à Roy qui rétorqua: « Oh ! je suppose que le gars est brûlé; quelqu'un l'a joliment eu il y a quelques jours. » Après cette aventure, je restai à l'écart des médecins que je ne connaissais pas. Mais à présent notre gars de Brooklyn commençait à se dérober.

Tous les médecins complaisants prennent peur un jour ou l'autre. Une fois que Roy était allé chercher son ordonnance, le docteur lui dit :

« Celle-ci est vraiment la dernière et vous feriez [44] mieux de ne pas revenir. L'inspecteur est venu me voir hier. Il est au courant de toutes les ordonnances que j'ai rédigées pour vous. Il m'a juré de me faire radier de l'Ordre si je continuais. Je vais antider celle-ci. Dites au pharmacien que vous étiez trop malade pour vous déplacer le jour même. Vous avez donné de fausses adresses pour certaines ordonnances, ce qui est une violation de l'article 334 sur la Santé publique. Alors, ne dites pas que je ne vous ai pas prévenu. Pour l'amour du ciel, couvrez-moi si l'on vous interroge. Ma carrière en dépend. Vous ne pouvez pas dire que je n'ai pas été chic avec vous. Il y a des mois que je voulais arrêter. Je ne pouvais pas vous laisser tomber. Alors, aidez-moi : Voici votre ordonnance et ne revenez plus. »

Roy y retourna le lendemain. Le beau-frère du docteur était là pour sauver l'honneur de la famille. Il attrapa Roy par la peau du cou et le jeta à la rue.

"The next time I find you around here bothering the doctor," he said, "you won't be in a condition to walk away."

Ten minutes later, Herman arrived. The brother-inlaw was giving him the same treatment when Herman pulled out a silk dress he had under his coat-as I recall somebody unloaded a batch of hot dresses on us for three grains of morphine-and turning to the doctor's wife who had come downstairs to see what all the commotion was about, he said, "I thought you might like this dress." So he got a chance to talk to the doctor who wrote one last script. It took him three hours to fill it. Our regular drugstore had been warned by the inspector, and they would not fill any more scripts.

"You guys had better keep out of sight," the proprietor said. "I think the inspector has warrants out for all of you."

* croaker...doctor

Our **croaker*** had packed in. We split up to comb the city. We covered Brooklyn, the Bronx, Queens, Jersey City and Newark. We couldn't even score for pantopon. It seemed like the doctors were all expecting us, just waiting for one of us to walk into the office so they could say, "Absolutely no." It was as though every doctor in Greater [24] New York had suddenly taken a pledge never to write another narcotics script. We were running out of junk. Patently, we would be immobilized in a matter of hours. Roy decided to throw in the towel and go to Riker's Island for the "thirty-day cure." This is not a reduction cure. They don't give any junk, not even a sleeping tablet. All they offer the addict is thirty days' detention. The place is always full.

Herman got picked up in the Bronx while he was looking for a croaker. No definite charge, just two detectives didn't like his looks. When they got him downtown they found out the narcotics squad had a warrant for him sworn out by the State Inspector. The charge was wrong address on a narcotics script. Some wagon-chasing lawyer called me up and asked if I would put up the money to buy Herman a

—La próxima vez que me lo encuentre por aquí molestando al doctor, no podrá irse caminando por su propio pie —⁵ dijo.

Diez minutos después llegó Herman. El cuñado estaba dispuesto a darle el mismo tratamiento que a Roy, pero Herman sacó un vestido de seda de debajo de su chaqueta —según recuerdo, nos dieron un cargamento de vestidos robados a cambio de un poco de morfina— y, volviéndose hacia la mujer del médico, que había acudido atraída por el follón, dijo:

—Pensé que quizás le gustase este vestido.

De este modo tuvo oportunidad de hablar con el médico, que le extendió una última receta. Tardó tres días en conseguir que se la despacharan. En nuestra farmacia habitual dijeron que el inspector los había amenazado con empapelarlos y no querían exponerse a despachar más recetas.

25

—Lo mejor será que desaparezcais —dijo el propietario—. Creo que el inspector tiene órdenes de detención contra vosotros.

30

Nuestro **médico** había cerrado el grifo. Tuvimos que peinar la ciudad. Recorrimos Brooklyn, el Bronx, Queens, Jersey City y Newark. No podíamos conseguir ni pantopón. Era como si los médicos estuvieran esperando que nos dejáramos caer por su consulta para decírnos:

—Definitivamente, no.

Parecía que todos los médicos de Nueva York y alrededores hubieran decidido de pronto no extender ninguna otra receta de estupefacientes. Se nos acababa la droga. En cuestión de horas nos encontraríamos sin nada que inyectarnos. Roy decidió tirar la toalla e ir a la isla de Riker para una «cura de treinta días». [53]

No se trata de una cura progresiva de desintoxicación. No dan nada de droga, ni siquiera pastillas para dormir. Todo lo que hacen es mantener encerrados a los adictos durante treinta días. El sitio está siempre lleno.

55

Herman fue detenido en el Bronx mientras buscaba un médico que le extendiese una receta. No lo acusaron de nada concreto, simplemente, a dos agentes de paisano no les gustó su aspecto. Cuando lo llevaron a la comisaría, descubrieron que los de estupefacientes tenían una orden de detención contra él extendida por el inspector de sanidad del estado. La acusación concreta era haber falseado la dirección en una receta de estupefacientes. Un abogado de mala muerte me telefoneó para preguntarme si podía pagar la fianza de Herman. En vez

« La prochaine fois que je te vois emmerder le docteur, je ferai en sorte que tu ne puisses même pas rentrer à pied chez toi. »

Dix minutes plus tard, c'était Herman qui se pointait. Le beau-frère lui faisait subir le même traitement qu'à Roy quand Herman sortit de sous son manteau une robe de soie qu'il avait échangée contre trois grains de morphine peu de temps auparavant. S'adressant à la femme du médecin qui était descendue pour voir ce qui se passait, il dit : « J'ai pensé que cette robe vous plairait. » Il put alors parler au médecin qui lui délivra une dernière ordonnance. Il mit trois heures pour se faire servir, car notre pharmacien habituel avait été mis en garde par l'inspecteur et lui avait dit :

« Vous feriez mieux de ne plus vous montrer dans les parages. Je crois que l'inspecteur a des mandats d'arrêt contre vous tous. » [45]

Donc, notre médecin de Brooklyn avait cessé de se montrer coopératif. On se sépara pour explorer la ville. Nous passâmes au crible le Bronx, Brooklyn, Queens, Newark et Jersey City. Nous ne pûmes même pas nous dégoter du pantopon. On aurait dit que les toubibs attendaient que l'un de nous entre dans son cabinet pour nous dire : « Non, il n'en est pas question. » Les médecins de New York et des alentours semblaient s'être subitement juré de ne plus jamais rédiger une ordonnance de narcotiques. Notre stock commençait à s'épuiser : nous ne pourrions plus tenir que quelques heures. Roy décida de jeter l'éponge et d'aller faire la cure de trente jours à Riker's Island*. On n'y fait pas une désintoxication particulièrement progressive. On ne vous donne pas de drogue, ni même un comprimé de somnifère. Tout ce qu'on propose aux malades, c'est une détention de trente jours. L'endroit est toujours plein.

Herman se fit pincer dans le Bronx alors qu'il était à la recherche d'un médecin complaisant. Les deux inspecteurs n'avaient rien de précis contre lui, simplement, sa tête ne leur revenait pas. Quand ils l'emmenèrent au commissariat, ils découvrirent que la brigade des stupéfiants avait un mandat d'arrêt contre lui. Le motif en était : fausse adresse sur une ordonnance. Un avocat qui traînait au commissariat me téléphona pour savoir si je pouvais payer sa caution. Au lieu de caution j'envoyai à Herman deux dol-

* Prison possédant un service de désintoxication.
(N.D.T.)

bond. I sent two dollars for cigarettes instead. If a man's going to do time, he might as well start doing it.

I was all out of junk at this point and had double-boiled my last cottons. Junk is cooked up in a spoon and sucked into the dropper through a little piece of cotton to get it all out of the spoon. Some of the solution stays in the cotton, and addicts save these cottons for emergencies.

I got a codeine script from an old doctor by putting down a story about migraine headaches. Codeine is better than nothing and five grains in the skin will keep you from being sick. For some reason, it is dangerous to shoot codeine in the vein.

I recall one night when Herman and I were caught short with nothing but some codeine sulphate. Herman cooked up first and shot one grain in the vein. Immediately he turned very red, then very pale. He sat down weakly on the bed. "My God," he said.

"What's the matter?" I asked: "It's perfectly all right."

He gave me a sour look. "All right, is it? Well, you shoot some then." [25]

I cooked up a grain and got out my works ready to take the shot. Herman watched me eagerly. He was still sitting on the bed. As soon as I took the needle out of my arm I felt an intense and most unpleasant prickling sensation ENTIRELY DIFFERENT from the prickles you get from a good shot of morphine. I could feel my face swelling. I sat down on the bed next to Herman. My fingers were puffed up double size.

"Well," said Herman, "is it all right?"

"No," I said.

My lips were numb like I'd been hit across the mouth. I had a terrific headache. I began to pace up and down the room, since I had a vague theory that if I got the circulation going the blood would carry away the codeine.

After an hour I felt a little better and went to bed. Herman told

de eso, le mandé dos dólares para cigarrillos. Si alguien va a acabar cumpliendo una condena, lo mejor es que empiece cuanto antes.

5

En ese momento me encontraba limpio de droga y con los últimos algodones hervidos ya dos veces. La droga se calienta en una cuchara y se introduce en el cuentagotas o jeringa a través de un trozo de algodón que sirve de filtro. Algo de la droga se queda en el algodón, y los adictos suelen conservarlos para las emergencias.

15

Conseguí una receta de codeína de un viejo médico, después de largarle un rollo sobre migrañas y dolores de cabeza. La codeína es mejor que nada: aplicada sobre la piel, evita la aparición del síndrome de abstinencia. No sé por qué, es peligroso inyectársela en la vena.

Recuerdo una noche en que Herman y yo no teníamos nada, excepto sulfato de codeína. Herman lo calentó [54] y se inyectó sesenta miligramos en la vena. Inmediatamente, se puso rojo, después muy pálido. Se sentó en la cama, exhausto. —¡Dios mío! —dijo.

—¿Qué te pasa? —le pregunté.— Todo va bien, ¿no?

Me miró agriamente.
—¿Quieres saber si todo va bien?
Pínchate y lo verás.

40

Calenté mi dosis y me preparé para inyectármela. Herman me observaba inquieto. Seguía sentado en la cama. En cuanto me saqué la aguja de la vena tuve una sensación desagradabilísima, totalmente diferente de la que se siente tras una buena dosis de morfina. Noté que se me hincha ba la cara. Me senté en la cama, al lado de Herman. Mis dedos se habían inflado y tenían un tamaño doble del normal.

—Bueno —dijo Herman—, ¿todo va bien?

—No —dije.

Tenía los labios entumecidos como si me hubieran pegado un puñetazo en la boca. Y un dolor de cabeza terrible. Empecé a pasear inquieto arriba y abajo por la habitación. Se me ocurrió que, si hacía que circulara la sangre, eliminaría la codeína.

Una hora después me sentí un poco mejor y me acosté. Herman

lars pour qu'il puisse s'acheter des cigarettes. Si quelqu'un doit faire de la prison, mieux vaut la faire le plus vite possible.

A ce moment-là, il ne me restait plus rien et j'avais déjà fait bouillir par deux fois mes coton. La came mélangée à un peu d'eau est chauffée dans une cuiller. Pour récupérer tout le liquide dans la [46] seringue, on se sert d'un petit morceau de coton en guise de filtre. Les camés conservent ces petits coton imbibés de drogue pour les cas d'urgence.

J'avais obtenu une ordonnance de codéine auprès d'un vieux médecin en prétextant des migraines. La codéine est mieux que rien et trente centigrammes de codéine en sous-cutanée empêchent d'être vraiment malade. Pour une raison que je ne connais pas, il est dangereux de se l'injecter en intraveineuse.

Je me rappelle un soir où Herman et moi n'avions plus rien d'autre que du sulfate de codéine. Herman s'en prépara et s'en injecta un grain. Il devint immédiatement tout rouge, puis très pâle. Il s'assis sur le lit, sans force, et dit :
- Mon Dieu!

- Qu'est-ce qu'il y a ? Ça va, non ?

Il me regarda méchamment.
- Ah vraiment ? Alors essaye donc.

Je me préparai une seringue. Herman m'observait attentivement. Il était toujours assis sur le lit. Dès que je retirai la seringue de mon bras, je sentis de désagréables et intenses picotements, très différents de ceux causés par un bon fix de morphine. Je sentis ma figure enfler. Je m'assis sur le lit à côté d'Herman. Mes doigts avaient doublé de volume.

- Alors, ça va ? demanda Herman.

- Non, répondis-je.

J'avais les lèvres gonflées comme si j'avais reçu un coup de poing. J'avais horriblement mal à la tête. Je me mis à marcher de long en large avec la vague idée que si j'activais ma circulation, je me sentirais mieux. Au bout d'une heure, ça allait mieux et je me couchai.

Herman me raconta qu'un de ses amis

me about a partner of his who passed out and turned blue after a shot of codeine. "I put him under a cold shower and he came around."

"Why didn't you tell me that before?" I demanded.

Herman was suddenly and unaccountably irritated. The sources of his anger were generally unfathomable.

"Well," he began, "you have to expect to take some chances when you're using junk. Besides, just because one person has a certain reaction doesn't necessarily mean that someone else will react in the same way. You seemed so sure it was all right, I didn't want to bug you by bringing anything up."

**

When I heard one day that Herman had been - I figured I would be next, but I was already sick and did not have the energy to leave town.

I was arrested at my apartment by two detectives and a Federal agent. The State Inspector had sworn out a warrant [26] charging me with violation of Public Health Law 334 for giving a wrong name on a prescription. The two detectives were the con-man and tough-guy team. The con-man was asking me, "How long you been using junk, Bill? You know you ought to give a right name on those scripts." Then the tough-guy would break in, "Come on, come on, we're not boy scouts."

But they were not much interested in the case, and a statement from me was not necessary. On the way downtown, the Federal man asked me some questions and filled out a form for their records. I was taken to the Tombs, mugged and fingerprinted. While I was waiting to go before the judge, the con-man gave me a cigarette and began telling me what a bad deal junk is.

"Even if you get by with it thirty years, you're only kidding yourself. Now you take these sex degenerates—" his eyes glistened—" the doctors say they can't help themselves."

The judge set bail at a thou-

me habló de un amigo suyo que se había desmayado y puesto azul tras una inyección de codeína:

—Le di una ducha de agua fría y se recuperó —dijo.

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —pregunté.

Herman tenía súbitos e imprevisibles arrebatos de irritación. Las causas de sus enfados, por lo general, eran inescrutables. [55]

—Bien —comenzó—. Uno se arriesga a algo cuando se droga. Además, sólo porque una persona tenga una determinada reacción, no se puede deducir que a los demás les va a suceder lo mismo. Parecías estar seguro de que todo iba a ir bien, y no quería molestarte con historias.

25

El día que me enteré de que Herman había sido detenido, imaginé que yo sería el siguiente, pero estaba en pleno síndrome de abstinencia y carecía de energías para dejar la ciudad.

Fui detenido en mi apartamento por dos policías de paisano y un agente federal. El inspector de sanidad del estado había presentado una denuncia contra mí, acusándome de haber violado el artículo 334 de la Ley de Salud Pública por dar un nombre falso al retirar una receta de estupefacientes. Los dos policías de paisano representaban los papeles de simpático y duro, como de costumbre. El simpático me preguntó:

—¿Cuánto tiempo llevas drogándote, Bill? Sabes perfectamente que debiste dar tu verdadero nombre en la farmacia.

El duro lo interrumpió congestionado: —Venga, venga, que no somos hermanas de la caridad!

Pero mi caso no les interesaba demasiado, y no necesitaban que hiciera una declaración en toda regla. Mientras me conducían a la comisaría, el agente federal me hizo algunas preguntas y llenó una especie de formulario. Me trasladaron después a la cárcel de Tombs y fui fotografiado y fichado. Mientras esperaba [56] a que me llevaran ante el juez, el policía simpático me dio un cigarrillo y se puso a hablarme de los inconvenientes de la droga.

—Aunque pudieras aguantarla treinta años, no harías más que engañarte. Es lo que les pasa a los pervertidos sexuales —le brillaban los ojos—, que, según los médicos, no son capaces de dominarse.

s' était évanoui et était devenu tout bleu après avoir fait cela.

- Je l'ai fourré sous la douche froide et il a repris ses sens. [47]

- Pourquoi ne me l'as-tu pas dit plus tôt ? demandai-je.

Herman s'emporta subitement. Ses colères étaient généralement imprévisibles.

- Eh bien, tu dois accepter de prendre quelques risques quand tu te comes. D'ailleurs, tout le monde n'a pas forcément les mêmes réactions. Tu avais l'air si sûr que tout allait bien que je n'ai pas voulu t'ennuyer en t'en parlant.

Quand j'appris qu'Herman s'était fait arrêter, je pensai que mon tour ne tarderait pas, mais j'étais déjà malade et je n'avais pas le courage de quitter la ville.

Je fus arrêté chez moi par deux inspecteurs et un agent fédéral. L'inspecteur de la Santé publique avait lancé un mandat d'arrêt pour violation de l'article 334 : faux nom sur des ordonnances. Les deux flics formaient une équipe classique l'un jouait au brave type, l'autre au dur. Le brave type me demandait : « Ça fait combien de temps que tu te piques, Bill ? Tu sais qu'il faut donner son vrai nom pour les ordonnances. » Et puis le dur lui coupait la parole : « Ça va, ça va, faut pas nous prendre pour des enfants de chœur. »

Mais mon cas ne les intéressait pas vraiment et ils n'avaient pas besoin de ma déposition. Sur le chemin du dépôt, l'agent fédéral me posa quelques questions et remplit un formulaire destiné au fichier. On me conduisit à la prison de Tombs pour me photographier et prendre mes empreintes digitales. Alors que j'attendais de passer devant le juge, le flic sympathique me fila une cigarette et me fit un sermon sur les effets néfastes de la drogue.

- Même si tu en prends pendant trente ans sans te faire pincer, tu te dupes toi-même. Prends les obsédés sexuels... (Ses yeux s'allumèrent.) Les [48] médecins disent qu'ils sont incapables de s'arrêter.

El juez me puso una fianza de mil

Le juge fixa la caution à mille dol-

sand. I was taken back to the Tombs, ordered to take off my clothes and get under the shower. An apathetic guard poked through my clothes. I got dressed again, went up in the elevator, and was assigned to a cell. At four p.m. we were locked in our cells. The doors closed automatically from a master switch, with a tremendous clang that echoed through the cellblock.

The last of the codeine was running out. My nose and eyes began to run, sweat soaked through my clothes. Hot and cold flashes hit me as though a furnace door was swinging open and shut. I lay down on the bunk, too weak to move. My legs ached and twitched so that any position was intolerable, and I moved from one side to the other, **sloshing** about in my sweaty clothes.

A Negro voice was singing, "Get up, get up, woman, off your big fat rusty-dusty." Voices drifted back and forth. "Forty years! Man, I can't do no forty years." [27]

At twelve that night, my old lady bailed me out and met me at the door with some goof balls. Goof balls help a little.

Next day I was worse and could not get out of bed. So I stayed in bed taking nembies at intervals.

At night, I would take two strips of benzedrine and go out to a bar where I sat right by the jukebox. When you're sick, music is a great help. Once, in Texas, I kicked a habit on weed, a pint of **paregoric*** and a few Louis Armstrong records.

Almost worse than the sickness is the depression that goes with it. One afternoon, I closed my eyes and saw New York in ruins. Huge centipedes and scorpions crawled in and out of empty bars and cafeterias and drugstores on Forty-second Street. Weeds were growing up through cracks and holes in the pavement. There was no one in sight.

After five days I began to feel a little better. After eight days I got the "chucks**" and developed a tremendous appetite for cream puffs and macaroons. In ten days the sickness had gone. My case had been postponed.

* Paregoric: Aweak, camphorated tincture of opium, two grains to the ounce. Two ounces will fixa sick addict. It can be bought without prescription in some states. P.C. can be injected intravenously after burning out the alcohol and straining out the camphor.

1. Solución muy débil de extracto de opio diluido en ácido benzoico, anís estrellado y alcanfor, utilizada como calmante. Por serde venta libre en algunos estados, los toxicómanos se lo inyectaban para combatir el síndrome de abstinencia, después de calentarlo para eliminar las materias volátiles y filtrarlo para separar el alcanfor. (N. de los T.)

* chucks . . . excessive hunger, often for sweets. This comes on an addict when he has kicked his habit far enough so that he starts to eat. When an addict is cut off the junk, he can't eat for several days. I have seen addicts who did not eat for a month. Then he gets the "chucks" and eats everything in sight.

dólares. Me llevaron de nuevo a la cárcel de Tombs y se me ordenó que me desvistiera y me duchara. Un guardia apático examinó mi ropa. Me vestí, subimos en un ascensor y me asignaron una celda. A las cuatro de la tarde las celdas se cerraban. Las puertas corrían automáticamente haciendo un ruido tremendo que le van taba ecos en las galerías.

Se acababan los efectos de la codeína. La nariz me goteaba y tenía los ojos llenos de lágrimas; sudabapor todos los 15 pos. Oleadas de frío y de calor me azotaban como si la puertade un horno se abriera y se cerrara continuamente. Permanecí tumbado en la colchoneta, demasiado débil para moverme. Las piernas me dolían 20 y se contraían espasmódicamente; cualquier posición que adoptaba me resultaba intolerable, y me **revolvía envuelto** en mis ropas empapadas de sudor.

La voz de un negro cantaba:
—Levántate, mujer, levántate, levanta tu gordo culo, no duermas más.
Otra voz decía:
—¡Cuarenta años! ¡No puedo pasarnos cuarenta años en la trena!

Hacia medianoche, mi mujer pagó la fianza y me [57] dio unas anfetas nada más salir a la calle.
35 Siempre ayudan un poco.

Al día siguiente estaba peor y no podía levantarme de la cama. Así que me quedé en ella todo el día y tomé nembutal 40 a intervalos regulares.

Por la noche, me tomaba dos tiras de bensedrina, iba a un bar y me sentaba cerca de la gramola. Cuando se tiene el síndrome de abstinencia, la música suele ayudar bastante. En cierta ocasión, en Texas, me desenganché de la heroína con ayuda de hierba, elixir **paregórico** (1) y unos cuantos discos de Louis Armstrong.

Casi peor que el síndrome de abstinencia es la depresión que lo acompaña. Una tarde cerré los ojos y vi Nueva York en ruinas. Ciempies y escorpiones enormes se deslizaban por los vacíos bares, cafeterías y farmacias de la calle 42. Entre los adoquines crecía la hierba. No se veía a nadie.

A los cinco días empecé a sentirme un poco mejor. A los ocho días, pasados sin probar bocado, me entró un tremendo apetito, como es habitual, por los dulces y los macarrones. Diez días después, el síndrome de abstinencia había desaparecido. Mi juicio había sido aplazado.

[58]

lars. On me ramena à Tombs où je dus me déshabiller pour prendre une douche. Un flic indifférent fouilla mes vêtements. Je me rhabillai, pris l'ascenseur et l'on m'octroya une cellule. A quatre heures de l'après-midi, on nous enferma dans nos cellules. Les portes se fermèrent automatiquement avec un bruit terrible qui retentit dans toute la division de la prison.

L'effet de la codéine se dissipait. Mon nez et mes yeux coulaient et la sueur imprégnait mes vêtements. J'avais des frissons suivis de bouffées de chaleur, comme si la porte d'une chaudière s'ouvrait et se refermait devant moi. Je m'allongeai sur ma couchette, trop faible pour remuer. J'avais des crampes et des contractions dans les jambes qui rendaient toute position insupportable et je me tournai et me **retournai** dans la moiteur de mes vêtements.

Un Noir chantait : « Lève-toi, lève-toi, femme, remue ton gros popotin. » Une voix gémissait
« Quarante ans, mon pote! Je ne pourrai jamais faire quarante ans. »

A minuit, ma bonne femme paya la caution et m'attendit à la sortie. Elle me donna des barbituriques qui me soulageront un peu.

Le lendemain, je me sentis encore plus malade et ne pus même pas me lever. Je passai la journée au lit en prenant du nembutal de temps à autre.

Le soir, je pris deux doses de benzédrine et allai dans un bar où je m'assis près du juke-box. La musique est d'un grand secours quand on est malade. Une fois, au Texas, je me suis guéri avec de la marijuana, de l'élixir **parégórique** et quelques disques de Louis Armstrong.

Ce qui est presque pire que la maladie, c'est l'état dépressif qui l'accompagne. Un après-midi, [49] fermant les yeux, je vis New York en ruines. Des mille-pattes et des scorpions énormes sortaient des bars, des cafétérias et des drugstores de la 42e Rue. Des herbes folles poussaient dans les fissures du macadam. Tout était désert.

Au bout de cinq jours, je me sentis mieux. Après huit jours, je me découvris un appétit d'ogre pour les choux à la crème et les macarons. En dix jours, j'étais guéri. Mon procès avait été reporté à une date ultérieure.

Roy came back from his thirty-day cut on Riker's Island and introduced me to a peddler who was pushing Mexican H on 103rd and Broadway. During the early part of the war, imports of H were virtually cut off and the only junk available was prescription M. However, lines of communication reformed and heroin began coming in from Mexico, where there were poppy fields tended by Chinese. This Mexican H was brown in color since it had quite a bit of raw opium in it.

103rd and Broadway looks like any Broadway block. [28] A cafeteria, a movie, stores. In the middle of Broadway is an island with some grass and benches placed at intervals. 103rd is a subway stop, a crowded block. This is junk territory. Junk haunts the cafeteria, roams up and down the block, sometimes half-crossing Broadway to rest on one of the island benches. A ghost in daylight on a crowded street.

You could always find a few junkies sitting in the cafeteria or standing around outside with coat collars turned up, spitting on the sidewalk and looking up and down the street as they waited for the connection. In summer, they sit on the island benches, huddled like so many vultures in their dark suits.

The peddler had the face of a withered adolescent. He was fifty-five but he did not look more than thirty. He was a small, dark man with a thin Irish face. When he did show up--and like many oldtime junkies he **was completely unpunctual**--he would sit at a table in the cafeteria. You gave him money at the table, and met him around the corner three minutes later where he would deliver the junk. He never had it on him, but kept it stashed somewhere close by.

This man was known as Irish. At one time he had worked for Dutch Schultz, but big-time racketeers will not keep junkies on the payroll as they are supposed to be unreliable. So Irish was out. Now he peddled from time to time and "**worked the hole***" (rolling drunks on subways and in cars) when he couldn't make connections to peddle. One night, Irish got nailed in the subway for jostling. He hanged himself in the Tombs.

Roy volvió de su cura de treinta días en la isla de Riker y me presentó a un traficante que vendía heroína mexicana en la calle 103 esquina con Broadway. Durante los primeros años de la guerra las importaciones de heroína estaban virtualmente suspendidas, y la única droga que se podía conseguir era la morfina de las recetas. Sin embargo, las líneas de comunicación se restablecieron y la heroína comenzó a llegar de México, donde había campos de adormidera cultivados por chinos. La heroína mexicana era de color pardusco, pues contenía algo de opio en bruto.

El cruce de la calle 103 y Broadway es como cualquier otro de esa zona. Una cafetería, un cine, tiendas. En mitad de Broadway hay un jardincillo con algo de césped y bancos. En la calle 103 hay una parada de metro, así como altos bloques de pisos. Se trata de un territorio de droga. La droga acecha en la cafetería, da la vuelta a la manzana y a veces cruza hasta el centro de Broadway para descansar en uno de los bancos del jardincillo. Es un fantasma que se pasea a pleno día por una zona concorridísima.

Siempre se podía encontrar a unos cuantos yonquis sentados en la cafetería o rondando por sus alrededores; llevaban el cuello de la chaqueta subido, escupían en el suelo y miraban inquietos a su alrededor a la espera del camello. En verano solían sentarse en los bancos, y parecían buitres con sus trajes oscuros.

El camello tenía cara de adolescente. No representaba más de treinta años, aunque, de hecho, tenía cincuenta y cinco. Era un hombre bajo, siniestro, de cara delgada y aspecto de irlandés. Cuando se dignaba aparecer --y, como muchos yonquis veteranos, **nunca era puntual**—, se sentaba en una mesa de la cafetería. Le dabas el dinero y tres minutos más tarde te reunías con él en una esquina donde te entregaba la droga. Jamás la llevaba encima, pero era evidente que la tenía escondida en algún sitio cercano.

Ese hombre era conocido por el Irlandés. Había trabajado para Dutch Schultz, pero los gángsters no quieren yonquis en sus bandas, porque los consideran poco de fiar, así que al enterarse lo despidieron con viento fresco. Por aquél entonces traficaba de vez en cuando y **desvalijaba a borrachos** que dormían la mona en el metro o en coches cuando no tenía nada que vender. Una noche, el Irlandés fue cazado en el metro cuando afanaba una cartera. Se ahorcó en su calabozo de Tombs.

Roy revint de son séjour à Riker's Island et me présenta à un revendeur d'héroïne mexicaine qui opérait dans le coin de Broadway et de la 103^e Rue. Au début de la guerre, les importations d'héroïne étaient inexistantes et la seule drogue que l'on pouvait se procurer était la morphine pharmaceutique. Toutefois, les filières se reconstruèrent et l'héroïne commença à arriver du Mexique où les champs de pavots étaient cultivés par des Chinois. L'héroïne du Mexique était brune car elle contenait de l'opium brut en quantité importante.

A l'intersection de Broadway et de la 103^e Rue, rien de particulier ne frappe le passant. Une cafetería, un cinéma, des magasins. Au milieu de Broadway, il y a également une sorte d'oasis avec de l'herbe et quelques bancs espacés. La 103^e est une station de métro et un coin populeux. La came règne sur ces lieux. Elle hante la cafetería, envahit la rue et va même quelquefois jusqu'au milieu de Broadway pour s'installer sur l'un des bancs de l'oasis. La came, c'est un fantôme diurne dans une rue encombrée.

On trouvait toujours quelques drogués à la cafetería ou juste devant, le col de leurs manteaux relevés, crachant sur le trottoir, scrutant [50] la rue pour ne pas manquer le revendeur. En été, ils s'asseyaient dans le petit square, ramassés comme des vautours dans leurs complets noirs.

Le revendeur avait l'air d'un adolescent flétris. Il avait cinquante-cinq ans mais on lui en donnait trente. Il était petit, très brun, avec un visage maigre d'Irlandais. Comme les vétérans de la drogue, il arrivait **régulièrement en retard** et s'asseyait à une table de la cafetería. On lui donnait l'argent et trois minutes plus tard on allait le rejoindre au coin de la rue pour qu'il vous donne la marchandise. Il n'avait jamais rien sur lui et gardait sa provision dans une planque tout près de là.

On l'appelait l'Irlandais. A un moment, il avait travaillé pour Dutch Schultz, mais les grands caïds ne veulent pas de camés dans leurs troupes car on ne peut pas compter sur eux. L'Irlandais avait été éjecté. A présent, il revendait de la came quand il avait pu s'en procurer et le reste du temps, il **volait les ivrognes** dans leur voiture ou dans le métro. Un jour, l'Irlandais se fit pincer dans le métro et se pendit dans sa cellule de Tombs.

*working the hole...lush-working.

The job of peddler was a sort of public service that rotated from one member of the group to the other, the average term of office being about three months. All agreed that it was a thankless job. As George the Greek said, "You end up broke and in jail. Everybody calls you cheap [29] if you don't give credit; if you do, they take advantage." George couldn't turn down a man who came to him sick. People took advantage of his kindness, hitting him for credit and taking their cash to some other pusher*. George did three years, and when he got out he refused to do any more pushing.

* pusher, peddler, "The Man" ... junk seller. "The Man" is a New Orleans expression, and can also refer to a Narcotics Agent.

The hipster-bebop junkies never showed at 103rd Street. The 103rd Street boys were all oldtimers-thin, swallow faces; bitter, twisted mouths; stiff-fingered, stylized gestures. (There is a junk gesture that marks the junky like the limp wrist marks the **fag**: the hand swings out from the elbow stiff-fingered, palm up.) They were of various nationalities and physical types, but they all looked alike somehow. They all looked like junk. There was Irish, George the Greek, Pantopon Rose, Louie the Bellhop, Eric the Fag, the Beagle, the Sailor, and Joe the Mex. Several of them are dead now, others are doing time.

There are no more junkies at 103rd and Broadway waiting for the connection. The connection has gone somewhere else. But the feel of junk is still there. It hits you at the corner, follows you along the block, then falls away like a discouraged panhandler as you walk on.

Joe the Mex had a thin face with a long, sharp, twitchy nose and a down-curving, toothless mouth. Joe's face was lined and ravaged, but not old. Things had happened to his face, but Joe was not touched. His eyes were bright and young. There was a gentleness about him common to many **oldtime** junkies. You could spot Joe blocks away. In the anonymous city crowd he stood out sharp and clear, as though you were seeing him through binoculars. He was a liar, and like most liars, he was constantly changing his stories, altering time and personnel from one telling to the next. One time he would tell a story about some

El trabajo de camello era una especie de servicio público que iba rotando de uno a otro miembro del grupo. La duración de tal servicio solía ser de unos tres meses. Todo el mundo estaba de acuerdo en que se trataba de un trabajo ingrato. Como decía George el Griego:

—Siempre se termina en la cárcel y sin blanca. Todo el mundo te llama cabrón si no le fías; y si lo haces, te estafan.

George era incapaz de dejar en la estacada a alguien que tuviera el síndrome de abstinencia. La gente solía explotar su amabilidad, y con el dinero que le quedaba a deber pagaba al contado a cualquier otro traficante. George se pasó tres años en el talego y cuando salió se negó a volver a traficar.

20

Los yonquis modernos, intelectuales y aficionados al jazz, jamás aparecían por la calle 103. Los tipos de la calle 103 eran todos veteranos: caras delgadas y [60] pálidas; bocas contraídas y amargas, dedos rígidos, gestos estilizados. (Hay un gesto que delata al yonqui, igual que el movimiento de aleteo de las manos descubre al **mari ca**: al levantar el antebrazo extiende la mano con los dedos rígidos y la palma hacia arriba.) Eran de diversas nacionalidades y distinto aspecto físico, pero todos tenían algo en común: recordaban la droga. Figuraban entre ellos el Irlandés, George el Griego, Rose Pantopón, Louie el Botones, Eric el Maricón, el Sabueso, el Marinero y Joe el Mexicano. Algunos han muerto, y otros están en la trena.

40

Ya no hay yonquis en el cruce de la calle 103 con Broadway esperando a su camello. Los traficantes se han largado a otra parte. Pero la sensación de que es territorio de droga sigue ahí. Te azota el rostro al doblar la esquina, te sigue cuando avanzas por la acera y, de pronto, desaparece, igual que un mendigo cansado de pedir en vano, mientras te alejas.

50

Joe el Mexicano tenía una cara delgada con la nariz larga y puntaiguda y la boca desdentada. Su cara tenía arrugas y cicatrices, pero no era viejo. A aquella cara le habían pasado muchas cosas, pero a Joe no le habían afectado. Sus ojos eran brillantes y jóvenes. Exhalaba amabilidad, como les ocurre a muchos yonquis **veteranos**. Su presencia se detectaba a varias manzanas de distancia. Se destacaba en medio de la multitud anónima de la ciudad de un modo claro y nítido; era como si lo estuvieras mirando con unos prismáticos. Era un gran mentiroso y, como muchos mentirosos, modificaba continuamente sus historias, cambiando tiempo y personas de un relato a otro. Un día

Le métier de revendeur était une espèce de service public assuré successivement par chaque membre du groupe, le service étant de trois mois en moyenne. Ils étaient tous d'accord pour dire que c'était une vraie corvée. Comme disait Georges le Grec :

« On finit fauché et en taule. Tout le monde te traite de radin si tu ne fais pas de crédit et si tu en fais, ils en profitent. » Georges ne savait jamais refuser à quelqu'un qui était vraiment malade. Les gens profitaient de sa gentillesse pour lui soutirer du crédit et gardaient leur argent pour les autres revendeurs. Georges fit trois ans de prison et refusa de reprendre ce métier à la sortie.

Les jeunes camés hip et fous de bebop nese pointaient jamais dans la 103^e Rue. Les camés [51] de ce coin étaient tous des vétérans de la drogue maigres, le teint jaunâtre, la bouche tordue et amère, les doigts raides, les mouvements saccadés. (Il existe un geste caractéristique des camés, tout comme le poignet mou des **pédérastes** : le camé ne remue les mains que les paumes tournées vers le haut, les doigts tendus et les coudes collés au corps.) Ils étaient de nationalités différentes et de physiques divers, mais en fait, ils se ressemblaient tous. Ils avaient tous un air de came. Il y avait l'Irlandais, Georges le Grec, Pantopon Rose, Louie le groom, Eric le pépé, le Mouchard, le Marin et Joe le Mexicain. Beaucoup d'entre eux sont morts maintenant, les autres sont en taule.

Il n'y a plus de camés attendant le revendeur au coin de Broadway et de la 103^e Rue. Les fourgueurs sont partis ailleurs. Mais la présence de la came y flotte encore. Elle vous assaille à l'angle des deux rues, vous suit un moment, puis décroche comme un mendiant qui se décourage.

Joe le Mexicain avait le visage maigre, le nez long et pointu, et les coins de sa bouche édentée tombaient. Sa figure était ridee et ravagée mais il ne paraissait pas vieux. Des choses étaient arrivées à son visage mais lui n'avait pas été touché. Son regard était brillant et juvénile. Il y avait en lui une douceur que l'on trouve souvent chez les drogués de longue date. On le reconnaissait de loin. Au milieu de la foule anonyme, il se détachait comme dans des jumelles. C'était un fabulateur et, comme tous les menteurs, il modifiait sans cesse ses histoires, changeant les lieux et les personnages d'une fois sur l'autre. Une fois, l'histoire était arrivée à

friend, next time he would switch the story around to give himself the lead. He would sit in the cafeteria over coffee [30] and pound cake, talking at random about his experiences.

"We know this Chinaman has some stuff stashed, and we try every way to make him tell us where it is. We have him tied to a chair. I light matches"—he made a gesture of lighting a match—"and put them under his feet. He won't say nothing. I feel so sorry for that man. Then my partner hit him in the face with his gun and the blood run all down his face." He put his hands over his face and drew them down to indicate the flow of blood. "When I see that I turn sick at my stomach and I say, 'Let's get out of here and leave the man alone. He ain't going to tell us nothing.'"

Louie was a shoplifter who had lost what nerve he ever had. He wore long, shabby, black overcoats that gave him all the look of a furtive buzzard. Thief and junky stuck out all over him. Louie had a hard time making it. I heard that at one time he had been a stool **pigeon***, but at the time I knew him he was generally considered right. George the Greek did not like Louie and said he was just a bum. "Don't ever invite him to your home, he'll take advantage. He'll go **on the nod*** in front of your family. He's got no class to him."

George the Greek was the admitted arbiter of this set. He decided who was right and who was wrong. George **prided** himself on his integrity. "I never beat nobody."

George was a three-time loser. The next time meant life as an habitual criminal. His life narrowed down to the necessity of avoiding any serious involvement. No pushing, no stealing; he worked from time to time on the docks. He was hemmed in on every side and there was no way for him to go but down. When he couldn't get junk—which was about half the time—he drank and took **goof balls**.

He had two adolescent sons who gave him a lot of trouble. George was half-sick most of the time in this period of scarcity, and no match for these young louts. His face bore the marks of a constant losing fight. The last [31] time I was in New York I couldn't find

podía contarte algo de un amigo suyo y al día siguiente repetía la misma [61] historia como le hubiera pasado a él. Solía sentarse en la cafetería, ante un café y una pasta, y peroraba acerca de sus experiencias.

—Sabíamos que un chino tenía algo de material escondido y queríamos que nos dijera dónde estaba. Lo atamos a una silla. Encendí unas cuantas cerillas —hizo ademán de encender una cerilla— y se las acerqué a las plantas de los pies. No quería hablar. Me dio pena. Entonces mi compinche le pegó en los morros con la pistola y la sangre le corrió por la cara. —Se puso las manos sobre la cara y las deslizó hacia abajo para indicar el fluir de la sangre—. Cuando lo vi, me sentí mal y dije: «Lárguemonos de aquí, dejemos a este tipo en paz. No nos va a decir nada. »

25

Louie había sido mechero, pero su sangre fría, si es que alguna vez la tuvo, para entonces se había esfumado. Llevaba abrigos largos, negros y gastados que le daban el aspecto de un buitre huidizo. Saltaba a la vista que era yonqui y ladrón. Las pasaba moradas. Oí que en cierta ocasión había sido **soplón** de la policía, pero cuando lo conocí todos lo consideraban legal. A George el Griego no le caía bien y decía que no era más que un vago.

—No te invites nunca a que vaya a tu casa. Se aprovechará de ti. Es capaz de picarse delante de tu familia. No tiene clase —me dijo en cierta ocasión.

George el Griego era considerado el árbitro del grupo. Decidía quién era legal y quién no. **Se enorgullecía** de su integridad: —Jamás he estafado a nadie.

Había estado ya tres veces en la cárcel. La próxima condena sería a cadena perpetua, por reincidencia. Su [62] vida estaba muy limitada por la necesidad de no comprometerse en nada peligroso. Nada de traficar, nada de robar; de vez en cuando trabajaba en los muelles. Estaba acorralado, y nunca levantaría cabeza; sólo podía hundirse más y más. Cuando no podía conseguir droga —lo que ocurría la mitad de las veces—, se emborrachaba o tomaba **anfetas**.

Tenía dos hijos adolescentes que le causaban muchos problemas. Como en aquella época de escasez casi siempre tenía un síndrome de abstinencia más o menos acentuado, no podía con ellos. Su rostro mostraba las huellas de una lucha constante de la que siempre salía derrotado. La última vez que estuve en Nueva

un ami et le lendemain il s'attribuait le premier rôle. Il restait des heures dans les bistrots devant un café et un quatre-quarts, parlant à tort et à travers de ses multiples expériences :

- Nous savions que le Chinois avait de la [52] drogue cachée quelque part, nous avons essayé par tous les moyens de le faire parler. On l'a ligoté sur une chaise et j'ai craqué des allumettes - il joignait le geste à la parole - et je lui ai brûlé la plante des pieds. Il n'a rien dit. J'avais vraiment pitié de lui. Puis mon copain l'a frappé au visage avec son revolver. Le sang pissait partout. (Il se prit la tête à deux mains et mima l'écoulement du sang.) Quand j'ai vu ça, j'ai eu envie de vomir et j'ai dit à mon pote : « Laissons ce type tranquille et tirons-nous. Il ne dira rien. »

Louie était un spécialiste du vol à la tire qui avait perdu tout le sang-froid qu'il avait pu avoir. Il portait toujours un manteau noir et usé, trop grand, qui lui donnait l'air d'un traître de mélodrame. On sentait immédiatement que c'était un voleur et un drogué. Il s'en sortait mal. On disait qu'il avait été **indicateur**, mais à l'époque où je l'ai connu, il était considéré comme un type régulier. Georges le Grec ne l'aimait pas et le traitait de clochard. Il me disait

- L'invite jamais chez toi, il ne saura pas se tenir. Il serait capable de s'endormir sous le nez de toute ta famille. Il manque de classe.

Georges le Grec était l'arbitre du groupe. Il décidait de qui avait raison ou tort. Il **était fier** de sa droiture.

- Je n'ai jamais doublé qui que ce soit.

Georges s'était déjà fait arrêter trois fois. Une fois de plus et c'était la prison à perpétue en tant que récidiviste. Sa vie se bornait à essayer de ne pas se faire prendre. Pas de vente de came, pas de vols, il travaillait de temps en temps comme docker. Il était coincé de tous les côtés et ne pouvait rien faire que tomber plus bas. Quand il n'arrivait pas à se fournir - c'est-à-dire la moitié du temps - il buvait et prenait des **barbituriques**.

Il avait deux fils qui lui donnaient du fil à retordre. Georges était toujours à moitié malade [53] en ce temps de pénurie et il n'avait pas assez d'autorité sur ses deux voyous de fils. Son visage portait les stigmates d'un combat toujours perdu. La dernière fois que j'allai à New York, je

* pigeon, fink, rat... informer.

* loaded, on the Nod... full of junk.

George. The 103rd Street boys are scattered now and no one I talked to knew what happened to George the Greek.

Fritz the janitor was a pale thin little man who gave the impression of being crippled. He was on parole after doing five years because he scored for a pigeon. The pigeon was hard up for someone to turn in, and the narcotics agent urgently needed to make an arrest. Between them they built Fritz up to a big-time dope peddler, and smashed a narcotics ring with his arrest. Fritz was glad to attract so much attention and he talked complacently about his "nickel" in Lexington.

* lush-worker . . . a thief who specializes in robbing drunks on the subway

lush 1. adj. [of vegetation esp. grass] luxuriating in sun and rain. 2. n. luxuriant s. liquor. 2. an alcoholic a drunkard. 2. tr. ply [agent regularly] with alcohol. exuberant, erratic, luxuriant, opulent, lozano, etc.

* flop ... drunk passed out on a subway station bench.

smiled in a silly or affected way, sonreír ton-tamente

The Fag was a brilliantly successful lush-worker*. His scores were fabulous. He was the man who gets to a **lush** first, never the man who arrives on the scene when the lush is lying there with his pockets turned inside out. A sleeping lush-known as a "flop*" in the trade-attracts a hierarchy of scavengers. First come the top lush-workers like the Fag, guided by a special radar. They only want cash, good rings, and watches. Then come the punks who will steal anything. They take the hat, shoes, and belt. Finally, brazen, clumsy thieves will try to pull the lush's overcoat or jacket off him.

The Fag was always first on a good lush. One time he scored for a thousand dollars at the 103rd Street Station. Often his scores ran into the hundreds. If the lush woke up, he would **simper** and feel the man's thigh as though his intentions were sexual. From this angle he got this moniker.

He always dressed well, usually in tweed sport coats and gray flannels. A European charm of manner and a slight Scandinavian accent completed his front. No one could have looked less like a lush-roller. He always worked alone. His luck was good and he was determined to avoid contamination. Sometimes, contact with the lucky can change a man's run of bad luck, but generally it works out [32] the other way. Junkies are an envious lot. 103rd Street envied the Fag his scores. But everyone had to admit he was a right guy, and always good for a small touch.

York no pude encontrarlo. La gente de la calle 103 se había desperdigado, y las personas con las que hablé ignoraban qué había sido de él.

5

Fritz el Portero era un hombre pálido y delgado que daba la impresión de estar tullido. Estaba en libertad condicional tras cumplir cinco años por haberle vendida droga a un soplón. Éste necesitaba urgentemente delatar a alguien, y entre él y un policía ansioso de méritos convirtieron a Fritz en un gran traidor e hicieron un arresto sonado. En el fondo, estaba orgulloso de haber sido objeto de tanta atención, y explicaba complacido sus experiencias durante aquellos cinco años pasados en Lexington.

El Maricón era un ladrón de borrachos brillante y afortunado. Sus botines eran fabulosos. Era siempre el que llegaba primero junto al **borracho**, nunca el último, el que se encuentra con que la víctima ya tiene los bolsillos vueltos del revés. Un borracho dormido atrae a un grupo de depredadores muy jerarquizado. En primer lugar [63] llegan los grandes especialistas, como el Maricón, guiados por un instinto innato. Sólo quieren dinero, anillos y relojes buenos. Luego acuden los chorizos vulgares, que se llevan todo lo que pueden: el sombrero, los zapatos, el cinturón. Por último, la hez de la profesión, si puede, le quita al borracho el abrigo o la chaqueta.

40

El Maricón siempre se las arreglaba para llegar el primero cuando había un buen botín. En cierta ocasión consiguió mil dólares en la estación de la calle 103. En varias ocasiones había conseguido botines de cientos de dólares. Si el tipo al que robaba se daba cuenta, le metía mano, para que pareciera que sus intenciones eran sexuales. A eso se debía su mote.

50

Siempre iba bien vestido, por lo general con una chaqueta deportiva de tweed y unos pantalones de franela. Unas maneras pretendidamente europeas y un ligero acento escandinavo completaban su aspecto. Nadie hubiera dicho que era especialista en robar a borrachos en el metro. Trabajaba siempre solo. Tenía buena suerte, y no quería que se le acabara trabajando acompañado. A veces, el contacto con un tipo afortunado hace que cambie el sino de un hombre al que persigue la mala suerte, pero es mucho más corriente que ocurra lo contrario. Los yonquis son—enviosos, y la gente que pululaba por la calle 103 envidiaba al Maricón. Pero todos tenían que admitir que era un tío legal y siempre estaba dispuesto a dar una ayudita.

ne pus retrouver Georges. Les gars de la 103^e Rue s'étaient dispersés et personne ne put me dire ce qu'était devenu Georges le Grec.

Fritz « le concierge » était un petit bonhomme pâle et malingre qui donnait l'impression d'être infirme. Il était libéré sur parole après avoir fait cinq ans de taule à cause d'un indicateur. L'inspecteur de la brigade des stupéfiants avait un besoin impératif d'effectuer une arrestation et l'indicateur en question devait absolument dénoncer quelqu'un pour prouver sa bonne volonté. A eux deux, ils firent de Fritz un caïd de la drogue et racontèrent que son arrestation avait démantelé tout un réseau. Fritz fut content d'être l'objet d'une telle attention et il parlait fièrement de ses cinq années passées au trou, à Lexington.

Le Pédé était le plus doué des détrousseurs d'ivrognes. Ses prises étaient énormes. Il était toujours le premier sur le pigeon et n'était pas de ceux qui arrivent quand le pochard a déjà les poches retournées. Un ivrogne endormi - le cave, dans le métier - attire à lui toute la hiérarchie des vautours. D'abord les as, comme le Pédé, guidés par une sorte de sixième sens. Ceux-ci ne sont intéressés que par l'argent liquide, les bijoux de prix ou les montres de valeur. Puis viennent les petits voyous qui volent n'importe quoi. Ceux-là chapardent les chapeaux, les ceintures et les chaussures. Enfin les voleurs maladroits et imprudents qui essayent de prendre même le manteau ou la veste.

Le Pédé arrivait toujours le premier sur les bons coups. Un jour, il se fit mille dollars à la station de métro de la 103^e Rue. Souvent, il arrivait à ramasser plusieurs centaines de dollars. Si le type saoul se réveillait, il **minaudait**, caressait [54] les cuisses du type comme si ses intentions étaient sexuelles. De là lui venait son surnom.

Il était toujours correctement vêtu, en général d'une veste de tweed et d'un pantalon de flanelle grise. Un charme européen dans ses manières et un léger accent scandinave complétaient son portrait. Personne ne ressemblait moins à un voleur. Il travaillait toujours seul, avait de la chance et était assez superstitieux pour éviter toute contamination. Parfois, le contact de ceux qui ont de la chance peut combattre la malchance, mais généralement c'est l'inverse qui se produit : le malchanceux file la poisse au chanceux. Les camés sont des gens envieux. Les gens de la 103^e Rue enviaient les butins du Pédé. Mais tout le monde reconnaissait qu'il était correct et toujours capable de se montrer généreux.

**

*H caps ...capsules of heroin.

*flop ...Drunk passed out on a subway station bench.

The H caps* cost three dollars each and you need at least three a day to get by. I was short, so I began "working the hole" with Roy. We would ride along, each looking out one side of the subway car until one of us spotted a "flop*" sleeping on a bench. Then we would get off the train. I stood in front of the bench with a newspaper and covered Roy while he went through the lush's pockets. Roy would whisper instructions to me "a little left, too far, a little back, there, hold it there"-and I would move to keep him covered. Often, we were late and the lush would be lying there with his pocks turned inside out.

We also worked on the cars. I would sit down next to the **lush** and open a newspaper. Roy would reach across my back and go through the lush's pockets. If the lush woke up, he could see that I had both hands on the paper. We averaged about ten dollars a night.

An average night went more or less like this. We started work about eleven o'clock, getting on the uptown IRT at Times Square. At 149th Street, I **spotted** a **flop** and we got off. 149th Street is a station with several levels and dangerous for **lush-workers** because there are so many spots where cops can hide, and it is not possible to cover from every angle. On the lower level the only way out is by the elevator.

We approached the flop casually, as though we did not see him. He was middle-aged, sprawled against the wall, breathing loudly. Roy sat down beside him and I [33] stationed myself in front of them with an open newspaper. Roy said, "A little to the right, too far, back a little, there, that's good."

Suddenly the heavy breathing stopped. I thought of the scene in the movies where the breathing stops during the operation. I could feel Roy's immobility behind me. The drunk muttered something and shifted his position. Slowly the breathing started again. Roy got up. "Okay," he said, and walked rapidly to the other end of the platform. He took a crumpled mass of bills from his pocket and counted out eight dollars. He handed me four. "Had it in his pants pocket. I couldn't find a poke*. I thought

Las cápsulas de heroína costaban tres dólares cada una, y se necesitaban tres al día para ir tirando. Me encontraba sin dinero, así que empecé a robar a borrachos [64] en el metro, acompañado por Roy. Recorriamos la línea, uno a cada lado del vagón, hasta que uno de los dos descubría a un primo dormido en un banco del andén. Bajábamos. Me ponía delante de él con un periódico abierto y cubría a Roy mientras rebuscaba en los bolsillos del tipo. Roy solía darme instrucciones entre dientes —«un poco hacia la izquierda», «más atrás», «ahí», «ahora estás demasiado lejos», «no te muevas»—. Muchas veces llegábamos tarde y el borracho ya tenía los bolsillos vueltos del revés.

También robábamos en los vagones. Me sentaba junto al **tipo** con mi periódico abierto y Roy le limpiaba los bolsillos por detrás de mí. Si el borracho se despertaba, veía que mis manos estaban en el diario. Sacábamos una media de diez dólares por noche.

Una noche normal se desarrollaba más o menos así: empezamos a trabajar hacia las once y en la estación de Times Square cogimos un convoy de la línea IRT, que va a la parte alta de la ciudad. En la estación de la calle 149 **localicé** a un **primo** y nos apeamos. Esa estación tiene varios niveles y resulta peligrosa para los que se dedicana robar a los borrachos porque hay muchos sitios donde puede esconderse un policía y es imposible cubrir todos los ángulos. En el nivel inferior, la única salida posible es el ascensor.

Nos acercamos al tipo haciendo como si no lo viéramos. Era de mediana edad, se apoyaba contra la pared y respiraba pesadamente. Roy se sentó a su lado y yo me puse de delante con un periódico abierto. Roy me guiaba:

—Un poco hacia la derecha. Espera un poco. Ahí. Vale. [65]

De pronto, la pesada respiración se detuvo. Recordé esa escena de las películas en que la respiración se detiene durante una operación. Pude sentir la tensión inmóvil de Roy detrás de mí. El borracho masculló algo y cambió de postura. Lentamente, la pesada respiración se reanudó. Roy se levantó. Hizo un gesto afirmativo y caminó rápidamente hacia el otro extremo del andén. Sacó un puñado de billetes del bolsillo y contó hasta ocho dólares. Me dio cuatro y dijo:

—Esto era lo que tenía en el bolsillo del pantalón. No pude dar con la cartera.

Les capsules d'héroïne coûtaient trois dollars et il en fallait au moins trois par jour pour tenir le coup. Roy et moi étions raides et nous nous mêmes à la fauche dans le métro. Chacun d'un côté de la voiture, nous guettions jusqu'à ce que l'un de nous repère un ivrogne endormi sur un banc. Alors, nous descendions. Je restais devant le banc à lire un journal pour dissimuler Roy qui fouillait les poches du type. Roy me soufflait ses instructions : « Un peu à gauche, pas tant, un peu en arrière, bien, ne bouge pas. » Nous arrivions souvent trop tard, les poches étaient déjà retournées.

Nous opérions également dans les voitures ~~du métro~~ **Jersey** sis à côté de l'ivrogne et déployais mon journal. Roy passait le bras derrière mon dos et fouillait les poches du type. S'il se réveillait, il voyait que mes deux mains tenaient le journal. Nous nous faisions à peu près dix dollars par soirée. [55]

Une de nos soirées se déroula à peu près comme ceci. Nous commençâmes vers onze heures. Nous prîmes le métro à Times Square. A la station de la 149e Rue, je **repérai** une **proie** et nous descendîmes. Cette station était dangereuse pour le travail qu'on faisait _____ ; elle comporte en effet plusieurs niveaux pleins de recoins où des flics peuvent se cacher, et il est impossible d'être sûr qu'on n'est pas observé. Au niveau inférieur, seul un ascenseur assure la sortie.

Nous nous approchâmes négligemment du type, comme si nous ne le remarquions pas. Il était d'âge moyen, affalé contre le mur, respirant bruyamment. Roy s'assit à côté de lui et moi je me mis devant, mon journal ouvert. Roy me dit :

- Un peu plus à droite, pas tant, regarde un peu, reste là, c'est bon.

Soudain, la respiration bruyante cessa. Je pensai aux séquences de films où le souffle s'arrête pendant l'opération. Je sentais Roy tendu, immobile derrière moi. L'ivrogne marmonna quelque chose et changea de position. La respiration reprit, lentement. Roy se leva et dit : « Okay », et gagna rapidement la sortie. Il sortit de sa poche quelques billets froissés et les compta. Huit. Il m'en donna quatre.

- C'était dans la poche de son pantalon. Je n'arrivais pas à mettre la main sur

*poke ... wallet

* come up... a lush waking up while he is being robbed.

for a minute he was going to come up* on us."

We started back downtown. At 116th we spotted one and got off, but the flop got up and walked away before we could get near him. A shabby man with a wide, loose mouth accosted Roy and started talking. He was another lush-worker.

"The Fag scored again," he said. "Two notes and a wristwatch down at 96th Street." Roy muttered something and looked at his paper. The man went on talking in a loud voice. "I had one come up on me. 'What are you doing with your hand in my pocket?' he says."

"For Chris' sake, don't talk like that!" Roy said and walked away from him. "Fucking wrong bastard," he muttered. "There aren't many lush-workers around now. Only the Fag, the Beagle, and that tramp. They all envy the Fag because he makes good scores. If a sucker comes up on him he pretends to feel his leg like he was a fag. Those tramps at 103rd Street go around saving 'Coddam Fag' because they can't score. He's no more a fag than I am." Roy paused reflectively. "Not as much, in fact."

We rode to the end of the line in Brooklyn without spotting a single flop. On the way back there was a drunk asleep in a car. I sat down beside him and opened my [34] paper. I could feel Roy's arm across my back. Once, the drunk woke up and looked at me sharply. But both my hands were clearly visible on the paper. Roy pretended to be reading the paper with me. The drunk went back to sleep.

"Here's where we get off," Roy said. "We better go out on the street for a bit. Doesn't pay to ride too long."

We had a cup of coffee at the 34th Street automat and split the last take. It was three dollars.

"When you take a lush on the car," Roy was explaining, "you got to gauge yourself to the movement of the car. If you get the right rhythm you can work it out even if the mook is awake. I went a little too fast on that one. That's why he woke up. He felt something was wrong, but he didn't know what it was."

At Times Square we ran into Subway Mike. He nodded but did

Por un instante pensé que iba a echarse sobre nosotros.

Volvimos a subir al metro, esta vez hacia el centro de la ciudad. En la estación de la calle 116 localizamos a otro borracho y nos bajamos, pero el tipo se levantó y salió a la calle antes de que consiguiéramos acercarnos a él. Un tipo andrajoso, con una boca enorme, se acercó a Roy y se puso a hablarle. Era otro ladrón de borrachos.

—El Maricón ha vuelto a dar un buen golpe —dijo—. Dos de los grandes y un reloj de pulsera en la calle 96.—Roy murmuró algo y miró su periódico. El tipo siguió hablando en voz alta—. Hace poco uno se volvió y me dijo: «¿Qué haces con la mano en mi bolsillo?»

—¡Por el amor de Dios, no digas esas cosas! —dijo Roy, y se alejó de él—. ¡Hijo de puta! —murmuró—. Casi no quedan verdaderos ladrones de borrachos. Sólo el Maricón, el Sabueso y ese desgraciado. Todos envidian al Maricón porque da buenos golpes. Si el primo se da cuenta, hace como si fuese un maricón que tratase de meterle mano. Esos mierdas de la calle 103 se meten [66] con él y lo llaman «jodido maricón» porque envidian sus golpes, pero es tan maricón como yo. —Roy hizo una pausa, como si reflexionara—. Bueno, quizás sea menos maricón que yo.

Seguimos hasta el final de la línea, en Brooklyn, sin localizar a nadie más. En el viaje de vuelta había un borracho dormido en uno de los vagones. Me senté a su lado y abrí el periódico. Sentí el brazo de Roy por detrás de mi espalda. El borracho se despertó y me miró inquieto, pero mis manos eran perfectamente visibles sobre el periódico. Roy fingió leerlo por encima de mi hombro. El borracho volvió a dormirse.

—Será mejor que nos larguemos —dijo Roy—. Salgamos un rato a la calle.

Tomamos un café en un bar de la calle 34 y nos repartimos el reciente botín: tres dólares.

—Cuando te trabajas a un tipo en el metro —me explicaba Roy—, es preciso seguir el ritmo del balanceo del vagón. Antes fui demasiado deprisa. Por eso se despertó. Sintió algo raro, aunque no supo qué.

En Times Square nos encontramos con Mike el del Metro. Hizo un gesto con la

son portefeuille. J'ai cru un moment qu'il allait se réveiller et nous faire pincer.

Nous reprîmes le métro pour rentrer. A la station de la 116^e Rue, nous crûmes en tenir un autre, mais avant même qu'on l'ait approché, il se leva pour partir. Un type minable, la bouche tombante, aborda Roy. C'était un collègue.

- Le Pédé a encore fait une belle prise, dit-il. Deux cents dollars et une montre à la 96e Rue.

Roy maugréa entre ses dents et poursuivit la lecture de son journal.

Le type continua : [56]

- J'en tenais un, mais il m'a demandé ce que faisait ma main dans sa poche.

- Parle pas comme ça, bon sang! dit Roy en s'éloignant. Connard, murmura-t-il. Il ne reste plus beaucoup d'artistes, maintenant. Il y a le Pédé, le Mouchard et ce minable. Ils envient tous le Pédé parce qu'il fait de bonnes affaires. S'il rate son coup, il joue au pédé. Ces cloches de la 103^e Rue le traitent toujours de salaud de pédé parce qu'ils n'arrivent pas à se faire autant de fric. Il n'est pas plus pédé que moi. (Il se tut pour réfléchir.) Moins pédé que moi, en fait.

Nous arrivâmes bredouilles au terminus de Brooklyn. Au retour, il y avait un ivrogne endormi dans notre voiture. Je m'assis à côté de lui et ouvris mon journal. Je sentis le bras de Roy dans mon dos. L'ivrogne se réveilla et me scruta avec méfiance. Mais mes deux mains étaient bien visibles. Roy faisait semblant de lire par-dessus mon épaule. Notre homme se rendormit.

- C'est là qu'on descend, dit Roy. On ferait mieux de prendre l'air. C'est pas payant de s'obstiner ici.

Nous bûmes une tasse de café dans un self-service de la 34^e Rue et partagâmes la dernière prise. Trois dollars.

Roy expliqua

- Quand tu fais les poches d'un ivrogne dans le métro, tu dois suivre les mouvements du train. Si tu suis le bon rythme tu t'en sors, même si le corniaud ne dort pas. J'allais un peu trop vite la dernière fois. C'est pour ça qu'il s'est réveillé. Il a senti que quelque chose clochait mais il ne savait pas quoi.

A Times Square nous rencontrâmes « Métro » Mike. Il nous fit un signe de

not stop. Mike always worked alone.

"Let's take a run out to Queens Plaza," Roy said. "That's on the Independent. The Independent has special cops hired by the company, but they don't carry guns. Only saps. So if one grabs you, run if you can break loose."

Queens Plaza is another dangerous station where it is impossible to cover yourself from every angle. You just have to take a chance. There was a drunk sleeping full length on a bench, but we couldn't risk taking him because too many people were around.

"We'll wait a bit," Roy said. "Remember, though, never pass more than three trains. If you don't get a clear chance by then, forget it no matter how good it looks."

Two young punks got off a train carrying a lush between them. They dropped him on a bench, then looked at Roy and me.

"Let's take him over to the other side," said one of the punks. [35]

"Why not take him right here?" Roy asked.

The punks pretended not to understand. "Take him? I don't get it. What does our queer friend mean?" They picked up their lush and carried him to the other side of the platform.

Roy walked over to our mark* and pulled a wallet out of his pocket. "No time for finesse," he remarked. The wallet was empty. Roy dropped it on the bench.

One of the punks shouted across the tracks, "Take your hands out of his pockets." And they both laughed.

"Fucking punks," said Roy. "If I catch one of them on the West Side line I'll push the little bastard onto the tracks."

One of the punks came over and asked Roy for a cut.

"I tell you he didn't have nothing," said Roy.

"We saw you take out his wallet."

cabeza, pero no se detuvo. Siempre trabajaba solo.

—Vamos a coger el metro de Queens Plaza —dijo Roy—. Es la línea de la Independent, y tiene guardias de seguridad, pero no llevan armas, sólo porras. Si te cogen, procura zafarte y corre.

Queens Plaza es otra estación peligrosa donde resulta imposible cubrir todos los ángulos. Hay que confiar en la suerte. Había un borracho dormido en un banco, pero no podíamos hacer nada porque pasaba demasiada gente por allí. [67]

—Esperaremos un rato —dijo Roy—. Pero recuerda esto: nunca dejes pasar más de tres trenes. Si en ese tiempo no ves una oportunidad clara, lo mejor es que olvides el asunto, aunque parezca pan comido.

Dos jóvenes chorizos se apareon de un tren con un borracho al que llevaban cogido por los brazos. Se sentaron en un banco y nos miraron.

—Llevémosle al otro andén —dijo uno de los chavales.

—¿Por qué no lo desplumáis aquí mismo? —preguntó Roy.

Los jóvenzuelos se hicieron los suecos. —¿Desplumarlo, dice? No entiendo nada. ¿De qué va el marica ese, tú? —dijo uno de ellos. Se levantaron y se marcharon con el tipo al otro andén.

Roy se acercó al borracho que habíamos escogido como víctima y le sacó la cartera del bolsillo. —No es momento para andarse por las ramas —dijo. La cartera estaba vacía. Roy la tiró en el banco.

—¡Sacalas manos de sus bolsillos! —gritó uno de los jóvenzuelos desde el otro lado de las vías. Luego los dos se echaron a reír.

—¡Chorizos de mierda! —exclamó Roy—. Si me encuentro con cualquiera de ellos en la línea del West Side, lo tiraré a la vía.

Uno de los chavales vino desde el otro andén y le pidió a Roy que le diera una parte.

—No lleva nada encima —dijo Roy.

—Hemos visto cómo le afanabas la cartera.

tête et passa son chemin : il travaillait toujours seul.

- Allons à Queens Plaza, dit Roy. C'est sur la ligne indépendante. Il y a des policiers spéciaux, mais ils ne sont pas armés, juste des matraques. [57] Alors si tu te fais pincer, essaie de te dégager et cours.

Queens Plaza est encore une station dangereuse où il est impossible de se mettre à l'abri de tous les regards. Il faut prendre des risques. Il y avait un ivrogne allongé sur un banc, mais nous ne pouvions rien tenter car il y avait trop de monde.

Roy me dit :

- On va attendre un peu, mais rappelle-toi ce principe, ne laisse jamais passer plus de trois rames. Si à ce moment tu n'as pas encore trouvé la bonne occasion, laisse tomber, même si les choses se présentent bien.

Deux jeunes voyous descendirent du métro, soutenant un ivrogne. Ils le laissèrent tomber sur un banc, puis nous regardèrent.

- Emmenons-le de l'autre côté, dit l'un deux.

- Pourquoi pas lui prendre ici ? demanda Roy.

Les voyous firent mine de ne pas comprendre:

- Lui prendre quoi ? J'comprends pas. Qu'est-ce qu'il veut, celui-là ?

Ils soulevèrent le type et le traînèrent à l'autre bout du quai.

Roy s'approcha de l'ivrogne que nous avions repéré et lui subtilisa son portefeuille.

- Pas de temps pour fignoler, remarqua-t-il.

Le portefeuille était vide et Roy le jeta sous le banc.

Un des jeunes types cria :

- Enlève tes mains de ses poches ! et ils se mirent à rigoler.

- Petits voyous, dit Roy. Si jamais j'en attrape un sur la ligne du West Side, je le pousse sur la voie.

L'un deux s'avança et réclama sa part.

- Il n'avait rien.

- On t'a vu prendre le portefeuille.

* mark... Someone easy to rob, like a drunk with a roll of money.

"There wasn't nothing in it."

—Estaba vacía —dijo Roy.

- Je te dis qu'y avait rien dedans.

The train stopped and we got on, leaving the punk there undecided whether or not to get tough.

Pasó un tren y nos subimos; el jóvenzuelo dudaba todavía si ponérse duro o no.

Une rame arriva et nous y montâmes, laissant les voyous indécis sur la conduite à suivre. [58]

"Fucking punks think it's a joke," Roy said. "They won't last long. They won't think it's so funny when they get out on the Island doing five-twenty-nine*." We were in a run of bad luck. Roy said, "Well, that's the way it goes. Some nights you make a hundred dollars. Some nights you don't make anything."

—Esos críos creen que se trata de un juego —dijo [68] Roy—. Ya aprenderán cuando se pasen una temporada en el taledo... Me parece que tenemos una racha de mala suerte. La vida es así. _____ Unas noches sacas mil dólares. Otras, nada.

- Ces petits cons croient que c'est un jeu, dit Roy. Ils ne feront pas long feu. Ils rigoleront moins quand ils se retrouveront en taule pour six mois... On n'a pas de chance, mais c'est comme ça. _____ Il y a des soirs où l'on se fait cent dollars et d'autres, rien du tout.

**

One night, we got on the subway at Times Square. A **flashily** dressed man weaving slightly was walking ahead of us. Roy looked him over and said, "That's a good fucking mooch. Let's see where he goes."

Una noche cogimos el metro en Times Square. Un hombre **muy bien vestido** caminaba delante de nosotros con paso vacilante. Roy lo miró y dijo:
—Ahí tenemos un buen golpe. Sigámolo.

Un soir, nous descendîmes dans le métro à Times Square. Un homme **vêtu de manière voyante** marchait devant nous en titubant légèrement. Roy le jaugea et déclara:

- Celui-ci est bon. Voyons où il va.

The **mooch** got on the IRT headed for Brooklyn. We waited standing up in the space between cars until the [36] mooch appeared to be sleeping. Then we walked into the car, and I sat down beside the mooch, opening *The New York Times*. The *Times* was Roy's idea. He said it made me look like a businessman. The car was almost empty, and there we were wedged up against the mooch with twenty feet of empty seats available. Roy began working over my back. The mooch kept stirring and once he woke up and looked at me with **bleary** annoyance. A Negro sitting opposite us smiled.

El **hombre** subió en el tren que iba a Brooklyn. Esperamos de pie al otro extremo del vagón hasta que el tipo pareció dormido. Entonces nos acercamos, me senté a su lado y abrí el *New York Times*. Lo del *Times* era idea de Roy. Decía que con él parecía un hombre de negocios. El vagón iba casi vacío, así que resultaba un poco incongruente que estuviéramos pegados al tipo con siete metros de asientos vacíos disponibles. Roy comenzó a trabajárselo por detrás de mi espalda. El hombre se agitaba, y una vez se despertó y me miró con aire de **beoda** inquietud. Un negro que estaba sentado enfrente sonrió.

Le **type** prit la direction de Brooklyn. Debout, nous attendîmes qu'il s'endorme. Alors je m'assis près de lui en dépliant le *New York Times*. Le *Times*, c'était une idée de Roy. Il prétendait que cela me donnait l'air d'un homme d'affaires. Le wagon était presque vide et nous étions collés à lui alors qu'il y avait six rangées de banquettes inoccupées. Roy commença son manège derrière mon dos. L'ivrogne ne cessait pas de remuer et soudain il me regarda fâché de ses yeux **larmoyants**. Un Noir en face de nous commença à se marrer.

"The shine is wise," said Roy in my ear. "He's O.K."

—Ese de ahísabe de qué va la cosa. No hay que preocuparse —me dijo Royal oído.

- Le negro est à la coule. Il est okay, souffla Roy à mon oreille.

Roy was having trouble finding the poke. The situation was getting dangerous. I could feel sweat running down my arms.

Roy tenía problemas para encontrar la cartera. La situación empezaba a ser peligrosa. Noté que el sudor me corría por los brazos.

Roy avait de la difficulté à trouver le portefeuille. La situation commençait à devenir dangereuse. Je sentais la sueur couler le long de mes bras.

"Let's get off," I said.

—Dejémoslo —dijo.

- Laisse tomber, dis-je.

"No. This is a good **mooch**. He's sitting on his overcoat and I can't get into his pocket. When I tell you, fall up against him, and I'll move the coat at the same time... Now!... For Chris' sake! That wasn't near hard enough."

—No. _____ Está sentado encima de su abrigo y no puedo encontrarle la cartera. Cuando te lo diga, empújalo, tiraré del abrigo... ¡Ahora...! ¡Vaya por Dios! Un poco más fuerte... [69]

- Non, c'est un bon **pigeon**; il est assis sur son manteau et je n'arrive pas à atteindre sa poche. Quand je te le dirai, bouscule-le et je tirerai le manteau... Vas-y... Nom de dieu! Pas assez fort!

"Let's get off," I said again. I could feel fear stirring in my stomach. "He's going to wake up."

—Dejémoslo —volví a decir. El miedo me hacía un nudo en el estómago—. ¡Va a despertarse!

- Descendons, répétais-je. (Je sentais la peur me tordre les tripes.) Il va se réveiller. [59]

"No. Let's go again.... Now!... What in hell is wrong with

—No. Vamos a intentarlo otra vez... ¡Ahora...! ¡Qué coño pasa contigo?

- Non, on recommence... Maintenant!... Qu'est-ce qui t'arrive, bon

* five-twenty-nine . . . five months and twenty-nine days. This is the term in the workhouse that a lush-worker receives for "jostling." If a detective sees a lush-worker approach or touch a lush, he places a "jostling" charge.

bleary adj. 1 (of the eyes or mind) dim; blurred. 2 indistinct. Legañoso, lloroso
bleary-eyed having dim sight or wits.
bleary adj. 1 **bleary**, blurred, blurry, foggy, fuzzy, hazy, muzzy, indistinct or hazy in outline; a landscape of blurred outlines"; "the trees were just blurry shapes" 2 **bleary**, bleak, bleary-eyed, blear-eyed tired to the point of exhaustion
bleary adj (blearer, blearies) (ojos) legañoso, -a (con lágrimas) lloroso

you? Just let yourself flop against him hard."

"Roy," I said, "For Chris' sake let's get off! He's going to wake up."

I started to get up, but Roy held me down. Suddenly he gave me a sharp push, and I fell heavily against the mooth.

"Got it that time," Roy said.

"The poke?"

"No, I got the coat out of the way."

We were out of the underground now and on the elevated. I was nauseated with fear, every muscle rigid with the effort of control. The mooth was only half asleep. I expected him to jump up and yell at any minute. [37]

Finally I heard Roy say, "I got it."

"Let's go then."

"No, what I got is a loose roll. He's got a poke somewhere and I'm going to find it. He's got to have a **poke**."

"I'm getting off."

"No. Wait." I could feel him fumbling across my back so openly that it seemed incredible that the man could go on sleeping.

It was the end of the line. Roy stood up. "Cover me," he said. I stood in front of him with the paper shielding him as much as possible from the other passengers. There were only three left, but they were in different ends of the car. Roy went through the man's pockets openly and crudely. "Let's go outside," he said. We went out on the platform.

The **mooth** woke up and put his hand in his pocket. Then he came out on the platform and walked up to Roy.

"All right, Jack," he said. "Give me my money."

Roy shrugged and turned his hands out, palm up. "What money? What are you talking about?"

"You know Goddamned well

Sólo tienes que dejarte caer contra él —dijo Roy.

—Roy —dijo—, dejemos esto. 5 Va a despertarse.

Intenté levantarme, pero Roy no me dejó. De pronto, me dio un fuerte empujón y caí pesadamente contra el tipo.

—Ahora lo conseguí —dijo Roy.

—¿Tienes la cartera?

—No. He soltado el abrigo.

Habíamos salido del túnel y estábamos ya en el tramo elevado. Sentía náuseas de miedo, y todos los músculos de mi cuerpo estaban rígidos a causa del esfuerzo que hacía por dominarme. El hombre sólo estaba medio dormido. Estaba seguro de que en cualquier momento se pondría en pie 25 de un salto y empezaría a gritar.

Por fin, oí a Roy que decía:
—Ya lo tengo.

30 —Entonces larguémonos.

—No, lo que tengo es un puñado de billetes. Tiene que haber una cartera por algún lado, y voy a encontrarla. Este tipo 35 lleva **cartera**, seguro que sí.

—Ya no puedo más.
—No. Espera.

Notaba que seguía trabajándose al boracho por detrás de mi espalda, con tan poco disimulo, que me parecía increíble que el hombre pudiera seguir dormido.

Habíamos llegado al final de la línea. 45 Roy se puso de pie y dijo: [70]
—Cúbreme.

Extendí el periódico lo más que pude para ocultar sus maniobras a los demás pasajeros. Sólo quedaban tres, 50 pero estaban situados en diferentes extremos del vagón. Roy seguía revolviendo los bolsillos del hombre sin el menor disimulo. Al fin dijo:

—Salgamos.

Salimos al andén cuando el **borracho** se despertó y se llevó la mano al bolsillo. Nos siguió por el andén y se encaró con Roy.

—Muy bien, amigo —dijo—, devuélveme mi dinero.

Roy puso cara de sorpresa; levantó las 65 manos, como si tratara de demostrarle que estaban vacías, y dijo:
—¿Qué dinero? ¿De qué me habla?

—Sabes cojonudamente bien

dieu ? Laisse-toi simplement tomber sur lui.

- Pour l'amour du ciel, Roy, laissons tomber ! Il va se réveiller.

Je voulus me lever, mais Roy me retint et brusquement, il me donna une bourrade qui me projeta brutalement contre l'ivrogne.

- Je l'ai eu, cette fois, souffla-t-il.

- Le portefeuille ?

- Non, le manteau.

Le métro sortait à l'air libre. La peur me donnait la nausée, tous mes muscles étaient raidis par l'effort que je faisais pour me contrôler. L'ivrogne somnolait. Je m'attendais à ce qu'il bondisse et se mette à gueuler.

- Je l'ai, dit finalement Roy.

- Alors, allons-y.

- Non, ce que j'ai, c'est une liasse de billets. Il doit avoir un **portefeuille** quelque part et je veux le dénicher. Il en a certainement un.

- Je descends.
- Non, attends !

Je le sentais fourrager derrière mon dos, si ouvertement qu'il me paraissait incroyable que notre homme ne se réveille pas.

Le terminus approchait. Roy se leva.

- Couvre-moi, dit-il.

Je me tins devant lui, mon journal le dissimulant le plus possible aux autres passagers. Il n'y en avait que trois, disséminés dans la voiture. Roy fouilla carrément les poches du type.

- Partons, dit-il.

Nous descendîmes sur le quai. L'homme se réveilla et tâta ses poches. Puis il sortit et alla droit sur Roy.

- Okay mon pote, dit-il. Rends-moi mon argent.

Roy haussa les épaules et tendit ses mains vides : [60]
- Quel argent ? De quoi parlez-vous ?

- Tu sais très bien de quoi

what I'm talking about! You had your hand in my pocket."

Roy held his hands out again in a gesture of puzzlement and deprecation.

"Aw, what are you talking about? I don't know anything about your money."

"I've seen you on this line every night. This is your regular route." He turned and pointed to me. "And there's your partner right there. Now, are you going to give me my dough?"

"What dough?"

"Okay. **Just stay put.** We're taking a ride back to town and this had better be good." Suddenly, the man put both hands in Roy's coat pockets. "You son of a bitch!" he yelled. "Give me my dough!"

Roy hit him in the face and knocked him down. [38] "Why you—" said Roy, dropping abruptly his conciliatory and puzzled manner. "Keep your hands off me!"

The conductor, seeing a fight in progress, was holding up the train so that no one would fall on the tracks.

"Let's cut," I said. We started down the platform. The man got up and ran after us. He threw his arms around Roy, holding on stubbornly. Roy couldn't break loose. He was pretty well **winded**.

"Get this mooch off me!" Roy yelled.

I hit the man twice in the face. His grip loosened and he fell to his knees.

"Kick his head off," said Roy. I kicked the man in the side and felt a rib snap. The man put his hand to his side. "Help!" he shouted. He did not try to get up.

"Let's cut," I said. At the far end of the platform, I heard a police whistle. The man was still lying there on the platform holding his side and yelling "Help!" at regular intervals.

There was a slight drizzle of rain falling. When I hit the street, I slipped and skidded on the wet sidewalk. We were standing by a closed filling station, looking back at the elevated.

"Let's go," I said.

de qué te hablo. Tenías la mano en mi bolsillo.

Roy hizo un gesto de sorpresa y dignidad ofendida.

—¿De qué habla usted, señor? No sé nada de su dinero.

—Te veo todas las noches en esta línea. Es tu recorrido habitual. —Se volvió hacia mí y dijo—: Y éste es tu compinche. Bien, ¿vas a devolverme ahora mismo mi dinero?

15 —Pero ¿de qué dinero habla?

—De acuerdo. **Es tu palabra contra la mía.**

Cojamos el tren y volvamos al centro de la ciudad. Tal vez sea lo mejor —dijo el hombre; pero, de pronto, metió sus manos en los bolsillos de la chaqueta de Roy mientras gritaba—: ¡Hijo de puta de mierda! ¡Devuélveme mi dinero!

30 Royle pegó en la cara y lo derribó. [71]

—¿Qué te has creído? —exclamó Roy, que había perdido de repente su expresión conciliadora y sorprendida—.

—¡Quítame las manos de encima!

El conductor, al ver que se había iniciado una pelea, no ponía el tren en marcha por si alguien caía a la vía.

35 —¡Largué monos! —dijo, y echamos a correr por el andén.

El hombre se puso en pie y nos siguió. Alcanzó a Roy y lo agarró con determinación. No se podía soltar. Lo

40 tenía **inmovilizado**.

—¡Quítame a este cabrón de encima!

—gritó Roy.

I golpeé un par de veces al hombre en la cara y aflojó su presa y cayó de rodillas.

—¡Rómpele la cabeza! —chilló Roy.

Le di una patada en un costado y noté que una costilla cedía. Se llevó la mano al costado.

—¡Socorro! —gritó. No intentó levantarse.

55

—¡Larguémonos! —dije. En el extremo más alejado del andén oí el silbato de un policía. El tipo seguía caído en el suelo agarrándose el costado y de vez en cuando gritaba pidiendo auxilio.

Llovía ligeramente. Cuando llegué a la calle resbalé y me tambaleé, a punto de caer sobre la acera mojada. Estábamos de pie junto a una gasolinera cerrada, y nos volvimos para mirar el elevado.

—Hay que largarse! —dije.

je parle! T'avais les mains dans mes poches.

Roy tendit encore ses mains, l'air surpris et mécontent.

- De quoi parlez-vous ? Je sais rien de votre fric.

— Je vous ai vus sur cette ligne tous les soirs. C'est votre terrain de chasse. (Il se tourna vers moi et me désigna du doigt.) Et voici ton partenaire. Maintenant vous allez me rendre mon fric.

- Quel fric ?

- Très bien. On va retourner en ville ; et n'essayez pas de filer.

Soudain, il enfonce ses mains dans les poches de la veste de Roy.

- Petit salopard, donne-moi mon argent ! gueula-t-il.

Roy le frappa au visage et le fit tomber, puis, d'un air soudain très mauvais, lui lança :

- Qui t'a permis de poser tes pattes sur moi !

Le contrôleur, voyant qu'il y avait de la bagarre, retardait le départ de la rame pour que personne ne tombe sur la voie.

- Filons ! dis-je. _____

Mais le type se releva et courut après nous. Il ceintura Roy qui ne put se dégager et perdit son souffle rapidement.

- Débarrasse-moi de ce type ! cria Roy.

Par deux fois, je frappai l'homme au visage. Il relâcha son étreinte et tomba sur les genoux.

- Pète-lui la gueule, fit Roy.

Je lui balançai un coup de pied et sentis une côte céder. L'homme se tenait le côté.

- Au secours ! cria-t-il sans essayer de se relever.

- Filons ! dis-je.

A l'autre bout du quai j'entendis un flic siffler. Le type était toujours à terre, se tenant les côtes et criant régulièrement au secours. [61]

Il tombait une pluie fine. Lorsque j'atteignis la rue, je glissai sur le trottoir mouillé. Nous nous cachâmes dans une station-service fermée d'où nous pouvions voir le métro aérien.

- Barrons-nous ! dis-je.

* goof balls, nembies, yellow jackets . . . Nembutal capsules. Nembutal is a barbiturate used by junkies "to take the edge off" when they can't get junk.

"They'll see us."

—Nos verán.

- Ils vont nous voir.

"We can't stay here."

—No podemos quedarnos aquí.

- On ne peut pas rester ici.

We started to walk. I noticed that my mouth was bone dry. Roy took two goof balls* from his shirt pocket.

Echamos a andar. Noté que tenía la boca completamente seca. Roy sacó un par de anfetaminas del bolsillo de la camisa. [72]

Nous nous mêmes en route. Je m'aperçus que j'avais la gorge sèche. Roy sortit deux comprimés de barbituriques de sa poche de chemise.

"Mouth's too dry," he said. "I can't swallow them."

—Tengo la boca demasiado seca —dije—, no puedo tragárlas.

- J'ai la gorge trop sèche, dit-il, je ne peux pas les avaler.

We went on walking.

Seguimos andando.

Nous poursuivîmes notre chemin.

"There's sure to be an alarm out for us," Roy said. "Keep a lookout for cars. We'll duck in the bushes if any come along. They'll be figuring us to get back on the subway, so the best thing we can do is keep walking." [39]

—Seguro que nos buscarán —dijo Roy—. Vigila si vienen coches. Si se acerca alguno, nos meteremos entre los arbustos. Estarán esperando que volvamos al metro, de modo que lo mejor será seguir caminando.

- Ils ont certainement donné l'alerte, dit Roy. Fais gaffe aux voitures de ronde. S'ils reviennent, on se planque dans les buissons. Ils croient sans doute que nous allons reprendre le métro, alors le mieux est de continuer à marcher.

The drizzle continued. Dogs barked at us as we walked.

La lluvia no tenía trazas de parar. Nos ladraban perros a medida que andábamos.

Le crachin ne semblait pas vouloir s'arrêter. Des chiens aboyaient sur notre passage.

"Remember our story if we get nailed," Roy said. "We fell asleep and woke up at the end of the line. This guy accused us of taking his money. We were scared, so we knocked him down and ran. They'll beat* the shit out of us. You have to expect that."

—Recuerda lo que debes contar si nos cogen —dijo Roy—: Nos dormimos y despertamos al final de la línea. El tipo ese nos acusó de que le habíamos robado el dinero. Nos asustamos, así que lo golpeamos y corrimos. De todos modos, seguro que en comisaría nos atizan.

assommé 1.matar. 2.fam fast idiar. 3.fig & fam pegar, moler a palos

- Si jamais on se fait piquer, n'oublie pas notre histoire, dit Roy. On s'est endormi et au terminus ce type nous a accusés de lui avoir volé son pognon. Il nous a fait peur, alors on l'a **assommé** et on s'est tiré. Il faut s'attendre à se faire tabasser.

1.matar. 2.fam fast idiar. 3.fig & fam pegar, moler a palos

"Here comes a car," I said. "Yelow lights, too."

—Ahí viene un coche de la policía —dije.

- Y a une bagnole qui vient, dis-je, et elle a des phares jaunes.

We crawled into the bushes at the side of the road and crouched down behind a signboard. The car drove slowly by. We started walking again. I was getting sick and wondered if I would get home to the M. S. I had stashed in my apartment.

Nos ocultamos entre unos arbustos de la cuneta y nos acurrucamos detrás de un cartel. El coche pasó lentamente por delante de nosotros. Cuando se alejó, volvimos a caminar. Empezaba a sentir los síntomas del síndrome de abstinencia, y no sabía si podría llegar a casa y a la morfina que tenía guardada allí.

Nous nous jetâmes dans les buissons qui bordaient la route, nous accroupissant derrière un panneau publicitaire. La voiture passa lentement. Nous repartîmes. Je commençais à me sentir mal et je me demandais si j'arriverais jamais à la maison où j'avais caché un peu de morphine.

"When we get closer in we better split up," Roy said. "Out here we might be able to do each other some good. If we run into a cop **on the beat** we'll tell him we've been with some girls and we're looking for the subway. This rain is a break. The cops will all be in some all-night joint drinking coffee. For Chris' sake!" he said irritably. "Don't round like that!"

—Cuando estemos más cerca, será mejor separarse —dijo Roy—. Aquí podemos ayudarnos. Si encontramos a un policía **haciendo la ronda**, le diremos que estábamos con unas chicas y que buscamos el metro. Esta lluvia es una suerte, porque los polis deben de estar a cubierto, tomando café en algún local abierto toda la noche. ¡Y haz el favor de no volver la cabeza de ese modo!

- Ouand on sera près du centre, il vaudra mieux se séparer, dit Roy. Ici, il est préférable d'être ensemble. Si on tombe sur un flic _____, on lui dira qu'on était avec des filles et qu'on cherche le métro pour rentrer. C'est une chance qu'il pleuve. Tous les flics sont en train de boire du [62] café, bien à l'abri. Bon sang, s'écria-t-il irrité, ne te retourne pas comme ça !

I had turned around and looked over my shoulder. "It's natural to turn around," I said.

Había vuelto la cabeza hacia uno y otro lado para mirar por encima del hombro. [73]
—Volver la cabeza para mirar a los lados es algo natural —dije.

(J'avais jeté un coup d'oeil par-dessus mon épaule.)

- C'est normal de regarder derrière soi, dis-je.

"Natural for thieves!"

—¡Sí, natural para los ladrones!

- Normal pour des voleurs!

We finally ran into the BMT line and rode back to Manhattan.

Por fin, llegamos a otra línea de metro y nos dirigimos a Manhattan.

Finalement, nous atteignîmes une autre ligne de métro et nous rentrâmes à Manhattan.

Roy said, "I don't think

—La verdad es que no me llegaba la

- Je crois que je ne parle pas

I'm just speaking for myself when I say I was scared. Oh. Here's your cut."

He handed me three dollars.

Next day I told him I was through as a lush-worker.

"I don't blame you," he said. "But you got a wrong impression. You're bound to get some good breaks if you stick around long enough." [40]

**

My case came to trial in Special Sessions. I drew a four-month suspended sentence. After I gave up lush-working I decided to push junk. There isn't much money in it. About all a street-peddler addict can expect to do is keep up his habit. But at least when you are **pushing**, you have a good supply of junk on hand and that gives a feeling of security. Of course, some people do make money pushing. I knew an Irish pusher who started out capping a 1/16-ounce envelope of H and two years later, when he took a fall and went away for three years, he had thirty thousand dollars and an apartment building in Brooklyn.

If you want to push, the first step is to find a wholesale connection. I did not have a **connection**, so I formed a partnership with Bill Gains, who had a pretty fair Italian connection on the lower East Side. We bought the stuff for ninety dollars per quarter-ounce, cut it one-third with milk sugar and put it in one-grain caps*. The caps sold for two dollars each, retail. They ran about ten to sixteen percent H, which is very high for retail **capped** stuff. There should be at least a hundred caps in one-quarter ounce of H before it is cut. But if the wholesaler is Italian he is almost sure to give a short count. We usually got about eighty caps out of these Italian quarter-ounces.

Bill Gains came from a "good family"—as I recall, his father had been a bank president somewhere in Maryland—and he had front. Gains' routine was stealing overcoats out of restaurants, and he was perfectly adapted to this work. The American uppermiddle-class citizen is a composite of negatives. He is largely delineated by what he is not. Gains went further. He was not merely negative. He was positively

camisa al cuerpo, y a ti tampoco, supongo. Por cierto, aquí tienes tu parte—dijo Roy al despedirnos, y me entregó tres dólares.

5

Al día siguiente le dije que no pensaba volver a robar a borrachos en el metro.

—No te lo reprocho —dijo—. Pero te equivocas. Si aguantaras el tiempo suficiente, harías buenos negocios.

15

Mi caso fue juzgado. Me condenaron a cuatro meses, pero me concedieron la libertad condicional. Después de renunciar a robar en el metro, decidí traficar con droga. No se gana mucho dinero con ello. Casi todos los camellos consiguen apenas lo suficiente para mantener su adicción. Pero, al menos, cuando **traficas** tienes una buena provisión de droga, y eso proporciona una sensación de seguridad. Por supuesto, hay gente que hace dinero traficando. Conocí a un irlandés que empezó colonizando heroína por la calle y dos años después, cuando le cayeron encima tres años, tenía treinta mil dólares y un edificio de apartamentos en Brooklyn.

35

Si uno quiere traficar, lo primero que tiene que hacer es agenciarse un proveedor seguro. Carecía de **proveedor**, así que me asocié con Bill Gains, que tenía un [74] contacto italiano bastante de fiar por la parte baja del East Side. Adquirimos el material a tres dólares el gramo, lo cortábamos con lactosa y lo preparábamos en cápsulas de sesenta miligramos. Vendíamos las cápsulas a dos dólares cada una. Solían contener de un diez a un diecisés por ciento de heroína, lo cual constituye un porcentaje bastante alto. Hubiéramos debido sacar diecisés cápsulas de cada gramo de heroína antes de cortarla. Pero si el proveedor es italiano, es casi seguro que te escatimará en el peso. Por lo general, sacábamos doce cápsulas.

seulement pour moi en disant que j'ai eu peur tout à l'heure, me dit Roy. Tiens, voilà ta part.

Il me donna trois dollars.

Le lendemain, je lui annonçai que ce genre de travail était terminé pour moi.

- Je ne te le reproche pas, dit-il, mais tu es mal tombé. Tu tomberais forcément sur des bons coups si tu persévérais assez longtemps.

Mon procès se solda par quatre mois avec sursis. Après avoir abandonné le métier de voleur, je décidai de me faire fourgueur. On n'y gagne pas beaucoup d'argent, mais au moins on a toujours de la drogue sous la main et cela procure un sentiment de sécurité. Evidemment, certains revendeurs se font pas mal de fric. J'ai connu un Irlandais qui avait débuté avec deux grammes d'heroïne et deux ans plus tard, quand il se fit arrêter et fut trois ans, il possédait trente mille dollars et un immeuble dans Brooklyn.

Sil on veut devenir fourgueur, la première chose à faire est de trouver un **grossiste**. Je n'en connaissais pas, alors je me suis associé à Bill Gains, qui connaissait un bon grossiste italien dans le Lower East Side. On achetait l'heroïne quatre-vingt-dix dollars les sept grammes et on la coupait avec du lactose : à peu près un tiers de lactose pour deux tiers d'heroïne dont on faisait des capsules d'un « grain ». On revendait les capsules deux dollars pièce. Elles contenait de 10 [63] à 16 % d'heroïne pure, ce qui est beaucoup pour des capsules revendues au détail. On devrait pouvoir faire au moins cent capsules avec 7 grammes d'heroïne. Mais si le grossiste est italien, on peut être certain qu'on en fera moins. Généralement, on en confectionnait quatre-vingts au lieu de cent.

Bill Gains était « de bonne famille » - si mes souvenirs sont exacts, son père était banquier dans le Maryland - et il avait de la classe. Son activité habituelle consistait à voler des manteaux dans les restaurants et il était parfaitement adapté à ce travail. Le bourgeois américain n'a pas de signes particuliers. Il se définit par ce qu'il n'est pas. Gains allait plus loin. Non seulement il ne possédait pas de signe particulier, mais il était

* caps ...capsules of heroin.

invisible; a vague respectable presence. There is a certain kind of ghost that can only materialize [41] with the aid of a sheet or other piece of cloth to give it outline. Gains was like that. He materialized in someone else's overcoat.

Gains had a malicious child-like smile that formed a shocking contrast to his eyes which were pale blue, lifeless and old. He smiled, listening down into himself as if attending to something there that pleased him. Sometimes, after a shot, he would smile and listen and say slyly, "This stuff is powerful." With the same smile he would report on the deterioration and misfortunes of others. "Herman was a beautiful kid when he first came to New York. The trouble is, he lost his looks."

allure encanto n.1 allurement, temptingness *the power to entice or attract through personal charm* verb **I** tempt, dispose or incline or entice to; "We were tempted by the delicious-looking food"

Gains was one of the few junkies who really took a special pleasure in seeing non-users get a habit. Many junky-pushers are glad to see a new addict for economic reasons. If you have a commodity you naturally want customers, provided they are the right kind. But Gains liked to invite young kids up to his room and give them a shot, usually compounded of old cottons, and then watch the effects, smiling his little smile.

Mostly, the kids said it was a good kick, and that was all. Just another kick like nembies, or bennies, or **lush**, or weed. But a few stayed around to get hooked, and Gains would look at these converts and smile, a prelate of junk. A little later, you would hear him say, "Really, so-and-so must realize that I can't carry him any longer." The pledge was no longer being rushed. It was time for him to pay off. And pay off for the rest of his life, waiting on street corners and in cafeterias for the connection, the mediator between man and **junk**. Gains was a mere parish priest in the hierarchy of junk. He would speak of the higher-ups in a voice of sepulchral awe. "The connections say . . ."

His veins were mostly gone, retreated back to the bone to escape the probing needle. For a while he used arteries, which are deeper than veins and harder to hit, and [42] for this procedure he bought special long needles. He rotated from his arms and hands

cia respetable. Hay cierta clase de fantasmas que sólo pueden materializarse con la ayuda de una sábana o de cualquier otra ropa que les proporcione unos contornos definidos. Gains era de esa clase. Se materializaba gracias al abrigo de otra persona.

Gains tenía una sonrisa maliciosa e infantil que contrastaba de modo chocante con sus ojos, que eran azul pálido, carecían de vida y parecían los de un anciano. Sonreía como si escuchara una voz procedente de lo más hondo de su ser que le dijera algo que lo complaciera mucho. A veces, después de un pico, sonreía y escuchaba su voz interior y decía distraídamente: [75]

—Los contactos dicen...

—Este material es fuerte.

Con idéntica sonrisa explicaba las desgracias de los demás:

—Herman era un hombre guapo cuando llegó a Nueva York. El problema es que dejó que su belleza se deteriorara.

25

Gains era uno de los escasos yonquis que sentía especial placer al ver que se convertía en adicto alguien que todavía no estaba colgado. Muchos traficantes se ponen contentos al conocer a un nuevo adicto, pero eso se debe a razones económicas. Si uno tiene un negocio, es natural que desee tener clientes. Pero a Gains le gustaba invitar a jóvenes a su habitación y ofrecerles un pinchazo, por lo general sacado de viejos algodones, y después observar sus efectos mientras sonreía levemente.

Por lo general, los chicos decían que estaba bien, y eso era todo. Otro rollo como el nembutal, o la bencedrina, o el **alcohol**, o la hierba. Pero siempre había unos cuantos que seguían rondando por allí hasta quedar colgados, y Gains miraba con agrado a esos nuevos conversos: era un sacerdote de la droga. Poco después, invariablemente le oías decir:

—La verdad, Fulanito debería comprender que no puedo mantener su cuelgue por más tiempo.

La relación amistosa quedaba rota. Había llegado el momento de que el chico pagase su culpa, y tendría que hacerlo durante el resto de sus días, esperando en las esquinas o en las cafeterías la llegada del **camello**, el mediador entre hombre y droga. Gains era un simple párroco en la jerarquía de la droga. Se refería a sus superiores con tono reverente y solemne:

Casi todas sus venas habían desaparecido, se habían refugiado en las proximidades del hueso para escapar de la aguja. Durante algún tiempo se picaba en las arterias, que son más profundas que las venas y más difíciles de encontrar, y debido a ello tenía que utilizar unas agujas especiales muy largas. Solía rotar de las

positivamente invisible : une vague présence respectable. Il existe certains fantômes qui ne peuvent se matérialiser qu'avec un drap ou un bout d'étoffe quelconque. Gains était ainsi. Il se matérialisait avec le manteau d'un autre.

Gains avait un sourire d'enfant malicieux qui contrastait de manière frappante avec ses yeux bleu pâle, éteints et las. Il souriait comme s'il écoutait en lui-même quelque chose d'agréable qui s'y passait. Quelquefois, après une piqûre, il souriait et disait, espiègle : « Ce truc est du tonnerre ! » Il parlait avec le même sourire de la déchéance ou des mésaventures des autres: « Herman était beau gosse quand il a débarqué à New York. L'ennui, c'est qu'il a perdu sa belle **allure** .»

Gains était un des rares camés à se réjouir de voir des néophytes se transformer en drogués. Beaucoup de fourgueurs camés sont contents de trouver un nouveau client pour des raisons d'argent. Quand on a de la drogue, on cherche naturellement des clients pourvu qu'ils soient valables. Gains, lui, aimait inviter de jeunes garçons dans sa chambre pour leur faire une piqûre à l'oeil la plupart du temps avec des résidus de vieux cotons, [64] puis observer alors les effets, son petit sourire aux lèvres.

La plupart du temps, les gosses disaient que c'était pas mal et les choses en restaient là. C'était comme les barbituriques, les amphétamines, l'**alcool** ou l'herbe, sans plus. Mais quelques-uns y revenaient assez souvent pour être accrochés, et Gains contemplait ces convertis, souriant comme un pape de la came. Plus tard, il disait: « Vraiment, Untel doit comprendre que je ne peux plus subvenir à ses besoins. » L'initiation n'était plus intéressante. Le temps était arrivé de payer, et de payer sa vie durant, attendant au coin des rues et dans les cafés le fourgueur, le médiateur entre homme et **came**. Gains n'était qu'un petit curé de campagne dans la hiérarchie de la came. Il évoquait les prélatas avec une sainte terreur : « Les trafiquants ont dit... »

Ses veines s'étaient rétractées au point d'être presque introuvables, comme si elles avaient cherché à fuir l'aiguille. Pendant un moment, il utilisa les artères, qui sont plus difficiles à atteindre et il acheta des aiguilles plus longues. Il alternait ses piqûres dans les bras, les mains,

to the veins of his feet. A vein will come back in time. Even so, he had to shoot in the skin about half the time. But he only gave up and "skinned" a shot after an agonizing half-hour of probing and poking and cleaning out the needle, which would **clot up** with blood.

venas de sus brazos y manos a las de sus pies. Con el tiempo, las venas vuelven a aflorar, pero, aun así, la mitad de las veces se tenía que pinchar en la piel. Pero no se rendía y se chutaba en la piel hasta después de pasarse media hora de agonía hurgando y probando y limpiando la jeringuilla, **que se obstruía** por la sangre coagulada. [76]

10

**

One of my first customers was a Village character named Nick. Nick painted when he did anything. His canvases were very small and looked as if they had been concentrated, compressed, misshapen by a tremendous pressure. "The product of a depraved mind," a narcotics agent pronounced solemnly, after viewing one of Nick's pictures.

Nick was always half sick, his large, plaintive brown eyes watering slightly and his thin nose running. He slept on couches in the apartments of friends, existing on the precarious indulgence of neurotic, unstable, stupidly suspicious individuals who would suddenly throw him out without reason or warning. For these people he also scored, hoping that he would receive in return at least the head off a cap to take the edge off his constant junk-hunger. Often, he got nothing but a casual thanks, the purchaser having convinced himself that Nick had somehow got his on the other end. As a result, Nick began stealing a small amount from each cap, loosening up the junk so that it filled the cap.

There was not much left of Nick. His constant, unsatisfied hunger had burned out all other concerns. He talked vaguely about going to Lexington for the cure, or shipping out in the merchant marine, or buying paregoric in Connecticut and **tapering off** on it. [43]

Nick introduced me to Tony, who tended bar in a Village bar and restaurant. Tony had been pushing and nearly got nailed when the Federals rushed into his apartment. He barely had time to throw a 1/16-ounce packet of H under the piano. The Federals found nothing but his works* and they let him go. Tony was scared and quit pushing. He was a young Italian who obviously knew his way around. He looked capable of keeping his mouth shut. A good type customer.

Uno de mis primeros clientes fue un pintoresco personaje del Village que se llamaba Nick. Cuando hacía algo, Nick pintaba. Sus telas eran muy pequeñas y parecía que hubieran sido concentradas, comprimidas, deformadas por una tremenda presión.

—El producto de una mente depravada—dijo solemnemente un agente de la brigada de estupefacientes después de ver uno de los cuadros de Nick.

Nick siempre tenía un síndrome de abstinencia más o menos intenso; sus grandes y melancólicos ojos pardos estaban permanentemente húmedos, y su delgada nariz goteaba. Solía dormir en casas de amigos, y sobrevivía gracias a la precaria indulgencia de individuos neuróticos, inestables, estúpidamente susceptibles que, de pronto, sin motivo y sin aviso, lo mandaban a paseo. También iba a comprar droga para esos [77] tipos esperando que, para demostrarle su agradecimiento, le regalaran por lo menos una punta de cápsula, lo suficiente para calmar su constante apetito de droga. A menudo sólo le daban las gracias distraídamente, pues el comprador estaba convencido de que le había robado todo lo que había podido durante el camino. En consecuencia, Nick se acostumbró a robar un poco de droga de cada cápsula, y esponjaba el resto para que lo llenara.

Toda la existencia de Nick se resumía en eso. Su constante e insatisfecho apetito de droga había arrinconado cualquier otra preocupación. Hablaba vagamente de ir a Lexington para curarse, o de embarcarse en la marina mercante, o de comprar elixir paregógico en Connecticut, donde era de venta libre, y tratar de eliminar paulatinamente su adicción.

Nick me presentó a Tony, camarero de un bar del Village. Tony había sido traficante, y estuvo a punto de terminar en la trena cuando los agentes federales irrumpieron en su apartamento. Apenas tuvo tiempo de tirar la heroína que tenía debajo del piano. Los federales no encontraron nada, excepto su instrumental, y no le detuvieron. Se asustó mucho y dejó de trapichear. Era un italiano joven que, por las trazas, sabía desenvolverse en la vida. Parecía capaz de mantener la boca cerrada. Un buen cliente, sin duda.

et jusque dans les veines de ses pieds. Une veine reprend toujours son état normal après un certain temps. Pourtant, il était souvent obligé de se faire des sous-cutanées après s'être charcuté les veines pendant une demi-heure et avoir nettoyé plusieurs fois son aiguille que le sang **bouchait**.

Un de mes premiers clients fut un type du Village qui s'appelait Nick. Nick était peintre, du moins quand il faisait quelque chose. Ses toiles étaient minuscules, comme si elles avaient été concentrées, compressées et déformées par un poids énorme. « La production d'un esprit dépravé », déclara avec emphase un agent du bureau [65] des Narcotiques après avoir vu une de ses toiles.

Nick était toujours à moitié malade. Ses grands yeux bruns et suppliants pleuraient un peu et son nez pincé coulait. Il dormait sur les canapés des amis, vivant de la charité précaire d'individus névrosés, instables, bêtement soupçonneux, qui le jetaient subitement dehors sans raison ni préavis. C'est lui qui achetait la drogue pour eux, espérant qu'en remerciement on lui en donnerait au moins une tête d'épingle pour soulager son besoin permanent de drogue. Souvent, il n'obtenait qu'un vague merci de l'acquéreur qui était persuadé que Nick s'était déjà servi. Du coup, Nick commença à prélever une petite dose sur chaque capsule.

Nick était devenu une épave. Son besoin de drogue, insatiable et toujours insatisfait, lui avait fait abandonner tout autre intérêt. Il parlait vaguement de faire une cure à Lexington, ou de s'engager dans la marine marchande, ou de s'acheter de l'élixir parégorgique dans le Connecticut pour se soigner tout seul.

Nick me présenta Tony, barman dans un barrestaurant du Village. Tony avait été revendeur et avait failli se faire pincer quand les agents fédéraux avaient défoncé la porte de son appartement. Il avait eu tout juste le temps de jeter ses deux grammes d'héroïne sous le piano. Les fédéraux n'avaient trouvé que ses seringues et l'avaient laissé en liberté. Tony avait pris peur et arrêté son trafic. C'était un jeune Italien qui savait ce qu'il faisait, et capable de tenir sa langue. Un bon type de client.

* intr. & tr. diminish or reduce in thickness towards one end. 2 tr. & intr. make or become gradually less. Tapered=Puntiagudo

* works, outfit, joint . . . A user's outfit for injecting junk. Consists of an eyedropper, hypodermic needle, strip of paper to fit the dropper tight into the needle, and a spoon or other container in which to dissolve the junk.

I went to Tony's bar every day and ordered a Coca-Cola. Tony would tell me how many caps he wanted, and I would go into the phone booth or the W.C. and wrap his caps up in silver paper. When I got back to my Coke, the money for the caps was there on the bar like change. I dropped the caps into an ashtray on the bar and Tony emptied the ashtray under the bar, taking out his caps. This routine was necessary because the owner knew Tony had been a user and had told him to stay off the stuff or get another job. In fact, the owner's son was a user-at this time in a sanitarium taking the cure. When he got out, he came straight to me to buy stuff. He said he couldn't stay off.

A young Italian hipster named Ray used to come to this bar every day. He seemed O.K. so I took care of him, too, dropping his caps in the ashtray with Tony's. This bar where Tony worked was a small place down several steps from street level. There was only one door. I always felt trapped when I went in there. The place gave me such a feeling of depression and danger that I could hardly bring myself to go through the door.

After taking care of Tony and Ray, I generally met Nick in a cafeteria on Sixth Avenue. He always had the price of a few caps on him. I knew, of course, that he was scoring for other people, but I did not know who they were. I should have known better than to have dealings [44] with anybody like Nick, who was sick and broke all the time and therefore liable to pick up anybody's money. Some people need an intermediary to score* for them because they are strangers in town, or because they have not been on junk long enough to get acquainted. But the pusher has reason to be wary of people who send someone else to score. By and large, the reason a man can't score is because he is known to be "wrong." So he sends someone else to score who may not be "wrong" himself, but simply desperate for junk. To score for a stool pigeon is definitely not ethical. Often a man goes on from scoring for pigeons to become a **pigeon** himself.

I was not in a position to turn money down. I had no margin. Every day I had to sell

Pasaba todas las noches por el bar de Tony y pedía un refresco. Tony me decía cuántas cápsulas quería, y entonces me iba a la cabina del teléfono o al retrete y envolvía las cápsulas solicitadas en papel de plata. Cuando volvía a la barra, el importe de las cápsulas estaba junto al vaso como si se tratara del cambio. Dejaba [78] las cápsulas en el cenicero y Tony lo limpiaba bajo la barra y las cogía. Estas operaciones eran necesarias porque el propietario sabía que Tony había sido adicto y le tenía dicho que, o se mantenía lejos de la droga, o se buscaba otro trabajo. De hecho, el hijo del dueño también era yonqui, y en esa época estaba en un sanatorio, curándose. Cuando salió, se dirigió directamente a mí para comprarme material. Decía que no podía descolgarse.

Un joven yonqui italiano del tipo moderno, intelectual, que se llamaba Ray, acostumbraba ir todas las noches a aquel bar. Parecía legal, así que también le vendí; dejaba sus cápsulas en el cenicero, junto a las de Tony. Ese bar era un local muy pequeño situado por debajo del nivel de la calle, y para llegar a él había que bajar unos escalones. Sólo tenía una puerta. Siempre sentía claustrofobia en cuanto entraba. Aquel lugar me producía tal depresión, que tenía que hacer grandes esfuerzos para atravesar la puerta.

Después de atender a Tony y a Ray, por lo general me reunía con Nick en una cafetería de la Sexta Avenida. Siempre llevaba encima dinero para unas cuantas cápsulas. Sabía, naturalmente, que me compraba la droga por encargo de otras personas, pero ignoraba quiénes eran. Nunca hubiera debido tener tratos con un tipo como Nick, que no tenía un céntimo y siempre estaba con el síndrome de abstinencia, y, por lo tanto, no miraba para quién compraba. Hay gente que necesita intermedios que le adquieren su droga, bien porque acaban de llegar a la ciudad, bien porque llevan poco tiempo colgados y no saben dónde conseguirla. Pero el traficante tiene motivos para desconfiar [79] de quienes mandan a alguien a comprar para ellos. En general, la razón por la que un hombre no puede comprar es porque se le considera «poco legal». Por eso manda a otro que compre para él, y ese otro quizás no sea «poco legal», sino, simplemente, alguien que necesita desesperadamente droga y no tiene dinero. Comprar para un confidente es, decididamente, poco ético. A menudo, quien compra para soplones termina convirtiéndose en **soplón**.

Pero no estaba en situación de rechazar sudinero. Mis márgenes de beneficio eran mínimos. Tenía que vender diaria-

J'allais tous les jours au bar où travaillait Tony et je commandais un Coca-Cola. Tony me disait combien de capsules il voulait et j'allais dans les W.C. ou dans la cabine téléphonique pour les emballer dans du papier d'étain. Quand je revenais boire mon Coca, l'argent se trouvait sur le comptoir comme s'il m'avait rendu ma monnaie. Je mettais le paquet dans un des cendriers que [66] Tony vidait sous son comptoir. Cette mise en scène était nécessaire car le patron savait que Tony s'était drogué et lui avait demandé de cesser ou de chercher un autre boulot. En fait, le propre fils du patron, drogué lui aussi, était à ce moment-là en cure de désintoxication dans une clinique. Quand il sortit, il vint droit à moi pour s'en procurer. Il me dit qu'il ne pouvait s'en passer.

Un jeune hipster italien du nom de Ray venait à ce bar tous les jours. Il me parut réglo et je décidai de m'occuper de lui aussi. Je déposais ses capsules dans le cendrier avec celles de Tony. Ce bar était tout petit et il fallait descendre plusieurs marches pour y entrer. Il n'y avait qu'une seule issue et je m'y sentais toujours comme dans un piège. Cet endroit me donnait une telle impression déprimante de danger que je devais toujours faire un effort sur moi-même pour y pénétrer.

Après m'être occupé de Tony et de Ray, je rencontrais généralement Nick dans un café de la 6^e Avenue. Il avait toujours de quoi acheter quelques capsules. Je savais évidemment qu'il achetait pour d'autres types, mais je ne les connaissais pas. J'aurais dû me méfier car les clients comme Nick, qui sont toujours fauchés et en manque, et capables de voler n'importe qui, sont dangereux. Certains ont besoin d'un intermédiaire pour se procurer de la came, parce qu'ils sont de passage ou qu'ils sont drogués depuis trop peu de temps pour se débrouiller tout seuls. Mais les fourgueurs ont raison de se méfier des gens qui achètent par un intermédiaire. En général, un type qui ne s'approvisionne pas lui-même est considéré comme « dangereux ». Alors, il envoie quelqu'un qui ne l'est peut-être pas, mais qui ferait n'importe quoi pour de la came. Acheter pour un mouchard n'est pas dans la moralité des camés. Souvent, un type commence par servir d'intermédiaire à des indics et devient **indic** lui-même.

Mais je ne pouvais pas me permettre de refuser de [67] l'argent. Je n'avais pas de marge. Il fallait que je

*score... to buy weed or marijuana.

enough caps to buy the next 1/4 -ounce, and I was never more than a few dollars ahead. So I took whatever money Nick had and asked no questions.

**

I went into pushing with Bill Gains, who handled the uptown business. I met Bill in an Eighth Avenue cafeteria after I finished up in the Village. He had a few good customers. Izzy, probably his best, had a job as cook on a tugboat in New York harbor. He was one of the 103rd Street boys. Izzy had done time for pushing, was known as a thoroughly right guy, and he had a steady source of income. This is a perfect customer.

Sometimes Izzy showed up with his partner, Goldie, who worked on the same boat. Goldie was a thin, hooknosed man with the skin drawn tight over his face and a spot of color on each cheekbone. Another of Izzy's friends was a young ex-paratrooper named Matty, a husky, handsome, hard-faced young man who bore none of the marks [45] of a drug addict. There were also two whores that Bill took care of. Generally, whores are not a good deal. They attract heat, and most of them will talk. But Bill insisted that these particular whores were O.K.

Another of our customers was Old Bart. He took a few caps* every day which he sold on commission. I didn't know his customers, but I didn't worry about it. Bart was O.K. If there was a beef, he would take the rap without talking. Anyway, he had thirty years' experience in junk and he knew what he was doing.

When I arrived at the cafeteria where we had our meet, there was Bill sitting at a table, his skinny frame huddled in someone else's overcoat. Old Bart, shabby and inconspicuous, was dunking a doughnut in his coffee. Bill told me he had already taken care of Izzy so I gave Bart ten caps to sell, and Bill and I took a cab to my apartment. There we had a shot and checked over the stock, setting aside ninety dollars for the next 1/4 -ounce.

After Bill got his shot, a little color crept into his face and he would become almost coy. It was a **gruesome** sight. I remember once

mente las cápsulas suficientes para comprar la próxima provisión de heroína pura, y nunca me quedaban más que unos pocos dólares. Así que cogía el dinero que Nick me daba y no hacía preguntas.

vende assez de capsules chaque jour pour acheter mes 7 g et je n'avais jamais plus de quelques dollars d'avance. Je prenais donc l'argent de Nick sans poser de questions.

Así que empecé a trapichear con Bill Gains, que manejaba el mercado de la parte alta de la ciudad. Me reunía con él en una cafetería de la Octava Avenida después de terminar en el Village. Bill tenía algunos clientes buenos de verdad. Izzy, probablemente, era el mejor. Trabajaba de cocinero en un remolcador del puerto. Era uno de los tipos de la calle 103. Había cumplido una condena por tráfico de drogas, era considerado un tipo legal y tenía una fuente de ingresos regular. El cliente perfecto.

A veces Izzy aparecía con su compinche, Goldie, que trabajaba en el mismo barco. Goldie era un hombre delgado, de nariz ganchuda, con la piel de la cara tersa y una mancha de color en cada mejilla. Otro de los amigos de Izzy era un ex **paraca** que se llamaba [80] Matty, un joven alto, fuerte, serio, guapo, que no tenía ninguna de las características propias del drogadicto. También iban por allí un par de putas a las que atendía Bill. Generalmente, no son un buen negocio. Atraen a la pasma y suelen cantar. Pero Bill insistía en que aquéllas, en concreto, eran legales.

Otro de nuestros clientes era el viejo Bart. Cogía unas pocas cápsulas cada día y las vendía a comisión. No sabía quiénes eran sus clientes, pero tampoco me preocupaba. Bart era legal. Sí lo detectan, no habrá problema. Además, llevaba treinta años en el rollo de la droga y sabía lo que se hacía.

Un buen día, cuando llegué a la cafetería donde nos reuníamos, Bill estaba sentado a una mesa con su delgado cuerpo arrebujado en un abrigo robado. El viejo Bart, andrajoso e insignificante, mojaba un bollo en su café. Bill me dijo que ya se había ocupado de Izzy, así que le di a Bart diez cápsulas para que las vendiera, y Bill y yo cogimos un taxi hasta mi apartamento. Nos picamos, hicimos inventario de existencias y separamos noventa dólares para pagar el próximo pedido.

Después de pincharse, el rostro de Bill adquirió un poco de color y se puso meloso, casi coqueto. Me dieron **repeluznos**. Recordé una ocasión en que

Bill Gains, devenu mon associé, avait ses clients dans le centre et moi au Village. On se retrouvait dans une cafetería de la 8e Avenue. Il avait quelques bons clients. Izzy était probablement le meilleur. Il était cuisinier sur un remorqueur du port de New York et faisait partie de la clique de la 103e Rue. Izzy avait fait de la prison comme fourgueur, avait la réputation d'être régulier et gagnait bien sa vie. C'était le client idéal.

De temps en temps, Izzy venait avec son ami Goldie, qui travaillait sur le même bateau. Celui-ci était maigre, il avait le nez busqué, la peau du visage tendue et les pommettes enflées. Un autre ami d'Izzy était un jeune ex-parachutiste qui s'appelait Matty. Il était costaud, beau, son visage était viril et ne portait pas les stigmates de la drogue. Il y avait aussi deux putains parmi les clients de Bill. En général, les putains ne sont pas des clientes de tout repos. La police les a à l'oeil et la plupart d'entre elles se mettent facilement à table. Mais Bill avait une confiance absolue en ces deux-là.

Un autre de nos clients était le vieux Bart. Il nous prenait tous les jours quelques capsules pour les revendre. Je ne connaissais pas ses clients, mais cela ne me tracassait pas. Bart était correct. Si jamais il avait un ennui, il prendrait ses responsabilités et saurait tenir sa langue. De toute façon, il avait trente ans d'expérience de la came et savait ce qu'il faisait.

Un jour que j'arrivais au café où nous nous rencontrions, je trouvai Bill déjà assis à une table, sa maigre silhouette serrée dans un pardes [68] sus qui ne lui appartenait pas. Le vieux Bart, chez qui rien n'attirait l'attention, trempait un beignet dans son café. Bill me dit qu'il s'était déjà occupé d'Izzy : je donnai alors dix capsules à Bart et pris un taxi avec Bill pour rentrer chez moi. Nous nous fîmes une piqûre et vérifâmes le stock restant, mettant quatre-vingt-dix dollars de côté pour les prochains 7 g.

Après sa piqûre, Bill reprenait quelques couleurs et se mettait presque à minauder. C'était un spectacle **affreux**. Je me souviens qu'un

*caps ...capsules of heroin.

he told me how he'd been propositioned by a queer who offered him twenty dollars. Bill declined, saying, "I don't think you would be very well satisfied." Bill twitched his fleshless **hips**. "You should see me in the nude," he said. "I'm really cute."

One of Bill's most dis-¹⁰ tasteful conversation routines consisted of detailed bulletins on the state of his bowels. "Sometimes it gets so I have to reach my fingers in and pull it out. Hard as porcelain, you understand. The pain is terrible."

"Listen," I said, "this connection keeps giving us a short count. I only got eighty caps out of the last batch after it was cut."

"Well, you can't expect too much. If I could go to a hospital and get a good enema! But they won't do a thing [46] for you unless you check into the hospital and, of course, I can't do that. They keep you at least twenty-four hours. I told them, 'You're supposed to be a hospital. I'm in pain and I need treatment. Why can't you just call an attendant and...'"

There was no stopping him. When people start talking about their bowel movements they are as inexorable as the processes of which they speak.

me contó cómo había intentado ligárselo un maricón ofreciéndole veinte dólares. Bill declinó la oferta diciendo:

—Creo que no quedarías satisfecho. Bill dijo, contrayendo sus delgados **labios**:

—Deberías verme desnudo. Soy realmente mono.

Uno de los temas de conversación más desagradables de Bill consistía en los detallados partes que daba del estado de sus intestinos. [81]

—A veces, la cosa se pone tan difícil que tengo que meterme los dedos y estirar. Duro como la porcelana, ¿comprendes? Y el dolor es terrible.

—Escúchame —le dije—, nuestro contacto nos está dando material de menos. Sólo conseguí preparar ochenta cápsulas a partir de la última entrega, y, según mis cálculos, tenía que salir un centenar.

—Bueno, tampoco puedes esperar demasiado de tipos así. ¡Si pudiera ir al hospital para que me dieran un buen enema! Pero no te lo ponen a menos que ingreses, y no puedo pagar tanto. Te tienen en observación durante veinticuatro horas, como mínimo. Yo les dije: «Se supone que estoy en un hospital. Tengo dolores y necesito tratamiento. ¿Por qué no llaman a alguien que sepa de estas cosas y...?»

No había quien lo parase. Cuando la gente empieza hablar del movimiento de sus intestinos, es tan inexorable como los procesos a los que se refiere.

jour, il me raconte qu'un péde lui avait fait des propositions pour vingt dollars. Bill avait décliné l'invitation en disant : « Je ne crois pas que vous seriez satisfait. » Puis il ajouta en tortillant ses **hanches** décharnées : « Tu devrais me voir à poil, je suis mignon à croquer. »

L'un des plus désagréables sujets de conversation de Bill était le bulletin détaillé de l'état de ses intestins.

- Des fois, ça arrive au point où je dois entrer les doigts et retirer l'étron. Dur comme de la porcelaine, tu comprends. C'est extrêmement douloureux.

- Ecoute, coupai-je, le grossiste continue à nous posséder. Je n'ai pu faire que quatre-vingts capsules avec la dernière livraison, même après l'avoir coupée.

- Faut pas trop en demander... Et il enchaînait : Si je pouvais aller à l'hôpital et avoir un bon lavage d'intestins. Mais ils ne font rien si on ne s'inscrit pas, et il n'en est pas question pour moi. Ils te gardent au moins vingt-quatre heures. Je leur ai dit : « Ici, c'est sensé être un hôpital ; je souffre et j'ai besoin d'être soigné. Pourquoi ne pas appeler un externe et... »

Il n'y avait aucun moyen de le faire taire. Quand les gens commencent à parler de leurs problèmes intestinaux, ils sont aussi implacables que les maux dont ils parlent. [69]

Things went on like this for several weeks. One by one, Nick's contacts located me. They were tired of scoring through Nick and having him steal the head off their caps. What a crew! **Mooches**, fags, **four-flushers**, **stool pigeons**, bums-unwilling to work, unable to steal, always short of money, always whining for credit. In the whole lot there was not one who wouldn't wift and spill as soon as someone belted him in the mouth and said "Where did you get it?"

The worst of the lot was Gene Doolie, a **scrawny** little Irishman with a manner between fag and **pimp**. Gene was informer to the bone. He probably pulled out dirty lists of people-his hands were always dirty-and read them off to the law. You could see him bustling into Black and Tan headquarters during the Irish Trouble, in a dirty

Las cosas siguieron así durante semanas. Uno por uno, los contactos de Nick me localizaron. Estaban cansados de comprar a través de él y de que les robara droga de las cápsulas. ¡Menuda gentuza! **Mendiros**, maricones, **estafadores**, **soplones**, vagabundos: enemigos de trabajar, inútiles incluso para robar, siempre tratando de que les fiara. En aquel grupo no había ni uno que no fuera alargarlo todo en cuanto un policía le preguntara: —¿Dónde conseguiste esto?

El peor de todos era Gene Doolie, un **huesudo** irlandés, muy bajo, con aspecto entre maricón y **macana**. Gene era soplón hasta el tuétano. Lo más probable [82] es que escribiera sucias listas de gente —sus manos siempre estaban asquerosas— y las leyera a la policía. Te lo podías imaginar denunciando a los independentistas durante el levantamiento irlandés; con una toga su-

Les choses continuèrent ainsi pendant plusieurs semaines. Les clients de Nick me dénichèrent les uns après les autres. Ils en avaient assez de se faire voler une portion de leurs capsules. Quelle équipe! **Chômeurs**, pédes, **pique-assiettes**, **mouchards**, clochards - incapables de travailler ou même de voler, toujours à court d'argent et pleurnichant pour avoir du crédit. Dans tout ce lot, il n'y en avait pas un capable de tenir le coup devant un flic le giflant pour demander: « Qui t'a refilé ça ? »

Le pire de tous était Gene Doolie, un petit Irlandais **décharné**, moitié péde, moitié **maquereau**. Gene était le mouchard-né. Il dressait sans doute des listes noires de gens - il avait toujours les mains sales - pour les réciter aux flics. On l'imaginait très bien entrant dans les quartiers généraux de l'armée anglaise pendant les troubles d'Irlande; vêtu d'une toge douteuse et dénonçant des chrétiens ; don-

scrawny bony, lean, scraggy (1 thin and bony, huesudo, descarnado adj. 2 Enguto, flaco y descolorido 3 being lean and long)

gray toga turning in Christians, giving information to the Gestapo, the GPU, sitting in a cafeteria talking to a narcotics agent. Always the same thin, ratty face, shabby, out-of-date clothes, **whiny**, penetrating voice.

The most unbearable thing about Gene was his voice. It went all through you. This voice was my first knowledge of his existence. Nick had just arrived at my apartment with some score money when I was called to the hall phone by the buzzer. [47]

"I'm Gene Doolie," said the voice. "I'm waiting for Nick, and I've been waiting along time." His voice went up on "long time" to a shrill, **grating whine**.

I said, "Well, he's here now. I expect you will see him directly," and I hung up.

Next day, Doolie called me again. "I'm just around the corner from your place. Do you mind if I come on over? It's cooler for me to meet you alone."

He hung up before I could say anything, and ten minutes later he was standing in the door.

3 of 4

When one personality meets another for the first time, there is a period of mutual examination on the intuitive level of empathy and identification. But it was impossible to relate one's self to Doolie in any way. He was simply the focal point for a hostile intrusive force. You could feel him walk right into your psyche and look around to see if anything was there he could make use of. I stepped back a little from the door to avoid contact with him. He squeezed himself into the room and immediately sat down on the couch and lit a cigarette.

"It's better to meet alone like this." His smile was ambiguously sexual. "Nick is a very un-cool guy." He stood up and handed me four dollars. "Do you mind if I take off here?" he asked, pulling off his coat.

I had never heard anyone else use this expression. For an insane moment I thought he was making advances. He dropped his coat on the couch and rolled up his sleeve. I brought him two caps and a glass of water. He had his own works, for which I was grateful. I watched him as he hit a vein, pressed the dropper and rolled down his sleeve.

cia denunciando a los cristianos; dando información a la Gestapo o a la GPU; sentado en una cafetería hablando con uno de la brigada de estupefacientes. Siempre con la misma cara de lgada de rata, con un traje pasado de moda, con su penetrante voz, tan desagradable.

Lo más inaguantable de Gene era su voz. Era algo que te horadaba de parte a parte. Esa voz constituyó mi primera noticia de su existencia. Nick acababa de llegar a mi apartamento con el dinero de las compras del día cuando sonó el teléfono.

—Soy Gene Doolie —dijo la voz—. Tengo que ver a Nick, y llevo esperando mucho tiempo.

Su voz alcanzó el nivel del chillido, casi del **aullido**, cuando llegó a «mucho tiempo».

—Está aquí. Supongo que pronto lo verás —dije, y colgué.

Al día siguiente me volvió a llamar.

—E s t o y c e r c a d e t u c a s a . ¿ Q u é t e p a r e c e s i m e p a s o p o r a h í ? P r e f i e r o q u e e s t é s s o l o .

Colgó antes de que pudiera decir nada, y diez minutos más tarde llamaba a mi puerta.

Cuando una persona conoce a otra, hay un período de mutuo examen a nivel intuitivo para descubrir si entre ellas es posible la empatía o la identificación. Pero identificarse con Doolie resultaba absolutamente imposible. En realidad, era el punto focal de una fuerza hostil e invasora. Podías sentir como se introducía [83] en tu mente y miraba en derredor para ver si había algo allí que pudiera aprovechar. Me retiré un poco de la puerta para evitar su contacto. Entró de refilón, se sentó la mar de decidido en la cama y encendió un cigarrillo.

—Es mejor que nos veamos a solas. —Su sonrisa era ambiguamente sexual—. Nick no es de fiar. —Se puso de pie y me tendió cuatro dólares—. Voy a tomar aquí mismo —dijo, y se quitó la chaqueta.

Nunca había oído a nadie usar aquella expresión en aquel contexto, y, por un momento, pensé que estaba haciendo proposiciones deshonestas. Tras quitarse la chaqueta se arremangó la manga de la camisa. Le di dos cápsulas y un vaso de agua. Traía su propio instrumental, cosa que agradecí. Observé cómo se picabala vena, apretaba el cuentagotas y se volvía a bajar la manga.

nant des renseignements à la Gestapo ou à la Guépéou ; ou encore assis dans un café en compagnie d'un agent de la brigade des stupéfiants. Toujours semblable à lui-même, avec sa face de fouine, minable, habillé de vêtements démodés, la voix **pleurnicharde** et horripilante.

Ce que Gene avait de plus insupportable était sa voix. Elle vous transperçait. C'est cette voix qui la première m'apprit son existence. Nick venait d'arriver chez moi avec de l'argent quand on m'appela sur le palier par l'interphone.

- Ici Gene Doolie, dit la voix; j'attends Nick et ça commence à être long.

Il termina sa phrase d'une voix à vous écorcher les oreilles.

Je répondis

- Il est là et je suppose que vous ne tarderez pas à le revoir. Puis raccrochai. [70]

Doolie rappela le lendemain

- Je suis juste à côté de chez vous. Ça ne vous dérange pas si je passe ? J'aimerais vous voir seul à seul.

Il raccrocha avant que j'aie pu répondre et dix minutes plus tard il était à ma porte.

Quand on rencontre quelqu'un pour la première fois, il y a une période d'examen mutuel au niveau intuitif de l'empathie et de l'identification. Mais il était impossible d'établir un contact avec Doolie, qui n'était rien d'autre qu'une force hostile, négative, indiscrète. On le sentait entrer tout droit dans votre psyché, farfouillant partout pour essayer de trouver quelque chose dont il pourrait se servir. Je m'écartai de la porte pour éviter tout contact avec lui. Il se glissa dans la chambre, s'assit tout de suite sur le divan et alluma une cigarette.

- C'est mieux de se voir comme ça, tous les deux. (Son sourire avait quelque chose de sexuellement ambigu.) Nick n'est pas très sûr. (Il se leva et me tendit quatre dollars.) Ça ne te dérange pas que je m'envoie en l'air ici ? demanda-t-il en ôtant sa veste.

J'entendais cette expression pour la première fois. Pendant un instant d'égarement, je crus qu'il me faisait des avances. Il posa sa veste sur le divan et retroussa une de ses manches. Je lui apportai deux capsules et un verre d'eau. Il avait sa propre seringue et j'en fus heureux. Je le regardai se piquer, injecter la dose et baisser sa manche.

When you are hooked, the effects of a shot are not dramatic. But the observer who knows what to look for can see the immediate working of junk in the blood and cells of another user. But in Doolie I could detect no change whatever. He put on his coat and picked up the [48] cigarette which had been smoldering in an ashtray. He looked at me with his pale blue eyes that seemed to have no depth at all. They looked artificial.

"Let me tell you something" he said. "You're making a big mistake to trust Nick. A few nights ago I was in Thompson's Cafeteria and I ran into Rogers, the agent. He told me, 'I know Nick is scoring for all you Goddamned junkies here in the Village. You're getting good stuff, toobetween sixteen and twenty percent. Well, you can tell Nick this: We can take him any time we want, and when we do catch up to him he's going to work with us. He opened up for me once. He'll do it again. We're going to find out where this stuff is coming from.'"

Doolie looked at me and sucked on his cigarette. "When they get Nick, they'll get you. You'd better let Nick know that if he talks you'll have him **poured into a barrel of concrete** and dumped in the East River. I don't need to tell you any more. You can see what the situation is."

He looked at me, trying to gauge the effect of his words. It was impossible to tell just how much of this story I was expected to believe. Perhaps it was just a round-about way of saying, "How will you ever know who fingered you? With Nick such an obvious suspect, if I talked you could never be sure, could you now?"

"Could you let me have one cap on credit?" he asked. "What I've just told you should be worth something."

I gave him a cap and he pocketed it without comment.

He stood up. "Well, I'll be seeing you. I'll call at this same time tomorrow."

I put out a grapevine to see what I could find out about Doolie, and to check his story. No one knew anything definite about him. Tony the bartender said, "Doolie will fink if he has to." But he couldn't

Cuando uno está colgado, los efectos de un pinchazo no son espectaculares. Sin embargo, el observador que sabe mirar es capaz de ver la acción inmediata de la droga en la sangre y las células de otro adicto. Pero en Doolie no pude detectar ningún cambio. Se puso la chaqueta y cogió el cigarrillo que había dejado en un cenicero. Me miró con sus ojos azul pálido, unos ojos que parecían no tener profundidad. Se diría que eran artificiales.

—Voy a decírtelo —dijo—. Cometiste un gran error al confiar en Nick. Hace unas noches estaba en la cafetería Johnson y entró Rogers, el de estupefacto. Me dijo: «Sé que Nick compra para todos vosotros, los malditos yonquis del Village. Estás consiguiendo buen material, entre el diecisési y el veinte por ciento. Bien, [84] pues dile esto a Nick: podemos atraparlo en cuanto queramos, y cuando lo cojamos va a trabajar para nosotros. Ya me hizo un trabajillo en otra ocasión. Volverá a hacerme unos cuantos. Vamos a averiguar de dónde viene ese material.»

Doolie me miró de hito en hito y le di una calada al cigarrillo. Luego, como que no quiere la cosa, me lo apagó.

—Cuando cojan a Nick, te cogerán a ti. Mejor será que le digas a Nick que si habla lo meterán en un saco y lo tirarán al río. No te digo más. Puedes hacerte cargo de la situación perfectamente.

Me miró tratando de descubrir el efecto de sus palabras. Era imposible determinar cuánto esperaba que me creyera de aquella historia. Quizá sólo era un modo de decirme: «Nunca sabrás quién te ha jodido vivo. Nick sería el más sospechoso, pero si yo hablo, nunca podrás estar seguro de quién lo hizo.»

—Puedes fiarme una cápsula? —dijo—. Lo que te acabo de contar creo que se merece algo.

Se la di y se la metió en el bolsillo sin decir nada.

Bien, volveremos a vernos. Mañana te llamaré a la misma hora —dijo al marcharse.

Hice indagaciones para ver lo que podía averiguar de él y a fin de comprobar su historia. Nadie sabía gran cosa. Tony, el camarero, me dijo: —Doolie te delatará si le conviene.

Chez un habitué, l'effet des piqûres n'est pas spectaculaire. Mais un observateur avisé peut déceler les effets immédiats de la came se répandant dans le sang et les cellules d'autrui. Chez Doolie, je ne remarquai aucun changement. Il enfila sa veste et reprit la cigarette qui se consommait dans le cendrier. Il me regarda de ses yeux [71] bleu pâle et sans profondeur. On aurait dit qu'ils étaient de verre.

- Laisse-moi te dire quelque chose, reprit-il. Tu commets une grosse erreur en faisant confiance à Nick. Il y a quelques jours j'étais dans un café, chez Thompson, et j'ai rencontré l'agent fédéral Rogers qui m'a dit : « Je sais que Nick fournit tous les puttains de camés du Village. Et c'est de la bonne - entre 16 et 20 %. Eh bien, tu peux dire ceci à Nick: on l'arrêtera quand on voudra, et quand on l'aura pincé, il faudra bien qu'il travaille pour nous. Il m'a déjà aidé une fois - il recommencera. On trouvera bien d'où vient cette came. »

Doolie me regarda en tirant sur sa cigarette :

- Quand ils attraperont Nick, ils t'auront aussi. Tu feras bien de prévenir Nick que s'il parle, _____ tu l'enverras au fond de l'East River les pieds dans du ciment. Inutile de t'en dire plus. Tu vois la situation ?

Il me scruta pour voir l'effet que produisaient ses paroles. Il était impossible de savoir exactement jusqu'à quel point je devais le croire. C'était peut-être une manière détournée de me dire: « Tu ne sauras jamais qui t'a dénoncé. Nick étant le suspect idéal, même si c'est moi qui te donne, tu n'en seras jamais certain. »

- Peux-tu me faire crédit pour une capsule ? demanda-t-il. Ce que je viens de te raconter te vaut bien.

Je lui en donnai une qu'il mit dans sa poche sans rien dire.

Il se leva:

- Bon, à bientôt. Je repasserai demain à la même heure.

J'essayai de me renseigner sur Doolie et de vérifier son baratin. Personne ne put rien m'apprendre de précis. Tony le barman me dit: « Doolie parle s'il y est forcé.

give me a definite instance. Yes, Nick was known to have talked once. But [49] the facts of this case, in which Doolie was also involved, indicated the tip could just as well have come from Doolie.

Several days after the Gene Doolie episode, I was coming out of the subway at Washington Square when a thin, blond kid walked up to me. "Bill," he said, "I guess you don't know who I am. I've been scoring off you through Nick and I'm tired of having him steal the head off all my caps. Can't you take care of me directly?"

I thought, *What the hell? After Gene Doolie, why get particular?* "O.K., kid," I said. "How many do you want?"

He gave me four dollars.

"Let's take a walk," I said, and started toward Sixth Avenue. I had two caps in my hand and waited for one of the empty spaces you hit in a city. "Get ready to cop," I said, and dropped the caps into his hands. I made a meet with him for the next day in the Washington Square Bickford's.

This blond kid's name was Chris. I heard from Nick that his folks had money and that he lived on an allowance from home. When I met him the next day in Bickford's, he immediately began to give me the let-me-warn-you-about-Nick routine. "Nick is followed all the time now. You know yourself when a guy is y彭ning*, he doesn't look behind him. He's running. So you see who you picked out to give your address and phone number to."

sick, gaping, y彭ning... sickness caused by lack of junk.

"I know all about that," I said. "Chris pretended to be hurt. "Well, I hope you know what you're doing. Now listen, this is not a routine. I'm positively getting a check from my aunt this afternoon. Look at this."

He pulled a telegram from his pocket. I glanced at. There was some vague reference to a check. He went on explaining about the check. As he talked, he kept putting his hand on my arm and gazing earnestly into my face. I felt I could not stand any more of this sweet con. To cut [50] him short, I handed him one cap before he could put it on me for two or three.

Pero no pudo darme datos más concretos. Sí, se sabía que Nick había cantado en una ocasión. Pero los rumores acerca de aquel asunto, en el que Doolie también estaba implicado, sugerían que el sopló muy bien hubiera podido proceder de este último. [85]

Unos días después del episodio de Gene, cuando salía del metro en Washington Square, se me acercó un muchacho delgado y rubio.

—Bill —me dijo—, supongo que no me conoces. He estado comprándote a través de Nick, y estoy cansado de que me robe. ¿Puedes venderme tú directamente?

Pensé: « ¡Qué diantre! Después de Gene Doolie, ¿por qué voy a preocuparme? »

—Vale, muchacho —le dije—. ¿Cuánto quieras?

Me dio cuatro dólares.

25

—Vamos a dar una vuelta —dije, y me dirigí hacia la Sexta Avenida. Tenía un par de cápsulas en la mano y buscaba un sitio poco concurrido para pasárselas.

—Alarga la mano —dije, y le pasé las dos cápsulas. Nos citamos para el día siguiente en la cafetería Bickford's de Washington Square.

35

Aquel chico rubio se llamaba Chris. Le había oido decir a Nick que su familia tenía dinero y vivía de una asignación que le mandaban. Cuando me encontré con él al día siguiente, en Bickford's, enseñada empezó a soltarle la historia de ten—cuidado—con—Nick.

—La policía lo vigila continuamente. Ya sabes lo que pasa cuando un tipo está tan desesperado como él: no toma ninguna precaución. Se está derrumbando. Si lo cogen, seguro que les soltará tu nombre, dirección teléfono.

50 —Eso ya lo sé —le dije.

—Bueno, espero que sepas lo que te haces —dijo, con aire de dignidad ofendida—. Ahora escúchame. Esta tarde recibiré un cheque de mi tía. Mira esto.

Sacó un telegramma del bolsillo. 60 Lo miré por encima. Había una vaga referencia a un cheque. Siguió hablándome [86] del cheque. Mientras hablaba, me cogía por el brazo y me salpicaba de saliva la cara. Me resultaba imposible seguir aguantando a aquel farsante. Para cortar de una vez, le di una cápsula antes de que me pidiera dos o tres.

» Mais il ne put me fournir un exemple précis. Oui, on savait que Nick [72] s'était mis à table une fois. Mais Doolie était dans le même coup et il n'était pas impossible que ce fût lui le donneur.

Quelques jours après cet épisode avec Doolie, un jeune homme blond et maigre m'aborda à la sortie de la station de métro de Washington Square :

— Bill, dit-il, je pense que tu ne me connais pas, mais j'étais ton client par l'intermédiaire de Nick et j'en ai marre qu'il m'en pique à chaque fois. Peux-tu m'en fournir directement ?

Je me dis : « Qu'est-ce que j'en ai à foutre ? Après Gene Doolie, il ne pourra pas être pire comme client. »

— D'accord, petit, fis-je, combien en veux-tu ?

Il me tendit quatre dollars.

— Marchons un peu, dis-je en prenant la direction de la 6^e Avenue. (J'avais deux capsules dans la main, attendant le moment propice pour les lui donner.) Tiens-toi prêt.

Je lui filai les deux capsules et lui donnai rendez-vous le lendemain chez Bickford, dans Washington Square.

Le jeune homme s'appelait Chris. Nick me dit que ses parents avaient de l'argent et lui versaient une pension. Je le vis le lendemain chez Bickford et il entonna tout de suite la rengaine sur Nick

— Nick est filé jour et nuit, maintenant. Tu sais bien que lorsqu'un type a tout le monde à ses trousses, il ne se retourne pas. Il fonce. Alors tu vois à qui tu as choisi de donner ton numéro de téléphone et ton adresse.

— Je sais tout ça, dis-je.

Chris fit mine d'être choqué par ma remarque.

— J'imagine que tu sais ce que tu fais. Maintenant, écoute-moi. Ce n'est pas du boniment. Je vais sûrement recevoir un chèque de ma tante cet après-midi. Regarde !

Il tira un télégramme de sa poche. J'y jetai un coup d'œil. Il y était vaguement question d'un [73] chèque. Il continua ses explications. En même temps, il avait posé la main sur mon bras et me regardait gravement dans les yeux. Je me sentis incapable de supporter plus longtemps toutes ces fâdaises. Pour couper court, je lui donnai une capsule avant qu'il ne m'en soutire deux ou trois.

Next day he showed up with a dollar-eighty. He didn't say anything about the check. And so it went. He came up short, or not at all. He was always about to get money from his aunt, or mother-in-law, or somebody. These stories he documented with letters and telegrams. He got to be almost as much of a drag as Gene Doolie.

Another prize customer was Marvin, part-time waiter in a Village nightclub. He was always unshaved and dirty-looking. He had only one shirt, which he washed every week or so and dried out on the radiator. The final touch was that he wore no socks. I used to deliver stuff to his room, a dirty, furnished room in a red brick house on Jane Street. I figured it was better to deliver to his place than to meet him anywhere else.

Some people are allergic to junk. One time I delivered a cap to Marvin and he took a shot. I was looking out the window—it is nerve-racking to watch someone probe for a vein—and when I turned around I noticed his dropper was full of blood. He had passed out and the blood had run back into the dropper. I called to Nick and he pulled the needle out and slapped Marvin with a wet towel. He came around partly and muttered something.

"I guess he's O.K.," I said.
"Let's cut."

He looked like a corpse **slumped** there on the dirty, unmade bed, his limp arm stretched out, a drop of blood slowly gathering at the elbow.

As we walked downstairs, Nick told me that Marvin had been after him for my address.

"Listen," I said, "if you give it to him, you can find yourself a new connection. One thing I don't need is somebody dying in my apartment."

Nick looked hurt. "Of course I won't give him your address." [51]

"What about Doolie?"

"I don't know how he got the address. I swear I don't."

Along with these bums, I picked up a couple of good customers.

Al día siguiente apareció con un dólar ochenta. No dijo nada del cheque. Y así continuó. Siempre venía con menos dinero del necesario, o sin nada... Siempre me aseguraba que iba a recibir dinero de su tía, o de su suegra, o de alguien. Apoyaba estos cuentos chinos con cartas y telegramas. Resultó ser casi tan pelado como Gene Doolie.

Otro de mis clientes dignos de mención era Marvin, camarero a tiempo parcial de un club nocturno del Village. Siempre iba sucio y sin afeitar. Sólo tenía una camisa, que lavaba cada semana más o menos y secaba en el radiador. El toque final era que no llevaba calcetines. Solía llevarle el material a su casa, una sordida habitación amueblada en un edificio de ladrillo rojo de la calle Jane. Pensé que era mejor llegar hasta allí que verlo en cualquier otro sitio.

25

Hay gente alérgica a la droga. Una de las veces en que le llevé material a Marvin, cogió una cápsula y se la picó. Yo miraba por la ventana —me pone los nervios de punta observar a alguien mientras se busca la vena—, y, cuando me volví, vi que su cuentagotas estaba lleno de sangre. Se había desmayado y la sangre se metía dentro. Llamé a Nick, que le sacó la aguja de la vena y le golpeó la cara con una toalla mojada. Se recuperó parcialmente y murmuró algo.

—Parece que ya está bien —dijo—. Vámonos.

Tendido en aquella cama sucia y revuelta, con el [87] brazo inerte, del que manaba un reguero de sangre que llegaba hasta el codo, parecía un cadáver.

Cuando bajábamos las escaleras, Nick me dijo que Marvin le había pedido mi dirección.

—Escúchame bien —le dije—: si se la das, ya puedes ir buscándote otro contacto. No quiero que nadie muera en mi casa.

—Por supuesto, no le daré tu dirección —dijo Nick, que parecía dolido.

—¿Y qué pasó con Doolie?

—No sé cómo coño lo consiguió. Te aseguro que yo no se la di.

65

Le lendemain il arriva avec un dollar quatre-vingts. Il ne parla pas du chèque. Et cela continua ainsi. Ou bien il n'avait pas la somme exacte, ou bien il était sans un rond. Il allait toujours recevoir de l'argent de sa tante, de sa belle-mère ou de quelqu'un d'autre. Il étayait ses contes d'un tas de lettres et de télégrammes. Bref, il était presque aussi emmerdant que Gene Doolie.

J'avais un autre client gratiné qui s'appelait Marvin, garçon à mi-temps dans une boîte de nuit du Village. Toujours mal rasé et sale, il ne possédait qu'une seule chemise qu'il lavait à peu près une fois par semaine et qu'il faisait sécher sur son radiateur. Le comble était qu'il ne portait jamais de chaussettes. Je le livrais à domicile car j'estimais que c'était moins dangereux. Il habitait une chambre meublée sale dans un immeuble de brique rouge de Jane Street.

Certaines personnes sont allergiques à la came. Une fois, j'apportai à Marvin une capsule qu'il s'injecta sur-le-champ. Je m'étais détourné car je déteste voir quelqu'un se trituré à la recherche d'une veine. Quand je me retournai, je vis que la seringue était pleine de sang. Marvin était sans connaissance et le sang refluait. J'appelai Nick qui retira la seringue et se mit à gifler Marvin avec une serviette mouillée. Il revint un peu à lui et marmonna quelque chose.

- Je crois qu'il est remis, dis-je, filons.

Il ressemblait à un cadavre, affalé sur le lit sale et défait, son bras pendait mollement et une goutte de sang perlant à l'intérieur de son coude.

En sortant, Nick me dit que Marvin lui avait demandé mon adresse. [74]

- Écoute, dis-je. Si jamais tu la lui donnes, tu pourras te chercher un autre fourgueur. Si je peux me passer d'un truc, c'est bien de la mort d'un type chez moi.

- Bien sûr que je ne la donnerai pas, dit Nick d'un air offensé.

- Et Doolie, alors ?

- Je ne sais vraiment pas comment il l'a eue. Je te le jure.

En même temps que cette bande de cloches, je fournissais quand

**

One day, I ran into Bert, a character I knew from the Angle Bar. Bert was known as a muscle man. He was a heavy-set, round-faced, deceptively soft-looking young man who specialized in strong-arm routines and "shakes." I never knew him to use anything but weed, and I was surprised when he asked me if I was holding any junk. I told him, yes, I was pushing junk, and he bought ten caps. I found out he had been hooked for about six months.

Through Bert, I met another customer. This was Louis, a very handsome type with a waxy complexion, delicate features, and a silky black mustache. He looked like an 1890 portrait. Louis was a pretty fair thief and was generally well-heeled. When he asked for credit, which was seldom, he always made good the next day. Sometimes he brought around a watch, or a suit, instead of cash, which was all right with me. I picked up a fifty-dollar watch from him for five caps.

Pushing junk is a constant strain on the nerves. Sooner or later you get the "copper jitters*", and everybody looks like a cop. People moving about in the subway seem to be edging closer so they can grab you before you have a chance to throw away the junk.

Doolie came around every day, impudent, demanding, insufferable. Usually he had some new bulletin on the Nick-Rogers situation. He didn't mind letting me know that he was in constant touch with Rogers.

"Rogers is shrewd, but he's corny," Doolie told me. [52] "He keeps saying, 'I don't care about you damned junkies. I'm after the guys who make money out of it. When we find Nick, he's going to fink. He opened up for me once. He'll do it again.'"

Chris kept hounding me for credit, whining and pawing at me and talking about the money he was going to have for sure in a few days, or a few hours.

Nick looked harried and desperate. I guess he didn't waste any money on food. He looked like the terminal stages of some wasting disease.

clientes. Un día me encontré con Bert, un tipo al que conocía del bar Angle. Era un matón. Joven, de constitución robusta, con una cara redonda que tenía una engañosa expresión de amabilidad, era especialista en palizas y «protección». Nunca había sabido que consumiera otra cosa que hierba, y me sorprendió que me preguntara si tenía algo para picarse. Le dije que sí, que tenía heroína, y me compró diez cápsulas. Descubrí que llevaba unos seis meses colgado.

15

Por medio de Bert, conocí a otro cliente. Se trataba de Louis, un tipo agradable, de tez pálida, facciones delicadas y sedoso bigote negro. Parecía sacado de un retrato de 1890. Era un ladrón bastante habilidoso y generalmente disponía de dinero. Cuando me pedía que le fiara, lo que sucedía raramente, siempre me liquidaba al día siguiente. A veces me traía un reloj, o un traje, en lugar de dinero, lo que me parecía bien. [88] Una vez me dio un reloj de cincuenta dólares por cinco cápsulas.

Traficar con droga supone una prueba constante para los nervios. Más pronto o más tarde te entra la manía persecutoria, y ves policías por todas partes. Sientes que la gente que te rodea en el metro te mira como si te fuera a detener antes de que tengas la oportunidad de quitarte de encima la droga.

40

Doolie me veía todos los días, desvergonzado, pedigüeño, insufrible. Por lo general, traía nuevos boletines de la situación Nick—Rogers. No le importaba que notara que se mantenía en estrecho contacto con Rogers.

—Rogers es astuto, pero demasiado blando —me dijo Doolie—. No para decirme que no anda detrás de los malditos yonquis. Lo que le interesa son los tipos que hacendinero con la droga. «Cuando cojamos a Nick, lo utilizaremos como cebo», me dijo. «Ya me hizo un trabajillo en cierta ocasión. Volverá a hacerlo.»

Chris seguía tratando de que le fiara, seguía lamentándose y cogiéndome del brazo y seguía hablando del dinero que iba a recibir, y esta vezera totalmente seguro, dentro de unos días o unas horas.

Nick tenía un aspecto macilento y desesperado. Supongo que se gastaba todo el dinero que tenía en droga y no le quedaba para comer. Parecía como si estuviera en el estado terminal de alguna enfermedad consuntiva.

même quelques bons clients. Un jour, je rencontrais Bert, un type que j'avais connu à l'*'Angle'*. C'était un vendeur. Il était trapu, avec une face ronde, avait l'air faussement timide et se distinguait par ses divers numéros de gros dur. Je croyais qu'il se contentait de marijuana et fus très surpris quand il me demanda si j'avais de la came. Je lui répondis que j'en vendais. Il m'acheta dix capsules. J'appris qu'il était accroché depuis six mois.

Bert me présenta un autre client, Louis, un beau type au teint cireux, aux traits fins et à la moustache noire et soyeuse. Il faisait très 1900. C'était un voleur de classe qui avait généralement pas mal de fric. Quand il me demandait de lui faire crédit, ce qui était rare, il me remboursait toujours le lendemain. Quelquefois, il me payait avec une montre ou un costume, ce qui ne me gênait pas. Une fois, il me paya cinq capsules avec une montre de cinquante dollars.

Vendre de la came est éprouvant pour les nerfs. Tôt ou tard, la flicaille vous fout les jetons et tout le monde vous paraît être de la police. Vous avez l'impression que les gens dans le métro se rapprochent de vous pour vous sauter dessus avant que vous ayez le temps de vous débarrasser de la came. [75]

Doolie venait tous les jours, sans-gêne, exigeant, insupportable. D'habitude, il me donnait les dernières nouvelles de l'affaire Nick-Rogers. Il se foutait bien que je connaisse les rapports suivis qu'il entretenait avec le flic. «Rogers est malin, mais c'est un **tordu**, disait Doolie. Il me dit toujours qu'il se fuit des drogués, que ce qui l'intéresse, c'est le vendeur qui en tire du fric. Quand il prendra Nick, il le fera parler. C'est déjà arrivé et il recommencera. »

Chris me demandait constamment de lui faire crédit, pleurnichant et me faisant miroiter l'argent qu'il recevrait dans quelques jours ou dans quelques heures.

Nick avait l'air harcelé et désespéré. Je suppose qu'il ne dépensait pas un sou pour se nourrir. On aurait dit qu'il était au stade ultime d'une maladie incurable.

*copper jitters ... exaggerated fear of cops.
When you have the Copper jitters, everybody looks like a cop.

corny trite, dated, melodramatic, or mawkishly sentimental.

harry 1: ravage or despoil (despojar). 2: harass, worry. **harry** 1: to make a pilfering or destructive raid on; 2: to force to move along by harassing 3: to torment by or as if by constant attack **synonym** see **worry**

When I delivered to Marvin, I left before he took his shot. I knew he would die from junk sooner or later and I didn't want to be around when it happened.

On top of all this, I was just barely scraping by. The short counts we kept getting from the wholesaler, the constant nibbles of credit, and customers coming up twenty-five, fifty, or even a dollar short, plus my own habit, cut profits to bare subsistence.

When I complained about the wholesaler, Bill Gains got **snappish** and said I ought to cut the stuff more. "You're giving a better cap than anybody in New York City. Nobody sells sixteen percent stuff on the street. If your customers don't like it, they can take their business to Walgreen's."

We kept moving our uptown meets from one cafeteria to another. It doesn't take the manager long to spot a bookie or a junk pusher. There were about six regular uptown customers now, and that means quite a bit of traffic. So we kept moving.

Tony's bar still gave me the horrors. One day it was raining very hard, and I was on my way to Tony's, about a Half hour late. Ray, the young Italian hipster, stuck his head out of the door of a restaurant and called me over. It was a lunch counter with booths along one wall. We sat down at a booth and I ordered tea. [53]

"There's an agent outside in a white trenchcoat," Ray told me. "He followed me over here from Tony's and I'm afraid to go out."

The table was made of tube metal, and Ray showed me, guiding my hand under the table, where there was an open end to one of the tubes. I sold him two caps. He wrapped them in a paper napkin and stuffed the napkin into the tube.

"I'm going out clean* first in case I get a shake," he said.

I drank my cup of tea, thanked him for the information, and left ahead of him. I had the stuff in a package of cigarettes and was ready to throw it in the water-filled gutter. Sure enough, there was a burly young man in a white trenchcoat standing in a doorway.

Cuando le llevaba algo a Marvin, me largaba antes de que se picara. Sabía que un día u otro una inyección de droga lo mataría, y no quería estar 5 presente cuando sucediera. [89]

Y, encima de todo eso, sólo conseguía ir tirando a trancas y barrancas. La constante sisas del vendedor, las 10 ventas a crédito y los clientes que se presentaban con veinticinco, cincuenta centavos, e incluso un dólar, de menos, además de mi propia adicción, sólo me permitían sobrevivir.

15 Cuando me quejé del vendedor, Bill Gains chasqueó los dedos y dijo que había que cortar el material aún más.

—Estás repartiendo las mejores cábulas de todo Nueva York. Nadie vende material al dieciséis por ciento en la calle. Si tus clientes se quejan, diles que vayan a comprar a la farmacia —añadió.

Cambiábamos constantemente el lugar de nuestras citas de una cafetería a otra. A los encargados no les cuesta mucho darse cuenta de que uno trapichea. Tenía media docena de clientes habituales, y eso suponía bastante movimiento. Así que no nos quedábamos mucho tiempo en ningún sitio.

35 El bar de Tony seguía produciéndome horror. Un día que llovía mucho me dirigía hacia allí con una hora de retraso, más o menos. Ray, al que acostumbraba a ver al 40 tiempo que a Tony, sacó la cabeza por la puerta de un restaurante y me llamó. Había varios reservados a lo largo de la pared. Nos sentamos en uno de ellos y pedí té.

45 —Hay un policía fuera. Lleva una gabardina blanca —me dijo Ray—. Me siguió hasta aquí desde el bar de Tony y me da miedo salir.

La mesa era de tubo de metal, y Ray me mostró, guiando mi mano por debajo del tablero, dónde había un extremo abierto. Le vendí dos cápsulas. Las envolvió en una servilleta de papel y metió el envoltorio en el tubo. [90]

—Quiero salir limpio, por 60 si me atrapan —dijo.

Bebí mi taza de té, le agradecí la información y salí delante de él. Llevaba el material en un paquete 65 de pitillos y estaba preparado para tirarlo al arroyo. Había un hombre joven y corpulento con una gabardina blanca resguardado en un portal. En cuanto me vio salir, empe-

Quand je livrais la marchandise à Marvin, je partais toujours avant qu'il se pique. Je savais que la came le turait un jour ou l'autre et je ne tenais pas à me trouver dans les parages ce jour-là.

Par-dessus le marché, je m'en sortais à peine. Entre le grossiste qui continuait à nous voler, les clients à qui il manquait toujours vingt-cinq ou cinquante cents, voire même un dollar, et auxquels nous faisions crédit, et mes besoins personnels de came, il n'était pas question de faire des bénéfices, mais seulement d'assurer tout juste ma subsistance.

Quand je me plaignais du grossiste, Bill Gains se montrait **hargneux** et me disait que je n'avais qu'à mettre plus de lactose.

« Tu vends des doses meilleures que n'importe qui dans cette ville. Personne ne fournit de la came à 16 %. Si tes clients ne sont pas contents, dis-leur de l'acheter en pharmacie. »

Nous changions continuellement de café pour nos rendez-vous. Les patrons de bistrot ont tôt fait de repérer un bookmaker et un vendeur de [76] drogue. Nous avions à peu près six clients réguliers dans le centre à cette époque, ce qui représentait déjà pas mal d'allées et venues. A cause de cela, nous devions toujours changer de lieu.

J'avais toujours une peur bleue du bar de Tony. Un jour qu'il pleuvait très fort et que j'étais en retard d'une heure pour m'y rendre, Ray, le jeune hipster italien, me héla d'un restaurant voisin. On pouvait y manger au comptoir ou dans les box disposés le long d'un mur. Nous nous assîmes dans un box et je commandai un thé.

- Il y a un flic avec un imperméable blanc dehors, dit Ray. Il m'a suivi depuis chez Tony et j'ai peur de sortir.

La table était posée sur des tubes métalliques et Ray, guidant ma main, me montra une ouverture dans l'un des tubes. Je lui passai deux capsules qu'il enveloppa dans une serviette de papier et introduisit dans le tube.

- Je ne veux rien avoir sur moi en sortant, on ne sait jamais, dit-il.

Je bus ma tasse de thé, le remerciai de m'avoir averti et sortis le premier. J'avais la came dans mon paquet de cigarettes et me tenais prêt à le jeter dans le caniveau. Il y avait en effet un jeune type costaud vêtu d'un imperméable blanc debout dans le renforcement d'une

hargne (mal humor) hosquedad
hargneux adj 1. cómico(a), furioso(a). 2. (tono, palabras) acerbo(a), áspero(a)

*clean...a user is clean if he does not have any junk on his person or premises in the event of a search by the law.

When he saw me he started sauntering up the street ahead of me. Then he turned a corner, waiting for me to walk past so he could fall in behind. I turned and ran back in the opposite direction. When I reached Sixth Avenue, he was about fifty feet behind me. I vaulted the subway turnstile and shoved the cigarette package into the space at the side of a gum machine. I ran down one level and got a train up to the Square.

Bill Gains was sitting at a table in the cafeteria. He was wearing one stolen overcoat, and another lay on his lap. He looked sly and satisfied. Old Bart was there and an unemployed cab driver named Kelly, who hung around 42nd Street and sometimes picked up a few dollars peddling condoms and with a routine of hitting commuters for fifty cents, which is one variety of the "short con." I told them about the agent, and Old Bart went down to pick up the stuff.

Gains looked annoyed and said pettishly, "For God's sake, watch whose money you pick up."

"If I hadn't picked up Ray's money, I'd be on my way to the Federal building." [54]

"Well, be careful."

We waited around for Bart, and Kelly began telling a long story about how he told off a guard in the Tombs.

Bart was back soon with the stuff. He reported that a guy with a white trenchcoat was still walking around on the station platform. I gave Bart two caps under the table.

Gains and I walked over to his room to take a shot. "Really," he said, "I'm going to have to tell Bart I can't carry him any longer." Gains lived in a cheap rooming house in the West Forties. He opened the door to his room. "You wait here," he said. "I'm going to get my works." Like most junkies, he kept his "works" and caps stashed somewhere outside his room. He came back with the works and we both took a shot.

Gains was aware of his talent for invisibility, and at times he felt the need for holding himself

zó a caminar disimuladamente delante de mí. Luego dobló una esquina y se quedó al acecho, a la espera de que pasara delante de él, para seguirme. Di la vuelta y corrí en dirección opuesta. Cuando llegué a la Sexta Avenida, lo temía a quince metros. Entré en el metro y dejé el paquete de cigarrillos con el material en el hueco detrás de una máquina expendedora de chicle. Bajé al andén y cogí un tren que iba a Times Square.

Bill Gains estaba sentado a una de las mesas de la cafetería. Llevaba un abrigo robado y tenía otro en el regazo. Parecía tranquilo y satisfecho. El viejo Bart estaba allí, así como un taxista sin empleo llamado Kelly, que merodeaba por la calle 42 y a veces conseguía unos cuantos dólares vendiendo condones o pidiéndoles «prestados» cincuenta centavos a los transeúntes. Les hablé del policía, y el viejo Bart fue a buscar el material.

Gains parecía preocupado, y me dijo, molesto: —Deberías vigilar a quién le vedes, joder!

—Si no le hubiera vendido a Ray, a estas horas me habrían llevado a la oficina de los federales.

—De acuerdo, pero vigila.

Mientras esperábamos a Bart, Kelly nos contó una larga historia acerca de cómo le había parado los pies a un carcelero en Tombs.

Bart regresó con la droga y nos informó de que un tío con una gabardina blanca se paseaba arriba y abajo [91] por el andén. Le pasé dos cápsulas por debajo de la mesa.

Bill Gains y yo nos dirigimos hacia su casa para chutarnos.

—Voy a tener que decirle a Bart que no puedo seguir en el negocio.

Gains vivía en un apartamento de mala muerte por la zona de las calles Cuarenta Oeste. Abrió la puerta y dijo:

—Espera aquí. Voy a buscar el instrumental.

Como la mayor parte de los yonquis, escondía sus instrumentos y cápsulas de droga en algún lugar fuera de su habitación. Volvió con los instrumentos y nos picamos los dos.

Gains era consciente de su talento para la invisibilidad, ya veces necesitaba materializarse para poder encontrar la carne

porte. Quand il me vit, il se mit à marcher devant moi. Puis il tourna au coin d'une rue pour attendre que je le dépassé. Je fis demi-tour et me mis à courir. Quand j'atteignis la 6^e Avenue, il était à quinze mètres de moi. Je me glissai sous le tourniquet de la station de métro et fourrai le paquet de cigarettes derrière un distributeur de chewing-gum. Puis je descendis en courant et pris le métro jusqu'à Times Square.

Bill Gains était attablé au café. Il portait un manteau volé et en avait un autre sur les genoux. Il avait un air sournois et satisfait. Le vieux Bart aussi était là, et un chauffeur de taxi en chômage [77] nommé Kelly. Ce dernier traînait dans les parages de la 42^e Rue et se faisait parfois quelques dollars en vendant des capotes anglaises et en tapant des pièces de monnaie aux voyageurs qui regagnaient la banlieue. Je leur racontai l'incident avec l'inspecteur à l'imperméable blanc et le vieux Bart alla récupérer la came.

Gains avait l'air ennuyé et me lança avec mauvaise humeur :

- Crénom, fais un peu attention à tes clients !

- Sans Ray, je serais maintenant en route vers la prison.

- Eh ben en tout cas, fais gaffe.

Nous attendîmes que Bart revienne et Kelly se mit à raconter longuement comment il avait persuadé un gardien de prison de le laisser s'échapper.

Bart fut bientôt de retour avec la marchandise. Il déclara qu'un type en imper blanc faisait encore les cent pas sur le quai de la station. Je filai deux capsules à Bart sous la table.

Bill Gains et moi nous rendîmes chez lui pour nous faire une piqûre.

- Vraiment, il va falloir que je dise à Bart que je ne peux plus m'occuper de lui, déclara-t-il.

Gains habitait une chambre meublée bon marché près de la 40^e Rue Ouest. Il ouvrit la porte de sa chambre et me dit :

- Attends ici, je vais chercher ma seringue.

Comme beaucoup de camés, il dissimulait sa seringue et sa provision en dehors de sa chambre. Il revint et nous nous fîmes chacun une piqûre.

Gains était conscient de son manque de présence physique et éprouvait parfois le besoin de prendre consistance,

together so he would at least have enough flesh to put a needle in. At these times he would assemble all his claims to reality. Now he began rummaging around in the bureau and brought out a worn manila envelope. He showed me a discharge from Annapolis "for the good of the service," an old, dirty letter from "my friend, the captain," a card to the Masons and a card to the Knights of Columbus.

"Every little bit helps," he said, indicating these credentials. He sat for a few minutes, silent and reflective. Then he smiled. "Just a victim of circumstances," he said. He stood up and carefully put away his envelope. "I've about burned down all the pawnshops in New York. You don't mind pawning these coats for me, do you?"

25

**

After that, things got worse and worse. One day, the hotel clerk stopped me in the lobby. "I don't know how to say this," he said, "but there's something wrong about the [55] people who come up to your room. I used to be in illegitimate business myself years ago. I just wanted to warn you to be careful. You know, all calls come through the office. I heard one this morning and it was pretty obvious. If someone else had been at the switchboard . . . So be careful and tell these people to watch what they say over the phone."

The call he referred to was 45 Doolie's. That morning he had called me up. "I want to see you," he yelled. "I'm sick. I'll be over right away."

I could feel the Federals moving steadily closer. It was a question of time. I did not trust any of the Village customers, and I was convinced that at least one of them 55 was a rank stool pigeon. Doolie was my number one suspect, with Nick running a very close second, and Chris trailing in third place. Of course, there was always the possibility that Marvin might take the easy way of raising money to buy a pair of socks.

Nick also scored for some respectable working people in the Village who indulged in an occasional "joy bang." This type person is a bad security risk because

suficiente donde meter la aguja. Y en esos momentos parecía sentir la necesidad de reunir y mostrar todas las pruebas que atestiguaban que era un ser real. Así que 5 se puso a revolver los cajones de su escritorio. Sacó un sobre de uno de ellos. Me mostró un documento en el que decía que había sido expulsado de la Academia Naval de Annapolis «por el bien del servicio» y una carta, vieja y sucia, de «mi amigo el capitán», un carné de miembro de la masonería y otro de los Caballeros de Colón. (1)

—Todo puede servir de ayuda —dijo señalando aquellas credenciales. Se sentó durante unos cuantos minutos, silencioso y reflexivo. Después sonrió. —Sólo soy una víctima de las circunstancias — 20 dijo. Se sentó, guardó [92] cuidadosamente sus documentos y añadió: —He recorrido ya todas las casas de empeños de Nueva York. ¿Te importaría empeñarme estos abrigos?

25

Después de eso las cosas fueron de mal en peor. Un día, el conserje del hotel me 30 detuvo en el vestíbulo.

—En realidad, no sé cómo decirselo —me dijo—, pero hay algo raro en la gente que sube a su habitación. Hace años hice algunos negocios ilegales. Quería, simplemente, avisarle de que tenga cuidado. Ya sabe que todas las llamadas pasan por la centralita. Esta mañana oí algo que resultaba demasiado obvio. Si hubiera 40 estado escuchando otra persona... Tenga mucho cuidado y diga a sus amigos que cuando hablen por teléfono procuren no decir ciertas cosas.

La llamada a la que se refería era de Doolie. Me había telefoneado aquella mañana.

—¡Quiero verte! —aullaba—. ¡Tengo el mono! ¡Necesito verte inmediatamente!

50

Tenía la sensación de que los federales se movían a mi alrededor. Era sólo cuestión de tiempo. No me fiaba de ninguno de mis clientes del Village, y estaba convencido de que al menos uno era un asqueroso soplón. Doolie era mi sospechoso número uno, con Nick siguiéndolo muy de cerca y Chris en el tercer 60 lugar. Por supuesto, no olvidaba a Marvin, que muy bien podría seguir el camino más fácil para conseguir un par de calcetines.

Nick también compraba para algunas personas respetables del Village que tenían trabajos fijos y a veces «se corrían una juerguecita». Esa clase de personas

ne serait-ce que pour avoir assez de chair où planter une seringue. Dans ces moments-là, il rassemblait tout ce qui prouvait son existence réelle. Ainsi, il était en train de fouiller ses tiroirs et il en sortait une grande enveloppe usagée. Il me montra son bulletin de [78] renvoyé de l'école navale d'Annapolis sur lequel on lisait : « Dans l'intérêt des forces armées... », une vieille lettre de « mon ami, le capitaine », une carte de franc-maçon et une autre de la confrérie des Chevaliers de Colomb.

- Tout ça aide, dit-il en me montrant ces documents.

Il s'assit, silencieux et songeur. Puis il sourit.

- Je suis une victime des circonstances, dit-il. (Il se leva et rangea soigneusement son enveloppe.) Je suis brûlé chez tous les prêteurs de New York. Ça ne t'ennuierait pas de gager ces pardessus à ma place ?

Après cela, les choses allèrent de mal en pis. Un jour, le réceptionniste de mon hôtel m'arrêta dans le hall

- Je ne sais trop comment vous dire ça, déclara-t-il, mais les gens qui viennent vous voir sont un peu louche. Il y a quelques années, moi aussi je faisais du trafic illicite. Je voudrais vous avertir de faire plus attention. Vous savez que tous les coups de fil passent par le standard. J'ai entendu l'une de vos communications ce matin et c'était très clair. S'il y avait eu quelqu'un d'autre que moi au standard... Alors faites attention et dites à vos amis de peser leurs mots au téléphone.

Le coup de fil dont il parlait venait de Doolie. Il m'avait appelé le matin en gueulant : « J'ai besoin de te voir. Je suis malade. J'arrive tout de suite. »

Je me sentais de plus en plus traqué par les agents fédéraux. Ce n'était qu'une question de temps. Je n'avais aucune confiance en mes clients du Village et j'étais convaincu qu'il y avait au moins un indicateur parmi eux. Doolie était mon suspect numéro un, suivi de près par Nick puis par Chris. Il était également possible que Marvin [79] eût choisi la solution de facilité pour parvenir à s'acheter des chaussettes.

Nick fournissait aussi des gens respectables du Village qui s'offraient quelques fantaisies occasionnelles. Cette clientèle est dangereuse car ce sont des trouillards. Ils

of timidity. They are afraid of the police, they are afraid of losing their responsible jobs. It does not occur to them that there is anything wrong about giving information to the law. Of course, they will not come forward with information because of their fear of being "involved." But they will generally spill under police questioning.

Narcotics agents operate largely with the aid of informers. The usual routine is to grab someone with junk on him, and let him stew in jail until he is good and sick. Then comes the **spiel**:

"We can get you five years for possession. On the other hand, you can walk out of here right now. The decision is up to you. If you work with us, we can give you a good deal. For one thing, you'll have plenty of junk and [56] pocket money. That is, if you deliver. Take a few minutes to think it over."

The agent takes out a few caps and puts them on the table. This is like pouring a glass of ice water in front of a man dying of thirst. "Why don't you pick them up? Now you're being sensible. The first man we want to get is—"

Some of them don't need to be pressured. Junk and pocket money is all they want, and they don't care how they get it. The new pigeon is given marked money and sent out to make a buy. When the pigeon makes a buy with this money, the agents close in right away to make the arrest. It is essential to make the arrest before the peddler has a chance to change the marked money. The agents have the marked money that bought the junk, and the junk it bought. If the case is important enough, the pigeon may be called upon to testify. Of course, once he appears in court and testifies, the pigeon is known to the trade and no one will serve him. Unless the agents want to send him to another town (some especially able pigeons go on tour), his informing career is finished.

Sooner or later, the peddlers get wise to a pigeon and the pigeon can't score. When this happens, his usefulness to the agents is at an end, and they usually turn him in. Often he ends up doing more time than anybody he sent up.

[93] constituyen un riesgo potencial porque son timoratas. Tienen miedo de la policía y temen también perder sus trabajos, en los que son tan responsables. No ven nada malo en informar a la policía. Por descontado, no darán el primer paso, por miedo a verse «implicados», pero cantarán en cuanto la policía los presione un poco.

Los agentes de la brigada de estupefacientes trabajan sobre todo con ayuda de informadores. Lo más corriente es que detengan a alguien con droga encima y le tengan detenido hasta que su síndrome de abstinencia llega al punto álgido. Entonces empieza el **discurso persuasivo**:

—Pueden cogerse cinco años por posesión de droga. También puedes salir libre ahora mismo. La decisión depende de ti. Si trabajas para nosotros, harás un buen negocio. Tendrás droga y dinero. Te doy unos minutos para pensarlo.

El policía saca unas cuantas cápsulas y las pone encima de la mesa. Eso es como poner un vaso de agua helada delante de un hombre que se muere de sed. —¿Por qué no las coges? Ahora te comportas con sensatez. La primera persona a quien queremos detener es...

Hay algunos que ni siquiera necesitan ser presionados. Drogas y dinero es todo lo que quieren, y no les preocupa cómo conseguirlos. Finalmente, el nuevo soplón recibe unos cuantos billetes marcados y es enviado a comprar. En cuanto el soplón hace una compra con ese dinero, los policías, que lo vigilan de cerca, hacen la detención. Es fundamental que ésta tenga lugar antes de que el traficante haya podido cambiar el dinero. [94] Los policías tienen el dinero marcado que compró la droga y la droga comprada con él. Si el caso es lo bastante importante, el soplón puede ser llamado a declarar. Por supuesto, una vez que comparece ante el tribunal y declara, el soplón queda en evidencia y nadie querrá venderle. A menos que la policía lo mande a otra ciudad (algunos soplones especialmente hábiles hacen giras), su carrera como informador ha terminado.

Más pronto o más tarde, los traficantes descubren a los soplones y no quieren venderles. Cuando sucede esto, su utilidad para la policía se termina, y entonces suelen ser detenidos. A menudo, los soplones acaban en la cárcel, y cumpliendo condenas superiores a las de cualquiera de los que han denunciado.

ont peur de la police, peur de perdre leur travail. Ils ne voient rien de mal dans le fait de donner des renseignements à la police. Bien sûr, ce n'est pas eux qui iront trouver les flics, pour ne pas être compromis, mais si on les interroge ils se mettent généralement à table.

Les agents de la brigade des stupéfiants comptent beaucoup sur l'aide d'informateurs. Le coup classique est d'arrêter un type qui a de la drogue sur lui, de le laisser mijoter en prison jusqu'à ce qu'il soit bien malade, puis de lui faire le **baratin** suivant : «On peut te faire mettre à l'ombre pendant cinq ans avec ce que tu avais sur toi. D'un autre côté, tu peux te retrouver libre tout de suite. C'est à toi de décider. Si tu travailles avec nous, tu n'y perdras rien. Tout d'abord, tu auras de la came et de l'argent de poche. Ça, c'est si tu accouches. Réfléchis quelques minutes. »

Le flic sort quelques capsules et les pose sur la table. C'est comme de verser un verre d'eau fraîche à un type qui meurt de soif. « Vas-y, prends-les. Bravo, tu deviens raisonnable. Le premier qu'on voudrait épigner, c'est... »

Certains n'ont même pas besoin d'être forcés. De la came et de l'argent représentent tout ce qu'ils veulent et ils se foutent bien de la manière de l'obtenir. On donne au nouveau mouchard de l'argent marqué et on l'envoie acheter. Quand il achète quelque chose avec cet argent, les flics arrêtent directement le vendeur. Il est essentiel de procéder à l'arrestation avant que le vendeur puisse changer l'argent marqué. Ainsi les flics récupèrent l'argent qui a acheté la came et la came achetée avec l'argent. Si l'affaire est suffisamment [80] importante, le mouchard peut être appelé à témoigner. Il est évident que dans ce cas, le type est repéré par les vendeurs et qu'il n'arrive plus à se fournir. A moins qu'il ne soit envoyé dans d'autres villes (ce qui est le cas pour les plus roublards qui partent en tournée), sa carrière d'informateur s'arrête là.

Tôt ou tard, les trafiquants repèrent les indicateurs qui, dès lors, ne peuvent plus se fournir. Dans ce cas ils ne sont plus daucune utilité aux flics qui, généralement, les envoient en taule. Souvent, ils finissent par faire plus de prison que les vendeurs qu'ils ont aidé à faire arrêter.

In the case of young kids who would be no use as fulltime pigeons, the procedure is different. The agent may come on with the old cop con: "I hate to send a young kid like you away. Sure you made a mistake. That can happen to anybody. Now listen. I'm going to give you a break, but you'll have to cooperate with us. Otherwise I won't be able to help you." Or else they just belt him in the mouth and say, "Where did you get it?" With lots of people that's all it takes. You could find an example of every type informer, overt or potential, among my customers. [57]

After the hotel clerk spoke to me, I moved to another hotel and registered under another name. I stopped going to the Village and shifted all the Village customers to uptown meets.

When I told Gains what the hotel clerk said to me and how lucky we were he happened to be a right guy, he said, "We've got to pack in. We can't last with this crowd."

"Well," I said, "they're up there now, waiting for us in front of the automat. The whole lot of them. Shall we go today?"

"Yes. I'm going to Lexington for the cure and I need bus fare. I'm leaving tonight."

As soon as we got in sight of the meet, Doolie broke from the others and ran up to us at full speed, pulling off a two-tone sports jacket. He was wearing some sort of sandals, or slippers.

"Give me four caps for this coat," he said. "I've been in the can twenty-four hours."

Doolie sick was an unnerving sight. The envelope of personality was gone, dissolved by his junk-hungry cells. Viscera and cells, galvanized into a loathsome insect-like activity, seemed on the point of breaking through the surface. His face was blurred, unrecognizable, at the same time shrunken and tumescent.

Gains gave Doolie two caps and took the coat.

Cuando se trata de chicos jóvenes que no pueden ser utilizados permanentemente como soplores, el procedimiento es distinto. El policía puede jugar a ser comprensivo y dice algo así:

—Me fastidia tener que mandar a la cárcel a alguien tan joven. Estoy seguro de que ha sido un mal momento. Eso le puede suceder a cualquiera, no te preocupes. Voy a darte una oportunidad, pero tienes que cooperar con nosotros. En caso contrario, no podré ayudarte.

Obviamente puede atizarle en los morros y decirle: —¿Dónde la conseguiste? Con muchísima gente, basta con esto. Era posible encontrar ejemplos de cada una de las clases de informadores que existen entre mis clientes.

20

Después de que el conserje me puso sobre aviso, me cambié a otro hotel y di un nombre falso. Dejé de [95] ir al Village y me citaba con mis clientes en lugares de la parte alta de la ciudad.

Cuando le conté a Gains lo que el conserje me había dicho y la suerte que había tenido de que fuera un tipo legal, me dijo:

—Debemos dejarlo. No duraremos mucho con esta gentuza.

—Bueno —dijo—, pero nos están esperando ahora mismo, enfrente de la cafetería. Todos. ¿Acudimos a la cita?

—Sí. Me voy a Lexington, a desintoxicarme, y necesito dinero para el autobús. Quiero marcharme esta misma noche.

Cuando llegamos a la cafetería donde nos habíamos citado, Doolie se separó de los demás y corrió hacia nosotros a toda velocidad. Calzaba sandalias, o chinelas.

—Dame cuatro cápsulas por esto —me dijo tendiéndome una cazadora deportiva de dos tonos—. He estado detenido veinticuatro horas.

Ver a Doolie con el síndrome de abstinencia era algo terrible. La envoltura de su personalidad había desaparecido, disuelta por sus células hambrientas de droga. Visceras y células, galvanizadas por una repugnante actividad, como la de una larva de insecto tratando de romper su capullo, parecían a punto de salir a la superficie. Su cara estaba borrosa. Era realmente irreconocible al mismo tiempo hundida y tumefacta.

Gains le dio dos cápsulas y cogió la cazadora.

Dans le cas de jeunes gens qui ne peuvent pas faire des indices à temps complet, le processus est différent. Le flic entonne parfois le vieux refrain :

« Ça me fait mal au cœur d'envoyer un gosse comme toi en prison. Tu as fait une bêtise, bien sûr, mais qui n'en fait pas. Maintenant, écoute je peux arranger cela, mais il faut que tu sois coopératif sinon je ne pourrai rien pour toi.

» Ou bien ils commencent par une grande claqué dans la gueule et demandent : « Où as-tu acheté ça ? » Pour la plupart, c'est suffisant. Dans ma clientèle, on aurait pu trouver tous les types d'indicateurs, réels ou en puissance.

Après l'intervention du réceptionniste, je déménageai dans un autre hôtel et m'inscrivis sous un faux nom. Je cessai d'aller au Village et fixai tous mes rendez-vous dans le centre.

Quand je racontai à Gains ce que le réceptionniste m'avait dit en soulignant la chance que nous avions eue de tomber sur un type régulier, il déclara

- Il faut se tailler. On se fera piquer avec cette bande de cloches.

- Ah oui ! répondit-il, mais ils nous attendent devant le self. Toute la bande. On y va aujourd'hui ?

- Oui, j'ai décidé d'aller faire la cure à Lexington [81] et j'ai besoin de fric pour prendre le car. Je pars ce soir.

Dès qu'on nous aperçut, Doolie accourut à toutes jambes enlevant sa veste de sport de deux couleurs. Il avait aux pieds des espèces de sandales ou de pantoufles.

- Donne-moi quatre capsules pour cette veste, je suis resté en taule pendant vingt-quatre heures, dit-il.

Doolie malade n'était pas beau à voir. Sa personnalité disparaissait, dissoute par ses cellules affamées de came. Viscères et cellules, galvanisés par une répugnante activité d'insecte, semblaient sur le point de crever leur enveloppe. Son expression était hagarde, méconnaissable, en même temps que ratatinée et tumescente.

Gains lui donna deux capsules et prit la veste.

"I'll give you two more tonight," he said. "Right here at nine o'clock."

Izzy, who'd been standing by, silent, had been looking at Doolie with disgust. "Holy Jesus!" he said. "Sandals!"

The others swarmed around, holding out their hands like a crowd of Asiatic beggars. None of them had any money.

I said, "No credit," and we started walking down the street. They followed us, whining and clutching at our sleeves. "Just one cap." [58]

I said no and kept on walking. One after the other, they fell away. We walked down into the subway, and told Izzy we were packing in.

"Jeez," he said, "I don't blame you. Sandals!"

Izzy bought six caps and we gave two caps to Old Bart, who was going out to Riker's for the thirty-day cure.

Bill Gains was examining the sports coat with a practiced eye. "It should bring ten dollars easy," he said. "I know a tailor who will sew up this rip for me." One pocket was slightly tone. "Where did he get it?"

"He claims from Brooks Brothers. But he's the kind of guy who would say anything he stole came from Brooks Brothers or Abercrombie & Fitch."

"It's too bad," said Gains, smiling. "My bus leaves at six. I won't be able to give him the other two caps I promised."

"Don't worry about it. He's into us for a double sawski."

"He is? Well, then, it doesn't make any difference."

**

Bill Gains left for Lexington, and I started for Texas in my car. I had 1/16-ounce of junk with me. I figured this was enough to taper off, and I had a reduction schedule carefully worked out. It was supposed to take twelve days. I had the junk in solution, and in another bottle distilled water. Every time I took a dropper of solution out to use it, I put the same amount of

—Esta noche te daré otras dos —dijo— Nos veremos aquí a las nueve en punto.

Izzy, que estaba cerca, silencioso, miraba a Doolie con desagrado. [96] —¡Santo Dios! —dijo—. ¡Sandalias!

Los otros pululaban a nuestro alrededor tendiéndonos la mano como una multitud de mendigos asiáticos. Ninguno de ellos tenía dinero.

—Hoy no se fía —dije, y comenzamos a alejarnos calle abajo. Nos seguían, lamentándose y suplicando, tirándonos de las mangas.
—¡Sólo una cápsula!

Volví a repetir que no y seguí caminando. Uno tras otro se fueron esfumando. Nos dirigimos al metro y le dijimos a Izzy que lo dejábamos.

—¡No me extraña, joder! —dijo—. ¡Sandalias!

Izzy compró seis cápsulas y le dimos dos al viejo Bart, que se largaba a Riker para realizar una cura de treinta días.

Bill Gains examinaba la cazadora deportiva con ojo experto.
—Puede valer unos diez dólares —dijo—. Conozco a un sastre que me costaría esto.—Un bolsillo estaba algo descosido.—¿Dónde la habrá robado?

—Dice que en Brooks Brothers, pero es de esa clase de tipos que aseguran que todo lo que roban procede de Brooks Brothers o de Abercrombie & Fitch.

—Pues lo siento —dijo Gains, sonriendo—. Mi autobús sale a las seis. No voy a poder darle las otras dos cápsulas que le prometí.

—No te preocupes por eso. Es un soplo.

—¿De veras? Bueno, si es así, no importa.

- Je t'en donnerai deux autres ce soir, ici à neuf heures, dit-il.

Izzy, qui avait suivi la scène en silence, regardait Doolie avec dégoût.

- Bon dieu! dit-il. Des sandales !

Les autres se pressaient autour de nous, mains tendues, comme une bande de mendiant orientaux. Aucun n'avait d'argent.

- Pas de crédit ! dis-je.

Et nous partîmes. Ils nous suivirent en pleurnichant, s'agrippant à nos basques. « Juste une capsule ! »

Je répondis non et continuai à marcher. L'un après l'autre, ils renoncèrent. Nous descendîmes dans le métro et annonçâmes à Izzy que nous allions nous ranger des voitures.

- Je vous comprends, dit-il. Des sandales !

Izzy acheta six capsules et nous en donnâmes deux au vieux Bart, qui partait pour la cure de trente jours à Riker's Island.

Bill Gains examinait la veste d'un œil connaisseur.

Elle vaut au moins dix dollars. Je connais [82] un tailleur qui me la raccordera. (Une des poches était légèrement déchirée.) D'où vientelle ?

- Il prétend qu'elle vient de chez *Brooks Brothers*, mais il est du genre à dire que tout ce qu'il vole vient de chez *Brooks ou de chez Abercrombie & Fitch*.

- Quel dommage! dit Gains en souriant; mon car part à six heures et je n'aurai pas le temps de lui donner les deux capsules que je lui ai promises.

- T'en fais pas pour ça. II nous doit au moins vingt dollars.

- C'est vrai ? Alors, pas de problème !

Bill Gains partit pour Lexington et moi, je me mis en route pour le Texas dans ma voiture. J'emportais un peu moins de deux grammes de came. Je pensais que c'était suffisant pour réduire peu à peu mes doses d'après le plan détaillé que je m'étais fixé. La chose devait durer douze jours j'avais la came en solution et de l'eau distillée dans une autre bouteille. Chaque fois que je me ferais une piqûre, je remettrais l'équivalent

distilled water in the junk solution bottle. Eventually I would be shooting plain water. This method is well known to all junkies. A variation of it is known as the Chinese cure, which is carried out with hop and Wampole's Tonic. After a few weeks, you find yourself drinking plain Wampole's Tonic. [59]

Four days later in Cincinnati, I was out of junk and immobilized. I have never known one of these self-administered reduction cures to work. You find reasons to make each shot an exception that calls for a little extra junk. Finally, the junk is all gone and you still have your habit.

I left the car in storage and took a train to Lexington. I did not have the papers that are required for admittance, but I was relying on my Army discharge to get me in. When I got to Lexington I took a taxi out to the hospital, several miles from the town. We reached the gate-house of the hospital. In the gate-house was an old Irish guard. He looked at my Army discharge.

"Are you addicted to the use of habit-forming drugs?"

I said yes.

"Well, sit down." He pointed to a bench.

He called the main building. "No, no papers Got an Army discharge." He looked over from the phone. "You ever been here before?" he asked.

I said no.

"Says he hasn't been here before." The guard hung up. "A car will be down for you in a few minutes," he told me. "Have you got any drugs or needles or droppers on your person? You can surrender them here, but if you take them up to the main building you are liable to prosecution for introducing contraband articles into a Government reservation."

"I've got nothing."

After a short wait, a car came down to the gate and drove me up to the main building. A heavy, barred, iron door opened automatically to let the car in, then closed after it.

para usarla, añadiría la misma cantidad de agua destilada a la botella de la solución. Al final, me inyectaría sólo agua. Es un método bien conocido por todos los yonquis. Una variación del mismo es la denominada cura china, que se realiza con lúdano y Tónico Wampole. Al cabo de unas semanas, sólo bebes Tónico Wampole.

Cuatro días después, en Cincinnati, estaba sin droga y con los primeros síntomas del síndrome de abstinencia. Nunca he conocido a nadie a quien le haya funcionado una de esas curas de desintoxicación. Siempre se encuentran razones para un pinchazo excepcional que disminuye la provisión de droga. Finalmente, se termina y uno sigue tan enganchado como antes.

Dejé el coche en un garaje y cogí el tren hacia Lexington. Carecía de los papeles necesarios para ser admitido, pero confiaba en que los motivos expuestos en mi licencia del Ejército hicieran que fuese aceptado. Cuando llegué a Lexington, tomé un taxi para que me llevara al hospital, que se encuentra a unos cuantos kilómetros de la ciudad. Una vez llegados a la garita que había a la entrada, un viejo vigilante irlandés, tras mirar mi licencia, dijo:

— ¿E s a d i c t o a l a s
35 d r o g a s ?

Dije que sí.

— Bien, siéntese. — Señaló
40 un banco.

Telefoneó al edificio principal. [98]
— No, no tiene documentación... Sólo
una licencia del Ejército. — Sin soltar el
teléfono, me preguntó: — ¿Ha estado aquí
antes?

Dije que no.

— Dice que no. — El vigilante colgó. — Dentro de unos minutos vendrá un coche a buscarme. — Lleva drogas, agujas o jeringas encima? Debe dejar todo eso aquí, pues si lo lleva al edificio principal pueden acusarlo de introducir artículos de contrabando en una institución del Gobierno.

— No llevo nada de eso encima — dije.

d'eau distillée dans la came en solution. Après un certain temps, je finirais par m'injecter de l'eau pure. Cette méthode est bien connue de tous les camés. Il existe une variante appelée cure chinoise, qui se pratique avec de l'opium et un sirop médicamenteux quelconque. Après quelques semaines, on se retrouve en train de boire le sirop pur.

Quatre jours plus tard, à Cincinnati, il ne me restait plus de came et j'étais immobilisé. Je n'ai jamais vu une de ces cures, individuelles, réussir. On a toujours une bonne raison pour prendre exceptionnellement un peu plus de came à chaque piqûre. Finalement, il ne reste plus de came et le manque est toujours là. [83]

Je mis ma voiture au garage et pris le train pour Lexington. Je n'avais pas les papiers nécessaires pour y entrer, mais je comptais sur mon certificat de licencielement de l'armée pour y être admis. En arrivant à Lexington, je pris un taxi pour l'hôpital situé à plusieurs kilomètres en dehors de la ville. A l'entrée, le gardien, un vieil Irlandais, examina mes papiers militaires.

- Etes-vous intoxiqué par l'emploi de drogues créant une accoutumance ?

Je répondis que oui.

- Asseyez-vous, me dit-il en me désignant un banc.

Il appela le bâtiment principal. « Non, pas de dossier... seulement un certificat de l'armée. » Il se tourna vers moi

- Etes-vous déjà venu ici ? demanda-t-il.

Je répondis que non.

« Il dit qu'il n'est jamais venu. » Il raccrocha.

- Une voiture va venir vous chercher dans quelques minutes, dit-il. Avez-vous de la drogue ou une seringue sur vous ? Il faut les laisser, car si vous les emportez dans l'hôpital, on peut vous faire un procès pour introduction frauduleuse d'objets dans un bâtiment du gouvernement.

- Je n'ai rien.

Après quelques minutes d'attente, une voiture m'emmena au bâtiment principal. Une lourde grille métallique s'ouvrit automatiquement pour laisser passer la voiture, puis se referma derrière

liable responsible:
to be ~ FOR sth. ser responsable de algo
(likely): *I'm ~ to forget* es probable que me olvide;
the earlier model was ~ to overheat el modelo anterior tenía tendencia a recalentarse

liable irresponsible
to be **liable for**, ser responsable de
to **hold sb liable**, responsabilizar a alguien [for, de]
2 (*cosa*) hotels are **liable to 16% VAT**, los hoteles están **sujetos** al 16% del IVA

3 propenso -a [to, a]
4 probable : it's **liable to rain**, es probable que llueva

Compound Forms:
be **liable** ser responsable
be **liable for** ser responsable de
make **jointly liable** obligar solidariamente

A polite guard took my addiction history.

"You're doing a sensible thing to come here," he told me. "There's one man in here now who's spent every Christmas for the past twenty-five years locked up somewhere." [60]

I checked my clothes into a basket and took a shower. The next step was a physical examination. I had to wait about fifteen minutes for the doctor. The doctor apologized for keeping me waiting, gave me a physical examination and took my addiction history. His manner was courteous and efficient. He listened to my addiction history, interrupting with an occasional comment or question. When I mentioned buying junk by the 1/4-ounce, he smiled and said, "Selling some of it to keep up the habit, eh?"

Finally he leaned back in his chair. "As you know," he said, "you can leave here on twenty-four hours' notice. Some people leave after ten days, and stay off permanently. Some stay six months and go back two days after they get out. But, statistically speaking, the longer you stay the better chance you have of staying off. The procedure here is more or less impersonal. The cure lasts about eight or ten days, depending on severity of addiction. You can put on that dressing gown now."

He pointed to pajamas and dressing gown and slippers that were laid out for me. The doctor was speaking rapidly into a dictaphone. He gave a brief account of my physical condition and addiction history. "Patient seems secure and states his reason for seeking cure is necessity of providing for his family."

A guard took me to my ward.

"If you want to get off drugs," he said, "this is the place to do it."

The ward attendant asked me if I really wanted to get off drugs. I said yes. He assigned me to a private room.

About fifteen minutes later the attendant called, "Shot line!" Everyone in the ward lined up. As our names were called, we put an arm through a window in the door of the

educado escuchó la historia de mi adicción.

—Ha hecho bien dirigiéndose a nosotros —me dijo—. Ahora está aquí un hombre que se ha pasado las navidades de los últimos veinticinco años encerrado en algún sitio.

10

Puse mi ropa en una cesta y tomé una ducha. El paso siguiente era un examen médico. Tuve que esperar unos quince minutos a que llegara el médico. Se disculpó por haberme hecho esperar, me hizo una revisión general y escuchó mi historia. Sus gestos eran educados y eficientes. Cuando le expliqué la historia de mi adicción me interrumpió con algún comentario ocasional o alguna pregunta. Cuando le dije la cantidad que solía comprar, sonrió y dijo:

—Y vendía algo para poder mantener su adicción, ¿verdad? [99]

Por fin se repartió en su butaca y dijo:
 —Como supongo que ya sabe, puede abandonar este lugar con sólo avisar con veinticuatro horas de antelación. Hay personas que nos dejan a los diez días y quedan curadas para siempre. Otras están seis meses con nosotros y vuelven a los dos días de salir. Pero, estadísticamente hablando, cuanto más tiempo permanezca aquí, mayores probabilidades tiene de no volver nunca más. Nuestro sistema es más o menos impersonal. La cura dura ocho o diez días, según la intensidad de la adicción. Puede vestirse.

Me señaló un pijama, una bata y unas zapatillas que habían traído para mí. El médico habló rápidamente por un dictáfono. Hizo una breve relación de mi estado físico y de mi adicción.

—El paciente parece tranquilo y fundamenta los motivos de su deseo de cura en razones familiares —dijo finalmente.

Un vigilante me llevó al pabellón al que había sido destinado.

—Si quiere mantenerse lejos de las drogas, ha elegido el lugar adecuado —dijo.

El encargado del pabellón me preguntó si realmente quería dejar las drogas. Le dije que sí. Me asignó una habitación privada.

Unos quince minutos después el encargado anunció:
 —¡La hora del pinchazo!
 Todos los del pabellón nos alineamos. Cuando decían nuestro nombre pasábamos el brazo a través de una ventanilla que había en la puerta de la enfermería del pabe-

nous. Un gardien écouta poliment mon histoire.

- C'est très bien d'être venu nous trouver, me dit-il. Il y a ici un type qui depuis vingt-cinq ans passe tous les Noël enfermé quelque part.

Je mis mes affaires dans un panier et pris une douche. Après cela, je dus passer une visite médicale. J'attendis le médecin près d'un quart d'heure. Celui-ci s'excusa de m'avoir fait attendre. Il m'examina et je lui racontai mon histoire. Il se montra courtois et efficace. Il m'interrompit de [84] temps à autre pour poser une question ou faire une remarque. Quand je lui expliquai que j'achetais la drogue par quart d'once, il sourit et dit :

- Vous en vendiez un peu pour pouvoir continuer, 'pas ?

Finalement, il se renversa dans son fauteuil et dit :

- Comme vous le savez, vous pouvez partir quand vous voulez en nous avertissant vingt-quatre heures à l'avance. Certains repartent au bout de dix jours et ne repiquent jamais au truc. D'autres restent six mois et recommandent deux jours après leur sortie. Mais statistiquement, plus vous resterez, plus grandes seront vos chances d'être définitivement guéri. Ici, la cure est plus ou moins la même pour tout le monde. Elle dure de huit à dix jours suivant le degré d'intoxication. Vous pouvez vous habiller maintenant.

Il me désigna un pyjama, une robe de chambre et des pantoufles. Le médecin parla ensuite rapidement dans un dictaphone. Il fit un bref rapport sur mon état physique et sur mon degré d'intoxication: « Le malade paraît calme et donne des raisons d'ordre familial comme motif de se faire soigner. »

Un garde me conduisit dans la section qui m'était assignée.

- Sivous voulez arrêter de vous droguer, me confia-t-il, c'est ici le meilleur endroit pour le faire.

L'infirmier chargé de ma section me demanda si je voulais vraiment me désintoxiquer. Je lui répondis que oui et il me donna une chambre particulière.

Un quart d'heure plus tard, il cria: « En rang pour la piqûre ! » Tous les pensionnaires de la section se mirent en rang. A l'appel de son nom, on passait son bras dans un guichet de la porte menant à la ré-

ward dispensary, and the attendant gave the shots. Sick as I was, the shot fixed me. Right away, I began to get hungry.

I walked up to the middle of the ward, where there [61] were benches, chairs and a radio, and got in conversation with a thuggish-looking young Italian. He asked me if I had much of a record. I said no.

"You ought to be up with the Do-Rights," he said. "You get a longer cure there and better rooms."

The Do-Rights were people in Lexington for the first time, who were considered to be especially good prospects for a permanent cure. Evidently, the doctor in Reception didn't think too much of my prospects.

Others drifted out and joined the conversation. The shot had made them feel sociable. First came a Negro from Ohio.

"How much time you bringing with you?" the Italian asked him.

"Three years," the Negro said. He was in for forging and selling scripts. He began telling about a stretch he did in Ohio State. "That's a fuck of a place to do time. A bunch of kids in there, rough little bastards. You get your stuff at the commissary and some punk comes up to you and says, 'Give it to me.' If you don't give it to him, he belts you one in the kisser. Then they all gang up on you. You ain't going to whip all of them."

A gambling-house dealer from East St. Louis was describing a method for cooking the carbolic acid out of a phenol, sweet oil and tincture of opium script.

"I tell the **croaker*** I've got an aged mother and she uses this prescription for piles. After you get the sweet oil drained off, you put the stuff in a tablespoon and hold it over a gas flame. That burns the phenol right out. It'll hold you twenty-four hours."

A handsome, powerfully built man of forty or so, with a tan complexion and iron-gray hair, was telling how his girl smuggled stuff to him in an orange. "So there we were in

Ilón y el encargado nos pinchaba. Como tenía [100] el síndrome de abstinencia, el chute me dejó en perfecto estado. Poco después empecé a sentir hambre.

Me dirigí a una sala común donde había bancos, sillas y una radio, y entablé conversación con un joven italiano con pinta de asesino a sueldo. Me preguntó si había estado allí antes. Le dije que no.

—Pues deberías estar con los bien dispuestos —dijo—. Allí la cura es más larga y las habitaciones mejores.

Los «bien dispuestos» eran los que estaban en Lexington por primera vez y eran considerados especialmente bien dispuestos para curarse de modo permanente. Evidentemente, el médico de la recepción no se había creído demasiado mis buenos propósitos.

Se acercaron otros y se unieron a nuestra conversación. El pinchazo los había hecho sociables. Primero llegó un negro de Ohio.

—¿Cuánto te han echado? —le preguntó el italiano.

—Tres años —dijo el negro. Lo habían cazado por falsificar y vender recetas. Empezó a contar una historia acerca de una condena que había cumplido en Ohio—. Es un lugar jodido para cumplir condena. Está lleno de hijos de puta muy violentos. Cuando vas a recoger tus cosas a Suministros, siempre hay un matón que te dice que se las des. Si te resistes, te atiza en los morros y sus compinches te pegan una paliza. No puedes con todos.

Un jugador y traficante de San Luis estaba describiendo un método para eliminar el fenol de un preparado de fenol, tintura de opio y aceite de oliva.

—Le dije al **matasanos** que mi madre era muy vieja y utilizaba ese preparado contra las almorranas. Una [101] vez que has filtrado el aceite de oliva, pones el material en una cuchara que calientas a la llama del gas. De ese modo el fenol se quema. Los efectos duran unas veinticuatro horas.

Un tipo guapo, de unos cuarenta años, tez bronceada y cabello gris, contaba cómo su novia le había pasado material dentro de una naranja: —Estábamos en la prisión del conda-

serve de médicaments et l'infirmier faisait la piqûre. Malade comme je l'étais, cela [85] me fit du bien. J'eus faim immédiatement.

J'allai dans la salle commune où se trouvaient des bancs, des chaises et un poste de radio, et bavardai avec un jeune Italien qui avait des allures de dur. Il me demanda si mon casier judiciaire était chargé. Je lui répondis que non.

- On aurait dû te mettre chez les « sans-histoires », dit-il. Le traitement est plus long et les chambres plus confortables.

Les « sans-histoires » étaient ceux qui venaient à Lexington pour la première fois et que l'on jugeait être de bons sujets pour une guérison définitive. Apparemment, le médecin qui m'avait reçu ne pensait pas grand bien de mes possibilités.

D'autres malades se joignirent à nous. La piqûre les avait rendus loquaces. Ce fut d'abord un Noir de l'Ohio.

- A combien as-tu été condamné ? lui demanda l'Italien.

- A trois ans. Pour contrefaçon et vente d'ordonnances. (Il commença à parler de sa détention dans l'Ohio.) C'est pas une prison marrante. Il y a une bande de petits salauds là-bas. Tu prends ta dose à l'infirmière de la prison et un voyou s'approche et te dit : « Donne-la-moi. » Si tu ne le fais pas, il te met son poing dans la gueule et ils te tombent tous dessus. Pas moyen de leur filer une raclée à chacun.

Un croupier de East Saint Louis décrivait la manière d'extraire l'acide carbonique d'une solution de phénol, d'huile d'amandes douces et de teinture d'opium.

- Je dis au **toubib** que j'ai ma vieille mère qui utilise cette préparation pour soulager ses hémorroïdes. Après avoir filtré l'huile d'amandes douces, on met le reste dans une cuiller qu'on tient au-dessus d'une flamme. Le phénol s'évapore instantanément. Ça te fait vingt-quatre heures.

Un bel homme d'une quarantaine d'années, solide, le teint bronzé et les cheveux grisonnants, [86] raconta comment sa petite amie lui avait fait parvenir de la came dans une orange :

- Alors nous voilà tous les deux au

* croaker...doctor

County. Goddamn both of us shitting in our pants like a goose. Hell, when I bit into that orange it was so [62] bitter. Must have been fifteen or twenty grains in it, shot in with a hypo. I didn't know she had that much sense."

"The guard says to me, 'Drug addict! Why you sonofabitch, you mean you're a dope fiend! Well, you'll get no medicine in here!'"

"Sweet oil and tincture. The oil floats to the top and you can draw it off with a dropper. Cooks up black as tar.

"So I hit Philly sick as a sonofabitch."

"Well, the croaker says 'Okay, how much do you use?'"

"Ever use powdered Dilaudid? Lots of guys killed themselves with it. About as much as you can put on the end of a toothpick. The big end, that is, no more."

"Cook it up* and shoot it."

"On the nod."

"Loaded."

"That was back in '33. Twenty-eight dollars an ounce."

"We used to make a pipe out of a bottle and a rubber tube. When we got through smoking, we'd break the bottle."

"Cook it up and shoot it."

"On the nod."

"Sure you can shoot cocaine in the skin. It hits you right in the stomach."

"Hand coke. You can smell it going in."

Like hungry men who can talk about nothing but food. After a while the shot began to wear off. Conversation slackened. People drifted off to lie down, read or play cards. Lunch was served in the ward room and was an excellent meal.

There were three shots a day. One at seven a.m., when we got up, one at one p.m., and one at nine p.m. Two old acquaintances had

do. Los dos teníamos tanto miedo, que no nos llegaba la camisa al cuerpo. De pronto, cuando la mordí, noté que la naranja sabía demasiado amarga. Por lo menos contenía mil doscientos miligramos, inyectados con una jeringa. No sabía que la chica fuera tan lista.

—El guardián me dijo: « ¡Drogadicado! ¿Qué cojones quieres decir con eso de que eres drogadicto, grandísimo hijo de puta? Aquí no tenemos más medicina que el jarabe de palo.»

—Aceite de oliva y tintura. El aceite flota y puedes quitarlo con un cuentagotas. Luego calientas lo que queda hasta que parece alquitrán.

—Así que le aticé a Philly mientras estaba con el mono.

—Bueno, entonces el matasanos dice: «De acuerdo, ¿cuánta cantidad suele usar?»

—¿Nunca habéis usado Dilaudid, una morfina especial, en polvo? Montones de tíos la han diñado con ella. Basta con lo que cabe en la punta de un palillo. La 30 palmas, sí, sí, la palmas.

—Lo calientas y después te lo picas.

—Estaba tan colocado, que se le cerraban los ojos.

—Cargado.

—Eso era en el año treinta y tres. A 40 dólar el gramo. [102]

—Solíamos hacer una pipa con una botella y un tubo de goma. Cuando acabábamos de fumar, la rompíamos.

—Lo calientas y después te lo picas.

—Estaba tan colocado, que se cerraban los ojos.

—¡Claro que puedes picarte cocaína en la piel! Te pega directamente en el estómago.

—Heroína y coca. Puedes oler cómo 55 te baja.

Eran como seres hambrientos que sólo pudieran hablar de comida. Al cabo de un rato los efectos del pinchazo empezaron a ceder. La conversación languideció. La gente empezó a dispersarse. Unos se tumbaron en sus camas, otros leían, otros jugaban a cartas. La comida se servía en la sala común y era excelente.

Nos picaban tres veces al día. Una a las siete de la mañana, cuando nos levantábamos, otra a la una de la tarde y otra a las nueve de la noche. Durante la tarde

parloir de la prison. Nom de dieu, on en faisait dans nos frocs. Bon sang ! que cette orange était amère quand j'ai mordu dedans ! Il devait y avoir entre quinze et vingt grains injectés dedans. Je n'aurais pas cru qu'elle était aussi fûtée, la même !

- Le gardien me dit : « Sale camé ! Fils de pute ! _____

_____ T'es accroché mais ici tu n'auras rien ! »

- Huile d'amandes douces et teinture d'opium. L'huile remonte à la surface et on peut la récupérer avec un compte-gouttes. Le reste devient noir comme du goudron quand on chauffe.

- Alors j'arrivai à Philadelphie, malade comme un chien.

- Alors le toubib me dit: « D'accord, combien t'en prends par jour ? »

- T'as déjà essayé le dilaudid en poudre ? Beaucoup de types en sont morts. Il ne faut pas en prendre plus qu'une pointe de cure-dent.

- Tu le fais bouillir et tu l'injectes.

- Défoncé.

- Plein comme un neuf.

- C'était en 33. Vingt-huit dollars l'once.

- On fabriquait des pipes avec des bouteilles et des tubes de caoutchouc. Quand on avait fini de fumer, on cassait les bouteilles.

- Tu le fais bouillir et tu l'injectes.

- Défoncé.

- Mais si, on peut injecter de la cocaïne en sous-cutanée ! Ça te fait de l'effet instantanément.

- Héro et coco. Tu la sens descendre en toi.

Ils étaient comme des hommes affamés qu'ils peuvent parler de rien d'autre que de nourriture. Quand l'effet de la piqûre s'estompa, les conversations mollirent. Ils partirent s'allonger dans un coin, lire ou jouer aux cartes. Le repas fut servi dans la salle commune et fut excellent.

On avait trois piqûres par jour, une à sept [87] heures quand on se réveillait, la seconde à une heure de l'après-midi et la dernière à neuf heures du soir. Deux

come in during the afternoon, Matty [63] and Louis. I ran into Louis as we were lining up for the evening shot.

"Did they get you?" he asked me.

"No. Just here for the cure. How about you?"

"Same with me," he answered.

With the evening shot, they gave me some chloral hydrate in a glass. Five new arrivals were brought to the ward during the night. The ward attendant threw up his hands. "I don't know where I'm going to put them. I've got thirty-one dope fiends in here now."

Among the new arrivals was a dignified, white-haired man of seventy named Bob Riordan, an old-time con man, junk pusher, and pickpocket. He looked the way bankers looked around 1910. He had come with two friends in a car. On the way to Lexington, they had called the Surgeon General in Washington and asked him to wire ahead to the gate that they were coming and should be let right in. They referred to the Surgeon General as Felix and seemed to know him from 'way back. But only Riordan got in that night. The other two drove to a town near Lexington, where they knew a croaker, to get fixed before they were immobilized for lack of junk.

They both came in about noon the next day. Sol Bloom was a fat man with a heavy Jewish face. Con man stuck out all over him. With him was a little thin man called Bunky. Bunky might have been an old farmer or any dried-up skinny old man except for his gray eyes, serene and cold behind steel-rimmed spectacles. These were Riordan's two friends. All of them had done a lot of time, mostly Federal time for pushing junk. They were affable, but maintained a certain reserve. The story they put down was that they really wanted to get off junk because the Federals bothered them all the time.

As Sol said, "Hell, I love junk and I can get a room full of it. But if I can't use without I get static all the time [64] from the law, I'll get off junk and stay off." He went on talking about some old acquaintances who got their start in

habían llegado dos viejos conocidos: Matty y Louis. Coincidí con Louis cuando estábamos alineados para el pinchazo de la noche.

—¿Te han echado el guante? —me preguntó.

—No. He venido a desintoxicarme. ¿Y tú?

—Lo mismo —respondió.

Con el pinchazo de la noche me dieron hidrato de cloral en un vaso. Cinco nuevos llegaron durante la noche. El vigilante estaba nervioso:

—No sé dónde voy a meterlos. Ya tengo treinta y un drogadictos aquí.

Entre los recién llegados había un hombre de cabello blanco llamado Bod Riordan. Tenía setenta años y era un veterano estafador, traficante y carterista. Parecía un banquero de 1910. Había llegado con dos amigos [103] en un coche. Camino de Lexington habían llamado al ministro de Sanidad, en Washington, y le rogaron que telefoneara al hospital para anunciar su llegada. Llamaban Félix al ministro y parecían conocerlo muy bien. Pero el único que ingresó aquella noche fue Riordan. Los otros dos se dirigieron a un pueblo próximo a Lexington donde conocían a un médico que les facilitaría droga antes de que empezaran a sentir el síndrome de abstinencia.

Llegaron hacia el medio-día del día siguiente. Sol Bloom era un tipo gorda con cara de judío. El otro era un hombre delgado que se llamaba Bunky. Hubiera podido pasar por granjero, a no ser por sus ojos grises, serenos y fríos detrás de sus gafas con montura metálica. Eran los dos amigos de Riordan. Todos habían cumplido varias condenas, por lo general por tráfico. Eran afables pero mantenían cierta reserva. Contaban que querían dejar la droga porque los agentes federales los tenían fichados.

—Joder, me gusta la droga y podría tener una habitación llena! Pero si no puedo usarla sin que la policía me siga los pasos a todas horas, prefiero dejar de picarme —dijo Sol. Luego habló de algunos antiguos amigos suyos que habían empezado a pi-

vieilles connaissances arrivèrent à l'hôpital dans l'après-midi ; c'étaient Matty et Louis. Je rencontrais Louis en faisant la queue pour la piqûre du soir.

- Ils t'ont eu ? demanda-t-il.

- Non, je suis juste là pour la cure, et toi ?

- Pareil, dit-il.

En même temps que la piqûre du soir, on nous donnait de l'hydrate de chloral dans un verre. Au cours de la nuit, il y eut cinq nouveaux arrivants. Le gardien déclara :

- Je ne sais pas où je vais pouvoir les mettre. J'ai déjà trente et un toxicomanes ici.

Parmi les nouveaux venus, il y avait un homme distingué de soixante-dix ans, aux cheveux blancs, qui s'appelait Bob Riordan. C'était un escroc, un vendeur de came et un pickpocket de la vieille école. Il avait l'air d'un banquier du début du siècle. Il était venu en voiture avec deux amis. En chemin, ils avaient téléphoné au chirurgien général à Washington pour lui demander de prévenir l'hôpital et être admis sans attendre. Ils parlaient du chirurgien général en l'appelant Félix et semblaient le connaître depuis très longtemps. Mais seul Riordan entra à l'hôpital ce soir-là. Les deux autres se rendirent dans une ville proche de Lexington où ils connaissaient un toubib qui les dépannerait avant que le manque de came ne se fasse sentir.

Ils arrivèrent tous deux le lendemain vers midi. Sol Bloom était gros et avait un air typiquement juif. Il avait tout de l'escroc. Il était accompagné d'un petit homme maigre nommé Bunky. Celui-ci aurait pu passer pour un vieux fermier ou pour n'importe quel petit vieux maigrichon, sans ses yeux gris, paisibles et froids derrière des lunettes cerclées de métal, qui contrastaient avec le reste. Ils étaient des amis de Riordan. Tous trois avaient [88] fait pas mal de prison, fédérale le plus souvent, pour trafic de drogue. Ils étaient courtois, mais gardaient une certaine distance. Ils prétendaient vouloir sincèrement se désintoxiquer parce que les agents fédéraux étaient continuellement sur leur dos.

Comme l'expliqua Sol

- Nom de dieu, j'adore la came et je peux en avoir une chambre pleine, si je veux. Mais si je ne peux pas y toucher sans que la police me traque tout le temps, j'arrête et je ne veux plus en entendre parler.

Il continuait à parler de vieux copains qui avaient débuté avec la drogue et qui

user, hype, junky, junker, shmecker...junk
addict

junk and later turned respectable.
“Now they say, ‘Don’t have anything
to do with Sol. He’s a **shmecker**.’”

I don’t think they expected
anyone to believe the
getting-off-junk routine. It was
just a way of saying, “Why we
came here is our own business.”

Another new arrival was Abe Green, a long-nosed Jew with one leg. He was almost a ringer for Jimmy Durante. He had pale blue birdlike eyes. Even junk-sick, he radiated a fierce vitality. His first night in the ward, he was so sick a doctor came down to examine him and gave him an extra 1/2-grain of morphine. In a few days he was stumping around the ward, talking and playing cards. Green was a well-known pusher from Brooklyn, one of the few independent operators in the business. Most pushers have to work for the syndicate or quit, but Green had so many connections he could stay in business on his own. At the time, he was out on bail, but expected to beat the rap on the grounds of illegal seizure. “He (the agent) wakes me up in the middle of the night and starts beating me over the head with his gun. Wants me to give him my connection. I told him, ‘I’m fifty-four years old and I’ve never given you guys anything yet. I’ll be dead first.’”

Telling about a stretch in Atlanta, where he kicked a habit cold: “Fourteen days I was beating my head against the wall and blood came out of my eyes and nose. When the screw came, I’d spit in his face.” Coming from him, these narratives had an epic quality.

Benny* was another oldtime Jewish shmecker from New York. He had been in Lexington eleven times and was in on the Blue Grass this trip. According to the Blue Grass Law of Kentucky, any “known user of narcotic drugs can be sentenced to the county jail for one year, with the alternative of taking the cure in Lexington.” He was a [65] short, fat, little Jew with a round face. I would never have made Benny for junk. He had a fair singing voice in a loud way, and his best number was “April Showers.”

One day Benny came into the day-room all excited.

“Moishe just checked in,” he said.
“He’s a panhandler and a fruit. A

carse con él y ahora eran hombres respetables—. Sí, dicen: «No quiero tener nada que ver con Sol. Es un **yonqui**.»

No creo que esperaran que nadie se tragara que querían dejar la droga. Sólo se trataba de un modo de decir que estaban allí, por razones que no le importaban a nadie.

10

Otro recién llegado era Abe Green, un judío cojo de nariz muy larga. Casi parecía el doble de Jimmy Durante. [104] Sus ojos eran azul pálido, y recordaban los de un pájaro. Incluso con el síndrome de abstinencia irradiaba una fiera vitalidad. En su primera noche en el pabellón se encontró tan mal, que hasta acudió un médico para atenderlo y tuvo que darle ‘treinta miligramos de morfina extras. A los pocos días ya estaba saltando por la sala común, hablando y jugando a las cartas. Green era un traficante muy conocido de Brooklyn, y uno de los pocos independientes. La mayor parte de los traficantes tienen que trabajar para el sindicato o dejarlo, pero Green tenía tantos contactos que podía seguir en el negocio por su cuenta. Estaba en libertad bajo fianza, pero esperaba salir libre alegando que le habían detenido de modo ilegal.

—El agente me despertó en plena noche y empezó a pegarme en la cabeza con su pistola. Quería que le dijera quién era mi contacto. Le dije: «Tengo cincuenta y cuatro años y nunca he vendido a nadie. Antes de hacerlo, moriré. »

40

Hablando de una vez que lo detuvieron en Atlanta, donde tuvo que pasar el mono a palo seco, contaba:

—Durante catorce días me golpeó la cabeza contra la pared y la sangre me salía por los ojos y la nariz. Cuando venía el guardián, le escupía en la cara.

Contados por él, estos relatos tenían cierto aliento épico.

Benny era otro veterano yonqui judío de Nueva York. Ya había estado en Lexington once veces, y en aquella ocasión su estancia se debía a que le habían aplicado la siguiente ley de Kentucky: «Cualquier persona que use narcóticos puede ser condenada a un año de cárcel, con la alternativa de seguir una cura en Lexington. » [105] Era un pequeño judío, bajo y gordo, de cara redonda. Jamás habría sospechado que fuera yonqui. Tenía una voz bastante agradable y cantaba a menudo; su mejor número era «Lluvias de abril».

Un día Benny entró en la sala común muy excitado.

—Moishe acaba de ingresar —dijo—. Es mendigo y maricón. Una auténtica

étaient devenus respectables.

- Aprés, ils disent : « N’avez rien à voir avec Sol. C’est un **malade**. »

Je ne pense pas qu’ils espéraient que nous allions gober leur histoire de désintoxication. C’était simplement une façon de dire : « La raison pour laquelle nous sommes ici ne regarde personne. »

Un autre nouveau venu était Abe Green, un juif au long nez et unijambiste. C’était le portrait tout craché de Jimmy Durante. Il avait de petits yeux d’oiseau, bleu pâle. Même en état de manque, il dégageait une intense vitalité. La première nuit qu’il passa à l’hôpital, il fut tellement malade qu’un médecin vint l’examiner et lui administra un demi-grain de morphine supplémentaire. Quelques jours plus tard, il clopinait partout, parlait à tout le monde et jouait aux cartes. Green était un trafiquant connu de Brooklyn, un des seuls revendeurs indépendants dans le business. La plupart des fourgueurs sont obligés de travailler pour le Syndicat ou d’arrêter, mais Green avait tellement de relations qu’il pouvait continuer à travailler seul. En ce moment, il était libéré sous caution et attendait un non-lieu pour saisie illégale. [89]

- Il (l’agent fédéral) me réveille au beau milieu de la nuit et me frappe sur la tête avec son flingue. Il voulait que je dénonce mon contact. Je lui ai dit : « J’ai cinquante-quatre ans et je n’ai jamais donné personne. Je serai mort avant de le faire... »

Il nous raconta qu’en prison à Atlanta, il s’était désintoxiqué tout seul :

- Pendant quatorze jours, je me suis cogné la tête contre les murs et j’avais les yeux et le nez qui pissait le sang. Quand le gardien venait me voir, je lui crachais au visage.

Venant de lui, ces histoires avaient quelque chose d'épicique.

Il y avait un autre juif de New York, drogué de longue date lui aussi et qui s’appelait Benny. Il avait déjà fait onze séjours à Lexington et cette fois-ci, c’était sous le coup de la loi « Blue Grass »*. D’après cette loi du Kentucky : « Tous les drogués reconnus ont le choix entre une année de détention ou suivre la cure de Lexington. » C’était un juif petit et gras à la face lunaire. Je n’aurais jamais pu croire qu’il était drogué. Il avait une assez belle voix et son plus grand succès était April Showers.

Un jour, Benny entra dans la salle commune tout excité :

- Moishe vient d’arriver, dit-il. Il est mendiant et pédié ;

* Benny . . . Benzedrine. It can also mean overcoat.

* « Blue Grass », surnom de l’Etat du Kentucky. (N.D.T.)

disgrace to the Jewish race."

"But, Benny," someone said, "he's got a wife and kids."

"I don't care if he's got ten kids." Benny said. "He's still a fruit."

Moishe showed about an hour later. He was a pretty obvious fruit and strictly on the mooch. He was a man of about sixty, with a smooth, pink face and white hair.

Matty was all over the ward, talking to everybody, asking crude, blunt questions, describing his withdrawal symptoms in detail. He never complained. I don't think he was capable of self-pity. Bob Riordan asked him what he did to get by and Matty replied, "I'm just a dumb fucking thief." He told a story about a drunk asleep on a subway platform bench. "I knew he had a roll in his side pocket, but every time I got within ten feet of him, he'd wake up and say, 'What do you want?'" It was easy to see how Matty's vigorous, intrusive emanations would wake up the lush. "So I went and found a guy I knew. Some old goofball bum. He sat right down by the drunk, and in twenty seconds he had it. He cut the pocket."

"Why didn't you shove him back against the wall and take the money?" said Riordan in his good-natured, condescending way.

Matty had unlimited brass and there was no uncertainty behind it. He looked completely unlike a drug addict. If a drugstore refused to sell him a needle, he would say, "Why won't you sell it to me? Do I look like a dope fiend?" A doctor had got Matty on stuff. "The Jew bastard," Matty said, "he used to say to me, 'Matte, you need [66] a little shot. There's no color.' But I made him wish he'd never seen me."

I could see a fat old Jewish doctor trying to refuse Matty a shot on credit. Characters like Matty constitute one of the hazards of pushing. They usually have money. When they don't, they expect credit. If you refuse, they will try to strong-arm you. They won't listen to no when they want junk.

The cure at Lexington is not de-

vergüenza para la raza judía.

—Pero, Benny—dijo alguien—, tiene mujer e hijos!

—No importa. Aunque tenga diez hijos —dijo Benny—, sigue siendo un mariconazo.

Moishe apareció una hora después. Evidentemente, era afemulado y tenía pinta de mendigo. Tendría unos sesenta años, la piel rosada y el pelo blanco.

Matty siempre andaba de un lado para otro por el pabellón, hablando con todo el mundo, haciendo preguntas directas, describiendo su síndrome de abstinencia con todo detalle. Nunca se quejaba. Creo que era incapaz de sentir autocompasión. Bob Riordan le preguntó por qué le habían atrapado, y replicó:

—Porque soy un ladrón jodidamente estúpido. Contó una historia sobre un borracho dormido en el banco de un andén del metro:

—Sabía que tenía un fajo de billetes en

el bolsillo, pero cada vez que me acercaba

a tres metros de él, se despertaba y me de-

cía: «¿Qué quieres?»

Era fácil imaginar cómo los vigorosos y penetrantes efluvios que emanaban de Matty habían despertado al borracho.

—Entonces me largué y encontré a un tío al que conocía. Se sentó junto al borracho y a los veinte segundos lo había dejado limpio. Cortó el bolsillo con una navaja. [106]

—Por qué no lo arrinconaste contra la pared y le quitaste el dinero? —dijo Riordan con su habitual tono amable y condescendiente.

Matty tenía una frescura increíble y no parecía, ni mucho menos, drogadicto. Si en una farmacia se negaban a venderle una jeringa, era capaz de decir:

—Por qué no quieren vendérme la? Es que tengo pinta de drogadicto?

Un médico judío, aseguraba, era quien lo había introducido en la droga.

—El muy cabrón me decía: «Matty, necesitas un pinchacito. Tienes mal color.» Pero le hice lamentar haberme conocido.

Pude imaginarme perfectamente la escena: el anciano y obeso médico judío se había negado a fumar droga a Matty. Las personas como él son uno de los riesgos con que se enfrentan los camellos. Normalmente, tienen dinero. Cuando no lo tienen, esperan que les fíen la droga. Si se la niegan, tratarán de obtenerla por la fuerza. No escuchan cuando necesitan droga.

La cura en Lexington no está desti-

la honte de la race juive.

- Mais, Benny ! dit quelqu'un. Il est marié et il a des gosses.

- Je m'en fous. Même s'il a dix gosses, c'est un pépé, déclara Benny.

Moishe arriva une heure plus tard. De toute évidence, il était un pépé comme un poque et un pique-assiette de première. Il avait environ soixante ans, un visage lisse et rose et des cheveux blancs. [90]

Matty était partout, parlait à tout le monde, posait des questions crues et directes et décrivait en détail ses symptômes de renoncement. Il ne se plaignait jamais et je crois bien qu'il était incapable de s'apitoyer sur son propre sort. Bob Riordan lui demanda ce qu'il faisait dans la vie et Matty lui répondit

- Je ne suis qu'un petit connard de voleur. (Il raconta une histoire d'ivrogne dormant sur un banc du métro.) Je savais qu'il avait de l'argent dans sa poche, mais chaque fois que je m'approchais, il se réveillait et disait : « Qu'est-ce que tu veux ? »

» (Je voyais très bien comment l'odeur forte de Matty pouvait réveiller l'ivrogne.) Alors je suis allé trouver un type que je connaissais, une vieille cloche accrochée aux barbituriques. Il s'est assis à côté du type et en vingt secondes, il avait l'argent. Il avait découpé la poche.

- Pourquoi n'as-tu pas forcé l'ivrogne à te donner le fric ? demanda Riordan du ton affable qui lui était coutumier.

Matty avait un culot monstrueux et c'était un fonceur. Il ne ressemblait en rien à un drogué. Si un pharmacien refusait de lui vendre une seringue, Matty lui disait : « Pourquoi me la refusez-vous ? Est-ce que j'ai l'air d'un camé ? » Matty prétendait que c'était à cause d'un médecin qu'il s'était intoxiqué : « Ce sale juif me disait toujours :

« T'as besoin d'une petite piqûre, Matty. T'as pas bonne mine. » Mais je lui ai fait regretter de m'avoir connu. »

J'imaginais très bien un vieux toubib juif et obèse essayant de refuser une piqûre à crédit à Matty. Les types comme lui sont dangereux pour un fourgueur. La plupart du temps, ils ont de l'argent et quand ils n'en ont pas, ils s'attendent à ce qu'on leur fasse crédit. Si on refuse, ils essaient la manière forte. Il est impossible de leur résister quand ils veulent de la drogue.

La cure de Lexington n'est pas sen-

* M., MS....Morphine, M.S. stands for Morphine Sulphate which is the morphine salt most commonly used in the U.S.

* Burning Down Habit, an Oil Burner Habit.. A heavy habit.

signed to keep the addicts comfortable. It starts at one-quarter of a grain of M* three times a day and lasts eight days—the preparation now used is a synthetic morphine called dolophine. After eight days, you get a send-off shot and go over in “population.” There you receive barbiturates for three nights and that is the end of medication.

For a man with a heavy habit*, this is a very rough schedule. I was lucky, in that I came in sick, so the amount given in the cure was sufficient to fix me. The sicker you are and the longer you have been without junk, the smaller the amount necessary to fix you.

When the time came for my send-off shot, I was assigned to Ward B—“Skid Row,” it was called. There was nothing wrong with the accommodations, but the inmates were a sorry-looking lot. In my section, there were a bunch of old bums with the spit running out of their mouths.

You are allowed seven days to rest in population after medication stops. Then you have to choose a job and go to work. Lexington has a complete farm and dairy. There is a cannery to put up the fruits and vegetables raised on the farm. The inmates run a dental laboratory where they make false teeth, a radio repair service, a library. They serve as janitors, they cook and serve food, and they act as assistants to the ward attendants. So there is a wide variety of jobs to select from.

I did not figure to stay around long enough to work. [67] After my send-off shot began to wear off, I got sick. Just a shadow of the way I felt when I came in, but bad enough. Even with the sedative, I did not sleep that night. Next day I was worse. I couldn’t eat anything, and it was an effort for me to move around. The dolophine suspends the sickness, but when medication stops the sickness returns. “You don’t kick your habit in the shooting gallery,” an inmate told me. “You kick it over here in population.” When the night medication stopped, I checked out still sick. On a cold windy afternoon, five of us took a cab into Lexington.

“The thing to do is get right out of Lexington,” my compan-

nada a que los adictos se sientan cómodos. Empieza con quince miligramos de morfina tres veces al día y dura ocho días; el preparado usado ahora es una morfina sintética llamada dolofina. A los ocho días se recibe un pinchazo de despedida y te mandan a otro pabellón, donde te dan barbitúricos durante tres noches, y eso es el final de la medicación.

Para un hombre con una adicción muy fuerte, es un sistema demasiado rudo. Tuve suerte de haber llegado con el síndrome de abstinencia, porque la cantidad que me dieron me resultó suficiente. Cuanto más [107] tiempo se lleva sin droga, menor cantidad se necesita para que surta efecto.

Después de recibir el último pico, fui enviado al pabellón B, al que llaman «el barrio chino». No tenía nada que decir en cuanto al alojamiento, pero los internos resultaban deprimentes. En mi sección había un grupo de viejos vagabundos babeantes.

Una vez que la medicación cesa, uno puede descansar durante siete días. Despues es preciso elegir un trabajo. Lexington tiene una granja y una vaquería. Hay una planta conservera para enlatar la fruta y las verduras cultivadas en la granja. Los internos trabajan en un laboratorio dental donde hacen prótesis. También hay un taller de reparación de radios y una biblioteca. Trabajan como porteros, cocinan y sirven la comida, o ayudan a los encargados de los pabellones. Hay, pues, una gran variedad de trabajos donde elegir.

No permanecí allí el tiempo suficiente para trabajar. En cuanto se pasaron los efectos del último pinchazo, empecé a sentir el síndrome de abstinencia. No era ni sombra del que tenía cuando llegué, pero bastaba para que me sintiera muy mal. Ni siquiera con sedantes conseguí dormir la primera noche que pasé en el pabellón B. Al día siguiente la cosa fue peor. Era incapaz de tragar nada y para moverme tenía que hacer grandes esfuerzos. La dolofina suprime los síntomas del síndrome, pero reaparecen en cuanto cesa su administración. «No te descuelgas en el pabellón donde te pinchan», me había dicho uno de los internos, «sino aquí, en el pabellón B.» Cuando dejaron de administrarme la medicación nocturna, avisé de que quería marcharme, a pesar de que seguía con el mono. Una [108] fría y ventosa tarde, cinco de nosotros cogimos un taxi para Lexington.

—Lo primero que hay que hacer es largarse de Lexington—me dijeron mis com-

sée assurer [91] le confort du camé. Elle commence avec un quart de grain de morphine trois fois par jour pendant huit jours -d’ailleurs, on remplace désormais la morphine par un produit de synthèse appelé dolophine. Après huit jours, on a droit à une dernière piqûre et on change de quartier. Là, on reçoit des barbituriques trois soirs de suite et c’est la fin du traitement.

Pour quelqu’un qui est sérieusement intoxqué, c’est difficile à suivre. J’eus de la chance dans la mesure où j’étais déjà malade en entrant à l’hôpital, si bien que les doses allouées pendant la cure suffirent à me maintenir en forme. Plus vous êtes malade et plus vous êtes en manque, moins vous avez besoin de came pour vous soulager.

Après ma dernière piqûre, je fus envoyé au bloc B : on l’appelait « la cour des miracles », pas parce qu’on y était mal logé, mais parce que les pensionnaires avaient piteuse figure. Dans ma section, il y avait un tas de vieilles cloches bavotantes.

On vous accorde sept jours de repos après la fin du traitement, puis il faut choisir un métier et se mettre au travail. Lexington possède une vraie ferme et une laiterie. Il y a aussi une conserverie pour les fruits et les légumes cultivés à la ferme. Les pensionnaires s’occupent également d’un atelier de prothèse dentaire, d’un atelier de réparation de postes de radio et d’une bibliothèque. Ils font office de concierge, de cuisinier, de serveurs et aident les gardiens. On peut donc choisir entre différents métiers.

Je ne pensais pas rester assez longtemps pour travailler. Lorsque l’effet de la dernière piqûre se dissipa, je fus de nouveau malade. Ce n’était qu’un pâle reflet de l’état dans lequel je m’étais trouvé en arrivant, mais ce n’était tout de même pas drôle. Même avec les somnifères, je fus incapable de dormir la première nuit. Le lendemain, ce fut pire. Je ne pus rien manger et dus faire [92] un effort pour bouger. La dolophine calme la douleur momentanément, mais celle-ci revient dès que le traitement cesse. « On ne peut pas se désintoxiquer tant qu’on est encore sous piqûre, m’avait expliqué un pensionnaire. C’est à partir du moment où l’on n’a plus de médicaments que l’on se désintoxique vraiment. » Quand je n’eus même plus les somnifères, je demandai à partir, bien que je fusse encore malade. Par un après-midi froid et venteux, cinq d’entre nous prirent un taxi pour se rendre en ville.

« L’important, c’est de se tirer d’ici maintenant, me dirent mes

devise 1 plan or invent by careful thought. 2 Law leave (real estate) by the terms of a will (cf. bequeath). Inventar, concebir, diseñar, fabricar, idear, concebir

ions told me. "Go right to the bus station and stay there until your bus leaves. Otherwise you're liable to get the Blue Grass." The law was **devised**, among other things, to protect the doctors and druggists of Kentucky against the importunities of addicts on their way to and from the Lexington Narcotics Farm. It is also intended to discourage addicts from lingering in the town of Lexington.

In Cincinnati, I went around to several drugstores buying one-ounce bottles of paregoric. Two ounces of paregoric will fix an addict when his habit is reduced, as mine was at that time. I drank three ounces of the paregoric, followed with a little warm water. In about ten minutes I could feel the junk take hold, and the sickness was gone. I felt hungry right away and went out of the hotel to eat.

pañeros—. Vete directamente a la estación de autobuses y espera hasta que salga el primero. Si no lo haces, pueden detenerte.

En efecto, podían aplicarme la misma ley que a Benny. Se trata de una ley **destinada**, entre otras cosas, a proteger a los farmacéuticos y médicos de Kentucky de las molestias que podrían causarles los adictos que van a la granja o salen de ella. También está destinada a evitar que los adictos se queden merodeando por la ciudad.

compagnons. Va à la gare routière et restes-y jusqu'au départ de ton car. Sinon, tu pourrais tomber sous le coup de la loi Blue Grass. » Cette loi fut **votée**, entre autres choses, pour protéger les médecins et les pharmaciens du Kentucky contre l'insistance importune des drogués allant à l'hôpital ou en revenant. Elle sert aussi à décourager les toxicomanes de traîner dans Lexington.

A Cincinnati, je fis le tour des pharmacies pour acheter de petites quantités d'élixir parégorique. Deux onces d'élixir parégorique peuvent soulager un camé qui a déjà réduit ses doses, comme c'était mon cas. J'en absorbai trois onces avec un peu d'eau chaude. Au bout de dix minutes, je sentis la came prendre, et mon malaise se dissipa. J'eus aussitôt faim et je sortis de l'hôtel pour aller manger.

**

Eventually, I got to Texas and stayed off junk for about four months. Then I went to New Orleans. New Orleans presents a stratified series of ruins. Along Bourbon Street are ruins of the 1920s. Down where the French Quarter blends into Skid Row are ruins of an earlier [68] stratum: chili joints, decaying hotels, oldtime saloons with mahogany bars, spittoons, and crystal chandeliers. The ruins of 1900.

Al final llegué a Texas y estuve unos cuatro meses sin tocar la droga. Luego me fui a Nueva Orleans. Nueva Orleans ofrece una serie de ruinas estratificadas. Ruinas de los años veinte en la calle Bourbon. Y más abajo, en la confluencia del barrio francés con el barrio chino, hay ruinas de un estrato anterior: restaurantes de enchilados, decrépitos hoteles, viejos bares con barras de caoba, escupideras y candelabros de cristal. Ruinas del 1900. [109]

Je finis par partir pour le Texas, où je restai quatre mois sans prendre de came. Puis je gagnai la Nouvelle-Orléans. Cette ville est formée de plusieurs couches de ruines. Le long de Bourbon Street se trouvent les ruines des années vingt. Là où le quartier français rejoint le quartier interlope, on trouve des ruines plus anciennes encore petits bistrots où l'on sert du chili, saloons à [93] l'ancienne avec des comptoirs d'acajou, des crachoirs et des lustres de cristal. Les ruines de l'époque 1900.

There are people in New Orleans who have never been outside the city limits. The New Orleans accent is exactly similar to the accent of Brooklyn. The French Quarter is always crowded. Tourists, servicemen, merchant seamen, gamblers, perverts, drifters, and lamsters from every State in the Union. People wander around, unrelated, purposeless, most of them looking vaguely sullen and hostile. This is a place where you enjoy yourself. Even the criminals have come here to cool off and relax.

En Nueva Orleans hay gente que no ha salido nunca de los límites de la ciudad. El acento de Nueva Orleans es extraordinariamente parecido al de Brooklyn. El barrio francés siempre está lleno de gente. Turistas, soldados, marineros, jugadores, degenerados, vagos y maleantes de todos los estados de la Unión. La gente vagabunda, sin relacionarse con nadie, sin rumbo fijo, y la mayoría tiene aspecto hosco y hostil. Es un sitio donde uno puede pasárselo bien de verdad. Hasta los delincuentes acuden allí para camuflarse y relajarse.

Il y a des gens de la Nouvelle-Orléans qui n'ont jamais franchi les limites de la ville. L'accent rappelle à s'y méprendre celui de Brooklyn. Le quartier français est toujours plein de monde touristes, militaires, marins, joueurs, détraqués, errants, fugitifs de tous les Etats de la Confédération. Les gens flânnent, seuls, sans but, la plupart arborant un air renfrogné et hostile. C'est un lieu de plaisir. Même les criminels y viennent se mettre au vert et se détendre.

But a complex pattern of tensions, like the electrical mazes devised by psychologists to unhinge the nervous systems of white rats and guinea pigs, keeps the unhappy pleasure-seekers in a condition of unconsummated alertness. For one thing, New Orleans is inordinately noisy. The drivers orient themselves largely by the use of their horns, like

Pero una compleja estructura de tensiones, semejante a los haces de cables eléctricos empleados por los psicólogos para hacer funcionar a toda potencia el sistema nervioso de los ratones blancos y las cobayas de laboratorio, mantiene a los infelices buscadores de placeres en un estado de alerta permanente. Y es que Nueva Orleans es extraordinariamente ruidosa. Los automobilistas se guían sobre todo mediante el uso de los claxonnes,

Mais un ensemble complexe de tensions de toutes sortes, semblable aux labyrinthes électrifiés inventés par les psychologues pour détriquer le système nerveux des souris blanches ou des cobayes, maintient les malheureux chercheurs-de-plaisir dans un état d'inassouvissement fébrile. Tout d'abord, la Nouvelle-Orléans est anormalement bruyante. Les automobilistes conduisent à grands coups d'aver-

surly adj. 1 *obsolete* : ARROGANT, IMPERTINENT, HUFFY, IRKED, ULLING, CHURLISH [mean, huffy, aristo, huffy] in mood or manner : GRABBED, HUFFED, HUMILIATED, THREATENING in appearance <*surly weather*>

bats. The residents are **surly**. The transient population is completely miscellaneous and unrelated, so that you never know what sort of behavior to expect from anybody.

New Orleans was a strange town to me and I had no way of making a junk connection. Walking around the city, I spotted several junk neighborhoods: St. Charles and Poydras, the area around and above Lee Circle, Canal and Exchange Place. I don't spot junk neighborhoods by the way they look, but by the feel, somewhat the same process by which a dowser locates hidden water. I am walking along and suddenly the junk in my cells moves and twitches like the dowser's wand: "Junk here!"

I didn't see anybody around, and besides I wanted to stay off, or at least I thought I wanted to stay off. [69]

como los murciélagos. Los habitantes de la ciudad son antipáticos, y los pasavolantes constituyen un conglomerado sin cohesión interna, de manera que nunca puede saberse qué comportamiento cabe esperar de nadie.

Era forastero en Nueva Orleans y no había forma de entrar en contacto con la droga. Descubrí varias zonas de yonquis al pasear por la ciudad: St. Charles y Poydras, el área alrededor y más arriba de Lee Circle, Canal y Exchange Place. Las zonas de droga no se reconocen por su aspecto, sino por algo que se siente, por un proceso semejante al del zahorí que busca y descubre agua subterránea. Va uno paseando y, de pronto, [110] la droga contenida en las células se agita y se retuerce como la horquilla del zahorí: « ¡Aquí hay droga! »

No vi a nadie a quien dirigirme, y, además, quería seguir limpio; o, por lo menos, eso creía.

**

One night, I was in Frank's Bar off Exchange Place drinking a rum and coke. It was an equivocal place: seamen and longshoremen, queers, dealers from the all-night poker game next door, and some characters who could not be classified. Standing next to me was a middle-aged man with a long, thin face and gray hair. I asked him if he would join me in a beer.

He said, "I would, but unfortunately . . . unfortunately I am not in a condition to reciprocate." Clearly a man who made his living by physical work, self-educated, a terrific bore once he has spotted you as "a man of intelligence."

I ordered two beers, and he went on telling me how he was accustomed to reciprocate. When the beers came, he said, "Shall we find a table where we can discuss the state of the world and the meaning of life without being disturbed?" We took our glasses to a table. I was preparing an excuse to leave. The man said suddenly, "Now, for example, I know that you are interested in narcotics."

"How do you know that?" I asked.

"I know," he said, smiling. "I know that you are here to investi-

Una noche estaba en el bar Frank's, junto a Exchange Place, tomando un cuba libre. Era un sitio equívoco: marineros y estibadores, maricas, tahúres del garito abierto toda la noche que había al lado, y algunos personajes inclasificables. A mi lado, de pie ante la barra, había un hombre de mediana edad, de cara delgada y larga y pelo gris. Le pregunté si quería tomar una cerveza conmigo.

—Me gustaría—dijo—, pero, desgraciadamente... desgraciadamente, no estoy en situación de poder corresponderle.

Resultaba evidente que se trataba de un trabajador manual, autodidacta y que se convertía en un pelmazo absoluto en cuanto clasificaba a alguien en la categoría de «hombre instruido».

50 Pedí dos cervezas y se puso a contarme que estaba acostumbrado a corresponder a las invitaciones. Encuentro nos dieron las cervezas, dijo:

—¿Nos vamos a una mesa tranquila donde podamos hablar acerca del estado del mundo y el sentido de la vida sin que nos molesten?

Nos llevamos los vasos a una mesa. Estaba preparando una excusa para irme. De repente, el hombre dijo:

—Porejemplo, sé que le interesan los estupefacientes. [111]

—Cómo puede saberlo? —le pregunté.

—Lo sé —dijo con una sonrisa—. Sé que está usted aquí para investigar sobre

tisseurs, à la manière des chauves-souris. Les autochtones sont hargneux. Les visiteurs, quant à eux, forment un conglomerat hétéroclite, si bien qu'on ne peut prévoir comment chacun va réagir.

Pour moi, la Nouvelle-Orléans était une ville inconnue et je ne disposais d'aucun moyen pour m'approvisionner en came. Au cours de mes flâneries, j'avais repéré plusieurs quartiers de camés :

Saint-Charles et Poydras, les rues voisines de Lee Circle, Canal et Exchange Place. Je ne repère pas les quartiers de camés à leur apparence mais à l'impression qui s'en dégage, un peu comme un sorcier trouve de l'eau. Quand je me promène, je sens la drogue de mes cellules s'agiter comme la baguette du sorcier : « Il y a de la came ici ! »

Je n'avais personne à qui m'adresser et de toute façon, je voulais rester à l'écart de la drogue. Du moins, je le pensais.

Un soir, je buvais un rhum-coca dans un bar appelé *Chez Frank*, près d'Exchange Place. C'était un endroit louche. Il y avait des marins et des dockers, des pédés, des croupiers venus de la salle de jeu voisine ouverte toute la nuit, et quelques personnages indéfinisables. Debout près de moi se tenait un type d'âge moyen, au visage long et maigre surmonté de cheveux gris. Je lui proposai de boire une bière avec moi.

— Ce serait avec plaisir, me dit-il, mais malheureusement je ne pourrais pas vous en offrir une en retour.

C'était visiblement un travailleur manuel, autodidacte et affreusement casse-pieds une fois qu'il vous avait catalogué comme « intellectuel ».

Je commandai deux bières et il me répéta qu'il avait l'habitude de payer sa tournée. Quand nous fûmes servis, il dit :

— Si nous nous asseyions à une table pour pouvoir parler de l'état de notre planète et du sens de la vie sans être dérangés ?

Nous allâmes nous asseoir et je cherchais déjà un prétexte pour filer quand il me dit tout à trac

— Eh bien, par exemple, je sais que la drogue est un problème qui vous intéresse.

— Comment le savez-vous ? demandai-je.

— Je le sais, dit-il en souriant. Je sais que vous êtes ici pour enquêter

gate narcotics. I've done a lot of work in that line myself. I've been up to the FBI here fifty times to tell them what I know. You know, of course, how narcotics ties right in with Communism? I shipped out with the C and A line last year. That line is Communist-controlled. The chief engineer was one of them. I spotted him right away. He used to smoke a pipe and light it with a cigarette lighter. He used the lighter to signal." He showed me how the engineer lighted his pipe with a cigarette lighter and covered and uncovered the lighter to signal. "Oh, he was smooth." [70]

"Signal to whom?" I asked.

"I don't know exactly. There was a plane that followed us for a while. I could hear it every time he went out to light his pipe. Let me tell you something that may save you a lot of time. The place to look for the information you want is the Frontier Hotel. The same people that run the Frontier Hotel here control the Standish Hotel in Philadelphia. They are in on narcotics, and they are connected with Communism."

"Isn't it dangerous for you to talk this way? You don't know who I am. Suppose I was on the other side."

"I know who I'm talking to," he said. "If I didn't, I wouldn't be here. I'd be dead. Out of all the people in this bar I picked you, didn't I?"

"Yes, but why?"

"There is something that tells me what to do." He showed me a religious medal he wore around his neck. "If I didn't carry this I would have stopped a knife or a bullet long ago."

"Why are you concerned about narcotics?"

"Because I don't like what it does to people. I had a shipmate who used it."

"Tell me," I said, "exactly what is the tie-up between narcotics and Communism?"

"You know the answer to that one a lot better than I do. I see you

ese tema. Yo también lo he hecho, y mucho. He ido a la oficina local del FBI al menos cincuenta veces a decírselo. Estoy seguro de que usted conoce perfectamente los estrechos lazos entre el comunismo y los estupefacientes. El año pasado estuve embarcado en la C&A. Es una naviera controlada por los comunistas. El primer maquinista lo era, seguro. Me di cuenta inmediatamente. Fumaba en pipa y la encendía con un encendedor de cigarrillos. En realidad, lo usaba para hacer señales. —Me demostró gráficamente cómo encendía su pipa el maquinista con un mechero de cigarrillos y cómo tapaba y destapaba la llama para hacer señales—. Era muy astuto, desde luego.

—¿Y a quién hacía las señales? —le pregunté.

—No lo sé con exactitud. Durante un tiempo fuimos seguidos por un avión. Cada vez que salía a encender la pipa se oía el motor. Voy a contarte una cosa que le ahorrará mucho tiempo. El sitio donde puede encontrar la información que busca es el Hotel Frontier. Es de la misma gente que controla el Standish de Filadelfia. Todos andan metidos en drogas y todos están relacionados con los comunistas.

—¿No es peligroso para usted contarme todas estas cosas? No sabe quién soy. Suponga que estuviera de la otra parte.

—Sé con quién hablo —dijo—. Si no lo supiera, no estaría aquí. Estaría muerto. Entre tanta gente como hay en este bar le he elegido a usted, ¿no es cierto?

—Sí, pero ¿por qué? [112]

—Hay algo que me dice lo que tengo que hacer. —Me enseñó una medalla con un santo que llevaba colgada al cuello—. Si no llevase esto, me habría encontrado con un cuchillo o una bala hace ya tiempo.

—¿Y por qué está interesado por las drogas?

—Porque no me gusta lo que hacen con la gente. Tuve un compañero en un barco que las consumía.

—Cuénteme —le dije— cuál es exactamente la conexión entre los estupefacientes y el comunismo.

—Seguro que lo sabe mucho mejor que yo. Veo que trata de averiguar cuán-

sur la drogue. J'ai beaucoup travaillé dans ce sens, moi aussi. Je suis allé cinquante fois au FBI pour leur dire ce que je savais. Naturellement, vous connaissez les liens qui existent entre la drogue et le communisme ? J'ai travaillé sur un bateau de la ligne C & A l'année dernière. Les communistes contrôlent cette ligne. Le chef mécanicien en était un. Je l'ai repéré tout de suite. Il fumait la pipe et l'allumait avec un briquet à cigarettes. Il s'en servait [95] pour faire des signaux. (Il me montra comment le type allumait sa pipe avec un briquet à cigarettes en couvrant et en découvrant la flamme.) Oh, il était malin !

- A qui faisait-il des signaux ? demandai-je.

- Je ne sais pas exactement. Un avion nous a suivis pendant quelque temps. Je l'entendais chaque fois que ce type sortait pour allumer sa pipe. Laissez-moi vous dire quelque chose qui vous fera peut-être gagner beaucoup de temps. C'est à l'hôtel *Frontier* que vous devez aller pour récolter les renseignements que vous désirez. Il appartient aux mêmes personnes qui possèdent l'hôtel *Standish* à Philadelphie. Ils sont dans le trafic de la drogue et ont des rapports avec les communistes.

- N'est-ce pas dangereux pour vous de parler ainsi ? Vous ne me connaissez pas. Supposez que je sois de l'autre bord.

- Je sais à qui je parle, dit-il. Si je ne le savais pas, je ne serais pas ici. Je serais mort. Ne vous ai-je pas choisi, parmi tous les gens qui sont dans ce bar ?

- Oui, mais pourquoi ?

- Il y a quelque chose qui me souffle ma conduite. (Il me montra une médaille religieuse qu'il portait au cou.) Si je ne la portais pas, ça fait longtemps que j'aurais reçu un coup de couteau ou une balle de revolver.

- Pourquoi vous intéressez-vous aux stupéfiants ?

- Parce que je n'aime pas le mal qu'ils font à ceux qui en usent. J'avais un copain sur le bateau qui en prenait.

- Mais dites-moi, insistai-je, quel est le rapport exact entre les stupéfiants et le communisme

- Vous le savez beaucoup mieux que moi. Je vois que vous essayez de comprendre jus-

are trying to find out how much I know, All right. The same people are in both narcotics and Communism. Right now they control most of America. I'm a seaman. I've been shipping out for twenty years. Who gets the jobs over there in the NMU Hall? American white men like you and me? No. Dagos and Spiks and Niggers. Why? Because the union controls shipping, and Communists control the union."

"I'll be around if you need me," he said when I got up to leave. [71]

**

In the French Quarter there are several queer bars so full every night the fags spill out onto the sidewalk. A room full of fags gives me the horrors. They jerk around like puppets on invisible strings, galvanized into hideous activity that is the negation of everything living and spontaneous. The live human being has moved out of these bodies long ago. But something moved in when the original tenant moved out. Fags are ventriloquists' dummies who have moved in and taken over the ventriloquist. The dummy sits in a queer bar nursing his beer, and uncontrollably yapping out of a rigid doll face.

Occasionally, you find intact personalities in a queer bar, but fags set the tone of these joints, and it always brings me down to go into a queer bar. The bring-down piles up. After my first week in a new town I have had about all I can take of these joints, so my bar business goes somewhere else, generally to a bar in or near Skid Row.

But I backslide now and then. One night, I got lobotomized drunk in Frank's and went to a queer bar. I must have had more drinks in the queer joint, because there was a lapse of time. It was getting light outside when the bar hit one of those sudden pockets of quiet. Quiet is something that does not often happen in a queer joint. I guess most of the fags had left. I was leaning against the bar with a beer I didn't want in front of me. The noise cleared like smoke and I saw a red-haired kid was looking straight at me and standing about three feet away.

to sé. De acuerdo. Los que trafican con drogas y los comunistas son los mismos. En estos momentos controlan la mayor parte de los Estados Unidos. Soy 5 hombre de mar. Llevo veinte años navegando. ¿Quiénes consiguen los trabajos buenos en el sindicato? ¿Blancos norteamericanos como usted y como yo? No. Italianos, hispanos y negros de 10 mierda. ¿Y por qué? Porque el sindicato controla la navegación y los comunistas controlan el sindicato.

—Estaré por aquí, si me necesita —dijo mientras me levantaba para irme.

qu'à quel point je suis au courant. Très bien. Ce sont les mêmes gens qui s'occupent de drogue et de communisme. [96] Actuellement, ils contrôlent la quasi-totalité des Etats-Unis. Je suis marin. J'ai vingt ans de marine derrière moi. Qui obtient tous les boulots au Syndicat de la marine ? Des Américains blancs comme vous et moi ? Non. Des Ritals, des Espagnols et des négrós. Pourquoi ? Parce que le Syndicat contrôle les bateaux et que les communistes contrôlent le Syndicat.

- Je serai dans les parages, si vous avez besoin de moi, dit-il quand je me levai pour partir.

En el barrio francés hay unos cuantos bares de maricones que por las noches están tan abarrotados que muchas locas tienen que quedarse en la acera. Un local lleno de maricones es algo que me horroriza. Van espasmódicamente de un lado para otro como marionetas que colgasen de cuerdas invisibles, con una hiperactividad postiza que es la negación de lo vivo y lo espontáneo. El ser humano vivo abandonó sus cuerpos hace muchísimo tiempo. Pero algo penetró en ellos [113] cuando los dejó su inquilino originario. Los maricones son muñecos de ventriloquo que se introdujeron en el cuerpo de su creador y usurparon su personalidad. Se sientan en un bar de locas con su cerveza en la mano y parlotean incansablemente moviendo sólo la boca mientras el resto de su cara de muñeco permanece rígido.

40

De vez en cuando pueden encontrarse personalidades intactas en esos bares, pero los que imponen su estilo allí son los maricones, y entrar en esos locales siempre acaba por deprimirme. La depresión se acumula. Despues de llevar una semana en una ciudad nueva, estoy hasta las narices de esos tugurios y tengo que cambiar de aires y buscar otro tipo de bares, generalmente en el barrio chino o sus alrededores.

Pero no puedo resistir la tentación de volver por esos lugares de vez en cuando. Una noche me emborraché de tal manera en Frank's que perdí la conciencia y me fui a un bar de maricas. Sin duda, allí seguí bebiendo, porque hay un lapso de tiempo que no recuerdo bien. Estaba amaneciendo en el exterior cuando en el bar hubo un insólito momento de silencio. El silencio es algo extraordinariamente raro en un bar de maricones. Imagino que la mayoría de los clientes debían de haberse ido. Estaba apoyado contra la barra con una cerveza que no me apetecía delante de mí. El ruido se disipó como el humo y vi a un chico pelirrojo que me miraba con descaro, como a un metro de distancia.

Dans le quartier français, plusieurs bars de pédés sont tellement pleins chaque soir qu'ils débordent sur les trottoirs. Une salle pleine de pédés me fait horreur. Ils sautillent comme des marionnettes actionnées par des fils invisibles et leur agitation hideuse est la négation de toute activité vivante et spontanée. L'être humain en eux a plié bagages depuis longtemps. Mais le vide laissé a été comblé par autre chose quand l'occupant de départ est parti. Les pédés sont comme les marionnettes d'un ventriloque qui se seraient substituées au ventriloque lui-même. La marionnette s'installe dans un bar en compagnie d'autres marionnettes, boit sa bière à petites gorgées, et de sa tête figée de poupée se déverse un flot ininterrompu de pépiements.

Parfois, on rencontre encore quelques types bien dans un bar de pédés, mais ces derniers donnent le ton à l'endroit et cela me démoralise toujours d'aller dans ce genre d'établissement. A la fin, c'est trop. Après une première semaine passée dans une ville, j'en ai ma claque et je finis toujours par aller boire dans un bar du quartier interlope.

De temps en temps, il m'arrive pourtant de revenir dans les premiers. Un soir, je m'étais saoulé à mort chez Frank's et j'atterris dans un de ces bars à pédés. Je dus y boire encore car j'y [97] passai un long moment. Le jour se levait quand il y eut une soudaine accalmie dans le bar, ce qui arrive rarement dans ce genre de boîte. Je suppose que la plupart des pédés étaient partis. J'étais accoudé au comptoir devant une bière dont je n'avais pas envie. Le bruit se dissipa comme de la fumée et je vis à un mètre de moi un jeune type roux qui me regardait droit dans les yeux.

* come on . . . the way someone acts, his general manner and way of approaching others.

He didn't come on* **faggish**, so I said, "How you making it?" or something like that.

He said: "Do you want to go to bed with me?"

I said, "O.K. Let's go."

As we walked out, he grabbed my bottle of beer off [72] the bar and stuck it under his coat. Outside, it was daylight with the sun just coming up. We staggered through the French Quarter passing the beer bottle back and forth. He was leading the way in the direction of his hotel, so he said. I could feel my stomach knot up like I was about to take a shot after being off the junk a long time. I should have been more alert, of course, but I never could mix vigilance and sex. All this time he was talking on in a sexy Southern voice which was not a New Orleans voice, and in the daylight he still looked good.

We got to a hotel and he put me down some routine why he should go in first alone. I pulled some bills out of my pocket. He looked at them and said, "Better give me the ten."

I gave it to him. He went in the hotel and came right out.

"No ,rooms there," he said. "We'll try the Savoy."

The Savoy was right across the street.

"Wait here," he said.

I waited about an hour and by then it occurred to me what was wrong with the first hotel. It'd had no back or side door he could walk out of. I went back to my apartment and got my gun. I waited around the Savoy and looked for the kid through the French Quarter. About noon, I got hungry and ate a plate of oysters with a glass of beer, and suddenly felt so tired that when I walked out of the restaurant my legs were folding under me as if someone was clipping me behind the knees.

I took a cab home and fell across the bed without taking off my shoes. I woke up around six in the evening and went to Frank's. After three quick beers I felt better.

There was a man standing by the jukebox and I caught his eye several times. He looked at me with a special recognition, like one queer

No parecía demasiado **amanerado**, así que le dije:

—¿Cómo van las cosas? [114]

5 O algo parecido.

—¿Te vienes a la cama conmigo? —me dijo.

Y yo dije:

—Bueno, vamos.

10

Al irnos agarró mi botella de cerveza y se la metió bajo la chaqueta. Fuera ya había amanecido y el sol empezaba a despuntar. Atravesamos 15 dando tumbos el barrio francés, pasándonos la botella de cerveza. Me llevaba a su hotel, según dijo. Sentía un nudo en el estómago igual que si estuviera a punto de meterme un picotazo 20 después de mucho tiempo sin droga. Hubiera debido tener más cuidado, desde luego, pero nunca he sabido combinar precaución y sexo. Durante todo el rato el chico me hablaba en 25 tono sensual con un acento sureño que no era de Nueva Orleans, y a la luz del día seguía teniendo buena pinta.

Llegamos a un hotel y me explicó 30 que era mejor que entrara solo y diera una propina. Saqué unos cuantos billetes del bolsillo. Los miró y dijo:

—Será mejor que me des diez dólares.

35

Se los di. Entró en el hotel y salió inmediatamente. —No hay habitaciones —dijo—. Voy a ver en el Savoy. El Savoy estaba justo en 40 la acera de enfrente.

—Espera aquí —dijo.

Esperé como una hora antes de darle cuenta de qué era lo que no le había gustado del primer hotel. No tenía puerta trasera ni lateral por donde largarse. Volví a mi apartamento y cogí la pistola. Rondé al acecho por los alrededores del Savoy y busqué al muchacho por todo el barrio francés. A mediodía tuve hambre y me comí un plato de ostras con una cerveza; de repente, me sentí tan cansado que, al salir del restaurante, [115] se me doblaban las piernas como si alguien me estuviera golpeando detrás de las corvas.

Tomé un taxi, volví a casa y me dejé 60 caer en la cama sin quitarme ni los zapatos. Desperté sobre las seis de la tarde y me fui a Frank's. Después de tres cervezas, tomadas en rápida sucesión, me sentí mejor.

65

Junto a la gramola había un individuo con el que crucé la mirada unas cuantas veces. Me miraba de un modo significativo, como un homosexual

Il n'avait pas une allure **de pédé**, alors je lui demandai :

- Qu'est-ce que tu fous ici ? ou quelque chose comme ça.

- Est-ce que tu veux coucher avec moi ? dit-il.

- D'accord, répondis-je. Allons-y !

En partant, il prit ma bouteille de bière et la glissa sous sa veste. Dehors, il faisait bon et le soleil se levait. Nous traversâmes le quartier français d'un pas mal assuré, tout en nous repassant la bouteille. Il se dirigeait vers son hôtel, affirmait-il. Je sentais mon estomac se contracter comme si j'allais me piquer après une longue abstinence. J'aurais dû me méfier, bien sûr, mais je n'ai jamais pu allier la méfiance et le sexe. Tout le long du chemin, il me parla avec son accent du Sud, très sexy, qui n'était pas celui de la NouvelleOrléans, et même à la lumière du jour il était encore beau.

Nous arrivâmes devant un hôtel et il me fit le baratin habituel, qu'il valait mieux qu'il entre le premier, seul. Je sortis quelques billets de ma poche. En les voyant, il me dit :

- Donne-moi dix dollars.

Je les lui donnai. Il entra et ressortit aussitôt.

Pas de chambre ici, dit-il. Essayons au Savoy. Le Savoy était juste en face.

- Attends-moi là, dit-il.

J'attendis près d'une heure avant de comprendre ce qui s'était passé dans le premier hôtel. Il n'y avait pas de sortie arrière ou latérale. Je [98] retournai chez moi et pris mon revolver. Je fis le guet autour du Savoy et le recherchai dans tout le quartier français. Vers midi, j'eus faim et je mangeai une assiette d'huîtres accompagnée d'un verre de bière. Soudain je me sentis si fatigué que lorsque je me levai pour sortir, mes jambes faillirent se dérober sous moi, comme si on me sciait les genoux par derrière.

Je pris un taxi pour rentrer et me jeurai sur le lit sans même retirer mes chaussures. Je me réveillai vers six heures de l'après-midi et allai chez Frank's. Après avoir avalé trois bières d'affilée, je me sentis mieux.

Il y avait un type devant le juke-box et nos regards se croisèrent à plusieurs reprises. Il me regardait de l'air entendu du pédé qui regarde

looks at another. He looked like one of those terra-cotta heads that you plant grass in. [73] A peasant face, with peasant intuition, stupidity, shrewdness and malice.

The jukebox wasn't working. I walked over and asked him what was wrong with it. He said he didn't know. I asked him to have a drink and he ordered coke. He told me his name was Pat. I told him I had come up recently from the Mexican border.

He said, "I'd like to get down that way, me. Bring some stuff in from Mexico."

"The border is pretty **hot***," I said.

"I hope you won't take offense at what I say," he began, "but you look like you use stuff yourself."

"Sure I use."

"Do you want to score?" he asked. "I'm due to score in a few minutes. I've been trying to hustle the dough. If you buy me a cap, I can score for you."

I said, "O.K."

We walked around the corner past the NMU hall.

"Wait here a minute," he said, disappearing into a bar. I half-expected to get beat* for my four dollars, but he was back in a few minutes. "O.K." he said, "I got it."

I asked him to come back to my apartment to take a shot. We went back to my room, and I got out my **outfit** that hadn't been used in five months.

"If you don't have a habit, you'd better go slow with this stuff," he cautioned me. "It's pretty strong."

I measured out about two-thirds of a cap.

"Half is plenty," he said. "I tell you it's strong."

"This will be all right," I said. But as soon as I took the needle out of the vein, I knew it wasn't all right. I felt a soft blow in the heart. Pat's face began to get black around the edges, the blackness spreading to cover his face. I could feel my eyes roll back in their sockets.

cuando reconoce a otro. Tenía el aspecto de una de esas macetas de barro con forma de cabeza. Una cara de campesino, con intuición, estupidez, astucia y picardía de campesino.

La gramola no funcionaba. Me acerqué y le pregunté si estaba estropeada. Me dijo que no lo sabía. Lo invitó a tomar una copa. Pidió un refresco y me dijo que se llamaba Pat. Le dije que había llegado hacia poco de la frontera mexicana.

—Me gustaría darme una vuelta por allí. Pasar algo de material de México —dijo.

—La frontera es **poco segura** —dijo.

—Espero que no te parezca mal —empezó—, si te digo que parece que también le pegas al caballo.

—Claro que le pego.

—¿Quieres comprar? —preguntó—. Estoy citado con el camello dentro de poco. Tengo que mangar para conseguir la pasta. Si me pagas una cápsula, puedo comprar para ti.

—Bueno —dijo.

Fuimos andando hasta pasar la esquina del sindicato de marinos.

—Espera un momento —dijo, y entró en un bar. Estaba casi seguro de ver volar mis cuatro dólares, [116] pero volvió a los pocos minutos—. Bueno —dijo—. Ya lo tengo.

Le pedí que viniera a mi apartamento para darnos un toque. Cuando llegamos a mi casa saqué el **instrumental**, que no había usado desde hacía cinco meses.

—Si no estás enganchado, es mejor que andes con tiento con este material —me previno—. Es muy fuerte.

Medí como unos dos tercios de cápsula.

—Sobra con la mitad —me dijo—. Es muy fuerte, de veras.

—Así está bien —dije yo. Pero en cuanto saqué la aguja de la vena comprendí que no estaba bien. Noté un suave golpe en el corazón. La cara de Pat comenzó a ponerse negra por los bordes, y el negro se extendió hasta cubrirle todo el rostro. Sentí que mis ojos giraban en sus órbitas.

un autre pédé. Il ressemblait à une de ces potiches en terre cuite rouge dont on fait des jardinières. Une tête de paysan, alliant l'intuition, la bêtise, la ruse et la malice.

Le juke-box ne marchait pas. Je traversai la salle et lui demandai ce qui n'allait pas avec la machine. Il me répondit qu'il ne savait pas. Je lui proposai alors de boire un verre avec moi et il commanda un Coca-Cola. Il me dit qu'il s'appelait Pat. Je lui dis que j'arrivais de la frontière mexicaine.

- J'aimerais y aller, déclara-t-il, pour rapporter de la camelote du Mexique.

- La frontière est **bien gardée**.

- J'espère que tu ne te vexeras pas, enchaînat-il, mais d'après ta tête, tu dois te camer.

- Bien sûr.

- Tu veux en acheter ? me demanda-t-il. J'y vais dans quelques minutes. Ça fait un moment que je cherche à me procurer du fric. Si tu me payes une capsule, je pourrai t'en acheter aussi.

- Okay, fis-je.

Nous sortîmes et passâmes devant les bâtiments du Syndicat national de la Marine. [99]

- Attends ici une minute, dit-il en disparaissant dans un bar.

Je m'attendais presque à être refait de mes quatre dollars, mais il revint quelques minutes plus tard.

- Ça va, dit-il, je l'ai.

Je lui proposai de venir chez moi pour se piquer. Dans ma chambre, je sortis mon **matériel** qui n'avait pas servi depuis cinq mois.

- Si tu n'es pas accroché, vas-y mollo avec ça, me prévint-il, c'est de la bonne.

Je pris les deux tiers d'une capsule.

- La moitié suffira, dit-il. Je t'assure que c'est fort.

- Ça ira, dis-je.

Mais au moment où je retirai l'aiguille de la veine, je sus qu'il avait raison. Je ressentis un léger coup au cœur. Je vis les contours du visage de Pat s'assombrir, puis tout son visage, et je sentis que mes yeux se révulsaiient.

* hot; uncool . . . somebody liable to attract attention from the law. A place watched by the law.

outfit 1 kit, conjunto gear consisting of a set of articles or tools for a specified purpose 2 getup, rig, turnout, conjunto a set of clothing (with accessories); «his getup was exceedingly elegant» 3 outfit group, equipo, organización, institución any cohesive unit such as a military company 4 equip, fit, fit out, organizar, proveer with (something) usually for a specific purpose; «The expedition was equipped with proper clothing, food, and other necessities»

"If you don't have a habit, you'd better go slow with this stuff," he cautioned me. "It's pretty strong."

I measured out about two-thirds of a cap.

"Half is plenty," he said. "I tell you it's strong."

"This will be all right," I said. But as soon as I took the needle out of the vein, I knew it wasn't all right. I felt a soft blow in the heart. Pat's face began to get black around the edges, the blackness spreading to cover his face. I could feel my eyes roll back in their sockets.

Medí como unos dos tercios de cápsula.

—Sobra con la mitad —me dijo—. Es muy fuerte, de veras.

—Así está bien —dije yo. Pero en cuanto saqué la aguja de la vena comprendí que no estaba bien. Noté un suave golpe en el corazón. La cara de Pat comenzó a ponerse negra por los bordes, y el negro se extendió hasta cubrirle todo el rostro. Sentí que mis ojos giraban en sus órbitas.

* collar... strip of paper wrapped around a dropper to make a tight fit with a needle.

I came to several hours later. Pat was gone. I was lying on the bed with my collar* loosened. I stood up and [74] fell to my knees. I was dizzy and my head ached. Ten dollars were missing from my watch-pocket. I guess he figured I wasn't going to need it any more.

Several days later I met Pat in 10 the same bar.

"Holy Jesus," he said, "I thought you was dying! I loosened your collar and rubbed ice on your neck. You turned all blue. So I says, 'Holy Jesus, this man is dying! I'm going to get out of here, me!'"

A week later, I was 20 hooked. I asked Pat about the possibilities of pushing in New Orleans.

"The town is et up with pigeons," 25 he said. "It's really tough."

Recobré el conocimiento varias horas más tarde. Pat se había ido. Estaba tumulado en la cama, con el cuello desabrochado. Me puse de pie y caí de rodillas. 5 Me sentía mareado y me dolía la cabeza. Del bolsillo interior me faltaban diez dólares. Supongo que debió de pensar que ya no los necesitaría.

A los pocos días me tropecé con Pat en aquel bar.

—¡Dios bendito! —dijo—. ¡Creí que te habías muerto! Te aflojé el cuello y te froté la nuca con hielo y te pusiste completamente azul y pensé: « ¡Dios bendito, este hombre se muere, tengo que largarme de aquí! »

Una semana después ya estaba enganchado. Le pregunté a Pat qué posibilidades había de vender droga en Nueva Orleans. [117]

—Esto está lleno de soplones —me dijo—. Realmente difícil.

**

So I drifted along, scoring 30 through Pat. I stopped drinking, stopped going out at night, and fell into a routine schedule: a cap of junk three times a day, and the time in between to be filled somehow. Mostly, I spent my time painting and working around the house. Manual work makes the time pass fast. Of course, it often took me a long time to scare.

When I first hit New Orleans, the main pusher-or "the Man," as they say there-was a character called Yellow. Yellow was so 45 named because his complexion was yellow and liverish-looking. He was a thin little man with a dragging limp. He operated out of a bar near the NMU hall and occasionally choked down a beer to justify sitting in the bar several hours a day. He was out on bail at the time, and when his case came to trial he drew two years.

A period of confusion followed, during which it was difficult to find a score. Sometimes I spent six or eight hours riding around in the car with Pat, waiting and looking for different people who might be holding. Finally, Pat [75] ran into a wholesale connection, a dollar-fifty per cap, no less than twenty. This connection was Joe Brandon, one of the few pushers I ever knew who didn't use the stuff himself.

Conque me dejé llevar. Compraba por medio de Pat; dejé de beber, dejé de salir por las noches, y me vi metido en un esquema rutinario: una cápsula de caballo tres veces al día y llenar el tiempo entre 35 cada una y la siguiente como podía. En general, me pasaba el día pintando o haciendo trabajillos caseros. El trabajo manual hace pasar las horas con rapidez. Además, a veces me llevaba mucho tiempo conseguir el material.

La primera vez que estuve en Nueva Orleans, el mayor traficante —el «Hombre», como dicen allí— era un tipo llamado Amarillo. El nombre le venía de su piel amarillenta, como si padeciera del hígado. Era un individuo pequeño y delgado, que cojeaba. Traficaba en un bar cerca del edificio del sindicato de marinos, y de vez en cuando se echaba una cerveza entre pecho y espalda para justificar la cantidad de horas que se pasaba allí sentado. Estaba en libertad bajo fianza, y cuando se 55 juzgó su caso, le cayeron dos años.

Siguió un período de confusión durante el cual resultaba difícil encontrar algo. Alguna vez me pasé 60 hasta seis y siete horas dando vueltas en coche con Pat, esperando y buscando a diversas personas que a lo mejor tenían material. Por fin Pat dio con un buen contacto, a un dólar cincuenta la cápsula, compra mínima de veinte. Se llamaba Joe Brandon, y era uno de los pocos traficantes que he conocido en mi vida que no se drogaba.

Je revins à moi quelques heures plus tard. Pat était parti. J'étais allongé sur le lit, le col de ma chemise ouvert. Je me levai et tombai sur les nausées et j'avais mal à dix dollars dans ma poche genoux. Je me sentais la tête. Il me manquait intérieurement. Je suppose qu'il s'était figuré que je n'en aurais plus besoin.

Quelques jours plus tard, je rencontrais Pat dans le même bar.

- Bon sang, dit-il, j'ai cru que t'étais en train de crever! J'ai dégrafé le col de ta chemise et je t'ai frictionné le cou avec de la glace. T'es devenu tout bleu. Alors je me suis dit : « Bon sang, ce type est en train de crever ! Je fous le camp d'ici, moi ! »

Une semaine plus tard, j'étais accrocché. Je demandai à Pat quelles étaient les possibilités de faire la fourgue à la Nouvelle-Orléans.

- La ville est bourrée d'indicateurs, dit-il. C'est vraiment très difficile. [100]

J'étais donc repris par la came, que je me procurais par l'entremise de Pat. Je cessai de boire, de sortir la nuit et adoptai un rythme de vie routinier : une capsule trois fois par jour et entre les piqûres, s'arranger pour tuer le temps. En général, je faisais de la peinture et bricolais dans la maison. Le temps passe vite quand on travaille de ses mains. Et, naturellement, je consacrais parfois beaucoup de temps à trouver de la came.

Lorsque j'arrivai à la Nouvelle-Orléans, le principal fourgueur - « l'Homme », comme on dit là-bas - était un type surnommé Le Jaune. Il devait son surnom à son teint d'hépatique. C'était un petit homme maigre avec une jambe raide. Il opérait dans un bar près du Syndicat de la Marine et avalait une bière de temps à autre pour justifier ses nombreuses heures de présence dans l'établissement. Acette époque il était libéré sous caution et il devait prendre deux ans de prison quand il fut jugé.

Il y eut alors une période extrêmement confuse, au cours de laquelle il devint très difficile de s'approvisionner. Il m'arrivait de passer six ou huit heures au volant de ma voiture, en compagnie de Pat, à la recherche de gens qui pourraient avoir de la came. Finalement, Pat découvrit un grossiste qui vendait ses capsules un dollar cinquante, mais par vingt à la fois. Ce contact s'appelait Joe Brandon, un des seuls fourgueurs que j'aie connus à ne pas en prendre lui-même.

Pat and I began pushing in a small way, just enough to keep up our habits. We only took care of people Pat knew well and was sure of. Dupré was our best customer. He was a dealer in a gambling joint and always had money. But he was a hog for junk and so couldn't keep his hand out of the till. Eventually, he lost his job.

Don, an old neighborhood friend of Pat's, had a city job. He inspected something, but was off half the time sick. He never had money for more than one cap, and most of the money he did have was given him by his sister. Pat told me Don had cancer.

"Well," I said, "I guess he'll die soon."

He did. He took to his bed, vomited for a week, and died.

"Seltzer Willy" owned a seltzer truck, and had a seltzer delivery route. This business bought him two caps a day, but he was not a very enterprising seltzer pusher. He was a thin, red-haired, mild-mannered man, the type described as harmless.

"He's timid," said Pat. "Timid and stupid."

There were a few others who dropped by for an occasional bang. One was called Whitey—I never found out why, because he was dark-a fattish, stupid man who worked as a waiter in one of the big hotels. He figured that if he paid for one cap he was entitled to the next cap on credit. Once, after Pat turned him down, he rushed to the door in a rage and held up a nickel. "See this nickel," he said. "You're going to be sorry you turned me down. I'm going to call the People on you."

I told Pat we'd better stop serving Whitey.

"Yes," said Pat, "but he knows where I live. We ought to find another place." [76]

Another occasional was Lonny the Pimp, who had grown up in his mother's whorehouse. Lonny tried to space his shots so he wouldn't get a habit. He was

Pat y yo empezamos a vender en pequeña escala, [118] lo justo para mantener nuestra adicción. Tratábamos únicamente con gente a la que Pat conocía bien y de la que estaba seguro. Muestro mejor cliente era Dupré. Trabajaba en un garito y siempre tenía dinero. Pero era un drogata insaciable y no podía evitar meter la mano en la caja. Acabó por perder su empleo.

Don, un viejo amigo de Pat, pues eran del mismo barrio, trabajaba en el Ayuntamiento. Era inspector de algo, pero se pasaba la vida de baja por enfermedad. Nunca tenía dinero para más de una cápsula, y casi todo el que tenía se lo daba su hermana. Pat me dijo que Don tenía cáncer.

—Bueno —dijo—, me temo que no durará mucho.

Y así fue. Se metió en la cama, se pasó una semana vomitando y se murió.

Willy el Sifones tenía un camión y repartía bebidas carbónicas siguiendo una ruta fija. El negocio le daba para dos cápsulas al día, pero no era un vendedor de refrescos demasiado activo. Correspondía al tipo que se puede denominar inofensivo; era delgado, pelirrojo, de carácter apacible.

—Es tímido —decía Pat—. Tímido y estúpido.

Teníamos varios clientes que venían a nuestro encuentro de vez en cuando. Uno de ellos era apodado el Blanco —no sé por qué, pues era muy moreno—, un tipo gordínflón y tontaina que trabajaba como camarero en uno de los grandes hoteles. Daba por sentado que si pagaba una cápsula tenía derecho a que le fiáramos la siguiente. Un buen día, Pat lo despidió con cajas destempladas, y se marchó hecho una furia. Al llegar a la puerta, se volvió, le enseñó una moneda de cinco centavos y dijo: [119]

—¿Ves esta moneda? Pues vas a lamentar haberme mandado a paseo. Voy a llamar a los de narcóticos.

Le dije a Pat que no deberíamos venderle más al Blanco.

—Sí —me contestó—, pero sabe dónde vivo. Deberíamos cambiar de aires.

Otro cliente ocasional era Lonny el Macana, que había crecido en el burdel de su madre. Lonny intentaba espaciar sus pinchazos para no convertirse en adicto. Siempre andaba lamen-

Pat et moi commençâmes à en revenir un petit peu, juste pour subvenir à nos propres besoins. On ne fournissait que des gens que Pat connaissait bien et dont il était sûr. Dupré était notre meilleur client. Il était croupier dans une maison de jeu et avait toujours de l'argent. Mais il était insatiable et ne put s'empêcher de [101] piquer dans la caisse. Un jour, il perdit son boulot.

Don, un ami d'enfance de Pat, était fonctionnaire municipal. Il était inspecteur de quelque chose et était la moitié du temps absent pour cause de maladie. Il ne pouvait jamais s'acheter plus d'une capsule à la fois et presque tout l'argent qu'il avait lui venait de sa sœur. Pat me dit qu'il avait un cancer.

- Eh bien, dis-je, j'imagine qu'il ne tardera pas à mourir.

Ce qui arriva. Cloué au lit, il vomit pendant une semaine et mourut.

« Seltzer Willy » avait un camion et livrait de l'eau de Seltz. Cette besogne lui rapportait de quoi s'acheter deux capsules par jour, mais cela ne lui plaisait pas. C'était un petit rouquin, maigre, aux manières affables, le type même du gars inoffensif.

« Il est timide, disait Pat. Timide et bête. »

Il y en avait quelques autres qui se pointaient parfois pour s'envaper comme ça, à l'occasion. L'un d'eux s'appelait Whitey* - on ne put jamais m'expliquer pourquoi car il était très brun -, un idiot tout gras qui était garçon dans un grand hôtel. Il se figurait que s'il payait comptant une capsule, ça lui donnait droit à la suivante à crédit. Une fois, après que Pat l'eut rembarré, il sortit en rage en nous montrant un jeton de téléphone.

- Vous voyez ce jeton ? fit-il. Vous allez regretter de m'avoir refusé. Je vais vous coller les cognes au train.

Je dis à Pat que nous ferions mieux de ne plus vendre à Whitey.

- Oui, mais seulement, il sait où j'habite. On devrait aller s'installer ailleurs.

Un de nos clients occasionnels était Lonny Le Mac, qui avait été élevé dans le bordel que possédait [102] sa mère. Il essayait d'espacer ses piqûres pour ne pas s'intoxiquer. Il se plaignait constamment

*Blanchâtre. (N.D.T.)

always beefing how he couldn't clear anything now, he had to put out so much for hotel rooms, and the law kept him on the move. "See what I mean?" he said, "There's no percentage."

Lonny was pure pimp. He was skinny and nervous. He couldn't sit still and he couldn't shut up. As he talked, he moved his thin hands which were covered on the backs with long, greasy, black hairs. You could tell by looking at him that he had a big penis. Pimps always do. Lonny was a sharp dresser and he drove a Buick convertible. But he wouldn't hesitate to hang us up for credit on a two-dollar cap.

After he took the shot he'd say, as he rolled down the sleeve of his striped silk shirt and fastened his cufflinks, "Look, boys, I'm a little short. You don't mind putting this one on the cuff, do you? You know I'm good for it."

Pat would look at him with his little bloodshot eyes. A surly peasant look. "For Chris' sake, Lonny, we have to put out for this stuff. How would you like it if people came in on you, laid your girls and then wanted to put it on the cuff?" Pat shook his head. "You're like all of them. Once they get it in the vein that's all they care. Here I have a cool place where they can come and shoot, and what consideration do I get? Once they get it in the vein that's all they care."

"Well, look, Pat, I don't want to hang you up. Now here's a dollar and I'll bring the rest this afternoon. O.K.?"

Pat took the dollar and put it in his pocket without saying anything. He pursed his lips in disapproval.

Seltzer Willy dropped by around ten o'clock on his route, took a cap and bought a cap for the night. Dupré came in around twelve when he got off work. He was on the night shift. The others came any time they had the inclination. [77]

Bob Brandon, our connection, was out on bail. He was charged in State Court with possession of junk, a felony under Louisiana law. The case against him was based on traces—that is, he got rid of the junk before the cops shook his place down. But he did not wash out the jars in

tándose de que no le quedaba nada limpio, que tenía que apartar tanto y cuanto para cuartos de hotel y que la ley andaba detrás de sus talones.

—¿Tú me entiendes? —decía—. No hay porcentaje.

Lonny era un macana nato. Flaco y nervioso, no podía permanecer sentado ni tener la boca cerrada. Mientras hablaba movía sus manos finas y cubiertas de pelos largos y negros, graciosos. Bastaba mirarle la entrepierna para ver que tenía un enorme cípote. Todos los macanas lo tienen. Llevaba buena ropa y tenía un Buick descapotable. Pero no tenía el menor empacho en pedirnos que le fiáramos una cápsula de dos dólares.

20

Después de pincharse, mientras se bañaba la manga de una de sus camisas de seda a rayas y se ponía el gemelo, decía:

—Oíd, muchachos, ando un poco mal de fondos. No os importará ponerme ésta en la cuenta, ¿verdad? Ya sabéis que soy de fiar.

Pat lo miraba con sus ojillos infectados en sangre. Una desabrida mirada de campesino.

—¡Joder, Lonny, nosotros tenemos que pagar el material! [120] ¡Qué dirías si los cabritos les pidieran a tus chicas que les dejaran follar a crédito? —Pat meneaba la cabeza—. Eres como todos. Lo único que os importa es meterlo por la vena. Uno tiene un sitio tranquilo adonde se puede venir y chutarse, y ¿qué le dan a cambio de tratarlos bien? En cuanto se lo han metido, todo les importa un rábano.

—¡Hombre, Pat, no es que quiera fastidiarte! Toma un dólar ahora y esta tarde te traigo el resto, ¿de acuerdo?

Pat cogía el dólar y se lo metía en el bolsillo sin decir palabra. Fruncía los labios con desaprobación.

Willy el Sifones se dejaba caer hacia las diez, en medio del reparto, se atizaba una cápsula y compraba otra para la noche. Dupré aparecía sobre las doce, al salir del trabajo. Estaba en el turno de noche. Los otros venían cuando lo necesitaban.

60

Joe Brandon, nuestro contacto, estaba en libertad bajo fianza. Tenía un juicio pendiente en un tribunal estatal por posesión de droga, que es un delito grave según las leyes de Louisiana. La acusación se basaba en pruebas circunstanciales, pues se había deshecho de la mierda antes de que la bofiapuse a su cuarto patas arriba. Pero no lavó la jarra en la que la guar-

de son métier; les chambres d'hôtels lui revenaient trop cher et les flics étaient toujours sur son dos, ce qui l'obligeait à changer continuellement d'adresse.

- Tu vois ce que je veux dire, expliquait-il, pas moyen de gagner du fric.

Lonny était le maquereau-type. Maigre et nerveux, il ne tenait pas en place et n'arrêtait pas de parler en agitant ses mains fines couvertes de longs poils noirs. Il suffisait de le regarder pour savoir qu'il avait un gros pénis. Les maquereaux ont toujours un gros pénis. Il était bien habillé et possédait une Buick décapotable, mais il n'hésitait pas à nous demander un crédit pour une capsule de deux dollars.

Après s'être piqué, il rabattait la manche de sa chemise de soie à rayures, remettait son bouton de manchette et nous disait :

- Les gars, je suis un peu fauché. Ça ne vous ferait rien de mettre ça sur ma note ? Vous savez que je paye toujours mes dettes.

Pat le regardait de ses petits yeux injectés de sang. Un regard de paysan bourru.

- Pour l'amour du ciel, Lonny, nous devons payer cette camelote comptant ! Qu'est-ce que tu dirais si on venait te voir, qu'on s'enfile tes filles et qu'on te demande de mettre ça sur la note ? (Il secouait la tête.) T'es comme tous les autres. Une fois que t'es défoncé tu te fous du reste. Je te fournis un endroit tranquille où tu peux venir te piquer et qu'est-ce que je récolte ? Dès que tu as eu ce que tu voulais, tu te fous du reste.

- Ecoute, Pat, je ne veux pas t'enuyer. Tiens, voilà un dollar, je t'apporterai le reste cet après-midi. D'accord ?

Pat empochait le billet sans rien dire. Il faisait la gueule pour montrer sa désapprobation.

Seltzer Willy venait vers dix heures, pendant [103] sa tournée. Il prenait une capsule aussitôt et en achetait une autre pour la soirée. Dupré arrivait vers midi après son travail (il faisait la nuit). Les autres venaient quand l'envie leur en prenait.

Joe Brandon, notre fournisseur, était en liberté sous caution. Il était inculpé par la justice de l'Etat de possession de drogue, ce qui est un crime selon les lois de la Louisiane. L'inculpation était fondée sur des traces de drogue trouvées chez lui, ce qui veut dire qu'il avait pu se débarrasser de la came avant que la police per-

which the junk had been kept. The Federals will not take a "traces" case, so the State took it. This is regular procedure in Louisiana. Any case too shaky for the Federal Courts passes to the State Courts who will prosecute anything. Brandon expected to beat the case. He had good connections with the political machine and in any event the State had a weak case. But the D.A. dragged in Brandon's record, which included a murder conviction, and he drew two to five years.

Pat found another connection right away and we went on pushing. A peddler named Jonkers began selling on the corner of Exchange and Canal. Pat lost a few customers to Jonkers. Actually, Jonkers' stuff was better, and sometimes I scored from Jonkers, or Jonkers' partner, an old oneeyed character named Richter. Pat always found out somehow—he was intuitive as a possessive mother—and then he would sulk for two or three days.

Jonkers and Richter did not last long. Exchange and Canal is one of the hottest spots in New Orleans for junk. One day they were gone and Pat said, "Now you'll see some of those guys come back to me. I told Lonny, 'If you want to score off Jonkers, go ahead, but don't come back here and expect me to serve you.' You'll see what I tell him if he comes back here. Whitey, too. He's been scoring off Jonkers." Pat gave me a long sullen look.

One day the woman who managed Pat's hotel stopped me in the lobby. "I just want to tell you to be careful," she said. "The cops were here yesterday and made a thorough investigation of Pat's room. And they arrested the boy with the seltzer truck. He's in jail now." [78]

I thanked her. A little later Pat came in. He told me the cops had grabbed Seltzer Willy as he left the hotel. They didn't find any junk on him so they took him to the third precinct to "hold for investigation." He was there seventy-two hours, which is the longest period they can hold anyone without placing charges.

* Aux Etats-Unis, le condamné, après avoir purgé la peine minimale, peut être libéré sur parole pour bonne conduite, ou bien faire tout ou partie du temps qui reste.(N.D.T.)

daba. Los tribunales federales no aceptan casos en los que la acusación se basa en pruebas circunstanciales, y por eso se hizo cargo el estado. Esto, en Louisiana, es un procedimiento habitual. Cualquier caso demasiado endeble para un tribunal federal pasa a los del estado, que están dispuestos a juzgar cualquier cosa. Brandon confiaba en ganar el juicio. Tenía buenas relaciones en la maquinaria política, en cualquier caso, [121] las pruebas en que se basaba la acusación eran muy endeble. Pero el fiscal recurrió a los antecedentes de Brandon, que incluían una condena por homicidio, y le cayeron de dos a cinco años.

Pat encontró enseguida otro contacto y seguimos vendiendo. Un camello llamado Jonkers empezó a vender en la esquina de Exchange y Canal. Pat perdió unos cuantos clientes, que se pasaron a Jonkers. La verdad es que su material era mejor, y algunas veces yo también le compraba, o a su socio, un viejo tuerto llamado Richter. Pat siempre se daba cuenta, no sé cómo —era intuitivo como una madre posesiva—, y se pasaba dos o tres días cabreado.

Jonkers y Richter no duraron mucho. Canal y Exchange es uno de los sitios menos seguros de Nueva Orleans en cuestión de drogas. Un día desaparecieron, y Pat dijo:

— Ya verás como ahora muchos de esos tíos vuelven por aquí. Le dije a Lonny que si quería comprarle a Jonkers, que lo hiciera, pero que no volviese a mí después creyendo que le fiaría. Ya verás lo que le digo si vuelve. Y lo mismo al Blanco. También se pasó a Jonkers —y me dirigió una mirada torva.

Un día la encargada del hotel de Pat me paró en el vestíbulo y me dijo:
— Tenga mucho cuidado. La policía estuvo aquí ayer y registró la habitación de Pat de arriba abajo. Y se llevaron detenido al chico de del camión de refrescos. Está en la cárcel.

Le di las gracias. Al poco rato llegó Pat. Me dijo que la pasma había engañado a Willy el Sifones cuando salió del hotel. No le encontraron droga encima y se lo [122] llevaron a la comisaría del Distrito Tercero para «una investigación a fondo». Lo tuvieron allí setenta y dos horas, que es el tiempo máximo que pueden retener a alguien sin hacer una acusación en regla.

The cops searched Pat's room,

Los polis registraron la habitación de

quisitionne mais n'avait pas lavé le bocal qui la contenait. La justice fédérale ne retenant pas les « traces » comme preuves, l'Etat s'était saisi de l'affaire, ce qui est courant en Louisiane. Les affaires douteuses sont rejetées par la justice fédérale, qui les transmet à la justice de l'Etat. Brandon s'attendait à avoir un non-lieu. Il connaissait beaucoup de politiciens et de toute façon les preuves étaient discutables. Mais le procureur exhiba son casier judiciaire qui comportait une condamnation pour meurtre et finalement Brandon en fut pour deux ans à cinq ans*.

Pat trouva immédiatement un autre fournisseur et nous poursuivîmes notre petit trafic. Un fourgueur nommé Jonkers commença à vendre au coin d'Exchange et de Canal. Pat perdit quelques clients. En fait, la came de Jonkers était meilleure et il m'arrivait de lui en acheter, à lui ou à Richter, son associé, un vieux type borgne. Pat l'apprenait toujours, d'une manière ou d'une autre - il avait l'intuition d'une mère abusive et il me faisait la gueule pendant deux ou trois jours.

Jonkers et Richter ne firent pas long feu. Le carrefour Canal-Exchange est un des endroits les [104] plus surveillés de la Nouvelle-Orléans. Ils disparaissent un jour et Pat me dit :

— Maintenant, tu vas voir, je vais récupérer certains de leurs clients. J'ai dit à Lonny : « Si tu veux te fournir chez Jonkers, vas-y. Mais ne reviens pas en croyant que je te resservirai. » Tu verras comment je vais le recevoir s'il rapplique. Même chose pour Whitey ; il a acheté à Jonkers.

Là-dessus, il me lança un regard torve. Un jour, la patronne de l'hôtel où Pat habitait m'arrêta dans le hall.

— Je veux simplement vous prévenir de faire attention, me dit-elle. Les flics sont venus hier et ont fouillé à fond la chambre de Pat. Ils ont arrêté le garçon qui livre l'eau de Seltz. Il est en prison à l'heure qu'il est.

Je la remerciai. Pat arriva un peu plus tard. Il me raconta que les flics avaient arrêté Seltzer Willy à la porte de l'hôtel. Ils n'avaient rien trouvé sur lui, mais ils l'avaient emmené au commissariat pour le garder à vue le temps de faire leur enquête. Ils le retiendraient soixante-douze heures, ce qui est le temps maximal de la garde à vue si elle n'est pas suivie d'une inculpation.

Les flics avaient fouillé la chambre

but he kept his junk stashed in the hall so they didn't find it. Pat said. "They told me, 'We have information you're running a regular shooting gallery up here. You'd better pack in, because next time we're going to come and take you, that's all.' "

"Well," I said, "better pack in except for Dupré. No harm to serve him."

'Dupré lost his job,' Pat said, "He's already into me for twenty dollars."

We were back looking for a score every day. We found out that Lonny was "the Man." That is the way it went in New Orleans. You never knew who was going to be "the Man" next.

About this time an anti-narcotics drive hit the town. The chief of police said, "This drive is going to continue as long as there is a single violator left in this city." The State legislators drew up a law making it a crime to be a drug addict. They did not specify where or when or what they meant by drug addict.

The cops began stopping addicts on the street and examining their arms for needle marks. If they found marks, they pressured the addict to sign a statement admitting his condition so he could be charged under the "drug addicts law." The addicts were promised a suspended sentence if they would plead guilty and get the new law started. Addicts ransacked their persons looking for veins to shoot in outside the arm area. If the law could find no marks on a man they usually let him go. If they found marks they [79] would hold him for seventy-two hours and try to make him sign a statement.

Lonny's wholesale connection gave out and a character called Old Sam was "the Man." Old Sam was after doing twelve years in Angola. He operated in the territory directly above Lee Circle, which is another hot spot in New Orleans for junk or anything.

Pat, pero la droga estaba escondida en el vestíbulo y no la encontraron. Pat dijo: —Me dijeron que tienen información de que aquí hay un salón de pinchazos y que será mejor que me esfume, porque la próxima vez no fallarán y se me llevarán con ellos.

Bien —dijo—, será mejor dejarlo todo, menos a Dupré. Con él no hay peligro.

—A Dupré lo acaban de echar del trabajo —dijo Pat—. Y me debe veinte dólares.

Así que tuvimos que volver a peregrinar para conseguir la ración de cada día. Descubrimos que Lonny era ahora «el Hombre». Así eran las cosas en Nueva Orleans. Nunca se sabía quién iba a ser el próximo «Hombre».

Por aquella época se extendió por la ciudad una fiebre antiestupefacientes. El jefe de policía anunció:

—Estas medidas continuarán mientras quede un solo delincuente en nuestra ciudad.

El Parlamento del estado promulgó una ley que declaraba delito ser adicto a las drogas. No se especificaba en qué consistía exactamente ser «adicto a las drogas».

35

La pasma empezó a parar a los tipos con pinta de adictos por la calle y a examinarles los brazos para ver si tenían marcas de pinchazos. Si encontraban alguna, presionaban al adicto para que firmase una [123] declaración en la que admitía su condición y así podían inculparlo bajo la «ley de adicción a las drogas». A estos adictos se les prometía que saldrían en libertad condicional si se declaraban culpables y ayudaban a poner en marcha la nueva ley. Los adictos rastreaban sus cuerpos hasta el último rincón en busca de venas para pincharse fuera de los brazos. Si la bofia no encontraba marcas, solía dejarlos marchar, sin más. Si las encontraba, los detenía durante setenta y dos horas e intentaba hacerles firmar una declaración.

55

El contacto mayorista de Lonny lo dejó y el nuevo «Hombre» pasó a ser un tipo llamado el Viejo Sam, que acababa de cumplir una condena de doce años. Operaba en un territorio alrededor de Lee Circle, que era otra de las zonas más quemadas de Nueva Orleans, para droga o para cualquier otra cosa.

de Pat, mais comme il cachait sa provision dans le couloir, ils n'avaient rien trouvé. Ils lui avaient dit : « Quelqu'un nous a prévenus que tu t'étais une véritable officine ici. Tu ferais bien de fermer boutique parce que la prochaine fois on t'aura; pensez-y. »

- Bon, dis-je, laissons tout tomber, sauf Dupré. On ne risque rien avec lui.

- Dupré s'est fait foutre à la porte, dit Pat. Il me doit déjà vingt dollars.

Nous nous retrouvâmes à la recherche quotidienne de la came. Nous apprîmes que Lonny était « l'Homme ». Ça se passait toujours ainsi à la Nouvelle-Orléans. On ne savait jamais qui serait le prochain fournisseur.

C'est alors qu'une campagne anti-drogue fut [105] déclenchée à la Nouvelle-Orléans. Le chef de la police déclara :

- Cette campagne durera jusqu'à ce qu'il n'y ait plus un seul contrevenant dans la ville.

Les législateurs promulguèrent une loi qui faisait de tous les drogués des criminels. Ils ne spécifiaient pas du tout ce qu'ils entendaient par « drogué ».

Les flics commencèrent à arrêter les camés dans la rue pour examiner leurs avant-bras. S'ils décelaient des marques de piqûres, ils forçaient les types à signer une déposition par laquelle ceux-ci reconnaissaient être drogués, ce qui permettait ensuite à la police de les poursuivre pour « usage de stupéfiants ». On promettait aux drogués une condamnation avec sursis à condition qu'ils plaident coupable. Tout cela pour donner un bon départ à cette nouvelle loi. Les drogués explorèrent leur corps à la recherche d'autres veines où se piquer. En effet, si la police ne trouvait pas de traces de piqûres, le type était relâché. Dans le cas contraire, il était gardé à vue pendant soixante-douze heures et on essayait par tous les moyens de lui faire signer une déposition.

Le fournisseur de Lonny disparut et un type qu'on appelait le vieux Sam devint « l'Homme ». Celui-ci avait déjà purgé douze ans à la prison d'Angola. Il opérait dans les alentours immédiats de Lee Circle, qui était aussi un quartier dangereux pour tous les trafics illégitimes, drogue ou autre.

**

One day I was broke and I wrapped up a pistol to take it in

Un día que estaba sin un céntimo cogí una pistola, la envolví y me la

Un jour que j'étais fauché, je sortis pour aller mettre un revolver en

shriveled I verbo transitivo 1 (*una planta*) secar 2 (*la piel*) arrugar, decrease in size, range, or extent; «*His earnings shrank*; «*My courage shrivelled when I saw the task before me*»

II vi (*th shrivel up*) 1 marchitarse, secarse 2 (*la piel*) arrugarse, wither, especially with a loss of moisture; «*The fruit dried and shriveled*»

shrivel contract or wither into a wrinkled, folded, rolled-up, contorted, or dried-up state, consumido, apergaminado, falso de lozanía Secar (se), marchitar (se), encoger (se), consumir (se), reducir (se), arrugar (se), empequeñecer (se), avellanarse, apergaminarse

town and pawn it. When I got to Pat's room there were two people there. One was Red McKinney, a **shriveled-up**, crippled junkie; the other was a young merchant seaman named Cole. Cole did not have a habit at this time and he wanted to connect for some weed. He was a real tea head. He told me he could not enjoy himself without weed. I have seen people like that. For them, **tea** occupies the place usually filled by liquor. They don't have to have it in any physical sense, but they cannot have a really good time without it.

As it happened I had several ounces of weed in my house. Cole agreed to buy four caps in exchange for two ounces of weed. We went out to my place, Cole tried the weed and said it was good. So we started out to score.

Red said he knew a connection on Julia Street. "We should be able to find him there now."

Pat was sitting at the wheel of my car on the nod. We were on the ferry, crossing from Algiers, where I lived, to New Orleans. Suddenly Pat looked up and opened his bloodshot eyes.

"That neighborhood is too hot," he said loudly.

"Where else can we score?" said McKinney. "Old Sam is up that way, too." [80]

"I tell you that neighborhood is too hot," Pat repeated. He looked around resentfully, as though what he saw was unfamiliar and distasteful.

There was, in fact, no place else to score. Without a word, Pat started driving in the direction of Lee Circle. When we came to Julia Street, McKinney said to Cole, "Give me the money because we are subject to see him any time. He walks around this block. A walking connection."

Cole gave McKinney fifteen dollars. We circled the block three times slowly, but McKinney did not see "the Man."

"Well, I guess we'll have to try Old Sam," McKinney said.

We began looking for Old Sam

llevé a la ciudad para empeñarla. Cuando llegó al cuarto de Pat había allí dos tipos. Uno era Red McKinney, un yonqui **consumido** y tullido; el otro, un marinero joven llamado Cole. Cole no era adicto a la droga por aquel entonces, y sólo quería conseguir un poco de hierba. Era fumeta. Me dijo que no podía pasárselo bien sin hierba. He conocido a mucha gente así. La **herba** es para ellos lo que el alcohol para otros. No tienen necesidad física de fumar, pero les resulta imposible divertirse sin ello.

Yo tenía, por casualidad, cierta cantidad de hierba en casa. Cole aceptó comprarme cuatro cápsulas a [124] cambio de veinticinco gramos de hierba. Nos fuimos a mi casa. Cole probó la hierba y dijo que era buena. Y salimos a buscar lo mío.

Red dijo que conocía a un camello en la calle Julia.

—Seguramente, lo encontraremos allí ahora.

Pat conducía mi coche y daba una cabezada. íbamos en el transbordador que va de Algiers, donde yo vivía, a Nueva Orleans. De repente, alzó la cabeza y abrió sus ojos sanguinolentos.

—Este barrio está muy quemado —dijo en voz alta.

—¿Y en qué otro sitio vamos a comprar? —dijo McKinney—. El Viejo Sam también anda por esta zona.

—Te digo que este barrio está demasiado quemado —repitió Pat. Miraba a su alrededor con aire resentido, como si encontrara extraño y desagradable lo que veía.

La verdad es que no había ningún otro sitio donde comprar. Pat condujo el coche, sin decir palabra, hacia Lee Circle. Al llegar a la calle Julia, McKinney le dijo a Cole:

—Dame el dinero, porque lo veremos aparecer de un momento a otro. Siempre da vueltas a esta manzana. Es un camello ambulante.

Cole le dio a McKinney quince dólares. Dimos tres vueltas a la manzana despacio, pero McKinney no vio al camello.

—Bueno, pues me parece que habrá que buscar al Viejo Sam —dijo McKinney.

Nos pusimos a buscarlo más arri-

gade. Quand j'arrivai chez Pat, il était avec deux types. L'un d'eux était Red McKinney, un drogué tout **ratiné** et infirme. L'autre était un jeune de la marine marchande nommé Cole. A cette époque la came n'intéressait pas Cole et c'était de l'herbe qu'il cherchait. Cole [106] était un vrai fumeur de marijuana. Il m'expliqua qu'il ne pouvait prendre plaisir à rien sans fumer. J'ai connu des gens comme lui. Pour eux, l'**herbe** remplace généralement l'alcool; ils n'en éprouvent pas un besoin physique, mais ils ne peuvent pas s'amuser sans.

J'avais par hasard plusieurs dizaines de grammes d'herbe chez moi. Cole était d'accord pour me payer quatre capsules si je lui fournissais soixante grammes d'herbe. Nous nous rendîmes chez moi. Cole goûta l'herbe et me dit qu'il la trouvait très bien. Puis nous sortîmes pour chercher un fournisseur.

Red nous dit qu'il en connaîtait un dans Julia Street:

- On devrait le trouver, à cette heure-ci.

Pat était assis dans ma voiture, la tête sur le volant; il était défoncé. Nous nous trouvions sur le bac qui nous menait d'Algiers, où j'habitais, à la Nouvelle-Orléans. Soudain Pat releva la tête et ouvrit ses yeux injectés de sang.

- Le quartier est trop dangereux, dit-il à haute voix.

- Où veux-tu en trouver ailleurs ? demanda McKinney. Le vieux Sam aussi est là-bas.

- Je vous répète que le quartier est trop dangereux, insista Pat, regardant autour de lui d'un air mécontent, comme si ce qui l'entourait le dégoûtait.

En fait, on ne pouvait se procurer de la came nulle part ailleurs. Sans dire un mot, Pat prit la direction de Lee Circle. Arrivés dans Julia Street, McKinney dit à Cole:

- Donne-moi le fric, on va le voir incessamment. Il se promène autour de ce pâté de maisons.

Cole tendit quinze dollars à McKinney. Nous fîmes lentement le tour du pâté de maisons trois fois, mais McKinney ne vit pas « l'Homme ».

- Bon, je crois qu'il va falloir essayer le vieux Sam, déclara McKinney. [107]

Nous nous mimes à sa recherche un

above Lee Circle. Old Sam was not in the old frame rooming house where he lived. We drove around slowly. Every now and then Pat would see someone he knew and stop the car. No one had seen Old Sam. Some of the characters Pat called to just shrugged in a disagreeable way and kept walking.

"Those guys wouldn't tell you nothing," Pat said. "It hurts 'em to do anybody a favor."

We parked the car near Old Sam's rooming house, and McKinney walked down to the corner to buy a package of cigarettes. He came back limping fast and got in the car.

"The law," he said. "Let's get out of here."

We started away from the curb and a **prowl** car passed us. I saw the cop at the wheel turn around and do a double-take when he saw Pat.

"They've made us, Pat," I said. "Get going!"

Pat didn't need to be told. He gunned the car and turned a corner heading for Corondolet. I turned to Cole, who was in the back seat. "Throw out that weed," I ordered.

"Wait a minute," Cole replied. "We may lose them." [81]

"Are you crazy?" I said. Pat, McKinney and I yelled in chorus "Throw it out!"

We were on Corondolet headed downtown. Cole threw the weed out and it skidded under a parked car. Pat took the first right turn into a one-way street. The prowler was coming down the same street from the other end, going the wrong way. An old cop trick. We were boxed in. I heard Cole yell, "Oh, Lord, I've got another stick on me!"

The cops jumped out with their hands on their guns, but they did not draw them. They ran up to my car. One of them, the driver who had spotted Pat, had a big smile on his face. "Where did you get the car, Pat?" he asked.

The other cop opened the back door. "Everybody out," he said.

ba de Lee Circle. No estaba en la pensión en que vivía, vieja y destalada. Dimos unas vueltas en coche lentamente. De cuando en cuando, Pat veía a algún conocido y paraba el coche. Nadie había visto al Viejo Sam. Algunos de [125] los tipos a los que Pat preguntaba se limitaban a encogerse de hombros con poca amabilidad y a seguir su camino.

—Esta gente no nos dirá ni palabra —dijo Pat—. Les duele hacer un favor a alguien.

¹⁵ Aparcamos cerca de la pensión del Viejo Sam, y McKinney se bajó a comprar un paquete de cigarrillos en la esquina. Volvió a toda prisa y se metió en el coche.

—¡La pasma! —dijo—. ¡Hay que largarse de aquí!

²⁵ Arrancamos y enseguida nos adelantó un coche **patrulla**. Vi que el poli que iba al volante nos miró y volvió a hacerlo, con repentina interés, al ver a Pat.

³⁰ —Ellos han cazado, Pat —dijo—. ¡Sigue!

No hacía falta que se lo dijese. Aceleró y torció por la primera calle, en dirección a Corondolet. Me volví a Cole, que iba en el asiento de atrás:

—¡Tira la hierba! —le ordené.

—Un momento —replicó—, quizás podamos despistarlos.

—¿Estás loco? —dijo. Pat, McKinney y yo gritamos a coro: —¡Tírala ahora mismo!

Ya estábamos en Corondolet, camino del centro. Cole tiró la hierba, que cayó debajo de un coche aparcado. Pat giró por la primera calle a la derecha, que era de dirección única. El coche patrulla bajaba por aquella misma calle, en dirección contraria y prohibida. Un viejo truco de la pasma. Estábamos atrapados. Oí que Cole gritaba:

—¡Joder, tengo otro canuto encima!

Los polis se bajaron con las manos en la pistola, pero sin sacarla. Se acercaron a nuestro coche. Uno de [126] ellos, el que conducía, que era el que había reconocido a Pat, sonreía ampliamente.

—¿Dónde has conseguido el coche, Pat? —preguntó.

El otro poli abrió la puerta de atrás: —¡Fuera todos! —dijo.

peu plus haut que Lee Circle. Le vieux Sam n'était pas dans le vieux hôtel meublé qu'il habitait. Nous roulions lentement. De temps à autre Pat voyait quelqu'un de sa connaissance et arrêtait la voiture. Personne n'avait vu le vieux Sam. Des types ne voulaient même pas répondre lorsque Pat les appelait. Ils haussaient les épaules de manière déplaisante et poursuivaient leur chemin.

- Ces types ne diront rien, dit Pat. Ça leur ferait mal de rendre le moindre service.

Nous garâmes la voiture près de l'hôtel du vieux Sam et McKinney alla jusqu'au coin de la rue pour acheter un paquet de cigarettes. Il revint en claudiquant rapidement et monta dans la voiture.

- La police, dit-il ; foutsous-le-camp !

Nous démarrâmes. Au même moment, une voiture **de flic** nous doubla. Je vis le flic au volant qui se retournait et paraissait reconnaître Pat.

- Ils nous ont repérés, dis-je. Filons !

Pat n'avait pas besoin de se faire dire. Il accéléra à fond et prit la direction de Corondolet. Je me tournai vers Cole assis à l'arrière et lui ordonnai

- Jette l'herbe !

- Attends une minute, dit Cole, on va peut-être les semer.

- T'es dingue !

Pat, McKinney et moi lui criâmes en chœur :

- Jette-là !

Nous nous dirigions vers le centre. Cole se débarrassa du paquet d'herbe qui atterrit sous une voiture en stationnement. Pat s'engagea dans la première rue sur notre droite, qui était à sens unique. La voiture des flics remontait vers nous en sens interdit. Un bon vieux coup de la flicaille. Nous étions cuits. J'entendis Cole gueuler :

- Bon dieu ! J'ai un autre stick sur moi !

Les flics descendirent de leur voiture prêts à [108] dégainer, mais finalement ils ne sortirent pas leurs pistolets. Ils se précipitèrent vers nous. L'un d'eux, le conducteur qui avait reconnu Pat, arborait un large sourire.

- Où as-tu trouvé cette voiture, Pat ? demanda-t-il.

L'autre flic ouvrit la portière arrière et lança : - Tout le monde dehors.

McKinney and Cole were in the back seat. They got out and the cops went through them. Right away the cop who spotted Pat found the stick of weed in Cole's shirt pocket.

"I've got enough here to hold the whole bunch of them," he said. This cop had a smooth red face and he kept smiling all the time. He found my gun in the glove compartment. "This is a foreign gun," he said. "Have you got it registered with the Internal Revenue Department?"

"I thought that only applied to full automatic weapons," I said, "that fire more than one shot with one pull of the trigger."

"No," said the cop smiling, "it applies to all foreign automatics." I knew he was wrong, but there was no percentage in telling him so. He looked at my arms. "You've been hooking that spot so much it's about to get infected," he said, pointing to a needle welt.

The wagon arrived and we all got in. We were taken to the second precinct. The cops looked at my car papers. They couldn't believe that the car was mine. I was searched [82] at least six times by different people. Eventually, we were all locked in a cell about six by eight feet. Pat smiled and rubbed his hands together.

"They're going to be some sick fucking dope fiends in here," he said.

A little later the turnkey came and called my name. I was taken to a small room that opened off the reception room of the precinct. In the room were two detectives sitting at a table. One was tall and fat with a deep South frog face. The other was a middle-aged stocky Irish cop. He was missing some front teeth, which gave his face a suggestion of harelip. This type cop could just as well be an oldtime rod-riding thug. There was nothing of the bureaucrat about him.

The frog-faced cop was obviously in charge of the questioning. He told me to sit down at the table opposite him. He pushed a package of cigarettes and a box of matches across the table. "Have a cigarette," he said. The Irish cop was sitting at the end of the table to my left. He was close enough to reach me without getting up. The cop in charge was study-

En el asiento trasero iban McKinney y Cole. Salieron y los polis empezaron a cachearlos. El que había reconocido a Pat encontró enseguida el canuto en el bolsillo de la camisa de Cole.

—Aquí tengo lo suficiente para trincarlos a todos —dijo. Tenía la cara roja y fofa y no dejaba de sonreír ni un instante. Encontró la pistola en la guantera—. Una pistola de importación —dijo—. ¿Está registrada?

—Creía que eso sólo rezaba para las armas completamente automáticas —dijo—, las que efectúan más de un disparo con una sola presión del gatillo.

—No —dijo el poli sonriente—, rezaba para todas las automáticas importadas.

Sabía que estaba en un error, pero no ganaría nada discutiéndolo con él. Me miró los brazos.

—Has estado hurgando tanto en este agujero, que está a punto de infectarse —dijo señalando una picadura de aguja.

Llegó el furgón y nos metieron a todos. Nos llevaron a la comisaría del Distrito Segundo. Los polis miraron los papeles de mi coche. No podían creerse que fuera mío. Fui registrado lo menos seis veces por distintas personas. Por fin, nos encerraron a todos en una celda de unos dos metros por dos y medio. Pat sonreía y se frotaba las manos.

—Va a haber unos cuantos drogadictos muy malitos en este antro —dijo. [127]

Poco después un policía vino y me llamó. Me llevó a una habitación pequeña que daba a la sala de recepción de la comisaría. En el cuarto había dos detectives sentados ante una mesa. Uno era alto y gordo, con una gran cara de rana característica del Sur más profundo. El otro era un irlandés cuadrado, de mediana edad. Le faltaban unos cuantos dientes delanteros, lo que daba a su cara cierto aire leporino. Aquel tipo hubiera podido pasar sin dificultades por un gángster de la vieja escuela. No tenía ni pizca de burócrata.

Era evidente que el de la cara de rana llevaba la voz cantante. Me dijo que me sentase frente a él, al otro lado de la mesa. Empujó un paquete de cigarrillos y una caja de cerillas a través de la mesa y me dijo:

—Coge un pitillo.

El poli irlandés se sentaba al final de la mesa, a mi izquierda. Estaba lo bastante cerca para poder sujetarme sin necesidad de levantarse. El que diri-

McKinney et Cole étaient derrière ; ils sortirent et les flics les fouillèrent. Celui qui avait repéré Pat trouva tout de suite la cigarette d'herbe dans la poche de chemise de Cole

- Il y a là de quoi les mettre tous en taule, dit-il.

Il avait un visage lisse et rouge et ne cessait pas de sourire. Il trouva mon revolver dans la boîte à gants.

- C'est une arme étrangère, dit-il. Est-ce qu'elle est enregistrée ?

- Je croyais qu'il ne fallait faire enregistrer que les armes entièrement automatiques.

- Non, dit-il en souriant, on doit faire enregistrer toutes les armes étrangères.

Je savais qu'il avait tort, mais ça n'aurait rien arrangé de le lui dire. Il examina mes bras.

- Tu t'es tellement piqué au même endroit que c'est sur le point de s'infecter, dit-il en montrant une cicatrice.

Le panier à salade arriva et nous montâmes tous dedans. On nous emmena au commissariat. Les flics inspectèrent les papiers de ma voiture. Ils ne voulaient pas croire qu'elle m'appartenait. On me fouilla au moins six fois. Finalement, on nous enferma à six dans une cellule faisant à peu près deux mètres cinquante de long sur deux de large. Pat se frotta les mains en souriant.

- Il va y avoir sous peu une belle brochette de drogués malades, dit-il.

Un peu plus tard, le gardien m'appela. Il me conduisit dans une petite pièce située à côté de [109] l'entrée. Deux inspecteurs étaient assis à une table. L'un deux était grand et gros, un type du Sud avec une tête de grenouille. L'autre, d'un certain âge, était un Irlandais trapu. Il lui manquait quelques dents de devant, ce qui lui donnait l'air d'avoir un bec de lièvre. Ce type de flic pourrait aussi bien passer pour un vieux gangster à la détente chatouilleuse. Il n'avait rien d'un fonctionnaire.

C'était manifestement Face de grenouille qui conduisait l'interrogatoire. Il me dit de m'asseoir en face de lui. Il poussa devant moi un paquet de cigarettes et une boîte d'allumettes.

- Prends-en une, dit-il.

L'Irlandais était assis au bout de la table, à ma gauche. Il était assez près de moi pour pouvoir m'attraper sans se lever. Le flic qui

ing the papers of my car. Everything they had taken out of my pockets was spread on the table in front of him, a glass case, identification papers, wallet, keys, a letter from a friend in New York, everything but my pocketknife, which the smooth-faced cop from the patrol car had put in his pocket.

Suddenly I remembered about that letter. The friend in New York who'd written it was a tea head and he pushed weed from time to time. He'd written to me asking the price of good weed in New Orleans. I asked Pat, who quoted me a tentative price of forty dollars per pound. In the letter on the table my friend made reference to the forty-dollar rate and said he wanted some at that figure.

At first I thought they might pass over the letter. They were on the Stolen Car Squad and they wanted a stolen [83] car. They kept looking at the papers and asking questions. When I couldn't remember exact dates on the car, that was the **clincher**. They seemed on the point of getting tough.

Finally, I said, "Well, it's just a question of checking. When you check, you'll find out that I'm telling the truth and the car is mine. But there is no way I can convince you by talking. Of course, if you want me to say I stole the car, I will. But when you check, you'll find out the car is mine."

"We'll check, all right."

The frog-faced cop folded the car papers carefully and put them aside. He picked up the envelope and looked at the address and the postmark. Then he took the letter out. He read the letter to himself. Then he read aloud, skipping where there was no reference to weed. He put the letter down and looked at me.

"Not only do you use weed," he said, "you peddle it, too, and you've got a batch of this weed stashed somewhere." He looked at the letter. "About forty pounds." He looked at me. "You'd better straighten yourself out."

I didn't say anything.

The old Irish cop said, "He's like all these guys. He ain't talking. Till they get their fucking ribs kicked in. Then they'll talk,

gía la cosa estudiaba los papeles de mi coche. Todo lo que me habían sacado de los bolsillos estaba extendido encima de la mesa, delante de él: un estuche de gafas, documentos de identidad, cartera, llaves, una carta de un amigo de Nueva York; todo, excepto mi navaja, que el patrullero sonriente se había guardado en el bolsillo.

De pronto, recordé aquella carta. El amigo de Nueva York era un fumeta que vendía hierba de vez en cuando. Me había escrito para preguntarme el precio en Nueva Orleans de la de buena calidad. Se lo pregunté a Pat, que me dijo que oscilaba alrededor de los noventa dólares el kilo. En su carta, mi amigo se refería a ese precio y decía que le parecía bien y que estaba dispuesto a comprar. [128]

Al principio pensé que no se fijarían en la carta. Eran de la brigada de coches robados y querían un coche robado. Miraban y remiraban los papeles y me hacían preguntas. Cuando no podía recordar alguna fecha exacta referente al coche, me apretaban los tornillos. Parecía que estaban a punto de ponerse duros.

Finalmente, dije:
—Miren, sólo es cuestión de comprobarlo. En cuanto lo hagan, verán que les estoy diciendo la verdad y que el coche es mío. Hablando no va a haber manera de convencerlos. Desde luego, si lo que quieren es que diga que es un coche robado, lo haré. Pero luego, cuando hagan las comprobaciones, descubrirán que es mío.

—Muy bien, lo comprobaremos.

El de cara de rana dobló cuidadosamente los papeles del coche y los puso a un lado. Cogió el sobre y miró la dirección y el matasellos. Luego sacó la carta. La leyó en voz baja. Luego la leyó en voz alta, saltándose los párrafos en los que no se hablaba de hierba. Dejó la carta sobre la mesa y me miró.

—Así que no sólo fumas hierba, sino que la vendes —dijo—, y tienes un buen paquete escondido en alguna parte. —Miró la carta—. Unos noventa kilos. —Me miró—. Será mejor que cantes.

No dije nada.

El poli viejo, el irlandés, dijo:
—Es como todos esos tipos.
No quiere hablar. Hasta que les machacan las costillas. Entonces

menait l'interrogatoire examina les papiers de ma voiture. Tout ce qu'ils avaient retiré de mes poches était devant lui : un étui à lunettes, une carte d'identité, mon portefeuille, des clefs, une lettre d'un ami de New York. Tout était là, sauf mon canif que le flic de la voiture avait empoché.

Soudain, je me rappelai la lettre. L'ami de New York qui l'avait écrite était un fumeur de marijuana et en revendait à l'occasion. Il m'avait demandé le prix de l'herbe de qualité à la Nouvelle-Orléans. Je m'étais renseigné auprès de Pat qui m'avait indiqué le prix approximatif de quarante dollars la livre. Dans la lettre, mon ami me parlait de ce tarif de quarante dollars et me précisait qu'il en achèterait volontiers à ce prix.

Au début, je pensai qu'ils ignorerait la lettre. Ils appartenait à la brigade surveillant les vols de voitures et c'était une voiture volée qu'ils cherchaient. Ils continuaient à examiner les papiers et à me poser des questions. Comme je ne parvenais pas à me rappeler les dates précises, les choses se gâtèrent. Ils semblaient sur le point de devenir mauvais. [110]

Finalement, je leur dis

- Ce n'est qu'une question de vérification. Si vous cherchez, vous verrez bien que je vous ai dit la vérité et que la voiture m'appartient bien. Si vous tenez à ce que je vous dise que je l'ai volée, moi je veux bien. Mais quand vous vérifierez, vous vous apercevrez qu'elle est à moi.

- Ne t'en fais pas, on vérifiera.

Le flic à tête de grenouille plia soigneusement les papiers de la voiture et les mit de côté. Il prit la lettre, regarda l'adresse et le cachet de la poste, puis la sortit de son enveloppe. Il la lut et la relut ensuite à haute voix, sautant les passages où il n'était pas fait allusion à l'herbe. Il reposa la lettre et me regarda.

- Tu ne fais pas que fumer, dit-il, tu en vends aussi et tu en as un paquet planqué quelque part. (Il regarda la lettre.) Quinze kilos environ. (Il me regarda.) Tu ferais mieux de te mettre à table.

Je ne dis rien.

Le vieux flic irlandais déclara
- Ilest comme tous les autres, y cause pas. Jusqu'à ce qu'on leur frotte les côtes. Alors là ils parlent et sont bien con-

and be glad to talk."

"We're going out and search your house," the frog-faced cop said. "If we find anything, your wife will be put in jail, too. I don't know what will happen to your children. They'll have to go to some home."

"Why don't you make the man a proposition?" the old Irish cop said.

I knew that if they searched the house they would find the stuff. "Call in the Federals and I'll show you where the stuff is," I said. "But I want your word that the case will be tried in Federal, and that my wife will not be molested."

The frog-faced cop nodded. "All right," he said. "I [84] accept your proposition." He turned to his partner. "Go call Rogers," he said.

A few minutes later the old cop was back. "Rogers is out of town and won't be back until morning, and Williams is sick."

"Well, call Hauser."

We went out and got in the car. The old cop was driving, and the captain was sitting in back with me.

"This is it here," said the captain.

The old cop stopped the car and honked. A man with a pipe came out of the house and got in the back seat. He looked at me and then looked away, puffing on his pipe. The man looked young in the dark, but when we passed under a street light I saw that his face was wrinkled, and he had black circles under the eyes. It was a clean-cut, American-boy face, a face that had aged but could not mature. I assumed that he was a Federal agent.

After smoking in silence for several blocks, the agent turned to me and took out his pipe. "Who are you scoring off now?" he asked.

"It's hard to find a score now," I said. "Most of them have gone away."

He began asking me who I knew, and I mentioned a number of people who had already gone away. He seemed pleased with this worthless information. If you dummy up on cops they will slap you around. They want you to give

hablan, y por los codos.

—Vamos a ir a echar una ojeada a tu casa —dijo el de la cara de rana—. Si encontramos algo, también meteremos a tu mujer en la cárcel. [129]

10
—¿Por qué no le propones un arreglo? —dijo el poli viejo, el irlandés.

Sabía que si registraban mi casa encontrarían el material.

—Llame a los federales y le diré dónde está guardada —dijo—, pero quiero que me dé su palabra de que el caso será juzgado por un tribunal federal y mi mujer no será molestada.

El poli de cara de rana asintió.
—Muy bien —dijo—, acepto tu propuesta. —Se volvió a su compañero—. 25 Vete a llamar a Rogers —dijo.

A los pocos minutos volvió el poli viejo.
—Rogers está de viaje y no volverá hasta mañana, y 30 Williams está enfermo.

—Bueno, pues llama a Hauser.

Salimos y nos metimos en un coche. El poli viejo conducía; el jefe, que por lo que dijo era capitán, iba detrás, conmigo.

—Aquí es —dijo el jefe.

El poli viejo tocó la bocina y paró el coche. De la casa salió un individuo que fumaba una pipa y se sentó en el asiento de atrás. Me echó un vistazo y luego desvió la mirada, siempre sin dejar de dar chupadas a su pipa. En la oscuridad me pareció joven, pero al pasar bajo una farola vi que tenía la cara arrugada y grandes ojeras. Llevaba el pelo muy corto; tenía cara de chico americano, una cara que había envejecido, pero era incapaz de madurar. Supuse que sería un agente federal.

Después de varias manzanas fumando en silencio, el agente se volvió hacia mí y se quitó la pipa de la boca. [130]
—¿A quién le compras ahora? —preguntó.

—Es muy difícil encontrar proveedores —dijo—. La mayoría han desaparecido del mapa.

Empezó a hacerme preguntas sobre qué gente conocía, y mencioné a unos cuantos que ya se habían esfumado. Pareció satisfecho con tan inútil información. Si no les quieres decir nada a los polis, acaban cascándose. Quien-

tents de pouvoir le faire.

- On va aller fouiller chez toi, dit Face de grenouille. Si on découvre quoi que ce soit, on mettra ta femme aussi en prison. Et je ne sais ce qui arrivera à tes gosses. Faudra qu'ils aillent dans une maison quelconque.

- Pourquoi tu lui fais pas une offre ? dit le vieux flic irlandais.

Je savais que s'ils perquisitionnaient chez moi, ils trouveraient le paquet d'herbe.

- Appelez les agents fédéraux et je vous montrerai où est l'herbe, dis-je, mais je veux votre parole que mon procès passera en cour fédérale et que ma femme ne sera pas inquiétée.

Face de grenouille hocha la tête
- D'accord, j'accepte ta proposition.
Il se tourna vers son acolyte et lui dit : [111]
- Va appeler Rogers.

Quelques minutes plus tard, le vieil Irlandais revint.
- Rogers n'est pas en ville et ne rentrera que demain matin, et Williams est malade.

- Alors, appelle Hauser.

Nous sortîmes et prîmes la voiture.
Le vieux conduisait et le capitaine était assis à l'arrière avec moi.

- C'est ici, dit le capitaine.

Le vieux flic arrêta la voiture et klaxonna. Un type qui fumait la pipe sortit de la maison et s'assit sur le siège arrière. Il me regarda, puis détourna la tête en tirant sur sa pipe. Il avait l'air très jeune dans la pénombre mais quand nous passâmes sous un lampadaire je vis que son visage était ridé et qu'il avait des cernes sous les yeux. Il avait la tête typique du jeune Américain, vieilli sans avoir mûri. Ce devait être l'agent fédéral.

Après avoir fumé pendant une partie du trajet, l'agent fédéral se tourna vers moi et ôta sa pipe de sa bouche.

- Qui te fournit ? demanda-t-il.

- C'est difficile de se fournir maintenant, dis-je. La plupart des vendeurs se sont taillés.

Il me demanda qui je connaissais et je mentionnai quelques types qui s'étaient déjà fait la paire. Il parut intéressé par ces informations sans valeur. Si vous la bouchez avec les flics, ils commencent à vous tabasser. Ce qu'ils veulent, c'est quelques

them something, even if what you give has no conceivable use.

He asked what record I had, and I told him about the script case in New York.

"How much time did you do on that?" he asked.

"None. It's a misdemeanor in New York. Public Health law. Public Health Law Number 334, as I remember."

"He's pretty well versed," said the old cop. [85]

The captain was explaining to the agent that I seemed to have a particular fear of the State Courts, and that he had made a deal with me to turn the case over to the Federals.

"Well," said the agent, "that's the way the captain is. He'll treat you right if you treat him right." He smoked for a while. We were on the ferry to Algiers. "There's an easy way and a hard way of doing things," he said finally.

When we got to the house the captain grabbed me by the back of the belt. "Who's in there besides your wife?"

I said, "Nobody."

We came to the door, and the guy with the pipe showed my wife his **hunk of tin** and opened the door. I showed them the pound of weed I had in the house, and a few caps of junk. This didn't satisfy the captain. He wanted forty pounds of weed.

"You're not coming up with all of it, Bill," he kept saying. "Come on, now. We've shown you every courtesy."

I told them there wasn't anything more.

The man with the pipe looked at me. "We want it all," he said. His eyes did not want anything very much. He was standing under the light. His face had not only aged, it had decayed. He had the look of a man suffering from a fatal illness.

I said, "You've got it all."

He looked vaguely away and be-

ren que les cuentes algo, aunque no les sirva para nada.

Me preguntó si tenía antecedentes, y le conté lo de la receta de Nueva York.

—¿Cuánto te echaron? —preguntó.

—Nada. En Nueva York no es delito, sólo falta, según la Ley de Salud Pública. Según el artículo 334 de la Ley de Salud Pública, creo recordar.

—¡Se las sabe todas! —dijo el poli viejo.

El jefe le explicó al agente que yo parecía tener especial temor a los tribunales estatales y había llegado a un acuerdo conmigo para pasar el caso a los federales.

—Bueno —dijo el agente—, el capitán es así. Si le tratas bien, te trata bien. —Fumó durante un rato. Estábamos ya en el ferry de Algiers—. Hay dos maneras de hacer las cosas: la fácil y la difícil —dijo al fin.

Cuando llegamos a casa, el jefe me cogió por detrás del cinturón. —¿Quién hay ahí, aparte de tu mujer?

—Nadie —le dije.

Llegamos a la puerta y el tío de la pipa le enseñó a mi mujer la **chapa** y le abrió. Les enseñé medio kilo de hierba que tenía en casa, y unas pocas cápsulas de droga. Pero el jefe no quedó satisfecho. Quería noventa kilos de hierba. [131]

—No nos lo has enseñado todo, Bill —decía—. Venga, venga, nosotros nos hemos portado bien contigo.

Les dije que no tenía nada más.

El de la pipa me miró. —Lo queremos todo —dijo. Sus ojos traicionaban que, en el fondo, nada de todo aquello le importaba un comino. Estaba de pie bajo la lámpara. Su cara no sólo había envejecido, sino que también se había desgasgado. Tenía la mirada de alguien que sufre una enfermedad incurable.

Le dije:
—Ya lo tienen todo.

Apartó la vista de mí, como si no

informations, même si ce qu'on leur donne ne vaut rien du tout.

Il me demanda si j'avais un casier judiciaire et je lui parlai de l'affaire des fausses adresses sur les ordonnances, à New York.

- Combien de temps as-tu purgé? me demanda-t-il.

- Rien du tout. C'est un petit délit à New [112] York. Article 334 du code de la Santé publique, si je ne me trompe.

- Il en connaît un bout, dit le vieux flic.

Le capitaine expliqua au fédéral que je semblais craindre particulièrement la justice de l'Etat et qu'il avait conclu un marché avec moi pour que la justice fédérale s'occupe de mon affaire.

- Eh bien, dit l'agent fédéral, il est comme ça, le capitaine. Il sera régulier avec toi si tu l'es avec lui.

Il fuma pendant un moment. Nous prenions le bac pour Algiers.

- En tout, il y a la manière facile et la manière difficile, déclara-t-il pour conclure.

Quand nous arrivâmes chez moi, le capitaine me retint par la ceinture

- Qui est là en dehors de ta femme ?

- Personne, dis-je.

A la porte, l'agent à la pipe montra son **insigne** à ma femme. Je leur donnai la livre d'herbe et quelques capsules de came. Cela ne satisfit pas le capitaine. Il cherchait quinze kilos d'herbe.

Il n'arrêtait pas de répéter

- Tu ne nous as pas tout donné, Bill. Ça suffit maintenant, on a été assez poli avec toi.

Je leur dis que c'était tout ce que j'avais.

Le type à la pipe me regarda.

- On veut tout le paquet, dit-il.

Son regard ne voulait pas contre pas grand-chose. Il se tenait dans la lumière. Son visage n'avait pas seulement vieilli, il s'était flétrui. Il avait les yeux d'un homme atteint d'une maladie incurable.

- Vous avez tout le paquet, déclarai-je.

Il jeta vaguement un coup d'œil autour

hunk 1. Informal A large piece; a chunk: a hunk of fresh bread. **2.** SlangA sexually attractive man with a well-developed physique.
hunk 1 trozo, pedazo **2** familiar machote: what a hunk!, menudito bueno!
hunky-dory Just fine; good; OK; well.
"How are things?"
"Hunky-Dory."

gan poking about in drawers and closets. He found some old letters which he read sitting on his heels on the floor. I wondered why he didn't sit in a chair. Evidently, he did not want to be comfortable while reading someone else's mail. The two cops from Stolen Cars were getting bored. Finally, they collected the weed, the caps, and a .38 revolver I kept in the house, and got ready to leave.

"He belongs to Uncle, now," said the captain to my wife as they left the house. [86]

They drove back to the Second Precinct and I was locked in. This time I was locked in a different cell. Pat and McKinney were in the next cell over. Pat called to me and asked what happened.

"That's tough," he said when I told him.

Pat had given a wagon-chasing lawyer ten dollars to get him out in the morning.

supiera qué hacer, y comenzó a revolver cajones y armarios. Encontró algunas cartas viejas y las leyó agachado, en cuclillas. Me pregunté por qué no se sentaba en una silla. Era evidente que no quería estar cómodo mientras leía el correo de otra persona. Los dos polis de coches robados empezaban a aburrirse. Finalmente, 10 recogieron la hierba, las cápsulas y un revólver del 38 que tenía en casa y nos preparamos para salir.

—Ahora su marido es propiedad del Tío Sam —le dijo el jefe a mi mujer al irnos.

Volvimos a la comisaría del Distrito Segundo y me encerraron. Esta vez me pusieron en una celda diferente. Pat y McKinney estaban en la de al lado. Pat me llamó y preguntó qué había pasado.

—Lo tienes jodido —dijo cuando se lo conté.

Pat le había dado diez dólares a un abogado borrachín para que lo sacase por la mañana. [132]

**

I was in a cell with four strangers, three of them addicts. There was only one bench and that was occupied, so the rest of us stood up or lay down on the floor. I lay down on the floor beside a man named McCarthy. I had seen him around town. He had been in for almost seventy-two hours. Every now and then he would groan slightly. Once he said, "Isn't this hell?"

A junky runs on junk time. When his junk is cut off, the clock runs down and stops. All he can do is hang on and wait for non-junk time to start. A sick junkie has no escape from external time, no place to go. He can only wait.

Cole was talking about Yokohama. "All that good Henry and Charly. When you shoot Henry and Charly, you can smell it going in."

McCarthy groaned hollowly from the floor. "Man," he said, "don't talk about that stuff."

Next morning, we were taken to line-up. A kid with epilepsy was ahead of us on the stage. The cops took a long time wise-

En mi celda había cuatro desconocidos, tres de ellos yonquis. Sólo teníamos un camastro, que estaba ocupado, de manera que los demás teníamos que permanecer de pie o tumbarnos en el suelo. Me tumbé en el suelo junto a un tipo llamado McCarthy. Lo había visto merodeando por la ciudad. Llevaba dentro casi setenta y dos horas. Y, de vez en cuando, dejaba escapar un débil gruñido. Una vez dije:

—¿Estamos en el infierno?

Para el yonqui, el tiempo está regulado por la droga. Cuando se corta el suministro, el reloj se retrasa y se para. Lo único que puede hacer es aguantarse esperar que comience el tiempo sin droga. Un yonqui con el síndrome de abstinencia no tiene posibilidad de escapar del tiempo exterior, no tiene adónde ir. Sólo puede esperar.

Cole hablaba de Yokohama.

—Todo el caballo y la coca que quieras. Cuando te metes caballo y coca, hasta puedes oler cómo te coloca.

McCarthy gimió desesperado desde el suelo. —Por favor —dijo—, no hables de esas cosas!

A la mañana siguiente nos llevaron a una rueda de reconocimiento. Un poco por delante de nosotros había un tipo que era epiléptico. Los polis estuvieron un

de lui et se mit à fouiller les tiroirs et les placards. Il trouva quelques vieilles lettres, qu'il lut accroupi sur le plancher. Je me demandai pourquoi il ne s'asseyait pas sur une chaise. Il était visible qu'il [113] ne voulait pas s'installer confortablement pour lire du courrier qui ne lui était pas adressé. Les deux autres flics de la brigade des voitures volées commençaient à s'ennuyer. Finalement, ils prirent l'herbe, les capsules et le 38 spécial que je gardais chez moi et s'apprêtèrent à partir.

- A présent, il appartient à l'Oncle Sam, dit le capitaine à ma femme comme nous partions.

Nous retournâmes au commissariat et on me boucla. Cette fois, ce fut dans une autre cellule. Pat et McKinney étaient dans celle d'à côté. Pat m'appela pour me demander ce qui s'était passé.

- C'est un coup dur, déclara-t-il après que je lui eus tout raconté.

Pat avait donné à un avocat qui traînait au commissariat dix dollars pour le faire sortir de là le lendemain matin.

J'étais dans une cellule avec quatre inconnus, dont trois drogués. Il n'y avait qu'un banc qui était occupé, si bien qu'on était obligé de rester debout ou de s'allonger sur le sol. Je m'allongeai à côté d'un type qui s'appelait McCarthy. Je l'avais souvent aperçu en ville. Il était là depuis près de soixante-douze heures. De temps en temps, il geignait doucement. A un moment, il me dit:

- Est-ce que ce n'est pas l'enfer ?

Le camé vit dans le temps de la came. Quand on le prive de drogue, l'horloge tombe en panne et s'arrête. Tout ce qu'il peut faire, c'est s'accrocher et attendre que reparte le temps non-came. Un camé en état de manque ne peut échapper au temps extérieur ni faire autre chose que d'attendre.

Cole parlait de Yokohama.

- Ah, ce bon vieux mélange héroïne-cocaïne. Quand on l'injecte, on peut le sentir se répandre dans tout l'organisme. [114]

McCarthy grogna d'une voix caverneuse:

- Ne parle pas de ça, vieux.

Le lendemain matin, on nous conduisit au service anthropométrique. Devant nous, il y avait un jeune homme atteint d'épilepsie.

cracking with this subnormal character.

"How long you been in New Orleans?"

"Thirty-five days."

"What have you been doing all that time?"

"I've been in jail thirty-three days." [87]

They thought that was funny and batted it around for another five minutes or so.

When our turn came, the cop who ran the line-up read off the circumstances of the case.

"How many times you been here?" they asked Pat.

Some cop laughed and said, "About forty times."

They asked each of us how many times arrested and how much time done. When they came to me, they asked how much time I did on the New York script charge. I said, "None. I got a suspended sentence."

"Well," said the cop in charge of the line-up. "You'll get one here, too."

All of a sudden there was a tremendous **slobbering** and screaming off stage, and I thought for a minute the cops were working over the epileptic. But when I walked off the stage, I saw that he was flopping around on the floor in a fit while two detectives were hovering around trying to talk to him. Someone went for a doctor.

We were locked in a cell. A fat dick who seemed to know Pat came and stood at the door. "The guy's a psycho," he said. "He's saying now, 'Take me to my captain.' A psycho. I sent for the doctor."

After two hours or so, they took us back to the precinct where we waited some more hours. About noon, the guy with the pipe and another man came to the precinct and drove a bunch of us over to the Federal Building. The new man was young and fattish. He was chewing on a cigar. Cole, McCarthy, I and two Negroes piled

buen rato tomándole el pelo a causa de su enfermedad.

—¿Cuánto tiempo llevas en Nueva Orleans?

—Treinta y cinco días.

—Y qué has hecho durante ese tiempo?

—Me he pasado treinta y tres en la cárcel.

Aquello les pareció gracioso, y si guieron dándole cuerda otros cinco minutos. [133]

Cuando nos llegaba el turno, uno de los polis que vigilaban la cola nos lefaba las circunstancias de nuestro arresto.

—¿Cuántas veces has estado aquí? —le preguntó a Pat.

25

Otro poli se rió y dijo: —¡Un ciento!

Nos preguntaban a todos cuántas veces habíamos sido detenidos y cuánto tiempo nos había caído. Cuando me llegó el turno, me preguntaron qué sentencia había cumplido por lo de la receta de Nueva York. Les dije que nada, que me habían puesto en libertad condicional.

—Bueno —dijo el poli—, aquí también, ya verás.

40

De pronto se organizó un **jaleo** tremendo fuera de las alas donde tenía lugar la rueda de reconocimiento; se oyeron gritos y golpes, y pensé que le estaban dando madera al epiléptico. Pero cuando salí vi que estaba tirado en el suelo con un ataque y dos detectives trataban de sujetarlo y hablar con él. Otro salió a buscar un médico.

Nos encerraron en una celda. Un detective gordo, que parecía conocer a Pat, se acercó y se quedó delante de la puerta. —Ese tío es un psicópata —dijo—. Ahora quiere que le lleven con su capitán. Un psicópata. He hecho llamar a un médico.

Después de dos horas, más o menos, nos volvieron a llevar a la comisaría, y allí esperamos un par de horas más. Hacia mediodía se presentó el agente de la pipa con otro individuo y se llevaron a unos cuantos de nosotros a las oficinas federales. El poli nuevo era joven y gordito. Mascaba un cigarrillo. Cole, McCarthy, [134] dos negros y yo nos apretujamos en el asiento de

Les flics se moquèrent longuement de cet anormal.

- Ça fait combien de temps que t'es à la Nouvelle-Orléans ?

- Trente-cinq jours.

- Qu'est-ce que tu as fait pendant ce temps :

Trente-trois jours de taule.

Ils trouvèrent cela très drôle et en rirent pendant cinq bonnes minutes.

Quand notre tour arriva, le flic de garde lut les motifs de notre arrestation.

- Combien de fois es-tu venu ici ? demanda-t-on à Pat.

Un des flics s'esclaffa et dit - A peu près quarante fois.

Ils demandaient à chacun combien de fois il avait été arrêté et combien de détention il avait fait. Quand mon tour arriva, ils me demandèrent ce que j'avais écoper pour mon affaire de fausses adresses sur les ordonnances à New York. Je répondis :

- Je n'ai pas fait de prison. J'ai été condamné avec sursis.

- Eh bien, dit le flic qui maintenait l'ordre dans le rang, t'auras la même chose ici.

Soudain, j'entendis quelqu'un que je ne voyais pas se mettre à **gémir** et à hurler et je crus un moment que les flics s'acharnaient sur l'épileptique. Mais quand je descendis de l'estrade, je vis qu'il se roulait par terre en proie à une crise tandis que deux policiers s'affairaient autour de lui et essayaient de le calmer. Quelqu'un partit chercher un médecin.

On nous boucla dans une cellule. Un flic gras [115] qui semblait connaître Pat vint lui parler à la porte.

- Ce type est marteau. Maintenant, il dit :

« Emmenez-moi chez mon capitaine. » Un dingue. J'ai envoyé chercher le docteur.

Deux heures après environ, on nous reconduisit au commissariat où nous attendîmes encore plusieurs heures. Vers midi, le type à la pipe et un autre homme arrivèrent et emmenèrent un certain nombre d'entre nous au bureau fédéral. Le nouveau flic était jeune et un peu gras. Il mâchonnait un cigare. Cole, McCarthy, moi-même et deux nègres, nous nous entassâmes sur la

into the back seat. The guy with the cigar was driving. He took his cigar out and turned to me.

"What is it you do, Mr. Lee?" he asked politely, in the accents of an educated man.

"Farm," I answered.

The man with the pipe laughed.

"Corn with weed between the rows, eh?" he said.

The man with the cigar shook his head. "No," he said. [88] "It won't grow well in corn. It has to grow by itself." He turned to McCarthy, speaking over his shoulder. "I'm going to send you up to the penitentiary at Angola," he said.

"Why, Mr. Morton?" asked McCarthy.

"Because you're a goddamned drug addict."

"Not me, Mr. Morton."

"What about those needle marks?"

"I have syphilis, Mr. Morton."

"All junkies have syphilis," said Morton. His voice was cool, condescending, amused.

The guy with the pipe was making an unsuccessful attempt to kid one of the Negroes. The Negro was called Clutch because of a deformed hand.

"Old monkey climbing up on your back?" asked the man with the pipe.

"I don't know what you're talking about now," said Clutch. It was just a flat statement. There was no insolence. Clutch did not have a junk habit and he was saying so.

They parked in front of the Federal Building and took us up to the fourth floor. Here we waited around in an outer office and were summoned to the inner office one at a time for questioning. When my turn came I walked in and the man with the cigar was sitting at a table. He motioned me to a chair.

"I'm Mr. Morton," he said. "A Federal narcotics agent. Do you want to make a statement? As you know, you have a Constitutional right to refuse. Of course, it takes more time for you to be charged in

atrás. El tipo del puro era el que conducía. Se quitó el cigarro de la boca y dijo, volviéndose hacia mí:

—¿A qué se dedica, señor Lee?
Lo dijo cortésmente, con tono de hombre educado.

—Soy granjero —contesté.
El hombre de la pipa se rió.

—Maíz con hierba entre los surcos,
¿eh? —dijo.

El del puro meneó la cabeza.
—No —dijo—. Entre el maíz no crece bien. Tiene que plantarse sola. —Se volvió hacia McCarthy, y le habló por encima del hombro—: Te voy a mandar al penal de Angola.

—Por qué, señor Morton? —preguntó McCarthy.

—Porque eres un jodido drogadicto.

—Yo no, señor Morton.

—Y todas esas señales de pinchazos?

—Es que tengo sífilis, señor Morton.

Todos los yonquis tenéis sífilis —dijo Morton. Sutono era frío, condescendiente y divertido a la vez.

El de la pipa intentaba, sin el menor éxito, bromear con uno de los negros. Lo apodaban el Garra, porque tenía una mano deformada.

—Qué, ¿el monito se te sube a la espalda? —le preguntaba el policía de la pipa.

—No sé de qué me habla —dijo el Garra. Era una afirmación terminante. No había insolencia en ella. No era adicto a la droga y se limitaba a decirlo.

Aparcaron delante de las oficinas federales y nos llevaron al cuarto piso. Allí esperamos en una antecámara hasta que nos llamaron a un despacho, de uno en uno, para interrogarnos. Cuando me llegó el turno y entré, [135] el tipo del cigarro puro estaba sentado ante una mesa. Me indicó una silla.

—Me llamo Morton —dijo—. Agente federal de la brigada de estupefacientes. ¿Quiere hacer una declaración? Como ya sabe, tiene derecho constitucional a rehusar. Naturalmente, acusarlo

banquette arrière. Le type au cigare conduisait. Il ôta son cigare de la bouche et se tourna vers moi.

- Qu'est-ce que vous faites dans la vie, Mr. Lee ? me demanda-t-il poliment avec un ton d'homme cultivé.

- De l'agriculture, lui répondis-je, ce qui fit rire le type à la pipe.

- Du maïs avec de la marijuana entre les rangées, hein ? dit-il.

Le type au cigare secoua la tête.

- Non, dit-il, ça ne pousse pas bien avec le maïs. Ça doit pousser tout seul. Il se tourna vers McCarthy, parlant par-dessus son épaule.

- Je vais t'envoyer au pénitencier d'Angola, dit-il.

- Pourquoi, Mr. Morton ? demanda McCarthy.

- Parce que t'es un salaud de drogué.

- Pas moi, Mr. Morton.

- Et ces marques sur tes bras ?

- J'ai la syphilis, Mr. Morton.

Tous les drogués prétendent avoir la syphilis. (Sa voix était basse, condescendante et légèrement amusée.)

Le type à la pipe essayait sans succès de mettre en boîte l'un des Noirs, surnommé « La Griffe » à cause de sa main difforme. [116]

- Tu dois commencer à souffrir de privation, hein, dit-il.

- Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, dit « La Griffe ».

C'était une simple constatation. C'était dit sans insolence. « La Griffe » n'était pas vraiment camé et il le disait.

Ils arrêtèrent la voiture devant le bureau fédéral et nous firent monter au troisième étage. Là, on nous fit attendre dans une antichambre et nous fûmes appelés un par un pour l'interrogatoire. Quand mon tour arriva, je vis que l'agent au cigare était assis derrière le bureau. Il m'indiqua un siège.

- Je m'appelle Morton, dit-il. Je suis agent du Bureau des Narcotiques. Voulez-vous faire une déposition ? Comme vous le savez, la Constitution vous donne le droit de refuser. Dans

the event you do not make a statement."

I said I would make a statement.

The man with the pipe was there.

"Bill isn't feeling very well today," he said. "Maybe a little shot of heroin would help."

"Maybe," I said. He began asking me questions, some [89] of them so pointless that I could hardly believe what I heard. Clearly, he had no cop intuition. NO way of knowing what was important and what was not.

"Who are your connections in Texas?"

"I don't have any." This was true.

"Do you want to see your wife in jail?"

I wiped the sweat off my face with a handkerchief. "No," I said.

"Well, she's going to be in jail. She uses this benzedrine. That's worse than junk. Are you and your wife legally married?"

"Common law."

"I asked an: you and your wife legally married."

No.

"Have you studied psychiatry?"

What?"

"I asked, have you studied psychiatry?

He had read a letter from a friend of mine who is a psychiatrist. In fact, he had taken all my old letters away with him after he searched the house.

"No, I have not studied psychiatry. Just a hobby, you might say."

"You have some peculiar hobbies."

Morton leaned back in his chair and yawned.

The man with the pipe suddenly doubled his fist and hit himself in the chest. "I'm a cop, see?" he said. "Wherever I go I associate with cops.

sin esa declaración lleva más tiempo.

Dije que haría la declaración.

El hombre de la pipa también estaba allí.

—Bill no se siente muy bien hoy —dijo—. A lo mejor un pinchacito de heroína lo pondría a tono.

—A lo mejor —dije. Empezó a hacerme preguntas, algunas tan fuera de lugar, que no podía creer lo que estaba oyendo. Era evidente que no tenía intuición policial. No sabía distinguir lo importante de lo que no lo era.

—¿Quiénes son tus contactos en Texas?

—No tengo ninguno.

25 Era la verdad.

—¿Quieres que metamos también a tu mujer en la cárcel?

Me sequé el sudor de la cara con un pañuelo y dije:

—No.

—Bueno, de todas maneras, va a ir a la cárcel. Usa bencedrina.

Es peor que la droga. ¿Estáis casados legalmente?

—Vivimos juntos.

—Te he preguntado si estás casado con esa mujer legalmente.

—No.

—¿Has estudiado psiquiatría?

45 —¿Qué? [136]

—Que si has estudiado psiquiatría.

Había leído una carta de un amigo mío psiquiatra. De hecho, se había llevado todas las cartas que encontró por casa 50 cuando la registraron.

—No, no he estudiado psiquiatría. Es una afición, nada más.

60 —Tienes unas aficiones muy raras.

Morton se tumbó hacia atrás en su sillón y bostezó.

El de la pipa cerró el puño de pronto y se dio un golpe en el pecho.

—Soy policía, ¿te enteras? —dijo—. Vaya donde vaya me relacio-

ce cas, la procédure sera plus longue.

Je leur dis que j'acceptais.

Le type à la pipe était là aussi.

- Bill ne se sent pas très bien aujourd'hui, dit-il. Une petite piqûre d'héroïne l'aiderait peut-être.

- Peut-être, dis-je.

Il commença à me poser des questions dont certaines étaient tellement dénuées d'intérêt que je n'en croyais pas mes oreilles. Visiblement, il n'avait aucune intuition policière. Incapable de distinguer ce qui avait de l'importance et ce qui n'en avait pas.

- Qui sont tes contacts au Texas ?

- Je n'en ai pas - Et c'était vrai.

- Veux-tu voir ta femme en prison ?

J'essuyai avec mon mouchoir la sueur qui dégoulinait sur mon visage.

- Non, répondis-je.

- Elle va pourtant s'y retrouver. Elle prend de la benzédrine. C'est pire que la came. Etes-vous mariés légalement ? [117]

- Concubinage légal*.

- Je t'ai demandé si toi et ta femme étiez mariés légalement.

- Non.

- As-tu fait de la psychiatrie ?

- Hein ?

- Je t'ai demandé si tu as jamais étudié la psychiatrie.

Il avait lu une lettre d'un ami psychiatre. En fait, il avait emporté toutes les vieilles lettres trouvées au cours de la perquisition chez moi.

- Non, je n'ai pas étudié la psychiatrie. On pourrait dire que c'est juste un violon d'Ingres.

- Tu as de curieux violons d'Ingres.

Morton se renversa sur son siège et bâilla.

Le type à la pipe serra le poing et se frappa la poitrine.

- Je suis flic, vois-tu, dit-il. Où que j'aille, je recherche la compagnie des

* Couple non marié mais dont le concubinage est reconnu par la loi. Ainsi par exemple, en cas de décès, l'héritage peut aller à l'autre membre du couple. (N.D.T.)

Your business is narcotics. It stands to reason you know the other people in your line of business. We don't deal with people like you once a month. We deal with them every day. You weren't alone in this. You have connections in New York, Texas, and here in New Orleans. Now, you had some deal lined up, something was about to materialize."

"I think well let this farmer do his farming up at Angola if he can't give us any information," said Morton. [90]

"What about this hot-car ring?" said the man with the pipe, turning his back to me and walking across the room.

"What hot-car ring?" I asked, really surprised. It was sometime later I remembered a letter five years old that contained a reference to stolen cars. He went on and on. He mopped his brow and **stalked** around the room. Finally, Morton cut him short.

"As I see it, Mr. Lee," he said, "you are prepared to admit your own guilt, but not to involve anybody else, is that correct?"

"That's correct," I said.

He shifted his cigar. "Well," he said, "that's all for the present. How many more out there?" he called.

A cop stuck his head in. "About five."

Morton made a movement of exasperation. "There's no time. I have to be in court at one o'clock. Bring them all in."

All the others came in and stood around in front of the table. Morton leafed through a stack of papers. He looked at McCarthy and turned to a young agent with a **crewcut**.

"Have you got anything on him?" he asked.

The agent shook his head and smiled. He raised one foot. "See this foot?" he said to McCarthy. "I'm going to put it right down your throat."

"I'm not fooling with stuff, Mr. Morton," said McCarthy, "because I don't want to go to the penitentiary."

no con otros policías. Tu negocio son las drogas, así que lo lógico es que conozcas a gente de tu mismo ambiente. No nos encontramos con tipos como tú de vez en cuando, los tenemos delante todos los días. No estás solo en este asunto. Tienes contactos en Nueva York, en Texas y aquí, en Nueva Orleans. Seguro que tenías algún asunto en marcha, algo que estaba al caer.

—Me parece que será mejor que mandemos al granjero este a cultivar la tierra en el penal de Angola, a no ser que nos pueda dar alguna información —dijo Morton.

—¿Y qué hay de ese negocio de coches robados? —dijo el de la pipa, que me había dado la espalda y se paseaba por la habitación.

—¿Qué negocio de coches robados? —pregunté, verdaderamente sorprendido. Algo más tarde recordé que había una carta de hacía cinco años que contenía una referencia a coches robados. El poli siguió y siguió. Se enjugaba la frente y **recorría** la habitación. Al fin, Morton lo interrumpió. [137]

—Por lo que veo, señor Lee —dijo—, está dispuesto a admitir su culpabilidad, pero no a involucrar a nadie más, ¿correcto?

—Correcto —dijo.

Se cambió el cigarro de lado.

—Bien —dijo—, eso es todo, de momento. ¿Cuántos nos quedan ahí fuera? —gritó.

Un agente asomó la cabeza.
—Cinco —dijo.

Morton hizo un gesto de exasperación.
—No tenemos tiempo. Tengo que estar en la audiencia a la una en punto. Tráiganos a todos.

Todos los que esperaban entraron y se quedaron de pie frente a la mesa. Morton hojeó un montón de papeles. Miró a McCarthy y se volvió hacia un agente joven, con el pelo al **cepillo**.

—¿Hay algo contra él? —preguntó.

El agente meneó la cabeza y sonrió. Levantó un pie y le dijo a McCarthy:

—¿Ves este pie? Pues con él te voy a empapuzar la droga por el gaznate.
—Yo no ando con material, señor Morton —dijo McCarthy—, porque no quiero ir al penal.

flics. Ton affaire, c'est les stupéfiants. Il va sans dire que tu connais d'autres gens dans ton trafic. On ne s'occupe pas des gens de ton espèce une fois par mois. C'est tous les jours qu'on a affaire à eux. Tu n'étais pas tout seul dans cette affaire. Tu as certainement des contacts à New York, au Texas et ici, à la Nouvelle-Orléans. Tu étais sur le point de faire une affaire ou quelque chose allait aboutir.

- Je crois qu'on va laisser cet agriculteur faire pousser des choux à Angola s'il est incapable de nous tuyauter, dit Morton.

- Parle-nous de ce gang qui vole des voitures, reprit le type à la pipe en me tournant le dos pour arpenter la pièce.

- Quel gang ? demandai-je, sincèrement surpris.

Un peu plus tard, je me souvins d'une lettre [118] vieille de cinq ans où il était question de voitures volées. Il suivit cette piste pendant un long moment. Il s'épongeait le front tout en faisant les cent pas. Finalement, Morton lui coupa la parole.

- Si je ne me trompe, Mr. Lee, vous êtes prêt à admettre votre culpabilité mais vous ne voulez pas compromettre d'autres gens. Est-ce exact ?

- C'est exact, répondis-je.

Il fit passer son cigare dans l'autre coin de sa bouche.

- Bien, dit-il. Ce sera tout pour le moment. Combien en reste-t-il ? cria-t-il.

Un flic passa la tête par la porte.
- Cinq à peu près.

Morton fit une grimace exaspérée.

- Je n'ai pas le temps. Je dois être au tribunal à une heure. Amenez-les tous!

Ils entrèrent tous et se placèrent devant le bureau. Morton feuilleta une pile de papiers. Il regarda McCarthy puis se tourna vers un jeune flic aux cheveux coupés **en brosse**.

- Tu as quelque chose sur lui ? demanda-t-il.

Le jeune flic secoua la tête et sourit. Il leva son pied et le montra à McCarthy.

- Tu vois ce pied ? lui-dit-il. Je vais te le faire avaler jusqu'au genou.

- Je ne fricote pas avec la came, Mr. Morton, dit McCarthy, pour la bonne raison que je ne veux pas me retrouver en taule.

"What were you doing standing on the corner with those other junkies?"

"I just walked by. I was 5 Regal-ing up, Mr. Morton." (The reference is to Regal Beer, a New Orleans product.) "I Regal up every chance I get. Look here." He took some cards out of his wallet and showed them around like a magician about to do a card trick. Nobody looked at the cards. "I work as a waiter, and here's my union card. I can [91] get on at the Roosevelt over the week-end. There's a convention stopping there. It's a good deal if you guys will let me go."

He walked over to Morton and held out his hand. "Give me a dime, Mr. Morton, for carfare."

Morton slapped a coin into his 25 hand.

"Get your cotton-picking ass out of here," he said.

"We'll get you next time," the agents shouted in chorus, but McCarthy was out the door.

The young agent with 35 the crew cut laughed. "I'll bet he took the stairs."

Morton was gathering up his papers 40 and shoving them into a briefcase. "I'm sorry," he said, "but I can't take any more statements from the rest of you this afternoon."

"I sent for the wagon," said the guy with the pipe. "We'll take them over to the Third Precinct and put them on ice."

At the Third Precinct, Cole and I had a cell to ourselves. I lay down on the bench. There was a raw ache through my lungs. People vary in the way junk sickness affects them. Some suffer mostly from vomiting and diarrhea. The asthmatic type, with narrow and deep chest, is liable to violent fits of sneezing, watering at eyes and nose, in some cases spasms of the bronchial tubes that shut off the breathing. In my case, the worst thing is lowering of blood pressure with consequent loss of body liquid, and extreme weakness, as in shock. It is a feeling as if the life energy has been shut off so that all the cells in the body are suffocating. As I

—¿Y qué hacías en aquella esquina con todos esos yonquis?

—Pasaba por allí. Estaba dándome a la Regal, señor Mor-ton. — Se refería a la cerveza Regal, una marca de Nueva Orleans—. Le pego a la Regal siempre que puedo. Mire. —Sacó unas cuantas tarjetas de la cartera y las enseñó como si fuera un prestidigitador preparando un número de cartas. Nadie las miró—. Soy camarero, aquí tengo el car-né del sindicato. Puedo trabajar [138] en el Roosevelt este fin de semana. Hay una convención. Es un buen asunto, así que, si me dejaran marcharme...

20

Se acercó a Morton con la mano tendida.

—Déme diez centavos para el autobús, señor Morton.

Morton le puso una moneda en la mano con una palma.

—¡Lárgate de aquí de una puñetera vez! —dijo.

30

—¡La próxima vezte empapelaremos! —dijeron a coro los agentes, pero McCarthy ya había cruzado la puerta.

El agente joven con el pelo al cepillo se rió.

—¡Me juego algo a que no ha esperado el ascensor!

45

—Ya he llamado al furgón —dijo el individuo de la pipa—. Los llevaremos a la comisaría del Distrito Tercero y los meteremos en el calabozo.

50

En la comisaría del Distrito Tercerones metieron a Cole y a mí en la misma celda. Éramos sus únicos ocupantes. Me tumbé en el camastro. Sentía un dolor agudo en los pulmones, como si me los estuvieran despellizando. El síndrome de abstinencia afecta a la gente de maneras distintas. La mayor parte de los yonquis sufren, sobre todo, vómitos y diarrea. Los de tipo asmático, de pecho estrecho y hundido, suelen tener accesos violentos de estornudos, flujo de nariz y ojos, y, en algunos casos, espasmos de los tubos bronquiales que les impiden respirar. En mi caso, lo peor es la bajada [139] de tensión arterial y la consiguiente pérdida de líquido en el cuerpo, y una debilidad extrema, como cuando tienes un shock. Es una sensación como si la energía vital hubiera dejado de fluir y todas las células del cuerpo se estuvieran ahogando. Mientras permanecía tendido en el camastro me sentía como si

- Que faisais-tu au coin de la rue avec cette bande de camés ?

- Je passais seulement par là. J'étais en train de boire de la bière, Mr. Morton. Je me saoule chaque fois que j'en ai l'occasion. Regardez ! (Il sortit un paquet de cartes de son portefeuille et les montra à la ronde comme un prestidigitateur s'apprêtant à faire un tour. Personne ne le regarda.) Je travaille comme barman et voici ma carte syndicale. Pendant ce week-end, je peux travailler à l'hôtel Roosevelt parce qu'il y a un [119] congrès là-bas. Ce serait chic si vous vouliez me laisser partir.

Il s'avanza vers Morton la main tendue :

- Donnez-moi une pièce, Mr. Morton, pour l'autobus.

Morton lui fourra une pièce dans la main.

- Tire ton sale cul de ramasseur de coton d'ici, dit-il.

- On t'aura la prochaine fois, crièrent les flics en choeur, mais McCarthy était déjà dehors.

Le jeune flic aux cheveux en brosse s'esclaffa :

- Je parie qu'il est descendu par l'escalier.

Morton ramassait ses dossiers et les rangeait dans une serviette.

- Je suis désolé, dit-il, je ne peux prendre aucune autre déposition cet après-midi.

- J'appelle le panier à salade, dit le type à la pipe. On va les ramener au commissariat pour les garder au frais.

Au commissariat, Cole et moi eûmes droit à une cellule pour nous deux. Je m'allongeai sur le banc. J'avais très mal dans les poumons. La privation peut rendre malade de différentes manières. Certains souffrent surtout de vomissements et de diarrhée. Le type de l'astmatique au thorax étroit a souvent des crises d'éternuements, le nez et les yeux qui coulent, et dans certains cas des spasmes des bronches qui lui coupent la respiration. Pour ma part, le pire est une baisse de tension qui provoque une déshydratation et une extrême fatigue. J'éprouve alors l'impression d'avoir perdu mon énergie vitale et que toutes les cellules de mon corps s'asphyxient. Etendu sur ce banc,

lay there on the bench I felt like I was subsiding into a pile of bones.

We were in the Third Precinct about three hours and then the laws put us in the wagon and took us to Parish Prison, for no reason that I could see. The man with the pipe met us at Parish and took us to the Federal Building.

A middle-aged, faceless bureaucrat told me he was [92] head of the New Orleans office. Did I want to make a statement?

"Yes," I said. "You write it and I'll sign it."

His face wasn't blank or expressionless. It simply wasn't there. The only thing I remember about his face is that he wore glasses. He called in a stenographer and got ready to dictate a statement. He turned to the man with the pipe who was sitting there on a desk, and asked if there was anything special he wanted to put in the statement.

The man with the pipe said, "Well, no, that's the whole story."

The head bureaucrat seemed to think of something. "Wait a minute," he said. He led the man with the pipe into another office. They came back after a few minutes and the bureaucrat went on with his statement. The statement admitted possession of the weed and heroin found in my house.

He asked how I acquired the heroin.

I said I went to Exchange and Canal and contacted a street peddler.

"What did you do then?" he asked.

"I drove home."

"In your own car?"

I saw what he was getting at, but did not have the energy to say, "I changed my mind. I don't want to make any statement." Besides, I was afraid of spending another day sick in the precinct. So I said, "Yes."

Finally, I signed a separate statement to the effect that it was my intention to plead guilty to these charges in Federal Court. I was taken back to the Second Pre-

mi cuerpos se desmoronara y se convirtiera en un montón de huesos.

Estuvimos en la comisaría del Distrito Tercero unas tres horas, y luego los polis nos metieron en el furgón y nos llevaron a la cárcel de Parish, no sé por qué razón. El hombre de la pipa se reunió con nosotros en Parish y nos llevó a la oficina federal.

Un burócrata de edad indefinida, sin rostro, me dijo que era el jefe de la oficina de Nueva Orleans.

15 ¿Quería hacer una declaración?

—Sí —dijo—. Escríbala y la firmaré.

No es que su cara fuera vaga o careciera de expresión, es que, sencillamente, no existía. Lo único que recuerdo de esa cara es que llevaba gafas. Llamó a un taquígrafo y se dispuso a dictar la declaración. Se volvió hacia el tipo de la pipa, que estaba sentado en otro escritorio, y le preguntó si había algo especial que quisiera hacer constar en la declaración.

30

El de la pipa dijo:

—Bueno, no, eso es lo que hay.

El burócrata jefe pareció pensar en algo.

—Un minuto —dijo. Se llevó al de la pipa a otro despacho. Volvieron después de unos minutos y el burócrata siguió con la declaración. En ella admitía la posesión de la hierba y la heroína que habían encontrado en mi casa. [140]

Me preguntó cómo había adquirido la heroína.

Le dije que había ido al cruce de Exchange y Canal y se la había comprado a un camello.

50

—¿Y qué hizo luego?

—Volví a casa.

55 —¿En su propio coche?

Me di cuenta de lo que pretendía, pero no tuve energía suficiente para decir: «He cambiado de idea, no quiero hacer ninguna declaración.» Además, tenía miedo de tener que pasar otro día con el mono en la comisaría. Así que respondí:

—Sí.

Por fin, firmé también una declaración aparte en la que reconocía que tenía la intención de declararme culpable de los cargos que me imputaban ante un tribunal federal. Me volvieron a llevar a la comisaría.

j'eus l'impression de n'être plus peu à peu qu'un tas d'os.

On nous laissa au commissariat près de trois heures, puis on nous embarqua dans le car pour nous conduire à la prison de Parish, Dieu seul sait pourquoi. L'homme à la pipe nous y rejoignit et nous ramena au bureau fédéral. [120]

Un fonctionnaire anonyme, d'âge moyen, me déclara être le chef du bureau de la Nouvelle-Orléans.

- Voulez-vous faire une déposition ?

- Oui, dis-je. Rédigez-la et je signerai.

Son visage n'était pas dénué d'expression ; simplement, il semblait n'avoir aucune caractéristique. Le seul détail dont je me souviens est qu'il portait des lunettes. Il appela un sténographe et se prépara à dicter ma déposition. Il se tourna vers l'homme à la pipe qui était assis sur un bureau et lui demanda s'il voulait mentionner quelque chose de particulier.

Le type à la pipe dit :

- Non, et c'est bien le problème.

Le fonctionnaire parut penser à quelque chose.

- Attendez un peu, dit-il.

Il emmena l'homme à la pipe dans un autre bureau. Ils revinrent quelques instants plus tard et le fonctionnaire commença à dicter la déposition. Il y était dit que j'avouais être le possesseur de la marijuana et de l'héroïne trouvées dans mon appartement.

Il me demanda comment je m'étais procuré l'héroïne.

Je lui répondis que j'avais contacté un vendeur au coin de Canal et d'Exchange.

- Qu'avez-vous fait après ? demanda-t-il.

- Je suis rentré chez moi en voiture.

- Dans votre propre voiture ?

Je compris où il voulait en venir, mais je n'eus pas le courage de dire : « J'ai changé d'avis. Je ne veux pas faire de déposition. » De plus, j'avais peur de passer une autre journée au commissariat, malade. Alors je répondis :

- Oui.

Enfin, je signais une seconde déposition disant que je plaiderais coupable de ces accusations devant le tribunal fédéral. On me ramena au commissariat. Les

cinct. The agents assured me I would be charged first thing the next morning.

Cole said, "You'll feel better in five days. Only time, or a shot, will take away the bad feeling."

I knew this, of course. No one will stand still for junk [93] sickness unless he is in jail or otherwise cut off from junk. The reason it is practically impossible to stop using and cure yourself is that the sickness lasts five to eight days. Twelve hours of it would be easy, twenty-four possible, but five to eight days is too long.

I lay on the narrow wood bench, twisting from one side to the other. My body was raw, twitching, tumescent, the junk-frozen flesh in agonizing thaw. I turned over on my stomach and one leg slipped off the bench. I pitched forward and the rounded edge of the bench, polished smooth by the friction of cloth, slid along my crotch. There was a sudden rush of blood to my genitals at the slippery contact. Sparks exploded behind my eyes; my legs twitched—the orgasm of a hanged man when the neck snaps.

The turnkey opened the door of my cell. "Your lawyer is here to see you, Lee," he said.

The lawyer looked at me quite a while before he introduced himself. He had been recommended to my wife, and I had not seen him before. The turnkey led the way to a large room above the cell block where there were benches.

"I can see you don't feel much like talking now," the lawyer began. "We'll go into the details later on. Did you sign anything?"

I told him about the statement.

"That was to get your car," he said. "You're charged in State. I talked to the Federal DA. an hour ago on the phone and asked if he was going to take the case. He said, 'Absolutely no. There's an illegal seizure involved, and under no circumstances will this office prosecute the case.' I think I can get you over to the hospi-

sario del Distrito Segundo. Los agentes me aseguraron que comparecería ante el juez a primera hora del día siguiente.

—Te encontrarás mejor dentro de cinco días. Lo único que puede calmarte es el tiempo, o un pinchazo —me había dicho Cole.

Eso ya lo sabía, naturalmente. Nadie está dispuesto a soportar el síndrome de abstinencia, a menos que lo hayan metido en la cárcel o su suministro se haya cortado de alguna otra manera. La razón de que sea prácticamente imposible desengancharse de la droga y curarse por sí mismo estriba en que el síndrome de abstinencia dura de cinco a ocho días. Doce horas podrían resistirse con facilidad, veinticuatro cabe dentro de lo posible, pero de cinco a ocho días es demasiado tiempo. [141]

Permanecí tumbado en el estrecho camastro, revolviéndome de un lado para otro. Tenía el cuerpo en carne viva, contráido, tumefacto, mi carne helada por la droga se descongelaba haciéndome sentir dolores agónicos. Me puse boca abajo y una pierna se me escurrió fuera del camastro. Me eché hacia adelante y el borde redondeado de la madera, pulido y suavizado por el roce de mil cuerpos, se deslizó a lo largo de mi entrepierna. Hubo un repentino fluir de sangre a los genitales a causa de ese ínfimo contacto. En mi cabeza, tras los ojos, estallaron miríadas de chispas, las piernas se me dispararon: el orgasmo del ahorcado, cuando se le parte el cuello.

Un policía abrió la puerta de mi celda. —Tu abogado viene a verte, Lee —dijo.

El abogado me miró durante un rato antes de presentarse. Se lo habían recomendado a mi mujer, y yo no lo había visto antes. El policía nos guió hacia un cuarto grande, en el piso de arriba, en el que había bancos.

—Veo que no estás en la mejor disposición para hablar en este momento —empezó el abogado—. Ya entraremos en detalles más adelante. ¿Ha firmado algo?

Le conté lo de la declaración.

—Eso ha sido para quedarse con su coche —dijo—. Van a presentar la acusación ante un tribunal estatal. Hace una hora he hablado por teléfono con el fiscal federal del distrito y le he preguntado si iba a llevar su caso. Me ha contestado: « ¡Ni pensarlo! En este caso está involucrada una confiscación ilegal, y mi oficina no piensa hacerse cargo de él en ninguna circunstancia». Creo que podré sacarlo y llevarlo al hospital para [142]

flics m'assurèrent que je serais [121] inculpé le lendemain matin à la première heure.

Cole me dit :

- Tu te sentiras mieux dans cinq jours. Seuls le temps ou une piqûre peuvent faire cesser le malaise.

Je le savais, bien sûr. Personne ne peut demeurer passif devant le manque de drogue à moins d'être en prison ou privé de came pour une autre cause. La raison pour laquelle il est pratiquement impossible de s'arrêter et de se désintoxiquer seul est que les maux provoqués par la privation durent de cinq à huit jours. S'ils ne duraient que douze heures, ce serait facile, ou vingt-quatre heures, ce serait possible, mais cinq à huit jours, c'est trop long.

J'eus allongé sur l'étroit banc de bois, me tordant d'un côté et de l'autre. Mon corps était à vif, convulsé, tuméfié, et ma chair glacée par la came subissait la torture du dégel. Je me tournai sur le ventre et une de mes jambes glissa. Je me retins et le bord poli et arrondi du banc vint frotter mon entrejambe. À ce contact, le sang afflua brusquement à mon sexe. Je vis trente-six chandelles, les muscles de mes jambes se tétonisèrent: je ressentis l'orgasme du pendu quand le cou se rompt.

Le maton ouvrit la porte de la cellule:

- Ton avocat est là, Lee, dit-il.

L'avocat me scruta un long moment avant de se présenter. Il avait été recommandé à ma femme et je ne l'avais jamais rencontré auparavant. Le gardien nous conduisit dans une grande pièce pourvue de bancs et située au-dessus des cellules.

- Vous n'avez pas l'air d'avoir très envie de parler maintenant, commença-t-il. Nous verrons les détails plus tard. Avez-vous signé quelque chose ?

Je lui parlai de la déposition.

C'était pour avoir votre voiture, dit-il. J'ai téléphoné au procureur fédéral il y a à peine une [122] heure pour lui demander s'il se chargeait de l'affaire. Il m'a répondu : « Il n'en est pas question. Il y a là une histoire de saisie illégale et ce bureau ne se chargera en aucun cas de l'affaire. » Je crois que je peux vous conduire à l'hôpital pour qu'on vous fasse une

tal for a shot," he said, after a pause. "The man at the desk now is a good friend of mine. I'll go down and talk to him."

The turnkey took me back to my cell. A few minutes [94] later he opened the door again and said, "Lee, do you want to go to the hospital?"

Two cops took me over to Charity Hospital in the wagon. The nurse at the receiving desk wanted to know what was wrong with me.

"Emergency case," said one of the cops. "He fell off a building."

The cop walked away and came back with a heavy-set young doctor with reddish hair and gold-rimmed glasses. The doctor asked a few questions and looked at my arms. Another doctor with a long nose and hairy arms walked up to put in his two cents.

"After all, doctor," he said to his colleague, "there is the moral question. This man should have thought of all this before he started using narcotics."

"Yes, there is the moral question, but there is also a physical question. This man is sick." He turned to a nurse and ordered half a grain of morphine.

As the wagon jolted along on the way back to the precinct, I felt the morphine spread through all my cells. My stomach moved and rumbled. A shot when you are very sick always starts the stomach moving. Normal strength came back to all my muscles. I was hungry and sleepy.

About eleven the next morning, a bondsman came around so I could sign the bond. He had the embalmed look of all bondsman, as though paraffin had been injected under the skin. My lawyer, Tige, showed up around twelve to check me out. He had made arrangements for me to go directly to a sanitarium to take a cure. He told me the cure was necessary from a legal point of view. We drove [95] to a sanitarium in a police car with two detectives. This was part of the lawyer's plan, and the detectives fitted in as possible witnesses.

When we stopped in front of the san-

que le pongan una inyección—dijo después de una pausa—. El policía que está ahora en recepción es un buen amigo mío. Bajaré a hablar con él.

5

El policía me llevó de vuelta a mi celda. A los pocos minutos abrió la puerta de nuevo y dijo:

—Lee, ¿quieres ir al hospital?

10

Dos polis me llevaron al Hospital de la Caridad en el furgón. La enfermera de recepción quiso saber qué me pasaba.

15

—Es una urgencia —dijo uno de los polis—. Se cayó por una ventana.

El poli pasó adentro y volvió con un médico joven, macizo, pelirrojo y con gafas de montura de oro. Me hizo unas cuantas preguntas y me examinó los brazos. Otro médico, de nariz grande y brazos velludos, se acercó a poner su granito de arena.

—Después de todo, doctor —le dijo a su colega—, es una cuestión moral. Este hombre debía haber pensado a lo que se exponía antes de drogarse.

—Sí, es una cuestión moral, pero también es una cuestión médica. Este hombre está enfermo.

Se volvió a una enfermera y le pidió una dosis de morfina.

De vuelta a la comisaría en el traqueteante furgón, sentí que la morfina se extendía por todas mis células. Mi estómago se movía y gruñía. Cuando tienes un síndrome de abstinencia muy intenso, los primeros efectos de un pinchazo son siempre los movimientos del estómago. La energía normal regresaba a todos mis músculos. Tenía hambre y sueño. [143]

**

50

Hacia las once de la mañana siguiente, apareció un fiador para que firmara la fianza. Tenía el mismo aspecto embalsamado de todos los fiadores, como si le hubiesen inyectado parafina debajo de la piel. Tige, mi abogado, se presentó a las doce, para sacarme. Había arreglado las cosas para que fuese directamente a un sanatorio a hacer una cura. Me dijo que la cura era imprescindible desde el punto de vista legal. Fuimos hasta el sanatorio en un coche de la policía, con dos policías de paisano. Esto formaba parte del plan del abogado, en el que los policías tenían el papel de eventuales testigos.

Al detenernos delante del sanatorio,

piqure, ajouta-t-il après un silence ; le factionnaire actuellement à l'entrée est un de mes bons amis. Je vais aller lui parler.

Le gardien me ramena dans ma cellule. Quelques minutes plus tard, il rouvrit la porte et me dit :

- Est-ce que tu veux aller à l'hôpital, Lee ?

Deux *flics* me conduisirent à l'hôpital Charity. L'infirmière de la réception voulut savoir ce que j'avais.

- Cas d'urgence, dit l'un des *flics*. Il est tombé par la fenêtre.

Le *flic* s'éloigna et revint en compagnie d'un jeune médecin roux, trapu, le nez chaussé de lunettes cerclées d'or. Le médecin posa quelques questions et examina mes bras. Un autre médecin au long nez et aux bras poilus vint mettre son grain de sel.

- Après tout, docteur, dit-il à son collègue, c'est une question de morale. Cet homme aurait dû songer aux conséquences avant de s'adonner aux stupéfiants.

- Oui, c'est une question de morale, mais il y a aussi un problème physique. Cet homme est malade.

Il se tourna vers une infirmière et lui ordonna de m'injecter un demi-grain de morphine.

Alors que le panier à salade cahotait sur la route du commissariat, je sentis la morphine se répandre dans toutes mes cellules. Mon estomac se mit à crier. En état de crise aiguë, une piqure produisit tout de suite de l'effet au niveau de l'estomac. La force revint peu à peu dans mes muscles ; j'avais faim et sommeil. [123]

Le lendemain matin vers onze heures, un type vint me voir pour que je signe la caution. Comme tous ses frères, il avait l'air d'avoir été embaumé avec de la paraffine injectée sous la peau. Tige, mon avocat, arriva vers midi pour me sortir de là. Il s'était arrangé pour que j'entre directement en clinique pour faire une cure. Il me dit que c'était nécessaire à ma défense. Nous nous rendîmes à la clinique dans une voiture de police, accompagnés par deux agents. Tout cela faisait partie du plan tactique de mon avocat et les flics pourraient éventuellement servir de témoins.

Lorsque nous arrivâmes devant la cli-

tarium, the lawyer pulled some bills out of his pocket and turned to one of the cops. "Put this on that horse for me, will you?" he said.

The dick's frog-eyes bugged out with indignation. He made no move to take the money. "I'm not going to put any money on a **horse***," he said.

* H, horse, henry... heroin.

The lawyer laughed and tossed the money onto the seat of the car. "Mack will," he said.

This apparent tactlessness in paying off the cops in front of me was deliberate. When they asked him later what was the idea, he said, "Why, that boy was too sick to notice anything." So if these two cops were called as witness they would say I seemed in very bad shape. The point was, the lawyer wanted witnesses who would testify I was in bad shape at the time I signed the statement.

An attendant took my clothes and I lay down on the bed waiting for a shot. My wife came to see me and reported that the management did not know anything about junk or junkies.

"When I told them you were sick, they said, 'What's the matter with him?' I told them you were sick and that you needed a shot of morphine, and they said, 'Oh, we thought it was just a question of a marijuana habit.'"

"A marijuana habit!" I said. "What in hell is that? Find out what they plan to give me," I told her. "I need a reduction cure. If they aren't going to give me one, check me out of here right now."

She came back shortly and told me she finally got a doctor on the phone who seemed to know what the score was. This was the lawyer's doctor who was not connected with the sanitarium. [96]

"He seemed surprised when I told him you hadn't had anything. He said he would call the hospital right away and see that you were taken care of."

A few minutes later a nurse came in with a hypo. It was demerol. Demerol helps some, but it is not nearly as effective as codeine in relieving junk sickness. A doctor came that evening to give

el abogado se sacó unos cuantos billetes del bolsillo y se dirigió a uno de los polis.

—Apuéstamelo a ese caballo que tú sabes, ¿quieres? —dijo.

Los ojos de sapo del policía reventaban de indignación. No hizo ademán de coger el dinero.

—No voy a apostar ningún dinero a **ningún caballo** —dijo.

El abogado se rió y dejó el dinero sobre el asiento del coche.

—Mack lo hará —dijo.

15 Esta aparente falta de tacto al sobornar a los polis delante de mí era deliberada. Cuando le preguntaron luego cómo se le había ocurrido hacerlo, les dijo: «
20 Pero, hombre, si ese chaval estaba demasiado enfermo para enterarse de nada.» Y así, si los polis eran convocados como testigos, dirían que yo parecía estar en muy malas condiciones. El
25 abogado quería testigos que afirmasen que estaba en muy malas condiciones cuando firmé mi declaración. [144]

Un celador recogió mi ropa y me tumbé en la cama esperando que me dieran un pinchazo. Mi mujer vino a verme y me contó que los del sanatorio no tenían ni idea de drogas ni de drogados.

35 —Cuando les dije que estabas enfermo, me preguntaron: «¿Qué te pasa?», y les expliqué que tenías el síndrome de abstinencia y necesitabas una inyección de morfina, y me dijeron que habían creído que se trataba de un caso de adicción a la marihuana.

—Adicción a la marihuana! —
40 dije. —¿Yeso qué coño es? Averigua qué piensan darmé —le dije. —Necesito una cura de desintoxicación. Si no piensan hacerme eso, sácame de aquí inmediatamente.

50 Volvió al poco rato y me contó que por fin había encontrado un médico, por teléfono, que parecía saber de qué iba la cosa. Era el médico del abogado, que no pertenecía al sanatorio.

—Pareció sorprendido cuando le dije que no te habían dado nada.
60 Dijo que llamaría enseguida al sanatorio para procurar que se ocupasen de ti como es debido.

Pocos minutos después llegó una enfermera con una jeringa. Era demerol. El demerol ayuda algo, pero no es ni remotamente tan efectivo como la codeína para aliviar el síndrome de abstinencia. Por la noche vino un médico a hacerme un re-

nique, mon avocat tire quelques billets de sa poche et se tourne vers l'un des flics :

- Joue ça pour moi sur ce cheval, veux-tu ? dit-il.

Les yeux de grenouille du flic lui sortirent de la tête d'indignation. Il ne fit pas un geste pour prendre l'argent.

- Je ne jouera aucun pognon sur quelqu'un cheval que ce soit, déclara-t-il.

L'avocat sourit et, laissant tomber l'argent sur le siège, il dit :

- Alors, Mack le fera.

Cette façon de payer les flics sans aucune discréption, en ma présence, était délibérée. Lorsque plus tard ils lui demandèrent ce qui lui avait pris de faire ça devant moi, il dit :

- Voyons, ce garçon était dans un tel état qu'il n'a rien pu voir.

Ainsi, si les flics étaient convoqués à la barre des témoins, ils confirmeraient que j'étais dans un triste état. L'idée de l'avocat était de trouver des gens susceptibles de témoigner que j'étais très malade quand on m'avait fait signer ma déposition. [124]

Un employé prit mes vêtements et je m'allongeai sur mon lit en attendant la piqûre. Ma femme vint me voir et m'apprit qu'on ne semblait pas connaître les problèmes de la drogue et des drogués à la clinique.

- Quand je leur ai dit que tu étais malade, ils m'ont demandé : « Qu'est-ce qu'il a ? » Je leur ai expliqué que tu étais intoxiqué et que tu avais besoin d'une dose de morphine. Ils m'ont répondu : « Oh, on croyait qu'il était simplement question de déshabiter votre mari de la marijuana. »

- Accroché à la marijuana! m'exclamai-je. Qu'est-ce que c'est que cette connerie ? Essaie de savoir ce qu'ils vont me donner. J'ai besoin d'un traitement progressif. S'ils ne sont pas d'accord, fais-moi sortir de là immédiatement.

Elle revint peu de temps après et me dit qu'elle avait pu joindre par téléphone un médecin qui paraissait connaître la musique. C'était le docteur de mon avocat, mais il ne faisait pas partie du personnel de la clinique.

- Il a eu l'air étonné quand je lui ai dit qu'on ne t'avait rien administré. Il m'a promis d'appeler la clinique pour s'assurer qu'on s'occupe bien de toi.

Quelques minutes plus tard une infirmière entra, une seringue à la main. C'était du démerol. Le démerol soulage un peu, mais ce n'est pas, et de très loin, aussi efficace que la codeïne pour aider à supporter le sevrage. Un médecin vint

me a physical examination. My blood was thick and concentrated by loss of body fluid. During the forty-eight hours I had been without junk, I lost ten pounds. It took the doctor twenty minutes to draw a tube of blood for a blood test because the thick blood kept clotting in the needle.

At nine p.m., I got another shot of demerol. This shot had no effect. The third day and night of junk sickness are generally the worst. After the third day, the sickness begins to recede. I felt a cold burn over the whole surface of my body as though the skin was, one solid hive. It seemed like ants were crawling around under the skin.

It is possible to detach yourself from most pain - injury to teeth, eyes, and genitals present special difficulties - so that the pain is experienced as neutral excitation. From junk sickness there seems to be no escape. Junk sickness is the reverse side of junk kick. The kick of junk is that you have to have it. Junkies run on junk time and junk metabolism. They are subject to junk climate. They are warned and chilled by junk. The kick of junk is living under junk conditions. You cannot escape from junk sickness any more than you can escape from junk kick after a shot.

I was too weak to get out of bed. I could not lie still. In junk sickness, any conceivable line of action or inaction seems intolerable. A man might die simply because he could not stand to stay in his body.

At six o'clock in the morning I got another shot, which seemed to have some effect. As I learned later, this [97] shot was not demerol. I was even able to eat a little toast and drink some coffee.

When my wife came to see me later in the day, she told me that they were using a new treatment in my case. The treatment had started with my morning shot.

"I noticed a difference. I thought the morning shot was M."

"I talked to Dr. Moore on the phone. He told me this is the won-

conocimiento físico. Mi sangre estaba espesa y concentrada debido a la pérdida de fluido corporal. En las cuarenta y ocho horas que llevaba sin droga había adelgazado cinco kilos. El médico tardó veinte minutos en poder sacarme una jeringa de sangre para hacer un análisis, porque estaba tan espesa que se coagulaba en la aguja constantemente. [145]

10

A las nueve de la noche me pusieron otra dosis de demerol. No me hizo ningún efecto. Generalmente, el tercer día y la tercera noche de síndrome de abstinencia son los peores. Despues del tercer día, los síntomas empiezan a remitir. Sentía un intenso cosquilleo por toda la superficie del cuerpo, como si mi piel recubriera un apíñado enjambre de abejas, o como si millares de hormigas se arrastrasen bajo mi dermis.

Es posible distanciarse de la mayor parte de las sensaciones dolorosas —las lesiones en dientes, ojos y genitales presentan las mayores dificultades— de forma que el dolor sea experimentado como una excitación neutra. Pero del síndrome de abstinencia no parece haber escapatoria. El síndrome de abstinencia es lo contrario del bienestar que causa la droga. El bienestar que da la droga es que tienes que tener droga. Los yonquis viven en un tiempo y con un metabolismo marcados por la droga. Están sujetos al clima que establece la droga. Es ella la que les hace sentir frío o calor. El bienestar que da la droga es vivir según las condiciones que fija la droga. Del mismo modo que no puedes escapar del síndrome de abstinencia, no puedes escapar del bienestar que te hace sentir la droga después de un pinchazo.

Me encontraba demasiado débil para levantarme de la cama. No podía permanecer quieto. Cuando tienes el síndrome de abstinencia, tan intolerable resulta hacer lo que sea como no hacer nada. Un hombre podría morirse, simplemente, por no ser capaz de soportar la idea de permanecer dentro de su cuerpo.

A las seis de la mañana me dieron otro pinchazo, que pareció surtir cierto efecto. Luego me enteré de [146] que no era de demerol. Incluso pude tomar un poco de café y una tostada.

Cuando más tarde vino a verme mi mujer, me contó que estaban ensayando conmigo un nuevo tratamiento. Ese tratamiento había comenzado con la inyección de la mañana.

—Noté la diferencia. Creí que lo de esta mañana era morfina.

—Hablé con el doctor Moore por teléfono. Me dijo que es la medici-

m'examiner dans la soirée. Par suite de la déshydratation, mon sang s'était épaisse. Au cours des quarante-huit heures où j'avais été privé de drogue, j'avais perdu quatre kilos et demi. Il fallut vingt minutes au médecin pour me tirer l'éprouvette de sang nécessaire aux analyses. Le sang épaisse formait des caillots qui bouchaient les aiguilles.

A neuf heures du soir, on me fit une autre [125] piqûre de démérol. Elle ne me fit aucun effet. Le troisième jour du sevrage et la nuit qui suit sont les plus pénibles. Ensuite, la douleur commence à s'atténuer. Je sentais une brûlure sur toute la surface de mon corps, comme si ma peau n'était qu'une ruche. J'avais l'impression que des fourmis se baladaient sous ma peau.

Il est possible de se détacher de la plupart des douleurs -la difficulté étant plus grande dans le cas de mauvaise dent, d'yeux ou des parties sexuelles - en ressentant la souffrance comme une sorte d'excitation neutre. Mais quand on souffre du manque de came, il semble n'y avoir plus d'issue. Les douleurs causées par la privation sont l'inverse du plaisir qu'on tire de la came. Le fait qu'on en ait besoin est le plaisir en soi. Les camés vivent à l'heure de la came et avec un métabolisme régi par elle. Ils vivent dans le climat de la came, qui peut, suivant les cas, les réchauffer ou les glacer. Le plaisir qu'on tire de la came est de vivre sous sa loi. On ne peut échapper aux douleurs du sevrage, pas plus qu'on ne peut échapper au plaisir qui suit une piqûre.

J'étais trop faible pour pouvoir me lever. Je ne pouvais pas non plus rester allongé. Pendant le sevrage, tout paraît intolérable, que ce soit l'action ou l'inaction. Un type peut mourir simplement parce qu'il ne supporte plus de rester dans sa peau.

A six heures du matin, on me fit une nouvelle piqûre qui sembla faire un peu plus d'effet. Comme je l'appris plus tard, ce n'était pas du démérol. Je fus même capable de manger un petit toast et de boire du café.

Quand ma femme vint me voir dans la journée, elle m'apprit qu'on expérimentait sur moi un nouveau traitement. Il avait débuté avec la piqûre du matin.

—J'ai senti une différence. J'ai même cru que c'était de la morphine. [126]

—J'ai eu le docteur Moore au téléphone. Il m'a dit que c'est le médicament-miracle

der drug they have been looking for to treat drug addiction. It relieves withdrawal symptoms without forming a new habit. It isn't a narcotic at all. It is one of the anti-histamines. Thephorin, I believe he said."

"Then it would seem withdrawal symptoms are an allergic reaction."

"That's what Dr. Moore says."

The doctor who recommended this treatment was my lawyer's doctor. He was not connected with the sanitarium and he was not a psychiatrist. In two days I could eat a full meal. The anti-histamine shots lasted three to five hours and then the sickness came back. The shots felt like junk.

When I was up and walking around, a psychiatrist came to interview me. He was very tall. He had long legs and a heavy body shaped like a pear with the narrow end up. He smiled when he talked and his voice was **whiny**. He was not effeminate. He simply had none of whatever it is that makes a man a man. This was Dr. Fredericks, head psychiatrist of the hospital.

He asked the question they all ask. "Why do you feel that you need narcotics, Mr. Lee?"

When you hear this question you can be sure that the man who asks it knows nothing about junk.

"I need it to get out of bed in the morning, to shave and eat breakfast."

"I mean psychically."

I shrugged. Might as well give him his diagnosis so he will go. "It's a good kick." [98]

Junk is not a "good kick." The point of junk to a user is that it forms the habit. No one knows what junk is until he is junk sick.

The doctor nodded. *Psychopathic personality*. He stood up. Suddenly he moved his face into a smile that was obviously intended to be understanding and to dissolve my reticence. The smile took over and ended up an insane **leer**. He leaned forward and brought his

na milagrosa que buscaban para el tratamiento de la drogodependencia. Elimina los síntomas del síndrome de abstinencia sin crear adicción. No es un estupefaciente, sino un antihistamínico. Creo que la llamó Thephorin.

—Es decir, que el síndrome de abstinencia sería una reacción de tipo alérgico.

—Eso dice el doctor Moore.

El médico que recomendó el tratamiento era el de mi abogado. No pertenecía al sanatorio ni era psiquiatra. A los dos días pude hacer una comida completa. Los efectos del antihistamínico duraban de tres a cinco horas, y entonces volvía el malestar. Los pinchazos me calmaban como si fuera droga.

Cuando me levanté y empezaba a pasear, vino a hablar conmigo un psiquiatra. Era muy alto. Tenía largas piernas y cuerpo grueso, en forma de pera con el extremo estrecho hacia arriba. Sonreía al hablar y tenía voz **aflautada**. No era afeminado. Sencillamente, no tenía nada de lo que, sea lo que sea, hace de un hombre un hombre. Era el doctor Fredericks, jefe psiquiátrico del sanatorio.

Mehizola pregunta que hacen todos: [147]
—¿Por qué siente la necesidad de consumir droga, señor Lee?

Cuando se oye esta pregunta, se puede estar completamente seguro de que quien la hace no sabe absolutamente nada de la droga.

—La necesito para salir de la cama por las mañanas, para afeitarme y para tomar el desayuno.

—Quiero decir físicamente.

Me encogí de hombros. Lo mejor habría sido darle la respuesta que quería, para que se fuera: «Me causa placer.»

La droga no causa placer. Para un yonqui, la droga es importante porque es lo que causa la adicción. Nadie sabe lo que es la droga hasta que tiene el síndrome de abstinencia.

El médico asintió. *Personalidad psicopática*. Se levantó. Bruscamente, cambió de cara y arboló una sonrisa obviamente dirigida a mostrar su comprensión y diluir mi reticencia. Esa sonrisa se fue esfumando y se transformó en una **mueca lubrifica** y demente. Se inclinó hacia adelante y colocó

qu'on cherchait depuis longtemps pour traiter les intoxications. Il atténue les symptômes de sevrage sans provoquer de nouvelle accoutumance. Ce n'est pas un stupéfiant. Il fait partie de la famille des antihistaminiques. Je crois qu'il a parlé de théophorine.

- On penserait donc que les symptômes du sevrage sont une réaction allergique.

- C'est ce que dit le docteur Moore.

Le médecin qui avait conseillé ce traitement était le médecin de mon avocat. Il n'était pas attaché à la clinique, ni psychiatre. Au bout de deux jours, je parvins à manger un repas complet. L'effet de l'antihistaminique durait de trois à cinq heures, puis je me sentais de nouveau mal. Les piqûres me faisaient le même effet que la came.

Lorsque je fus capable de me lever, un psychiatre vint m'interroger. Il était très grand, avec de longues jambes surmontées par un corps lourd en forme de poire. Il souriait en parlant d'une voix **geignarde**. Il n'était pas efféminé, mais il lui manquait tout ce qui fait qu'un homme est un homme. Tel était le docteur Fredericks, psychiatre-en-chef de la clinique.

Il me posa la question qu'ils posent tous :
- Pourquoi croyez-vous avoir besoin de stupéfiants, Mr. Lee ?

Quand on entend cette question, on peut être certain que le type qui vous la pose ne connaît rien à la came.

- J'en ai besoin pour me lever le matin, pour me raser et pour prendre mon petit déjeuner.

- Je l'entendais du point de vue psychique.

Je haussai les épaules. Il valut mieux lui donner l'occasion de faire son diagnostic et puis qu'il se taille.

- C'est un truc super.

La came n'est pas un « truc super ». L'intérêt [127] de la came pour un drogué, c'est qu'elle crée une accoutumance. Personne ne sait ce qu'est la came tant qu'il n'a pas souffert d'en manquer.

Le psychiatre hocha la tête. *Personnalité psychopathologique*. Il se leva. Son visage devint subitement souriant et compréhensif pour prévenir mes réticences. Puis son sourire se transforma en une **oeillade** de démence. Il se pencha et appro-

whiny gimiente, quejumbrosa
geigner gemir, moan.

smile close to my fare.

"Is your sex life satisfactory?" he asked. "Do you and your wife have satisfactory relations?"

"Oh yes," I said, "when I'm not on the junk."

He straightened up. He didn't like my answer at all.

"Well, I'll see you again." He blushed and lunged awkwardly for the door. I had made him for a faker when he walked in the room—obviously he was putting down a self-assured routine for himself and the others—but I had expected a deeper and tougher front.

The doctor told my wife I had a very bad prognosis. My attitude towards junk was "so what?" A relapse was to be expected because the psychic determinants of my condition remained in operation. He could not help me unless I agreed to cooperate. Given cooperation, he apparently was ready to take down my psyche and reassemble it in eight days.

su sonrisa junto a mi cara.

—¿Su vida sexual es satisfactoria?— preguntó. —¿Sus relaciones sexuales con su mujer son satisfactorias?

—¡Oh, sí! —respondí—. Cuando no estoy drogado.

Se enderezó. Mi respuesta no le había gustado en absoluto.

—Muy bien, volveré a visitarlo. Enrojeció y se fue hacia la puerta, avergonzado. Me di cuenta de que era un farsante en cuanto entró en la habitación—era evidente que montaba aquel número de seguridad en sí mismo para él y para los demás—, pero esperaba que mantuviera su pose con más energía. [148]

El médico le explicó a mi mujer que mi pronóstico era muy malo. Mi actitud ante la droga era «Bueno, ¿y qué?». Podía preverse una recaída porque los condicionamientos psíquicos de mi adicción no habían variado. No podía hacer nada por mí si yo no cooperaba voluntariamente. Si conseguía mi cooperación, podría, al parecer, desarmar mi psique y volverla a armar en ocho días.

35

**

The other patients were a pretty square and sorry lot. Not another junky in the place. The only patient in my ward who knew the score was a drunk who came in with a broken jaw and other injuries of the face. He told me all the public hospitals turned him away. At Charity they told him: "Get out of here. You're dripping blood all over the floor." So he came to this sanitarium where he had been before and they knew he was good for the bill.

The others were a beat, nowhere bunch of people. The [99] type psychiatrists like. The type Dr. Fredericks could impress. There was a thin, pale, little man with bloodless, almost transparent, flesh. He looked like a cold and enfeebled lizard. This character complained of nerves and spent most of the day wandering up and down the halls, saying, "Lord, Lord, I don't even feel like a human." He did not have the concentration of energy necessary to hold himself together and his organism was always on the point of disintegrating into its component parts.

Los demás pacientes eran de lo más vulgar y triste. No había ningún otro yonqui. El único paciente de mi pabellón que sabía qué era ser adicto a algo era un borracho que llegó con la mandíbula rota y varias heridas más en la cara. Me dijo que los hospitales públicos lo habían rechazado. En el de la Caridad le dijeron: « ¡Largo de aquí, lo está ensuciando todo de sangre! » De modo que decidió ir al sanatorio, donde ya había estado antes y sabían que era buen pagador.

Los demás eran un puñado de gente sin interés, unas completas nulidades. Del tipo que les gusta a los psiquiatras. Del tipo al que los doctores Fredericks pueden impresionar. Había un hombrecillo pálido, delgado, de carne exangüe, casi transparente. Parecía un lagarto frío y debilitado. Se quejaba de los nervios y se pasaba la mayor parte del día vagabundeando por los pasillos, arriba y abajo, diciendo: « ¡Dios mío, Dios mío, ni siquiera me siento humano! » Era un personaje que no tenía siquiera la concentración necesaria para mantenerse entero, y su organismo estaba siempre a punto de desintegrarse, de que sus componentes fundamentales se desmembraran. [149]

cha son visage du mien.

- Votre vie sexuelle est-elle satisfaisante ? demanda-t-il. Avez-vous des rapports agréables avec votre femme.

- Oh oui, dis-je, quand je ne suis pas camé.

Il se redressa. Il n'appréciait pas du tout ma réponse.

- Je reviendrai vous voir, déclara-t-il, en rougissant violemment.

Il se dirigea d'un air embarrassé vers la porte. J'avais compris qu'il était un truqueur dès qu'il était entré dans ma chambre. De toute évidence, il essayait de jouer l'assurance autant pour lui-même que pour les autres. Mais je n'avais pas prévu qu'il se dégonflerait aussi rapidement.

Le psychiatre dit à ma femme que mon cas était très grave. Mon attitude à l'égard de la came était du genre : « Et puis après ? » Une rechute était à prévoir parce que les motivations psychiques liées à mon état demeuraient inchangées. Il ne pourrait rien pour moi si je ne décidais pas de coopérer. Dans le cas contraire, il se faisait fort de démonter ma psyché et de la remonter comme il faut en huit jours.

Les autres malades n'étaient qu'un sinistre troupeau. Il n'y avait pas un seul camé en dehors de moi. Le seul pensionnaire à savoir de quoi il retournaient était un ivrogne qui était arrivé avec la mâchoire fracturée et d'autres blessures à la [128] face. Il me raconta que tous les hôpitaux publics l'avaient renvoyé et qu'à Charity on lui avait dit :

« Fichez le camp, vous mettez du sang partout. » Alors il était venu dans cette clinique où il avait déjà fait un séjour et où l'on savait qu'il pouvait payer.

Les autres étaient une bande de tartes sans intérêt - le genre de malades que les psychiatres aiment; le genre que le docteur Fredericks pouvait impressionner. Il y avait un petit maigre si pâle qu'on aurait dit qu'il n'avait pas assez de sang : il était presque transparent. Il ressemblait à un lézard frileux et anémique. Il souffrait de troubles nerveux et passait la majeure partie de la journée à traîner dans les couloirs en gémissant

« Mon Dieu, mon Dieu, je ne me sens même pas humain ! » Il n'arrivait pas à concentrer assez d'énergie pour faire bloc et son organisme semblait toujours sur le point de se décomposer en morceaux.

Most of the patients were old. They looked at you with the pled, resentful, stupid look of a moribund cow. A few never left their rooms. One young schizophrenic had both hands fastened in front with a bandage so he could not bother the other patients. A depressing place and depressing people.

I was feeling the shots less all the time and after eight days I began to pass them up. When I had passed the shots for twenty-four hours, I decided it was time to leave.

My wife went to see Dr. Fredericks and caught him in the hall outside his office. He said I should stay four or five days longer. "He doesn't know it yet," the doctor said, "but his shots are stopped from now on."

"He's already passed up the shots for twenty-four hours," my wife told him.

The doctor got very red in the face. When he could talk, he said, "Anyway, he might develop withdrawal symptoms."

"It isn't likely after ten days, is it?"

"He might," said the doctor, and walked away before she could say anything else.

"To hell with him," I told her. "We don't need his testimony. Tige wants to use his own doctor as a witness to my condition. No telling what this jerk might say on the stand."

Dr. Fredericks had to sign my discharge from the [100] hospital. He stayed in his office and a nurse took the paper in so he could sign it. Of course, he wrote "against medical advice" on the discharge.

**

It was five in the afternoon when we left the hospital and took a cab to Canal Street. I went into a bar and drank four whisky sodas and got a good lush kick. I was cured.

As I walked across the porch of my house and opened the door, I had the feel of returning after a long absence. I was coming back

La mayoría de los pacientes eran viejos. Te miraban con ojos de vaca moribunda, confundidos, resentidos, estúpidos. Había unos pocos que nunca salían de su habitación. Un joven esquizofrénico llevaba las manos atadas delante con una venda, para que no molestara a los demás pacientes. Un sitio deprimente lleno de gente deprimente.

Cada vez tenía menos necesidad de las inyecciones, y a los ocho días empezó a pasar sin ellas. Cuando puede aguantar veinticuatro horas sin el pinchazo, decidí que era hora de marcharme.

Mi mujer fue a ver al doctor Fredericks y lo encontró en el pasillo, delante de su despacho. Él le dijo que debía quedarme otros cuatro o cinco días.

—Todavía no lo sabe —dijo el doctor—, pero a partir de ahora se le suprirán las inyecciones.

25

—Ya lleva veinticuatro horas sin tomar ninguna —le dijo mi mujer.

El doctor enrojeció vivamente. Cuando pudo hablar, dijo:

—De todas formas, aún puede tener síntomas del síndrome de abstinencia.

—No parece muy probable después de diez días, ¿no cree?

—Nunca se sabe —dijo el médico. Y se alejó antes de que ella pudiera responderle.

—¡Que se vaya al cuerno! —le dije—. No necesitamos su testimonio. Tige quiere que su propio médico testifique sobre mi estado de salud. No quiero ni pensar lo que este payaso podría decir ante el tribunal.

El doctor Fredericks tuvo que firmar mi alta del hospital. Permaneció en su despacho y una enfermera [150] le llevó el papel para que lo firmase allí. Naturalmente, puso: «Alta voluntaria desoyendo la prescripción facultativa.»

La plupart des malades étaient vieux. Ils vous regardaient avec l'air à la fois étonné, rancunier et stupide d'une vache moribonde. Quelques-uns ne quittaient jamais leur chambre. Il y avait aussi un jeune schizophrène qui avait les mains liées afin qu'il ne puisse pas s'attaquer aux autres malades. Bref, un lieu et des gens déprimants.

L'effet des piqûres s'atténuait de plus en plus et au bout de huit jours, je commençai à les espacer. Après n'avoir rien pris pendant vingt-quatre heures, je décidai qu'il était temps de partir.

Ma femme alla voir le docteur Fredericks qu'elle rencontra dans le couloir devant son bureau. Il lui dit que je devais rester quatre ou cinq jours de plus.

- Il n'en sait encore rien, lui dit-il, mais il n'aura plus de piqûre à partir d'aujourd'hui.

- Il s'est déjà passé de vos piqûres depuis vingt-quatre heures, lui répondit ma femme. [129]

Le médecin rougit violemment. Quand il eut retrouvé l'usage de la parole, il déclara :

- De toute façon, les symptômes du sevrage peuvent revenir.

- Ce n'est guère probable après dix jours, n'est-ce pas ?

- Ça se pourrait quand même, dit le médecin qui partit avant qu'elle puisse répliquer.

- Qu'il aille au diable! lui dis-je. Nous n'avons pas besoin de son témoignage. Tige veut utiliser les services de son propre médecin pour témoigner de mon état. On ne peut pas prévoir ce que ce connard serait capable de raconter à la barre.

Le docteur Fredericks devait viser mon bulletin de sortie. Il resta dans son bureau et une infirmière lui apporta le certificat pour qu'il le signe. Evidemment, il inscrivit dessus la mention

« Malgré l'avis du médecin traitant ».

Il était cinq heures lorsque nous sortîmes de la clinique et nous prîmes un taxi jusqu'à Canal Street. J'entrai dans un bar et je bus quatre whisky-sodas. Je parvins à me saouler. J'étais guéri.

En franchissant le pas de ma porte, j'eus l'impression de revenir après une longue absence. Je me retrouvais au

VISER 1. V. tr. 1. (1610). Regarder attentivement (un but, une cible), afin d'atteindre par un coup, par un projectile. 2. (1876). Fig. Avoir en vue, s'efforcer d'atteindre (un résultat). 3. (Sujet n. de chose). Regarder, s'appliquer à. 4. (XXe). Fam. Regarder. II. V. tr. ind. (1398). VISER à. 1. Diriger un objet, une arme sur (quelq.). 2. (XIVe). Avoir en vue (une fin, un résultat), tendre à. —III. V. intr. 1. (XIIe). Diriger attentivement son regard (et, par ext., un objet, une arme) vers le but, la cible à atteindre. 2. (Mil. XIXe). Viser haut (bas) : avoir des ambitions très grandes (modestes). VISÉ. ÉP. p. p. et adj. 1. Sédit de l'objectif que l'on se propose d'atteindre avec une arme. 2. (Personnes). Fig. Concerné. 2. VISER v. tr. Voir, examiner un acte et le revêtir d'un visa ou d'une mention qui le rend valable.

viser I. Vtr 1. (blanco) apuntar a. 2. fig (puesto) aspirar. 3. (persona) concernir a. 4. fam (chica, coche) echar el ojo a. 5. Admin visar. II vi 1. (para dispensar) apuntar (a, a). 2. (objetivo) pretender; v. haut apuntar alto

to the point in time I left a year ago when I took that first "joy bang" with Pat.

After a junk cure is complete, you generally feel fine for a few days. You can drink, you can feel real hunger and pleasure in food, and your sex desire comes back to you. Everything looks different, sharper. Then you hit a sag. It is an effort to dress, get out of a chair, pick up a fork. You don't want to do anything or go anywhere. You don't even want junk. The junk craving is gone, but there isn't anything else. You have to sit this period out. Or work it out. Farm work is the best cure.

Pat came around as soon as he heard I was out. Did I want to "pick up?" Just one wouldn't hurt any. He could get a good price on ten or more. I said no. You don't need will power to say no to junk when you are off. You don't want it.

Besides, I was charged in State, and State junk raps pile up like any other felony. Two junk raps can draw you seven years, or you can be charged in State on one and Federal on the other so that when you walk out of the State joint the Federals meet you at the door. If you do your Federal time first, then the State is waiting for you at the door of the Federal joint.

I knew the law was out to hang another on me because [101] they had messed up the deal by coming on like Federals and by searching the house without a warrant. I had a free hand to arrange my account of what happened since there was no statement with my signature on it to tie me down. The State could not introduce the statement I had signed for the Federals without bringing up the deal I had made with that fair-play artist, the fat captain. But if they could hang another charge on me, they would have a sure thing.

Usually, a junky makes straight for a connection as soon as he leaves any place of confinement. The law would expect me to do this and they would be watching Pat. So I told Pat I was staying off until the case was settled. He

un año atrás, cuando me pegué el primer chute «sin ánimo de caer en la adicción», por puro pasatiempo, con Pat.

Cuando una cura de desintoxicación es completa, uno se encuentra bien, por lo general, unos pocos días. Se puede beber, se puede tener hambre auténtica y experimentar placer comiendo, y el deseo sexual retorna. Todo parece distinto, más nítido. Despues, sobreviene una tremenda depresión. Todo es un esfuerzo: vestirse, levantarse de una silla, agarrar un tenedor... Uno no quiere hacer nada ni ir a ningún sitio. Ni siquiera quiere droga. El ansia de droga ha desaparecido, pero no hay nada que ocupe su lugar. Es preciso armarse de paciencia y esperar que pase ese período. U olvidarse de ello trabajando. El trabajo en el campo es la mejor cura.

Pat apareció por allí en cuanto se enteró de que había salido. ¿Quería un pinchacito? Uno solo no le hace daño a nadie. Podía obtener un buen precio por diez cápsulas o más. Dije que no. No hace falta fuerza de [151] voluntad para decir que no a la droga cuando se está desenganchado. No apetece.

Además, me iban a juzgar en un tribunal estatal de Louisiana, y allí las condenas por droga se acumulan como las de cualquier clase de delito grave. Dos condenas por droga pueden hacer que te caigan siete años con facilidad, y también es posible que te juzguen por una en un tribunal del estado y por la otra en un tribunal federal, de modo que al salir de la penitenciaría del estado te encuentras a los federales esperándote a la puerta. Y si cumples la condena federal primero, serán los del estado los que te esperarán a la salida.

45

Estaba seguro de que la pasma se moría de ganas de empapelarme después de la metedura de pata que cometieron haciendo pasar por federales y yendo a registrar mi casa sin mandato judicial. Tenía las manos libres para dar mi versión de lo que había pasado, puesto que no había firmado ninguna declaración que me comprometiera. Los del estado no podían presentar la declaración que me habían hecho firmar para los federales sin que saliera a la luz el arreglo que había hecho conmigo aquel artista del juego limpio que había resultado ser el capitán gordo. Pero como pudieran conseguir una nueva acusación contra mí, se me caería el pelo

Por lo general, un yonqui va directamente en busca de un camello en cuanto sale de un lugar de confinamiento. La bofia estaría esperando que hiciera eso, y seguro que vigilaban a Pat. De manera que le dije que iba a procurar pasar inadvertido hasta que se resolviera del todo

même point que lorsque j'avais repiqué au truc avec Pat, une année plus tôt.

Quand on sort d'une cure de désintoxication, on se sent généralement en forme pendant quelques jours. On arrive à boire de l'alcool, à avoir faim et à manger avec plaisir, et l'appétit sexuel revient. Tout paraît différent, plus net. Ensuite vient une période creuse. Alors tout exige un effort, s'habiller, se lever d'une chaise, ramasser une fourchette. On n'a envie de rien, pas même de bouger. On n'a même pas envie de came. Le besoin en a disparu, mais rien ne le remplace. Il [130] faut attendre que cette période se termine, ou la forcer à prendre fin. Le travail des champs est la meilleure thérapeutique.

Pat se pointa dès qu'il sut que j'étais de retour. Est-ce que je voulais « y repiquer ? » Une seule fois ne prêtait pas à conséquence. Il pouvait se procurer dix capsules ou davantage à un bon prix. Je refusai. On n'a pas besoin de volonté pour dire non à la drogue une fois que l'on s'est arrêté. On n'en a plus envie.

D'ailleurs, j'étais sous inculpation et les condamnations pour usage de stupéfiants se cumulent comme n'importe quel autre délit. Deux arrestations pour ce motif peuvent coûter sept ans, ou bien on peut être condamné par l'Etat pour la première et par le tribunal fédéral pour la seconde, si bien qu'en sortant de la prison de l'Etat, les agents fédéraux vous attendent à la porte. Si, au contraire, vous purgez votre première peine dans une prison fédérale, c'est la police de l'Etat qui vous cueille à la sortie.

Je savais que les flics cherchaient à me coincer une seconde fois, car ils avaient tout foutu par terre en se présentant comme des agents fédéraux et en perquisitionnant chez moi sans mandat. J'avais les mains libres pour préparer ma version de l'affaire puisqu'il n'existe pas de déposition signée de ma main. En effet, la police d'Etat ne pouvait pas produire la déposition que j'avais signée pour les Fédéraux sans dévoiler le marché que j'avais conclu avec le gros capitaine, cet artiste du fair-play. Mais s'ils pouvaient me coller une autre inculpation, ils auraient une affaire en or.

Généralement, un camé fonce tout droit chez un fourgueur dès qu'il est relâché. Les flics s'attendaient donc à ce que je le fasse et ils devaient surveiller Pat. Je dis à celui-ci que je n'y retoucherais pas jusqu'à ce que mon affaire soit

borrowed two dollars and went away.

A few days later I was drinking in the bars around Canal Street. When a junky off junk gets drunk to a certain point, his thoughts turn to junk. I went into the toilet in one bar, and there was a wallet on the toilet-paper box. There is a dream feeling when you find money. I opened the wallet and took out a twenty, a ten and a five. I decided to use some other toilet in some other bar and walked out leaving a full martini.

I went up to Pat's room.

Pat opened the door and said, "Hello, old buddy, I'm glad to see you."

Sitting on the bed was another man, who turned his face to the door as I came in. "Hello, Bill," he said.

I looked at him a long three seconds before I recognized Dupré. He looked older and younger. The deadness had gone from his eyes and he was twenty pounds thinner. His face twitched at intervals like dead matter coming alive, still jerky and mechanical. When he was getting plenty of junk, Dupré looked anonymous and dead, so you could not pick him out of a crowd or recognize him at a distance. Now, his image was clear and sharp. If you [102] walked fast down a crowded street and passed Dupré, his face would be forced on your memory-like in the card trick where the operator fans the cards rapidly, - saying, "Take a card, any card," as he forces a certain card into your hand.

When he was getting plenty of junk, Dupré was silent. Now he was garrulous. He told me how he finally got so deep in the till, he lost his job. Now he had no money for junk. He couldn't even raise the price of PG and goofballs to taper off. He talked on and on.

"It used to be, all the cops knew me before the War. Many's the seventy-two hours I put in right over in the Third Precinct. It was the First Precinct then. You know how it is when you start to come

el asunto. Me pidió prestados dos dólares y se fue. [152]

Unos días después estaba tomándose una copa en los bares de la zona de la calle Canal. Cuando un yonqui se emborracha, llega un momento en que su pensamiento se vuelve hacia la droga. Fui al lavabo en uno de los bares, y vi una cartera sobre el soporte del papel higiénico. Es una sensación increíble encontrar dinero. Abrí la cartera y cogí uno de veinte, otro de diez y otro de cinco. Decidí ir a otro bar para utilizar el lavabo de verdad y me marché dejando un martini entero.

Subí a la habitación de Pat.

Me abrió la puerta y dijo:
—¡Hola, muchacho, me alegra verte!

Había otro hombre, sentado en la cama, que se volvió hacia la puerta cuando entré.
—¡Hola, Bill! —dijo.

Tuve que mirarlo más de tres segundos hasta reconocer a Dupré. Parecía más viejo y más joven. Sus ojos ya no estaban mortecinos y había adelgazado diez kilos. Se le retorcía la cara a intervalos regulares como si fuera de una materia muerta que estuviese volviendo a la vida, todavía de un modo brusco y mecánico. Cuando podía conseguir toda la droga que quería, Dupré parecía muerto y anónimo, tanto, que no se le habría podido distinguir entre un grupo de gente, o reconocerlo de lejos. Ahora su imagen resultaba nítida y precisa. Si alguien que fuera andando deprisa por una calle repleta de gente se hubiera cruzado ahora con Dupré, su cara se le habría quedado grabada en la memoria, como ocurre en ese juego de manos en que el prestidigitador pasa las cartas rápidamente mientras dice: «Elija una, la que quiere», y te deja precisamente la que ha escogido en la mano. [153]

Cuando podía conseguir toda la droga que quería, Dupré era muy callado. Ahora hablaba por los codos. Me dijo que había llegado a meter tanto la mano en el cajón, que le echaron. Y ahora no tenía dinero para droga. No podía reunir ni siquiera lo suficiente para pagarse un poco de elixir paregórico o unas anfetas para ir tirando. Hablaba y hablaba y hablaba.

—Antes sí que podía, antes de la guerra todos los polis me conocían. No sé cuántas setenta y dos horas pasé en la comisaría del Distrito Tercero. Entonces era el Distrito Primero. Bueno, vosotros ya sabéis lo que se siente cuando

arrangée. Il m'emprunta deux dollars et fila. [131]

Quelques jours plus tard, j'allai faire un tour dans les bars situés autour de Canal Street. Quand un camé désintoxiqué atteint un certain point d'ivresse, ses pensées se tournent vers la came. J'allai aux toilettes dans l'un de ces bars et je trouvai un portefeuille sur le distributeur de papier hygiénique. On éprouve le sentiment de rêver quand on trouve de l'argent. J'ouvris le portefeuille et en retirai une coupure de vingt dollars, une de dix et une de cinq. Je décidai de me servir des toilettes d'un autre bar et sortis en laissant un verre de dry-martini plein. J'allai chez Pat.

Celui-ci m'ouvrit la porte
- Salut vieux, je suis content de te voir!

Il y avait un homme assis sur le lit qui se tourna vers moi.
- Salut, Bill, dit-il.

Il me fallut trois bonnes secondes pour reconnaître Dupré. Il paraissait à la fois plus jeune et plus vieux. Ses yeux avaient perdu leur fixité et il avait maigrì de dix kilos. Ses traits, qui se crispaient régulièrement comme de la matière inerte prenant vie, conservaient encore quelque chose de mécanique. Quand il arrivait à se procurer toute la came qu'il voulait, Dupré paraissait anonyme et sans vie, si bien qu'il était impossible de le distinguer dans une foule ou de le reconnaître de loin. A présent, son image était claire et nette. Même en le croisant rapidement dans une rue animée, son visage se serait gravé dans votre mémoire - comme dans ce tour où l'illusionniste bat les cartes très vite et dit : « Prenez une carte, n'importe laquelle », tout en vous en fourrant une bien déterminée dans la main.

Quand Dupré avait toute la came qu'il voulait, il était taciturne. A présent, il était intarissable. Il me raconta qu'il avait tellement piqué dans la caisse qu'il avait perdu son emploi. Maintenant il n'avait plus d'argent pour la came. Il n'avait [132] même pas de quoi se payer de l'lixir parégorique et des comprimés de nembutal pour faire passer. Il n'arrêtait pas de parler

- Il fut un temps avant la guerre où tous les flics me connaissaient. J'en ai passé des soixante-douze heures au commissariat du 3^e district. C'était encore le 1^{er} district, en ce temps-là. Tu sais comment c'est

off the stuff." He indicated his genitals, pointing with all his fingers, then turning the hand palm up. A concrete gesture as though he had picked up what he wanted to talk about and was holding it in his palm to show you. "You get a hard-on and shoot off right in your pants. It doesn't even have to get hard. I remember one time I was in with Larry. You know that kid Larry. He was pushing a while back. I said, 'Larry, you got to do it for me.' So he took down his pants. You know he had to do that for me."

Pat was looking for a vein. He pursed his lips in disapproval. "You guys talk like degenerates." 20

"What the matter, Pat?" I said. "Can't you hit it?"

"No," he said. He moved the tie-up down to his wrist to hit a vein in his hand.

Later, I stopped by my lawyer's office to talk about the case and to ask whether I could leave the State and go to the Rio Grande Valley in Texas, where I owned farm property.

"You're hot as a firecracker in this town," Tige told me. "I have permission from the judge for you to leave the State. So you can go on to Texas any time you like." [103]

"I might want to take a trip to Mexico," I said. "Would that be okay?"

"So long as you are back here when your case comes up. There are no restrictions on you. One client of mine went to Venezuela. So far as I know, he's still there. He didn't come back."

Tige was a hard man to figure. Was he telling me not to come back? When he seemed to come on clumsy or irrelevant, he was often following a plan. Some of his plans extended far into the future. Often he would take up a plan, see that it was nowhere, and drop it. For an intelligent man, he could get some amazingly silly ideas. For example, when I told him I had studied medicine in Vienna (six months), he said:

"That's fine. Now suppose we say this. That you, having studied medicine yourself, had confidence that with your

se empieza a estar sin material. —Se señaló los genitales apuntando con todos los dedos y después volvió la mano con la palma hacia arriba. Era un gesto muy claro, como si hubiera cogido aquello de lo que estaba hablando y lo sostuviera en la palma de su mano para mostrarlo. —Se te pone dura y te corres en los pantalones. Incluso sin que se te ponga dura. Me acuerdo una vez en que compartía calabozo con Larry. Conoces a ese chico. No hace mucho andaba vendiendo. Le dije: «Oye, Larry, tienes que hacerme un favor.» Se bajó los pantalones. Sabes que no podía menos que hacerlo por mí.

Pat se estaba buscando una vena. Frunció los labios en un gesto de desaprobación.

—Habláis como unos degenerados.

—¿Qué pasa, Pat? —le dije—. ¿No puedes pincharte?

—No —dijo. Puso el torniquete más abajo, en la muñeca, para pincharse una vena de la mano.

Más tarde fui al despacho de mi abogado para hablar de mi caso y preguntarle si podía irme del estado, al valle del Río Grande, en Texas, donde tenía una granja de mi propiedad. [154]

—En esta ciudad está más quemado que un tizón —me dijo Tige—. Tengo permiso del juez para que salga del estado. Puede 40 irse a Texas cuando quiera.

—Es posible que haga un viaje a México —dijo—. ¿Puedo ir?

—Mientras esté de vuelta para el juicio, no hay nada que se lo impida. Otro cliente mío se fue a Venezuela y, que yo sepa, sigue allí. No volvió.

Tige era un tipo difícil de entender. ¿Quería decirme que no volvería? Cuando parecía que hacía las cosas torpemente o no les daba importancia, siempre estaba siguiendo un plan. Algunos de sus planes eran a muy largo plazo. Muchas veces elaboraba un plan, veía que no iba a ninguna parte y lo abandonaba. A pesar de ser un hombre inteligente, tenía algunas ideas increíblemente tontas. Por ejemplo, cuando le dije que había estudiado medicina en Viena (seis meses) contestó:

—Estupendo. Entonces, vamos a decir que, como ha estudiado medicina, confiaba en

quand on commence à être sevré. (Il désigna son sexe de la main, tous les doigts pointés, puis la retourna, paume en l'air. Un geste concret, comme s'il avait saisi ce dont il voulait parler et le tenait dans la paume pour vous le montrer.) On bande et on éjacule dans son pantalon. Même pas besoin de bander. Je me rappelle une fois où j'étais au trou avec Larry. Tu connais ce même, Larry. Il a été revendeur quelque temps. Je lui ai dit : « Larry, il faut que tu le fasses pour moi. » Alors il a baissé son pantalon. Tu sais, il fallait absolument qu'il me rende ce service.

Pat cherchait une veine. Il fit une moue de désapprobation.

- Vous parlez comme des dégénérés.

- Qu'est-ce que tu as, Pat ? lui dis-je. Tu n'arrives pas à la trouver ?

- Non.

Il descendit le garrot sur son poignet pour se piquer dans une veine de la main.

Un peu plus tard, je passai voir mon avocat pour l'entretenir de mon affaire et lui demander si je pouvais quitter l'Etat pour me rendre au Texas, où je possédais une ferme dans la vallée du Rio Grande.

- Vous êtes aussi surveillé qu'un pyromane dans cette ville, me dit Tige. Je vous ai obtenu du juge le droit de sortir des limites de l'Etat. Alors vous pouvez aller au Texas quand vous voudrez.

- J'aurai peut-être envie de descendre au Mexique, lui dis-je. Est-ce que ce serait possible ? [133]

- Sivous êtes de retour lorsque votre affaire sera jugée, vous pouvez faire tout ce que vous voulez en attendant. Un de mes clients est parti pour le Venezuela. A ma connaissance, il y est toujours. Il n'est pas revenu.

Tige était un homme difficile à comprendre. Me conseillait-il de ne pas revenir ? Souvent, quand il avait l'air benêt ou indécis, c'était qu'il avait un plan. Certains d'entre eux visait très loin. Très souvent il avait une idée, comprenait qu'elle ne menait à rien et la laissait tomber. Pour un homme aussi intelligent, il avait quelquefois des idées incroyablement stupides. Ainsi quand je lui dis que j'avais étudié la médecine (pendant six mois) à Vienne, il s'écria :

- Formidable. Supposez qu'on leur dise ceci qu'ayant étudié la médecine vous étiez persuadé qu'avec vos con-

medical knowledge you could administer a cure to yourself, and that it was for this purpose of giving yourself a cure that you acquired the drugs that were found in your possession."

I thought this was too thick for anyone to swallow. "Not a good idea to come on too educated. Juries don't like people who study in Europe."

"Well, you could easily loosen your tie and lapse into a broad Southern accent."

I could see myself coming on like plain folks in a phony Southern accent. I gave up trying to be one of the boys twenty years ago. I told him this sort of act wasn't in my line at all, and he never mentioned the idea again.

Criminal law is one of the few professions where the client buys someone else's luck. The luck of most people is strictly non-transferable. But a good criminal lawyer can sell all his luck to a client, and the more luck he sells the more he has to sell. [104]

I left New Orleans several days later and went to the Rio Grande Valley. The Rio Grande River runs into the Gulf of Mexico at Brownsville. Sixty miles up river from Brownsville is the town of Mission. The Valley runs from Brownsville to Mission, a strip of ground sixty miles long and twenty miles wide: The area is irrigated from the Rio Grande River. Before irrigation, nothing grew here but mesquite and cactus. Now it is one of the richest farm areas in the U.S.

A three-lane highway runs from Brownsville to Mission, and the towns of the Valley string out along this highway. There are no cities in the Valley, and no country. The area is a vast suburb of flimsy houses. The Valley is flat as a table. Nothing grows there but crops, citrus and palms brought from California. A hot dry wind starts every afternoon and blows until sundown. The Valley is citrus country. Pink and red grapefruit grow there that will not grow anywhere else. Citrus country is real-estate-promoted country,

que sus conocimientos médicos le permitirían curarse de su adicción, y con esa intención compró la droga que encontraron en su poder.

Pensé que eso era demasiado gordo para que nadie se lo tragase.

—No me parece buena idea ir de demasiado culto. A los jurados no les gusta la gente que ha estudiado en Europa.

—Bueno, podría salir con la corbata floja y fingir un fuerte acento del Sur.

Me imaginé mentalmente como un campesino de pega que hablaba con un acento del Sur que sonaba a [155] falso. Hacía veinte años que había decidido no ser un hombre normal y corriente, sin vergüenza ni dignidad. Le dije que esa clase de números no iban conmigo, y nunca volvió a hablarme de ello.

El derecho penal es una de las pocas profesiones en las que el cliente compra la buena suerte de otra persona. La buena suerte de la mayoría de las personas es estrictamente intransferible. Pero un buen abogado criminalista puede venderle toda su buena suerte a un cliente, y cuanta más buena suerte venda, más tendrá para vender.

35

**

Dejé Nueva Orleans pocos días después y me dirigí al valle del Río Grande. El Río Grande desemboca en el Golfo de México en Brownsville. A cien kilómetros aguas arriba de Brownsville se encuentra la ciudad de Mission. Entre Brownsville y Mission el valle es una franja de terreno de cien kilómetros de largo por treinta y cinco de ancho. Son tierras regadas por el Río Grande. Antes de que se iniciaran los regadíos, sólo crecían en ellas mezquites y cactus. Ahora constituyen una de las zonas agrícolas más ricas de los Estados Unidos.

Una carretera de tres carriles enlaza Brownsville con Mission, y a lo largo de su recorrido se alinean como cuentas los pueblos del valle. No hay en él ciudades propiamente dichas, pero tampoco es una zona rural. Es un vasto suburbio de sencillas casitas. El valle es liso como una tabla. Allí no crece nada más que cultivos de cítricos y de palmeras traídos de California. Cada tarde empieza a soplar un viento seco y ardiente [156] que dura hasta el anochecer. El valle es el país de los cítricos. Crecen en él unos pomelos rosados y rojos que no se dan en ninguna otra parte. El país de los cítricos es un país que ha sido promocionado por los agentes inmobiliarios, un país de centros

naissances médicales, vous pouviez faire tout seul une cure de désintoxication et que c'était en vue de cette cure que vous aviez acheté les drogues qu'on a trouvées chez vous.

Je trouvai cela un peu dur à avaler.

- Ça ne paye pas d'avoir l'air trop cultivé. Les jurés n'aiment pas les gens qui vont faire leurs études en Europe.

- Eh bien, vous pourriez facilement desserrer votre cravate et prendre un accent du Sud.

Je m'imaginais au tribunal, jouant au brave gars avec un faux accent du Sud. Il y avait vingt ans que j'avais renoncé à avoir la gueule de tout le monde. Je lui dis que ce genre de comédie n'était pas du tout dans mes cordes et il n'en reparla jamais plus.

Le droit pénal est une des rares professions où le client achète la chance de quelqu'un d'autre. La chance de la plupart des gens est strictement intransmissible. Mais un bon avocat peut vendre toute sa chance à un client, et plus il en vend, plus il en a à vendre. [134]

Je quittai la Nouvelle-Orléans quelques jours plus tard et partis pour la vallée du Rio Grande. Le Rio Grande se jette dans le golfe du Mexique à Brownsville. Cent kilomètres en amont de Brownsville se trouve la ville de Mission. La vallée s'étend de Brownsville à Mission sur cent kilomètres de long et trente de large. La plaine est irriguée par les eaux du Rio Grande. Avant l'irrigation, rien n'y poussait en dehors du bouteou et des cactus. Actuellement, c'est une des régions agricoles les plus fertiles des Etats-Unis.

Une route à trois voies file de Brownsville à Mission et les villes de la vallée sont échelonnées le long de cette route. Elles ne sont pas séparées les unes des autres et la région n'est qu'un vaste faubourg de maisons peu solides. La vallée est plate comme une table. Rien n'y pousse naturellement, sauf les céréales, les citronniers et les palmiers qu'on a fait venir de Californie. Un vent sec et brûlant se lève chaque après-midi et souffle jusqu'au coucher du soleil. La vallée n'est qu'un vaste champ d'agrumes. Il y pousse des pamplemousses roses et rouges qu'on ne trouve nulle part ailleurs. Ce pays a été fait à coups de promotions immobi-

country of "Bide-A-Wee" tourist courts and old people waiting around to die. The whole Valley has the impermanent look of a camp, or carnival. Soon the suckers will all be dead and the pitchmen will go somewhere else.

During the Twenties, real estate operators brought trainloads of prospects down to the Valley and let them pick grapefruit right off the trees and eat it. One of these pioneer promoters is said to have constructed a large artificial lake and sold plots all around it. "The lake will sub-irrigate your groves." As soon as the last sale closed, he turned off the water and disappeared with his lake, leaving the prospects sitting there in a desert.

As put down by the realtor, citrus is a flawless set-up for old people who want to retire and take life easy. The [105] grove owner does nothing. A citrus association cares for the grove and markets the fruit, and hands the owner a check. Actually, citrus is a risky deal for the small investor. Over a period of time the average return is high, especially on the pink and ruby red fruit. But a small operator cannot ride out the years when the prices are low, or the yield of fruit small.

A premonition of doom hangs over the Valley. You have to make it now before something happens, before the black fly ruins the citrus, before support prices are taken off the cotton, before the flood, the hurricane, the freeze, the long dry spell when there is no water to irrigate, before the Border Patrol shuts off your wetbacks. The threat of disaster is always there, persistent and disquieting as the afternoon wind. The Valley was desert, and it will be desert again. Meanwhile you try to make yours while there is still time.

Old men sitting in real estate offices say, "Well, this is nothing new. I've seen all this before. I remember back in '28 . . ."

But a new factor, something that nobody has seen before, is changing the familiar aspect of disaster like the slow beginnings of a dis-

turísticos que te «dan la bienvenida» y de personas ancianas que vegetan a la espera de la muerte. En conjunto, el valle tiene el aspecto provisional de un campamento, o de un carnaval. Muy pronto, quienes mordieron el anzuelo se morirán y los avisados promotores se irán a buscar incacos a otra parte.

Durante los años veinte, los agentes inmobiliarios llevaban al valle trenes enteros de posibles compradores, y los animaban a coger los pomelos de los árboles y a comérselos allí mismo. Se dice que uno de los primeros promotores de la zona hizo construir un gran lago artificial para vender mejor las parcelas que había a su alrededor. «El lago regará sus cultivos de cítricos.» Así que vendió la última parcela, desapareció, el lago se secó, y los compradores de los terrenos se quedaron con un palmo de narices y en medio del desierto.

Según los agentes inmobiliarios, comprar un terreno sembrado de cítricos y una casita es la mejor inversión para las personas mayores que quieren retirarse y disfrutar de la vida. El propietario del campo no tiene que hacer nada. Una asociación de cultivadores de cítricos se ocupa de él, comercializa la cosecha y le entrega un cheque a su dueño. Pero la verdad es que los cítricos son un negocio arriesgado para el pequeño inversor. A veces hay períodos de rendimientos elevados, sobre todo para la fruta de color rosado o rojo rubí. [157]

Pero un productor en pequeña escala no puede resistir los años en que los precios son bajos o la cosecha escasa.

Una premonición de catástrofe inminente flota sobre el valle. Hay que sacar todo el dinero que se pueda antes de que ocurra algo, antes de que la mosca negra eche a perder la fruta, antes de que se supriman los subsidios al algodón, antes de la inundación, del huracán, de la helada, de la larga temporada de sequía en que no hay una gota de agua para regar, antes de que la patrulla de fronteras corte el flujo de temporeros mexicanos ilegales. La amenaza del desastre es omnipresente, pertinaz e inquietante como el viento de la tarde. El valle era un desierto, y volverá a serlo. Entre tanto, debes procurar sacar todo el dinero posible mientras tengas tiempo.

Los ancianos que se sientan en las oficinas de las agencias inmobiliarias dicen: «Bueno, esto no es nada nuevo. Lo he visto antes. Recuerdo que en el veintiocho...»

Sin embargo, un factor nuevo, algo que nadie había visto antes, está cambiando ese ambiente familiar de desastre como si fuera el insidioso comienzo de una enferme-

lières ; c'est un pays de touristes parqués et de vieilles gens qui attendent doucement de mourir. La vallée dans son ensemble présente l'aspect transitoire d'un camp ou d'une fête foraine. Les corniauds qui ont marché ne tarderont pas à crever et les bonimenteurs iront vendre leurs salades ailleurs.

Dans les années vingt, les agents immobiliers amenaient par trains entiers des acheteurs possibles dans la vallée, les laissaient cueillir les pamplemousses à même les arbres et les manger. Un de ces promoteurs pionniers aurait fait creuser un grand lac artificiel et aurait vendu par [135] portions le terrain qui l'entourait. « Le lac sous-irriguera vos plantations. » Dès qu'il eut signé la vente de la dernière portion, il coupa l'eau et disparut avec son lac, abandonnant les acheteurs en plein dans un désert.

A en croire l'agent immobilier, l'agrum est la combinaison idéale pour les vieux couples qui veulent prendre leur retraite et se la couler douce. Le cultivateur n'a rien à faire. Une compagnie s'occupe des plantations, commercialise les fruits et le propriétaire n'a qu'à tendre la main pour recevoir un chèque. En réalité, c'est une affaire risquée pour le petit épargnant. Au bout de quelques années, le rendement moyen est élevé, spécialement avec les fruits roses et rouge rubis. Mais le petit exploitant doit supporter les années où les prix sont bas, ou la production fruitière réduite.

Une prémonition funeste pèse sur la vallée. Il faut que vous vous dépêchez avant que quelque malheur arrive, avant que le thrips dévaste les agrumes, avant que les tarifs préférentiels soient supprimés, avant l'inondation, l'ouragan, la gelée, la canicule où il n'y a plus une goutte d'eau pour irriguer, avant que les patrouilles douanières repoussent vos saisonniers. La menace du désastre est constamment présente, persistante et tourmentante comme le vent d'après-midi. La vallée était le désert, et elle retournera au désert. En attendant, vous essayez de vous faire le magot tant qu'il est encore temps.

Les vieux agents immobiliers vous disent : « Oh ! mais c'est pas nouveau. Je connais toute l'histoire. Je me rappelle, déjà en 28... »

Mais un facteur nouveau, quelque chose que personne n'avait jamais vu auparavant, transforme l'aspect familier de désastre, comme les symptômes lents

ease, so that no one can say just when it began.

Death is absence of life. Whenever life withdraws, death and rot move in. Whatever it is -orgones, life force - that we all have to score for all the time, there is not much of it in the Valley. Your food rots before you can get it home. Milk sours before you can finish the meal. The Valley is a place where the new anti-life force is breaking through.

Death hangs over the Valley like an invisible smog. The place exerts a curious magnetism on the moribund. The dying cell gravitates to the Valley:

Gary West came from Minneapolis. He had saved up [106] twenty thousand dollars from operating a dairy farm during the War. With this money he bought a house and grove in the Valley. The place was on the far side of Mission, where irrigation stops and the desert begins. Five acres of Ruby Reds and a house in 1920 Spanish style. There he sat with his mother, his wife, and two children. In his eyes you could see the baffled, frightened, resentful looks of a man who feels the stirring in his cells of a fatal disease process. He was not sick at that time, but his cells were looking for death and West knew it. He wanted to sell out and leave the Valley.

"I feel closed in here. You have to go so far to get out of the Valley," he would say.

He began running from one project to another. A plantation in Mississippi, a winter vegetable set-up in Mexico. He went back to Minnesota and bought into a cow-feed company. He did this with the down payment on the sale of his Valley property. But he couldn't keep away from the Valley. He would run like a hooked fish until the drag of his dying cells tired him out, and the Valley **reeled him in**. He tried out various illnesses. A throat infection settled in his heart. He lay in the McAllen Hospital and tried to see himself as a man of business impatient to get up and back to work. His projects became more and more preposterous.

reeled 1 bobinar, tirar de 2 dar un traspío perdiendo el control, trastabillar o tambalearse sin control, swing stagger or totter violently or very much out of control

dad, de modo que nadie puede decir cuándo empezó exactamente.

La muerte es la ausencia de vida. Allí donde la vida desaparece, se instalan la muerte y la descomposición. Sea lo que fuere —los orgones, la fuerza vital— lo que hace que seamos capaces de seguir adelante, poco de ello queda en el valle. La comida se pudre antes de que la llevemos a casa. La leche se vuelve agria antes de que termines de comer. El valle es un lugar donde la nueva fuerza contraria a la vida progresiva sin cesar. [158]

15

La muerte flota sobre el valle como una niebla invisible. Ese lugar ejerce un curioso magnetismo sobre los moribundos. Las células que se mueren 20 gravitan hacia el valle:

Gary West era de Minneapolis. Había ahorrado veinte mil dólares durante la guerra gracias a una vaquería. Con este dinero compró campos y una casa en el valle. Sus tierras estaban en el extremo más alejado de Mission, donde terminan los regadíos y empieza el desierto. 30 Dos hectáreas de pomelos de color rojo rubí y una casa de estilo español de los años veinte. Allí se instaló con su madre, su esposa y sus dos hijos. Sus ojos tenían la mirada asombrada, asustada y resentida da de la persona que siente en sus células la agitación de una enfermedad fatal. Todavía no estaba enfermo, pero sus células buscaban la muerte, y él lo sabía. Quería venderlo todo y dejar el valle.

—Aquí siento claustrofobia. Hay que ir muy lejos para salir del valle 45 —decía a menudo.

Empezó a imaginar toda clase de proyectos. Una plantación de algodón en Mississippi, cultivos de verduras de invierno en México. Volvió a Minnesota y compró una participación en una empresa que criaba ganado vacuno estabulado. Lo hizo con la paga y señal de la venta de sus terrenos en el valle. Pero no podía permanecer lejos de él. Se debatió como un pez que ha mordido el anzuelo hasta que la fuerza de sus células moribundas se impuso y el valle lo atrajo hacia sí como el carrete enrolla el sedal. Probó 50 con varias enfermedades. Una infección de la garganta se le extendió al corazón. Mientras yacía en el Hospital McAllen se comportaba como si fuera un hombre de negocios [159] impaciente por sanar y volver al trabajo. Sus proyectos eran cada vez más absurdos.

"That man is crazy," said Roy, the real estate man. "He don't

—Ese hombre está loco —decía Roy, su agente inmobiliario—. No

d'une maladie, et personne ne peut dire au juste quand cela a commencé.

La mort est l'absence de la vie. Partout où la vie se retire, mort et pourriture prennent la [136] place. Quel que soit l'élément indispensable à chacun -orgones, force vitale -, il n'y en a pas lourd dans la vallée. Vos aliments pourrissent avant d'arriver chez vous. Le lait surit à peine débouché. La vallée est le lieu où la nouvelle force anti-vie éclate.

La mort pèse ici comme un brouillard invisible. Cet endroit exerce un curieux magnétisme sur les moribonds. La cellule qui se meurt gravite vers la vallée.

Ainsi Gary West: il était venu de Minneapolis. Il avait économisé vingt mille dollars avec une ferme laitière pendant la guerre. Avec cet argent, il s'acheta une maison et une plantation dans la vallée, tout au bout de Mission, là où l'irrigation s'arrête et où commence le désert. Deux hectares de rouge rubis et une maison de style espagnol des années vingt. C'est là qu'il s'installa avec sa mère, sa femme et leurs deux enfants. Dans ses yeux, on lisait la stupéfaction, l'effroi et la rancœur de l'homme qui sent dans ses cellules les contorsions d'un processus fatal de maladie. Il n'était pas malade, à l'époque, mais ses cellules cherchaient la mort et West le savait. Il voulait tout revendre et quitter la vallée.

« Je me sens enfermé, ici. Il faut aller très, très loin pour oublier la vallée », disait-il.

Il se mit à courir d'un projet à un autre : une plantation dans le Mississippi, une plantation de légumes au Mexique. Il repartit dans le Minnesota et acheta des actions dans une entreprise de fourrage avec ce que lui rapporta la vente de sa propriété de la vallée. Mais il ne parvint pas à se tenir éloigné de celle-là. Il tournait comme un poisson pris à l'hameçon, jusqu'à ce que le poids de ses cellules à l'agonie l'épuise, et que la vallée **l'avale d'un coup**. Il tenta plusieurs maladies. Une infection de la gorge finit par aboutir au cœur. Il gisait à l'hôpital McAllen et voulait se voir comme un homme d'affaires impatient d'être [137] à nouveau sur pied. Mais ses projets étaient de plus en plus ridicules.

« Ce type est dingue, disait Roy, un agent immobilier. Il ne sait pas

know what he wants."

Only the Valley was real to West now. There was no other place for him to go. The other places were fantasy. Listening to him talk, you got the uncanny feeling that places like Milwaukee didn't exist. West rallied and went to look over a fifteen-dollar-per-acre sheep-raising set-up in Arkansas. He came back to the Valley and started building a house on credit. Something went wrong with his kidneys, and his body swelled up with urine. You could smell urine [107] on his breath and through his skin. "This is uremic poisoning," exclaimed the doctor as the smell of urine filled the room. West went into convulsions and died. He left his wife a tangle of exchange notes between Milwaukee and the Valley that she will be ten years unraveling.

All the worst features of America have drained down to the Valley and concentrated there. In the whole area there is not one good restaurant. The food situation could only be tolerated by people who do not taste what they eat. In the Valley, restaurants are not operated by people who are cookers and purveyors of food. They are opened by somebody who decides that "people always eat" so a restaurant is a "good deal." His place will have a glass front so people can see in, and chromium fixtures. The food is bad U.S. restaurant food. So there he sits in his restaurant and looks at his customers with puzzled, resentful eyes. He didn't much want to run a restaurant anyway. Now he isn't even making money.

A lot of people made quick easy money during the War and for several years after. Any business was good, just as any stock is good on a rising market. People thought they were sharp operators, when actually they were just riding a lucky streak. Now the Valley is in a losing streak and only the big operators can ride it out. In the Valley economic laws work out like a formula in high school algebra, since there is no human element to interfere. The very rich are getting richer and all the others are going broke.

sabe lo que quiere.

Por aquel entonces, sólo el valle tenía existencia real para West. Ya no pensaba en marcharse. Hablaba de cualquier otro lugar como si su existencia fuera meramente imaginaria. Al escucharlo, tenías la horripilante sensación de que ciudades como Milwaukee no existían. Sin embargo, se recuperó y fue a ver una granja para la cría de ovejas que ofrecían a buen precio en Arkansas. Volvió al valle y empezó a construirse una casa tras pedir un préstamo. Algo les pasó a sus riñones, y su cuerpo se hinchó a causa de la retención de orina. Su aliento y su piel olían a orina. « ¡Tiene un ataque de uremia! », exclamó el médico cuando entró en la habitación, que apestaba a orines. West tuvo un acceso convulsivo y murió. Le dejó a su esposa tal montón de documentos relativos alas transacciones comerciales que había llevado a cabo entre Milwaukee y el valle, que tardará diez años en ponerlos en orden.

Todas las cosas más desagradables de los Estados Unidos parecen haber sido arrastradas hacia el valle como por una riada para concentrarse allí. No hay un solo buen restaurante en toda la zona. La situación, por lo que se refiere a la comida, sólo puede ser tolerada por gente a la que no le importe lo que come. En el valle los restaurantes no los llevan cocineros ni restauradores. Los abre alguien que decide que «la gente siempre tiene que comer» y que un restaurante es un «buen negocio». Y pone un local con una gran fachada de cristal, para que la gente vea el interior, y muchas [160] molduras cromadas. Lo que se sirve allí es bazofia de restaurante de comida rápida. Y, al final, el dueño se sienta en su establecimiento y contempla a los clientes conojos desconcertados y resentidos. No comprende cómo se le ocurrió abrir un restaurante, con la cantidad de cosas que podía hacer. Es un negocio que ni siquiera da dinero.

ce qu'il veut. »

Mais la vallée était bien réelle pour West, à présent. Il ne pouvait aller nulle part ailleurs. Les autres lieux étaient devenus imaginaires. A l'écouter parler, on éprouvait l'inquiétante sensation qu'une ville comme Milwaukee n'existe pas vraiment. West se remit et partit inspecter un élevage de moutons à quinze dollars l'acre, dans l'Arkansas. Puis il revint dans la vallée et entreprit de faire construire une maison à crédit. Quelque chose se détraqua dans ses reins et son corps se gonfla d'urine. On sentait l'urine dans son haleine et à travers sa peau. « Empoisonnement urémique », s'écria le docteur tandis que l'odeur d'urine emplissait la pièce. West fut pris de convulsions et mourut. Il a laissé à sa femme un noeud gordien de factures entre Milwaukee et la vallée, qu'elle mettra dix ans à démêler.

Tous les pires aspects de l'Amérique ont fondu sur la vallée et s'y sont cristallisés. On n'y trouve pas un seul bon restaurant dans toute la région. Ce qu'on y mange ne peut être toléré que si on n'y goûte pas. Dans la vallée, les restaurants ne sont pas tenus par des gens qui sont des cuisiniers et des restaurateurs. Ils sont créés par quelqu'un qui décrit que « les gens mangent toujours » et qu'un restaurant est une « bonne affaire ». L'établissement aura une façade en verre, pour qu'on puisse voir l'intérieur, et une décoration chromée. La cuisine est de la mauvaise cuisine américaine. Alors on voit le patron assis dans son restaurant et regardant ses clients avec une expression ahurie et hostile. D'ailleurs, il n'avait pas tellement envie de tenir un restaurant et il ne gagne même pas beaucoup d'argent.

Mucha gente ganó dinero rápidamente y con facilidad durante los años de la guerra y la inmediata posguerra. Cualquier negocio era bueno, del mismo modo que cuando la Bolsa está en alza todos los valores son buenos. La gente creía tener vista de lince para los negocios, cuando lo único que tenía era la suerte de que la coyuntura le resultara favorable. Ahora el valle pasa por un mal momento, y sólo los peces gordos pueden sobrevivir. En el valle las leyes económicas son tan impersonales como las fórmulas algebraicas que enseñan en el bachillerato, ya que no hay ningún elemento humano que pueda modificarlas. Los muy ricos son cada vez más ricos, y el resto va camino de la bancarrota. Los

ahurir 1. Jeter(qqn) dans le trouble, dans la stupefaction. 2. Faire perdre la tête à(qqn)

The big holders are not shrewd or ruthless or enterprising. They don't have to say or think anything. All they have to do is sit and the money comes pouring in. You have to get up with the Big Holders or drop out and take any job they hand you. The middle class is getting the squeeze, and only one in a thousand will go up. The Big Holders are the house, and the small farmers are the players. The player goes broke if he keeps on playing, and the [108] farmer has to play or lose to the Government by default. The Big Holders own all the Valley banks, and when the farmer goes broke the bank takes over. Soon the Big Holders will own the Valley.

The Valley is like an honest dice table where the players do not have the vitality to influence the dice and they win or lose by pure chance. You never hear anyone say, "It had to happen that way," or when they do say it they are talking about a death. An event that "had to happen that way" may be good or bad, but there it is, and you cannot regret it or rehash it. Since everything that happens in the Valley—except death—happens by chance, the inhabitants are always tampering with the past like the two-dollar bettor on the return train from the track: "I should have hung on to that hundred acres on the lower lift; I should have took up them oil leases; I should have planted cotton instead of tomatoes." A nasal whine goes up from the Valley, a vast muttering of banal regret and despair.

When I arrived in the Valley, I was still in the post-cure drag. I had no appetite and no energy. All I wanted to do was sleep, and I slept twelve to fourteen hours a day. Occasionally I bought two ounces of paregoric, drank it with two goof balls and felt normal for several hours. You have to sign for P.G. when you buy it, and I did not want to burn down* the drugstores. You can only buy P.G. so often, or the druggist gets wise. Then he packs in, or ups the price.

grandes negociantes no son astutos, ni despiadados, ni emprendedores. No necesitan decir o pensar nada. Todo lo que tienen que hacer es quedarse sentados y esperar que el dinero les llueva a espaldas. Tienes que ponerte al nivel de los grandes negociantes o abandonar la partida y aceptar cualquier trabajo que te quieran dar. La clase media se ha de apretar cada vez más el cinturón, y sólo uno entre mil de los que han nacido en suseno levantarán cabeza. Los grandes negociantes son la banca, y los pequeños agricultores son los jugadores que tratan de hacerla saltar. El jugador se arruina si sigue jugando, y el agricultor debe jugar [161] o exponerse a ser llevado a los tribunales por no pagar los vencimientos de los préstamos. Los grandes negociantes son dueños de todos los bancos del valle, y cuando un agricultor no puede pagar, los bancos se quedan sus bienes. Muy pronto, los grandes negociantes poseerán todo el valle.

25

El valle es como una mesa en la que se juega a los dados con honradez y en la que ninguno de los jugadores tiene la vitalidad suficiente para influir en el resultado de las tiradas, de modo que ganan o pierden por puro azar. Nunca le oyen decir a nadie: «Era inevitable», y si lo dicen, es que hablan de alguna defunción. Un acontecimiento que «resulta inevitable» puede ser bueno o malo, pero es algo definitivo, y no vale la pena lamentarlo ni volver sobre él una y otra vez. Dado que todo lo que ocurre en el valle —excepto la muerte— es obra del azar, sus habitantes siempre están volviendo al pasado igual que aquel jugador que había perdido dos dólares en el hipódromo y volvía a casa en tren: «Debí haber seguido cultivando aquellas cuarenta hectáreas a orillas del río; debí aceptar la oferta de hacer prospecciones petrolíferas; debí plantar algodón en vez de tomates.» Un gemido nasal se eleva del valle, un multitudinario murmullo de tonadas lamentaciones y desesperación.

50

tous les autres vont à la ruine. Les gros actionnaires ne font pas preuve de clairvoyance, d'appréciation impitoyable ou d'esprit d'entreprise. Ils n'ont même pas à dire ou à penser quoi que ce soit. Tout ce qu'ils doivent faire, c'est de rester assis et de recevoir la pluie de billets de banque. Il faut se mettre du côté des gros actionnaires ou bien lâcher la main et accepter le premier boulot qu'ils vous offrent. La petite bourgeoisie se fait pressurer, et seul un sur mille arrive au sommet. Les gros actionnaires constituent le casino, et les petits fermiers sont les joueurs. Le joueur se retrouve fauché s'il n'arrête pas de jouer, mais le fermier doit jouer au risque de devoir passer la main à l'Etat. Les gros actionnaires possèdent toutes les banques de la vallée et quand le fermier n'a plus un sou, la banque met la main sur sa ferme. Les gros actionnaires ne tarderont pas à posséder toute la vallée.

Cette dernière ressemble à un jeu de dés où des joueurs honnêtes n'ont pas assez de force pour influencer les dés et, donc, gagnent ou perdent par pur hasard. On n'entend jamais personne dire : « Il fallait que ça se produise », ou alors quand on le dit, c'est pour parler d'un décès. Un événement qui « devait se produire » peut être bon ou mauvais mais en tout cas, il est là, et il n'y a pas à le regretter ou en faire tout un plat. Tout ce qui se produit dans la vallée, [139] sauf la mort, arrivant par hasard, les habitants ne cessent de revenir sur le passé, comme le parieur à deux dollars dans le train qui le ramène du champ de courses : « J'aurais dû m'accrocher à ces quarante hectares du palier inférieur; j'aurais dû les prendre, ces concessions pétrolières ; c'est du coton que j'aurais dû planter à la place de tomates. » Des plaintes nasales montent de la vallée, un long marmonnement de regret banal et de désespoir ordinaire.

En arrivant dans la vallée, j'étais encore dans la mauvaise passe qui suit une cure. Je n'avais ni appétit, ni énergie. La seule chose dont j'avais envie était de dormir et je le faisais de douze à quatorze heures par nuit. De temps à autre, j'achetais deux onces d'élixir parégorique, les avalais avec deux comprimés de nembutal et me sentais normal pendant quelques heures. Il faut montrer ses papiers quand on achète de l'élixir parégorique et je ne voulais pas me faire repérer par tous les pharmaciens. On ne peut pas en acheter trop souvent, si l'on veut éviter que les pharmaciens aient des soupçons, car alors ils vous le refusent ou bien le vendent très cher.

* Burn Down . . . To overdo or run into the ground. Certain restaurants are used so much by junkies as meeting-places that the restaurant gets known to the police. Then the restaurant is "burned down."

* Une balle peut faire de 160 à 500 livres ; une acre équivaut à 0,4 hectare. (N.D.T.)

I had gone into partnership with a friend named Evans to buy machinery, hire a farmer and raise a cotton crop. We had a hundred and fifty acres in cotton. Good cotton land will pick a bale to an acre, and the U.S. support price guaranteed us a hundred and fifty dollars to a bale. So we stood to gross about \$22,000. The farmer did 211 the actual work. Evans and I would drive around every [109] few days to see how the cotton was looking. It took us about an hour to look at all our cotton because the fields were scattered around from Edingburg to the lower lift, almost on the river. There was no particular point in looking at the cotton since neither of us knew the first thing about it. We just drove around to pass the time until five p.m., when we started drinking.

There were five or six regulars who gathered every afternoon at Evans' house. Exactly at five, someone would bang a tin pan and yell "Drinking time!" and the others would jump up like fighters coming out at the bell. We made our own gin from Mexican alcohol as a measure of economy. Martinis mixed with this gin had a terrible taste, and you had to fill the cocktail with pieces of ice or it would be warm before you could get it down. I cannot drink even good martinis in hot weather, so I made myself a long drink with sugar and lime and seltzer and a tiny pinch of quinine to approximate gin and tonic. No one in the Valley had ever heard of quinine water.

All that summer was perfect cotton weather. Hot and dry, day after day. We started picking after the Fourth of July and all our cotton was off by the September 1st deadline. We broke a little better than even. High operating costs and the high cost of living—I figured it was costing me about seven hundred a month to live in that valley without a maid or a car—took most of the profit. I decided it was time to pull out of the Valley.

Early in October, I got a letter from the bonding company saying my case was coming up in four days. I called Tige and he said,

Hice sociedad con un amigo llamado Evans para comprar maquinaria, contratar a un agricultor experto y cultivar algodón. Teníamos seis hectáreas de plantas de algodón. En buena tierra, el algodón puede dar veinticinco balas por hectárea, y el gobierno de los Estados Unidos subvencionaba cada bala con ciento cincuenta dólares. Así pues, confiábamos en conseguir unos ingresos brutos, al precio que se cotizaba entonces el algodón en el mercado, de 22.000 dólares. El experto se encargaba de todas las labores agrícolas. Evans y yo nos pasábamos de vez en cuando por nuestros campos de algodón para ver qué aspecto tenían. Nos llevaba casi una hora recorrerlos, porque estaban dispersos alrededor de Edingburg, en la parte del valle más próxima al río. Realmente, no había ninguna necesidad de que fuéramos a supervisar los cultivos, porque ni Evans ni yo teníamos la menor noción de agricultura. Simplemente, conducíamos hasta allí para matar el rato hasta las cinco de la tarde, cuando empezábamos a beber.

Cadatarde, cinco o seis amiguetes nos reuníamos en casa de Evans. A las cinco en punto, uno de nosotros golpeaba una sartén mientras gritaba estentóreamente: « ¡La hora del bebercio! ¡La hora del bebercio! », y todos nos lanzábamos al ataque como luchadores de lucha libre al oír la campana. Para economizar, usábamos alcohol mexicano en vez de ginebra. Los martinis hechos con ese alcohol tenían un sabor horrible, y había [163] que llenar el vaso de cubitos, pues de lo contrario se calentaba antes de que pudieras metértelo entre pecho y espalda. Cuando hacía calor no era capaz de beber un martini aunque estuviera hecho como Dios manda, así que me preparaba un trago largo con azúcar, lima, sirope y una pizca de quinina, para que tuviera un sabor parecido al de la ginebra con tónica. Por aquél entonces, en el valle nadie había oido hablar del agua tónica.

Aquel verano hizo un tiempo perfecto para el crecimiento del algodón. Cálido y seco un día tras otro. Empezamos la recolección después del Cuatro de Julio, y para el primero de septiembre toda la cosecha estaba embalada. Salimos algo mejor parados de lo que esperábamos. Pero los altos costes de explotación, así como el no menos alto coste de la vida —calculé que me costaba unos setecientos dólares al mes vivir en el valle, sin criada ni coche—, se llevaron casi todos los beneficios. Decidí que había llegado la hora de decirle adiós al valle.

Je m'étais associé à un ami du nom de Evans pour acheter du matériel, engager un fermier et cultiver le coton. Nous en avions soixante hectares. La bonne terre à coton donne une balle par acre*, et les tarifs préférentiels du gouvernement nous garantissaient cent cinquante dollars par balle. Nous approchions donc d'un revenu net de 22 000 dollars. Le fermier faisait tout le travail proprement dit. Evans et moi faisions un tour en voiture tous les trois ou quatre jours pour voir quelle allure avait notre coton. Il nous fallait une heure environ pour voir tout le coton car les [140] champs s'étendaient d'Edingburg jusqu'au palier inférieur, presque sur la rivière. Il était d'ailleurs absolument inutile que nous inspections le coton car ni l'un ni l'autre n'y entendait rien. Nous nous contentions de tourner en bagnole pour passer le temps jusqu'à cinq heures de l'après-midi, où nous commençions à boire.

Il y avait cinq ou six habitués qui s'assemblaient chaque après-midi chez Evans. A cinq heures exactement, l'un d'entre nous tapait sur une casserole en gueulant : « C'est l'heure de la cuite ! », tandis que tous les autres bondissaient comme des boxeurs qui sautent sur leurs pieds au coup de cloche. Nous fabriquions notre propre gin à partir d'alcool mexicain, par mesure d'économie. Le martini mélangé à ce gin avait un goût atroce, et il fallait faire déborder le cocktail de glaçons pour que la mixture ne soit pas chaude avant qu'on ait pu l'avaler. Je n'ai jamais pu boire des martinis, même bons, par temps chaud ; aussi moi, je me préparais un cocktail avec du sucre, du citron vert, de l'eau de Seltz et une petite pincée de quinine pour apprêcher du vrai gin tonic. Personne n'a jamais entendu parler du quinquina, dans la vallée.

Tout cet été-là fut parfait comme temps pour le coton. Chaud et sec, jour après jour. Nous nous mêmes à la récolte après le 4 juillet et tout notre coton était en balles avant le délai du 1^{er} septembre. Notre marge de profit fut infime. Le coût élevé de la culture et du niveau de vie - je crois qu'il m'en coûtait dans les sept cents dollars par mois pour vivre dans cette vallée sans femme de ménage et sans voiture - rafflèrent presque entièrement les bénéfices. Je décidai qu'il était temps de se tirer de la vallée.

À début du mois d'octobre, je reçus une lettre de la compagnie qui avait payé ma caution m'avisant que mon affaire serait jugée quatre jours plus tard. J'appelai Tige qui me dit : [141]

"Pay no attention. I will get a continuance." A few days later I got a letter from Tige saying that he had scored for a three-week continuance, but was doubtful of getting the trial put off again.

I called him on the phone and told him I was taking a trip to Mexico. He said, "Fine. You just have as good a [110] time as you can in three weeks and be back here for the trial."

I asked him how were the chances of another continuance.

He said, "Frankly, not good. I can't do a thing with this judge. His ulcers are bothering him."

I decided to take steps to remain in Mexico when I got there.

As soon as I hit Mexico City, I started looking for junk. At least, I always had one eye open for it. As I said before, I can spot junk neighborhoods. My first night in town I walked down Dolores Street and saw a group of Chinese junkies standing in front of an Exquisito Chop Suey joint. Chinamen are hard to make. They will only do business with another Chinaman. So I knew it would be a waste of time trying to score with these **characters**.

One day I was walking down San Juan Létran and passed a cafeteria that had colored tile set in the stucco around the entrance, and the floor was covered with the same tile. The cafeteria was unmistakably Near Eastern. As I walked by, someone came out of the cafeteria. He was a type character you see only on the **fringes** of a junk neighborhood.

As the geologist looking for oil is guided by certain **outcroppings** of rock, so certain signs indicate the near presence of junk. Junk is often found adjacent to ambiguous or transitional districts: East Fourteenth near Third in New York; Poydras and St. Charles in New Orleans; San Juan Létran in Mexico City. Stores selling artificial limbs, wig-makers, dental mechanics, loft manufacturers of perfumes, pomades, novelties, es-

—No haga caso; pediré un aplazamiento.

A los pocos días recibí una carta de Tige en la que me decía que había conseguido un aplazamiento de tres semanas, pero que no creía que pudiera retrasar el juicio otra vez.

Le llamé por teléfono y le dije que iba a hacer un viaje a México. Me dijo:

—Estupendo, magnífico. Diviértase todo lo que pueda esas tres semanas, pero vuelva para el juicio.

15

Le pregunté qué probabilidades había de obtener otro aplazamiento. [164]

Me dijo:

—La verdad, no muchas. No hay nada que hacer con este juez. Tiene una úlcera que le da la lata.

Decidí dar los pasos necesarios para quedarme en México 25 en cuanto llegara allí.

- N'y faites pas attention. J'obtiendrai qu'elle soit reportée.

Quelques jours plus tard, Tige m'écrivit pour m'informer qu'il avait obtenu trois semaines de délai, mais qu'il doutait de pouvoir faire remettre le procès une autre fois.

Je lui téléphonai pour lui dire que j'allais faire un voyage au Mexique. Il me répondit :

- Très bien. Amusez-vous autant que vous le pourrez pendant ces trois semaines et soyez de retour pour le procès.

Je lui demandai quelles étaient les chances d'obtenir un autre délai.

- Franchement, pas très bonnes, me dit-il. Je n'arrive à rien avec ce juge. Son ulcère ne lui laisse aucun répit.

Je décidai de prendre les dispositions nécessaires pour rester au Mexique lorsque j'y serais.

Dès que j'arrivai à Mexico, je me mis en quête de came. Du moins, j'avais toujours un oeil aux aguets.

Ainsi que je l'ai déjà dit, je repère toujours les coins où il y en a. Le premier soir, je descendis Dolores Street et aperçus un groupe de camés chinois devant un de leurs restaurants. Les Chinois sont méfiants et ne font le trafic qu'entre eux. Je me dis que ce serait une perte de temps que de tenter le coup avec ces **zigotos**.

Un jour que je marchais dans San Juan Létran, je passai devant une cafeteria dont la façade en stuc était ornée de carreaux de couleur ; à l'intérieur le sol était recouvert des mêmes carreaux. L'établissement avait indiscutablement un air proche-oriental. Comme je passais devant, un homme en sortit. C'était le genre de type qu'on ne voit que dans l'entourage des camés.

De même que le géologue à la recherche de pétrole est guidé par certains **affleurements** de [142] roches, certains signes indiquent la proximité de la came. On en trouve le plus souvent dans le voisinage des quartiers interlopes : 14^e Rue Est près de la 3^e Avenue à New York ; Poydras et Saint-Charles à la Nouvelle-Orléans ; San Juan Létran à Mexico. Magasins de bras et de jambes artificiels, perruquiers, ateliers de prothèses dentaires, fabricants en chambre de parfumerie, de pomades, de nouveautés, d'huiles

outcrop ¹ the emergence of a stratum, vein, or rock, at the surface. ² a stratum etc. emerging. ² a noticeable manifestation or occurrence. Crestón, afloramiento, saliente

sential oils. A point where dubious business enterprise touches Skid Row. [111]

There is a type person occasionally seen in these neighborhoods who has connections with junk, though he is neither a user nor a seller. But when you see him the dowser wand twitches. Junk is close. His place of origin is the Near East, probably Egypt. He has a large straight nose. His lips are thin and purple-blue like the lips of a penis. The skin is tight and smooth over his face. He is basically obscene beyond any possible vile act or practice. He has the mark of a certain trade or occupation that no longer exists. If junk were gone from the earth, there might still be junkies standing around in junk neighborhoods feeling the lack, vague and persistent, a pale ghost of junk sickness.

So this man walks around in the places where he once exercised his obsolete and unthinkable trade. But he is unperturbed. His eyes are black with an insect's unseeing calm. He looks as if he nourished himself on honey and Levantine syrups that he sucks up through a sort of proboscis.

What is his lost trade? Definitely of a servant class and something to do with the dead, though he is not an embalmer. Perhaps he stores something in his body—a substance to prolong life -of which he is periodically milked by his masters. He is as specialized as an insect, for the performance of some inconceivably vile function.

esenciales. Cualquier lugar en el que los negocios dudosos se entremezclan con los barrios chinos.

Hay cierta clase de personas que se ven ocasionalmente por esos vecindarios, las cuales tienen conexión con la droga, aunque no son ni adictos ni vendedores. Pero en cuanto las ves, la aguja del indi-
cador se mueve, la horquilla se dobla. La droga está cerca. El lugar de origen de esas personas es el Próximo Oriente, probablemente Egipto. Tienen la nariz recta y ancha. Los labios finos y amoratados, como los de un pene. La piel de la cara tirante y suave. Básicamente, son repugnantes, con independencia de la vileza, de los actos o prácticas que puedan realizar. Llevan la señal de un determinado comercio u ocupación que ya no existe. Si la droga desapareciese de la tierra, probablemente seguiría habiendo yonquis que vagaran por los barrios de la droga sintiendo el fantasma pálido, vago, persistente de la falta de droga, del síndrome de abstinencia.

Esa clase de personas andan por los lugares en los que en otro tiempo ejercieron su incalificable comercio, hoy caído en desuso. Inmutables. Sus ojos negros tienen la calma de un insecto ciego. Parece como si se alimentasen de la miel y los jarabes de Levante que fueran absorbiendo a través de su trompa.

¿Cuál es esa actividad perdida? Sin la menor duda, algún tipo de servidumbre que tuvo que ver con la muerte, aunque no la de un embalsamador. Quizá esas personas almacenen en su cuerpo algo —una sustancia para prolongar la vida— de la que son ordeñadas periódicamente [166] por sus amos. Están especializadas en realizar, como un insecto, alguna función de inconcebible vileza.

**

The Chimú Bar looks like any cantina from the outside, but as soon as you walk in you know you are in a queer bar.

I ordered a drink at the bar and looked around. Three Mexican fags were posturing in front of the jukebox. One of them slithered over to where I was standing, with the stylized gestures of a temple dancer, and asked for a cigarette. There was something archaic in the stylized movements, a depraved animal grace at once beautiful and repulsive. I could see him moving in the light of campfires, the ambiguous gestures fading out into the dark. Sodomy is as old as the

essentielles. Là où des entreprises aux affaires douteuses jouxtent les quartiers mal famés.

Il existe un personnage caractéristique que l'on rencontre parfois dans ces parages et qui a des liens avec le monde de la came, tout en n'étant ni usager ni revendeur. Mais quand on l'aperçoit, la baguette du sorcier s'agit : la came est très proche. Il est originaire du Proche-Orient, souvent Egyptien ; il a le nez large et droit, les lèvres minces et d'un bleu violacé comme la peau d'un pénis, et la peau du visage lisse et tendue. Il est foncièrement obscène, sans pour autant commettre d'acte vil. Il ressemble à un homme qui s'occupera d'un commerce qui n'existe plus. Si la came disparaissait de la surface de la terre, il resterait sans doute des camés errant encore dans les quartiers à came, éprouvant un manque vague et tenace, pâle fantôme de la maladie du sevrage.

Ainsi cet homme rôde-t-il sur les lieux où il exerça autrefois son commerce révolu et inavouable. Mais il est impassible. Ses yeux noirs possèdent le calme vide des yeux d'insectes. On dirait qu'il se nourrit de miel et de sirops levantins qu'il aspire par une sorte de proboscide.

Quel est son commerce disparu ? Sûrement de bas étage et ayant trait aux morts, encore qu'il ne soit pas embau meur. Peut-être emmagasine-t-il dans son corps une substance qui prolonge la vie et dont ses maîtres le traient périodiquement. Il est aussi spécialisé qu'un insecte et paraît créé [143] pour l'accomplissement de quelque sombre et basse besogne.

Visto desde fuera, el bar Chimú se parece a cualquier otro, pero nada más entrar ves que estás en un bar de maricas.

Pedí una copa en la barra y miré alrededor. Tres maricones mexicanos hacían posturitas delante de la gramola. Uno de ellos se deslizó hacia mí con gestos estilizados, como una bailarina de un templo, y me pidió un cigarrillo. Había algo arcaico en aquellos movimientos estilizados, una gracia de animal depravado, bello y repulsivo a la vez. Podía imaginármelo contoneándose a la luz de los fuegos de campamento, haciendo gestos ambiguos que se difuminaban en la oscuridad. La homosexualidad es tan antigua como la

De l'extérieur, le *Chimu Bar* ressemble à n'importe quelle *cantina*, mais dès qu'on en franchit le seuil on sait que c'est un bar de pédés.

Je commandai un verre au comptoir et regardai autour de moi. Trois tantes mexicaines prenaient des poses devant le juke-box. L'une d'elles se coula vers moi avec les gestes stylisés des danseurs sacrés et me demanda une cigarette. Il y avait quelque chose d'archaïque dans ses mouvements, une grâce animale dépravée, à la fois attirante et repoussante. Je l'imaginais se mouvant dans la lumière des feux de camps, ses gestes ambigus s'évanouissant dans la pénombre. La sodomie est aussi vieille que l'espèce humaine.

slither slide unsteadily; go with an irregular slipping motion. v.i. deslizarse

human species. One of the fags was sitting in a booth by the jukebox, perfectly immobile with a stupid animal serenity.

I turned to get a closer look at the boy who had moved over. Now bad. "¿Por qué triste?" I asked. ("Why sad?") Not much of a 10 gambit, but I wasn't there to converse.

The boy smiled, revealing very red gums and sharp teeth far apart. He shrugged and said something to the effect that he wasn't sad or not especially so. I looked around the room.

"Vámonos a otro lugar," I said. ("Lets go some place else."))

The boy nodded. We walked down the street into an all-night restaurant, and sat down in a booth. The boy dropped his hand onto my leg under the table. I felt my stomach knot with excitement. I gulped my coffee and waited impatiently while the boy finished a beer and smoked a cigarette.

The boy knew a hotel. I pushed five pesos through a grill. An old man unlocked the door of a room and dropped a ragged towel on the chair. "¿Llevas pistola?" - ("You carry a pistol?") - asked the boy. He had caught sight of my gun. I said yes.

I folded my pants and dropped them over a chair, placing the pistol on my pants. I dropped my shirt and shorts on the pistol. I sat down naked on the edge of the bed and watched the boy undress. He folded his worn blue suit carefully. He took off his shirt and placed it around his coat on the back of a chair. His skin was smooth and copper-colored. The boy stepped out of his shorts and [113] turned around and smiled at me. Then he came and sat beside me on the bed. I ran one hand slowly over the boy's back, following with the other hand the curve of the chest down over the flat brown stomach. The boy smiled and lay down on the bed.

Later we smoked a cigarette, our shoulders touching under the cover. The boy said he had to go. We both dressed. I wondered if he expected

especie humana. Uno de los maricones estaba sentado a una mesa junto a la gramola, absolutamente inmóvil y con la serenidad de un animal estúpido.

Me volví para ver de cerca al chico que se había aproximado. No estaba mal. Le pregunté:

—¿Por qué estás tan triste?

No era una frase brillante, pero no estaba allí para charlar.

El chico sonrió y mostró unas encías muy rojas y unos dientes agudos y muy separados. Se encogió de hombros y dijo algo así como que no estaba triste o no lo estaba especialmente. Eché una mirada en derredor.

20 —Vámonos a otro lugar —dije.

El chico asintió. Bajamos por la calle hasta un restaurante abierto toda la noche, y nos sentamos a una [167] mesa. El muchacho puso su mano sobre mi pierna bajo la mesa. Sentí que se me hacía un nudo en el estómago de la excitación. Me tomé el café de un trago y esperé impaciente aque el chico se terminase su cerveza y fumase un cigarrillo.

El chico conocía un hotel. Pasé cinco pesos a través de una ventanilla enrejada. Un viejo abrió la puerta de una habitación y dejó caer una toalla andrajosa sobre una silla.

—¿Llevas pistola? —me preguntó el muchacho. Estaba seguro de que me la había visto. Dije que sí.

Doblé los pantalones y los coloqué sobre una silla. Puse encima de ellos la pistola. Y dejé la camisa y los calzoncillos sobre el arma. Me senté desnudo en el borde de la cama y contemplé cómo se desnudaba el muchacho. Doblé su gastado traje azul con mucho cuidado. Se quitó la camisa y la colocó sobre la chaqueta en el respaldo de una silla. Tenía la piel suave y del color del cobre. Se quitó los calzoncillos, se volvió a mirarme y me dirigió una sonrisa. Se acercó y se sentó junto a mí en la cama.

Pasé una mano suavemente por su espalda mientras con la otra reseguía la curva de su pecho y su liso abdomen cobrizo. El muchacho me sonrió y se tumbó en la cama. Más tarde nos fumamos un cigarillo; nuestros hombros se tocaban bajo la ropa de la cama. El chico dijo que tenía

L'un des pédés était assis dans un box près du juke-box, parfaitement immobile avec une placidité stupide d'animal.

Je me retournai pour examiner de plus près le garçon qui s'était avancé. Pas mal.

- Por que triste ? lui demandai-je. (Pourquoi es-tu triste ?) Ce n'était pas d'une folle originalité, mais je n'étais pas là pour faire la conversation.

Le garçon sourit, révélant des gencives très rouges et des dents pointues et très écartées. Il haussa les épaules et répondit vaguement qu'il n'était pas triste, ou du moins pas spécialement. Je regardai autour de moi.

- Vamonos a otro lugar, dis-je. (Allons ailleurs.)

Le garçon acquiesça. Nous descendîmes la rue vers un restaurant ouvert toute la nuit et nous installâmes dans un box. Le garçon posa sa main sur ma cuisse, sous la table. L'excitation me noua l'estomac. J'avalaï mon café et attendis avec impatience qu'il finisse sa bière et sa cigarette. [144]

Il connaissait un hôtel. Je poussai cinq pesos à travers un guichet. Un vieil homme nous ouvrit la porte d'une chambre et jeta une serviette effrangée sur une chaise.

- Llevas pistola ? (Vous portez une arme ?) me demanda le jeune homme qui avait aperçu mon pistolet.

Je lui dis que oui.

Je pliai mon pantalon et le posai sur une chaise, avec mon pistolet dessus. Je laissai tomber ma chemise et mon slip sur le tout. Je m'assis, nu, au bord du lit et regardai le garçon se déshabiller. Il plia avec soin son vieux costume bleu. Il ôta sa chemise et la mit sur le dossier d'une chaise par-dessus sa veste. Il avait la peau lisse et cuivrée. Il retira son slip, puis se retourna et me sourit. Ensuite il vint s'asseoir près de moi sur le lit. Je glissai lentement une main sur son dos, tandis que mon autre main suivait la courbe de sa poitrine et passait sur son ventre plat et marron.

Ensuite, nous avons fumé une cigarette épaule contre épaule, sous la couverture. Le garçon me dit qu'il devait partir. Nous nous rhabillâmes. Je me demandai s'il attendait de l'argent de

money. I decided not. Outside, we separated at a corner, shaking hands.

**

Some time later I ran into a boy named Angelo in the same bar. I saw Angelo off and on for two years. When I was on junk I wouldn't meet Angelo for months, but when I got off I always ran into him on the street somewhere. In Mexico your wishes have a dream power. When you want to see someone, he turns up.

Once I had been looking for a boy and I was tired and sat down on a stone bench in the Alameda. I could feel the smooth stone through my pants, and the ache in my loins like a toothache when the pain is light and different from any other pain. Sitting there looking across the park, I suddenly felt calm and happy, seeing myself in a dream relationship with The City, and knew I was going to score for a boy that night. I did.

Angelo's face was Oriental, Japanese-looking, except for his copper skin. He was not queer, and I gave him money; always the same amount, twenty pesos. Sometimes I didn't have that much and he would say: "No importa." ("It does not matter.") He insisted on sweeping the apartment out whenever he spent the night there.

Once I connected with Angelo, I did not go back to the Chimú. Mexico or Stateside, queer bars brought me down. [114]

The meaning of "mañana" is "Wait until the signs are right." If you are in a hurry to score for junk and go around cracking to strangers, you will get beat for your money and likely have trouble with the law. But if you wait, junk will come to you if you want it.

I had been in Mexico City several months. One day I went to see the lawyer I had hired to get working and residence papers for me. A shabby middle-aged man was standing in front of the office.

queirse. Nos vestimos. Me pregunté si esperaría que le diera dinero. Decidí que no. Ya fuera, nos separamos en una esquina y nos dimos la mano. [168]

5

Poco tiempo después, en el mismo bar, conocí a un muchacho llamado Ángel. Nos vimos, de modo más o menos intermitente, durante dos años. Cuando estaba colgado, me pasaba meses sin ir en su busca, pero, en cuanto me desenganchaba, siempre me tropezaba con él nada más salir a la calle. En México tus deseos se hacen realidad como por arte de encantamiento. Cuando quieras ver a alguien, se materializa.

20

En cierta ocasión, iba en busca de algún muchacho, pero sin éxito, y, cansado, me senté en uno de los bancos de piedra de la Alameda. Notaba la suavidad de la piedra a través de los pantalones, y sentía en mis riñones un dolor semejante al que te causa una muela cariada, aunque más leve, un dolor distinto de cualquier otro dolor. De repente, mientras estaba sentado y recorría ansiosamente el parque con la mirada, me invadió una sensación de calma y felicidad y me sentí en plena comunión con la Gran Ciudad; supe con certeza que aquella noche 35 me tiraría a un chaval. Y así fue.

Ángel tenía cara de oriental; hubiera podido pasar por japonés de no haber sido por su piel cobriza. No era maricón, y le pagaba por sus servicios; siempre la misma cantidad: veinte pesos. A veces no los tenía, pero me decía: «No importa.» Siempre insistía en barrer mi apartamento o el lugar donde 45 pasábamos la noche juntos.

Después de conocer a Ángel, no volví por el bar Chimú. En México o en los Estados Unidos, los bares 50 de maricones me repatean.

El significado de mañana es: «Espera hasta que la situación sea favorable.» Si tienes necesidad de comprar droga y acosas a personas a las que no conoces, lo único que conseguirás es que te roben y, con bastante probabilidad, que la pasta se te eche encima. Pero, si esperas, la droga llegará hasta ti si así lo deseas.

Le sens de mañana est « Attendez que les signes soient favorables ». S'il vous tarde de trouver de la came et que vous allez l'ouvrir devant les premiers inconnus venus, vous vous faites rouler pour votre argent et il y a des chances que vous ayez des ennuis avec la flicaille. Mais si vous savez attendre, la came viendra à vous, si vous la voulez vraiment.

moi. Je décidai que non. Dehors nous nous séparâmes au coin d'une rue en nous serrant la main.

Quelque temps plus tard, je fis la connaissance dans le même bar d'un garçon qui s'appelait Angelo. Je vis Angelo plus ou moins régulièrement pendant deux ans. Quand j'étais à la came, je ne rencontrais pas Angelo pendant des mois dans la rue, mais quand je décrochais, je le rencontrais toujours quelque part. Au Mexique, vos souhaits possèdent la force d'un rêve. Quand vous souhaitez voir quelqu'un, il surgit.

Un jour, j'avais cherché un garçon et, fatigué, [145] je m'étais assis sur un banc de pierre dans l'Alameda. Je sentais la pierre lisse à travers le tissu de mon pantalon, et le désir dans mes reins comme un mal de dents quand il est encore léger et différent de toutes les autres douleurs. Assis dans le parc que je contemplais du regard, je me sentis soudain calme et heureux, et me vis dans un rapport onirique avec La Ville, sachant que je me lèverais un garçon ce soir-là. Ça ne manqua pas.

Le visage d'Angelo était oriental, jaune aurait-on dit, mis à part son teint cuivré. Il n'était pas homo, et je lui donnais de l'argent; toujours la même somme, vingt pesos. Quelquefois, je n'avais pas les vingt pesos mais il disait

- No importa. (Ça ne fait rien.)

Il voulait absolument balayer l'appartement chaque fois qu'il passait la nuit.

Une fois que j'eus fait la connaissance d'Angelo, je ne retournai plus au Chimú. Que ce soit au Mexique ou aux Etats-Unis, les bars de tantouses me déprimant.

J'étais à Mexico depuis plusieurs mois. Un jour, j'allai voir l'avocat que j'avais pris pour me dégoter les permis de résidence et de travail. Un homme d'âge moyen et d'apparence minable attendait devant le bureau.

"He ain't come yet," the man said. I looked at the man. He was an old-time junky, no doubt about it. And I knew he didn't have any doubts about me either.

We stood around talking until the lawyer came. The junky was there to sell some religious medals. The lawyer had told him to bring a dozen up to his office.

After I had seen the lawyer, I asked the junky if he would join me for supper and we went to a restaurant on San Juan Létran.

The junky asked me what my story was and I told him. He flipped back his coat lapel and showed me a **spike** stuck in the underside of the lapel.

"I've been on junk for twenty-eight years," he said. "Do you want to score?"

**

There is only one pusher in Mexico City, and that is Lupita. She has been in the business twenty years. Lupita got her start with one gram of junk and built up from there to a monopoly of the junk business in Mexico City. She weighed three hundred pounds, so she started using junk [114] to reduce, but only her face got thin and the result is no improvement. Every month or so she hires a new lover, gives him shirts and suits and wrist watches, and then packs him in when she has enough.

Lupita pays off to operate wide open, as if she was running a grocery store. She doesn't have to worry about stool pigeons because every law in the Federal District knows that Lupita sells junk. She keeps **outfits** in glasses of alcohol so the junkies can fix in the joint and walk out clean. Whenever a law needs money for a quick beer, he goes over by Lupita and waits for someone to walk out on the chance he may be holding a paper. For ten pesos (\$1.25) the cop lets him go. For twenty pesos, he gets his junk back. Now and then, some ill-advised citizen starts pushing better papers for less money, but he doesn't push long. Lupita has a standing offer: ten free papers to anybody who tells her about another pusher in the Federal District. Then Lupita calls one of her friends on the narcotics squad and the pusher is busted.

outfit 1 kit, conjunto gear consisting of a set of articles or tools for a specified purpose 2 getup, rig, turnout, conjunto a set of clothing (with accessories); «his getup was exceedingly elegant» 3 outfit group, equipo, organización, institution any cohesive unit such as a military company 4 equip, fit, fit out, organization, provide with (something) usually for a specific purpose; «The expedition was equipped with proper clothing, food, and other necessities»

—Todavía no ha llegado —me dijo. Lo miré de arriba abajo. Era un yonqui veterano, de eso no cabía la menor duda. Y comprendí que él también me había calado.

Charlamos hasta que llegó el abogado. El yonqui había ido allí para venderle unas cuantas medallas. El abogado le había encargado que le llevara una docena a su bufete.

Después de entrevistarme con el abogado, le pregunté al yonqui si quería cenar conmigo, y fuimos a un restaurante en San Juan de Letrán.

El yonqui me pidió que le contara mi vida, y se lo expliqué todo. Levantó la solapa de su chaqueta y me enseñó una **aguja hipodérmica** que llevaba clavada en la parte inferior.

—Soy yonqui desde hace veintiocho años —me dijo—. ¿Quieres comprar?

- L'est pas encore arrivé, fit l'homme. Je le regardai. J'aurais parié n'importe quoi que c'était un vieux camé de la vieille. Et je [146] savais qu'il n'avait aucun doute quant à moi non plus.

Nous discutâmes en attendant que l'avocat arrive. Ce camé était là pour vendre je ne sais quelles médailles religieuses. L'avocat lui avait demandé d'en apporter une dizaine à son bureau.

Après mon entrevue avec mon avocat, je demandai au camé s'il se joindrait à moi pour aller dîner dans un restaurant dans San Juan Létran.

Le camé me demanda de jouer cartes sur table et je lui sortis le morceau. Il retourna son revers de veston et me fit voir une **seringue** plantée dans la doublure du revers.

- Je suis à la came depuis vingt-huit ans, fit-il. Tu veux y retoucher ?

Il n'y a qu'un seul fourgueur à Mexico, et c'est Lupita. Cela fait vingt ans qu'elle est dans le métier. Lupita a commencé avec un gramme de came et elle a maintenant le monopole du trafic à Mexico. Comme elle pesait 135 kilos, elle a commencé à prendre de la came pour perdre du poids, mais seul son visage a maigri et le résultat n'est pas une réussite. Environ tous les mois, elle s'offre un nouvel amant, lui achète des chemises, des costumes et des montres, et puis elle le fiche à la porte quand elle en a assez.

Lupita soborna para operar abiertamente, como si tuviese una tienda de ultramarinos. No tiene que preocuparse de los chivatos, porque hasta el último policía del Distrito Federal sabe que vende droga. Tiene a punto el **instrumental** en frascos con alcohol para que los yonquis vayan a su establecimiento, se pinchen y salgan limpios de polvo y paja. Cuando un poli necesita dinero para tomarse una cerveza, va hasta el negocio de Lupita y espera a que salga alguien, con la esperanza de que lleve encima una papelina. Por diez pesos, el poli le deja marcharse. Por veinte, hasta le devuelve la droga. De vez en cuando, un ciudadano mal aconsejado empieza a vender papelinhas de mejor calidad a mejor precio, pero no dura mucho. Lupita tiene una oferta permanente: diez papelinhas gratis a cualquiera que la avise de la presencia de otro vendedor en el Distrito Federal. Entonces, Lupita llama a uno de sus amigos de la brigada de estupefacientes y detienen a su competidor.

Lupita arrose qui de droit pour pouvoir faire marcher son commerce au grand jour, comme s'il s'agissait d'une épicerie. Elle n'a pas à se soucier des mouchards, car n'importe quel flic de la ville sait que Lupita vend de la came. Elle garde des **seringues** dans des bocaux d'alcool pour que ses clients puissent se piquer chez elle et ressortir sans rien sur eux. Quand un flic a besoin d'argent pour s'enfiler un demi, il se poste près de chez Lupita et attend qu'un client sorte en espérant que celui-ci aura un sachet sur lui. Pour dix [147] pesos (soit un dollar vingt-cinq), le flic le laisse repartir. Pour vingt pesos, il lui rend même la came. De temps à autre, un pékin mal avisé se met à vendre de la came de meilleure qualité et moins chère que celle de Lupita. Mais il n'en vend pas longtemps. Lupita a un argument de poids : dix sachets gratuits à celui qui lui signale un autre revendeur dans la province. Ensuite, Lupita téléphone à l'un de ses amis de la brigade des stupéfiants et le vendeur est arrêté.

dole out distribuir, repartir v. 1 distribute, administer, mette out, deal, parcel out, lot, dispense, shell out, deal out, dish out, allot, administer or bestow as in small portions; «administer critical remarks to everyone present»; «dole out some money»; «shell out pocket money for the children»; «deal a blow to someone»

* cook ...to dissolve junk in water heated in a spoon or other container

Lupita fences on the side. If anyone makes a good score, she puts out a grapevine to find out who was in on the job. Thieves sell to her at her price or she tips the law. Lupita knows everything that happens in the lower-bracket underworld of Mexico City. She sits there **doling out** papers like an Aztec goddess.

Lupita sells her stuff in papers. It is supposed to be heroin. Actually, it is pantopon cut with milk sugar and some other crap that looks like sand and remains undissolved in the spoon after you **cook up***

I started scoring for Lupita's papers through Ike, the old-time junky I met in the lawyer's office. I had been off junk three months at this time. It took me just three days to get back on.

An addict may be ten years off the junk, but he can get a new habit in less than a week; whereas someone who [116] has never been addicted would have to take two shots a day for two months to get any habit at all. I took a shot daily for four months before I could notice withdrawal symptoms. You can list the symptoms of junk sickness, but the feel of it is like no other feeling and you can not put it into words. I did not experience this junk sick feeling until my second habit.

Why does an addict get a new habit so much quicker than a junk virgin, even after the addict has been clean* for years? I do not accept the theory that junk is lurking in the body all that time—the spine is where it supposedly holes up—and I disagree with all psychological answers. I think the use of junk causes permanent cellular alteration. Once a junky, always a junky. You can stop using junk, but you are never off after the first habit.

When my wife saw I was getting the habit again, she did something she had never done before. I was cooking up a shot two days after I'd connected with Old Ike. My wife grabbed the spoon and threw the junk on the floor. I slapped her twice across the face and she threw herself on the bed, sobbing, then turned around and said to me: "Don't

Lupita también hace de perista. Si alguno da un buen golpe, lanza sus tentáculos para saber quién o quiénes están en el asunto. Los ladrones le venden al precio que ella marca, porque, si no, se chiva a la bofia. Se entera de todo lo que pasa en los bajos fondos de la Ciudad de México mientras permanece sentada restando papelinas como una diosa azteca.

Lupita vende su material en papelinas. Se supone que es heroína. En realidad, es pantopón cortado con [171] azúcar, leche en polvo o cualquier otra porquería que al final parece arena y se queda sin disolver en la cuchara después de calentarla.

20

Empecé a comprar las papelinas de Lupita por medio de Ike, el veterano yonqui al que conocí en el bufete del abogado. Por aquel entonces llevaba tres meses sin probar la droga. En sólo tres días volví a estar colgado.

Un adicto puede llevar diez años sin probar la droga, pero es fácil que vuelva a estar colgado en menos de una semana; sin embargo, alguien que no sea adicto necesitará dos pinchazos al día durante dos meses para quedar enganchado. Yo me inyecté una dosis diaria durante cuatro meses antes de sentir los primeros síntomas del síndrome de abstinencia. Es posible enumerar los síntomas del síndrome de abstinencia, pero la sensación que se siente es única, imposible de describir con palabras. No experimenté este síndrome de abstinencia tan intenso hasta después de haberme enganchado por segunda vez.

¿Por qué un adicto queda enganchado con mucha mayor rapidez que un neófito, aunque haya estado descolgado durante años? No acepto la teoría de que la droga impregna el organismo de modo permanente—se supone que se acumula sobre todo en la médula espinal—y está siempre al acecho, ni me satisfacen ninguna de las respuestas psicológicas. Creo que el uso de la droga causa una alteración celular permanente. Una vez yonqui, siempre yonqui. Puedes dejar de consumir droga, pero nunca te desenganchas del todo.

Cuando mi mujer se dio cuenta de que volvía a engancharme, hizo algo que nunca había hecho antes. [172] Estaba calentando un pinchazo, a los dos días de haber conocido al bueno de Ike, cuando mi mujer agarró la cuchara y tiró la droga al suelo. Le crucé la cara dos veces y se tiró sobre la cama, sollozando. Luego se volvió y me dijo: —Es que no piensas hacer nada?

Lupita frappe sous tous les angles. Si quelqu'un fait un gros coup, elle fait marcher son réseau de renseignements pour savoir qui l'a fait. Les voleurs sont alors obligés de lui revendre la marchandise au prix qu'elle fixe elle-même ou bien elle prévient les flics. Lupita sait tout ce qui se passe dans la pègre de Mexico. Elle trône, distribuant parcimonieusement ses doses, telle une divinité aztèque.

Lupita vend sa came dans des petits sachets. C'est censé être de l'héroïne. En fait, c'est du pantopon additionné de lactose et d'une autre merde qui ressemble à du sable et qui laisse un dépôt dans la cuiller après l'ébullition.

Je commençai à me fournir chez Lupita grâce à Ike, le vieux camé rencontré chez l'avocat. Je ne m'étais pas shooté depuis trois mois. Cela me prit exactement trois jours pour être de nouveau accroché.

Un drogué peut bien ne plus toucher à la came pendant dix ans, mais il peut redevenir intoxiqué en moins d'une semaine, tandis qu'une personne qui ne l'a jamais été doit bien se piquer deux fois par jour pendant deux mois avant d'être accrochée. Je me suis piqué quotidiennement pendant quatre mois avant de remarquer le moindre symptôme de sevrage. On peut dresser la liste des symptômes de sevrage mais la sensation qu'on a ne ressemble à aucune autre et on ne saurait la traduire en mots. Je ne connus pas ce sentiment [148] de manque de came avant d'avoir accroché pour la deuxième fois.

Comment se fait-il qu'un drogué retombe dans l'accoutumance bien plus vite qu'un camé « vierge », quand bien même il n'a plus rien pris pendant des années ? Je refuse la théorie selon laquelle la came se planque quelque part dans le corps et n'en sort plus jamais - la colonne vertébrale serait sa cachette supposée - et je ne suis d'accord avec aucune explication psychologique. Je pense que l'emploi de la came provoque une altération cellulaire permanente. Camé un jour, camé pour toujours. On peut s'arrêter de se camé, mais on ne cessera plus d'être un camé lorsqu'on aura accroché une fois.

Quand ma femme s'aperçut que je m'y étais remis, elle fit une chose qu'elle n'avait encore jamais faite. C'était deux jours après ma rencontre avec le vieil Ike. Je me préparais une piqûre. Ma femme saisit la cuiller et en renversa le contenu sur le plancher. Je la giflai par deux fois. Elle se jeta sur le lit en sanglotant, puis elle se retourna vers moi et me dit :

- Tu ne veux vraiment pas faire un ef-

* clean ...a user is clean if he does not have any junk on his person or premises in the event of a search by the law.

stash v. & n. colloq. — v.tr. (often foll. by *away*)
1 conceal; put in a safe or hidden place.²
hoard, stow, store.

you want to do anything at all? You know how bored you get when you have a habit. It's like all the lights went out. Oh well, do what you want. I guess you have some stashed, anyway."

I did have some stashed.

Lupita's papers cost fifteen pesos each-about two dollars. They are half the strength of a two-dollar Stateside cap. If you have any habit at all, it takes two papers to fix you, and I mean just fix. To get really loaded*, you would need four papers. I thought this was an outrageous price considering everything is cheaper in Mexico and I was expecting bargain prices on junk. And here I was, paying above-U.S. prices for junk of lower quality. Ike told me, "She has to charge high because she pays off to the law."

[117]

So I asked Ike, "What about scripts?"

He told me the croakers could only prescribe M in solution. The most they were allowed to prescribe in one script was fifteen centogramos, or about two and a half grains. I figured it would work out a lot cheaper than Lupita, so we started hitting the croakers. We located several who would write the script for five pesos, and five more who would get it filled.

One script will last a day if you keep the habit down. The trouble is, scripts are easier to get than to fill, and when you do find a drugstore that will fill the script, like as not the druggist steals all the junk and gives you distilled water. Or he doesn't have any M and puts anything on the shelf in the bottle. I have cashed scripts that came back full of undissolved powder. I could have killed myself trying to shoot this crap.

Mexican croakers are not like Stateside croakers. They never pull that professional man act on you. A croaker who will write at all will write without hearing a story. In Mexico City, there are so many doctors that a lot of them have a hard time making it. I know croakers who would starve to death if they didn't write morphine scripts. They don't have patient one, unless you call junkies patients.

En cuanto estás colgado, te apagas por completo. Es como si se hubieran apagado todas las luces. ¡Oh, bueno, haz lo que te dé la gana! Esto soy segura de que, de todas maneras, tienes más escondida.

Tenía más escondida.

Las papelinhas de Lupita costaban quince pesos cada una. Eran como la mitad de fuertes que una cápsula de dos dólares, que era aproximadamente el mismo precio, en los Estados Unidos. Si se está colgado, se necesitan como mínimo dos papelinhas de esas para conseguir alivio, sólo para conseguir alivio, y nada más. Para colocarse de verdad harán falta cuatro. Me pareció un precio abusivo, teniendo en cuenta que en México todo era más barato y había supuesto que podría conseguir droga a precio de saldo. Pero el hecho era que pagaba el doble que en casa por un material de peor calidad. Ike me dijo:

—Tiene que cobrar muy caro, porque ha de comprar a la bofia.

Así que le pregunté:

—¿Es posible conseguir recetas?

Me dijo que los matasanos solamente podían recetar morfina en solución. La cantidad más elevada que podían prescribir era ciento cincuenta miligramos. Decidí que saldría mucho más barato que lo de Lupita, y empezamos a atacar a los matasanos. Localizamos a unos [173] cuantos que estaban dispuestos a extender una receta por cinco pesos, y por cinco más nos la despachaban.

Una receta puede durar un día, si tu adicción no es demasiado intensa. El problema es que es más fácil encontrar quien te extienda la receta que quien te la sirva. Y cuando das con una farmacia que te la suministra, a menudo el farmacéutico roba la droga y pone agua destilada en su lugar. O no tiene morfina en ese momento y pone en la botella lo primero que encuentra en sus anaquelos. Incluso me han dado en vez de morfina unos polvos que no se disuelven en ningún líquido. Habría muerto si me hubiera inyectado esa porquería.

Los matasanos mexicanos no son como los de Estados Unidos. Nunca te montan el número del profesional. El que está dispuesto a firmarte, te firma sin que le tengas que colocar ningún rollo. En Ciudad de México hay tantos médicos, que muchos de ellos no sacan ni para comer. Conozco unos cuantos que se morirían de hambre si no vendieran recetas de morfina. No tienen pacientes, a menos que incluyas a los yonquis en esa categoría.

fort ? Tu sais bien que tu perds goût à tout quand tu t'y mets. C'est comme s'il y avait une panne de courant générale. Oh, et puis, fais ce que tu veux. De toute façon, j'imagine que tu en as d'autre de planquée.

J'en avais effectivement planqué.

Les sachets de Lupita coûtaient quinze pesos pièce - environ deux dollars. Ils sont moitié moins efficaces que les capsules américaines à deux dollars. Si l'on a la moindre accoutumance, il en faut deux pour se mettre d'aplomb, je dis bien uniquement pour se mettre d'aplomb. Pour vraiment se défoncer, il en faut quatre. Je trouvais que le prix était excessif, d'autant que tout est meilleur marché au Mexique où je m'attendais également à trouver la came moins chère. Et [149] j'étais en train de dépenser plus d'argent pour de la came de moins bonne qualité. Ike m'expliqua :

- Elle est obligée de la vendre cher, car elle achète la police.

Je demandai alors à Ike:

- Et les ordonnances ?

Il me dit que les toubibs ne pouvaient prescrire que de la morphine en solution. Le maximum qu'ils avaient le droit de prescrire en une seule fois était quinze centogrammes, soit deux grains et demi environ. Je me dis que cela reviendrait beaucoup moins cher que Lupita et nous commençâmes à faire la tournée des toubibs. Nous en dénichâmes plusieurs disposés à faire une ordonnance moyennant cinq pesos, et cinq qui se chargeaient même de les faire remplir.

Une ordonnance vous fait un jour si vous y allez molo. L'ennui, c'est que les ordonnances sont plus faciles à écrire qu'à faire remplir, et que quand on trouve effectivement une pharmacie qui vous sert, le pharmacien vous vole le plus souvent toute la came et vous refile de l'eau distillée. Ou bien il n'a pas un gramme de morphine et met n'importe quoi dans le flacon qu'il expose en rayon. Pour certaines ordonnances, il m'est arrivé de me faire servir de la poudre même pas dissoute. J'aurais pu me tuer si j'avais essayé de me shooter avec cette merde.

Les toubibs mexicains ne ressemblent pas aux médecins marrons des Etats-Unis. Ils ne vous jouent jamais la comédie de l'homme de l'Art. Un toubib qui accepte de vous délivrer une ordonnance de morphine ne vous obligera pas à lui débiter votre petit boniment. A Mexico, les médecins sont tellement nombreux que beaucoup ont du mal à joindre les deux bouts. J'en connais certains qui crèveraient de faim s'ils n'avaient la ressource des ordonnances de morphine. Ils n'ont [150] pas d'autres patients, si l'on peut dire, que des camés.

I was keeping up Ike's habit as well as my own and it ran into money.

I asked Ike what the score was on pushing in Mexico City. He said it was impossible.

"You wouldn't last a week.¹⁰ Sure, you can get plenty customers that would pay you fifteen pesos for a shot of good M like we get with the scripts. But first time they wake up sick with no money, they go right to Lupita and tell her for a few papers. Or if the law grabs them, they open their mouth right away. Some of them don't even have to be asked. Right away they say, 'Turn me loose and [118] I'll tell you somebody pushing junk.' So the law sends them up to make a buy with the marked money, and that's it. You're fucked right there. It's eight years for selling this stuff and there's no bail.

"I have 'em come to me: 'Ike,³⁰ we know you get stuff on the scripts. Here's fifty pesos. Get me one script.' Sometimes they got good watches or a suit of clothes. I tell 'em I'm off. Sure, I could make two hundred pesos a day, but I wouldn't last a week."

"But can't you find like five or six good customers?"

"I know every hip* in Mexico City. And I wouldn't trust one of 'em. Not one."

* hip or hep . . . Someone who knows the score (how to by grass). Someone who understands "jive talk." Someone who is "with it." The expression is not subject to definition because, if you don't "dig" what it means, no one can ever tell you.

* M., MS. . . . Morphine, M.S. stands for Morphine Sulphate which is the morphine salt most commonly used in the U.S.

At first we filled the scripts without too much trouble. But after a few weeks the scripts had piled up in the drugstores that would fill M* scripts and they began packing in. It looked like we would be back with Lupita. Once or twice we got caught short and had to score with Lupita. Using that good drugstore M had run up our habits, and it took two of Lupita's fifteen-peso papers to fix us. Now, thirty pesos in one shot was a lot more than I could afford to pay. I had to quit, cut down to where I could make it on two of Lupita's papers per day, or find another source of supply.

One of the script-writing doc-

Yo pagaba la droga de Ike y la mía, y eso era mucho dinero.

5

Le pregunté qué posibilidades había de vender en Ciudad de México. Dijo que era imposible.

—No durarías ni una semana. Sé guro que conseguirías un montón de clientes dispuestos a pagarte quince pesos por un pinchazo de morfina de la buena, como la que nos dan con las recetas. Pero en cuanto estén sin dinero y se despierten con el síndrome de abstinencia, acudirán corriendo a Lupita y se lo contarán a cambio de unas cuantas papelinhas. O, si los trin-²⁰ ca la [174] bofia, hablarán como cotorras. A algunos no tendrán ni que pre-guntarles. Dirán inmediatamente: «Súélteme y le cuento quién anda vendiendo droga.» Y la bofia lo manda a comprarle un pico con dinero marca-do, y ya está. Te joden sin remisión. Son ocho años por vender material, y aquí no hay fianzas.

»Ya han venido a verme algunos: «Ike, sabemos que estás sacando re-cetas. Toma cincuenta pesos y consígueme una.» A veces traen re-lojes buenos o trajes. Pero les digo que lo he dejado. Me podría sacar doscientos pesos al día, pero no du-raría ni una semana.

—¿Y no se podrían encontrar cinco o 40 seis buenos clientes?

—Conozco a todos los **yonquis** de México. Y no me fiaría de ninguno de ellos. De ninguno.

45

Je subvenais aux besoins d'Ike en même temps qu'aux miens et cela commençait à chiffrer.

Je demandai à Ike quelles étaient les possibilités de trafic à Mexico. Il me répondit qu'elles étaient nulles

—Ça ne durerait même pas une se-maine. Bien sûr, tu aurais une foule de clients qui voudraient payer quinze pesos pour une piqûre de bonne morphine comme celle que nous obtenons avec les ordonnances. Mais à la première occasion, quand ils seraient en manque ou fauchés, ils iraient tout droit chez Lupita et lui ra-conterraient tout en échange de quelques sachets. Ou alors, si la police les piquait, ils se mettraient à table sans se faire prier. Quelques-uns n'ont même pas besoin d'être interrogés. Ils disent : « Relâchez-moi et je vous indiquerai un fourgueur. » La police les envoie alors faire un achat avec de l'argent marqué et c'est cuit. Tu te fais baiser illico. La vente de came va chercher dans les huit ans et il n'y a pas de libération sous caution.

Il y en a qui viennent me voir en me disant:
« Ike, on sait que tu as des ordonnances. Tiens, voilà cinquante pesos; donne-m'en une. » Ils ont parfois des beaux vêtements ou des montres de prix. Je leur réponds que j'ai décroché. Je pourrais sûrement me faire deux cents pesos par jour, mais ça ne dure-rait pas une semaine.

- Mais est-ce qu'il n'est pas possible de trouver cinq ou six clients sûrs ?

- Je connais tous les **mectons** de Mexico. Et je ne ferai confiance à aucun d'entre eux. Aucun !

Au début, nous pûmes faire remplir les ordonnances sans trop de difficultés. Mais lorsqu'au bout de quelques semaines, celles-ci se furent [151] empilées chez les pharmaciens qui voulaient bien nous vendre de la mor-phine, ils commencèrent à rechigner. Il sem-blait que nous allions devoir retourner chez Lupita. Une ou deux fois, nous fûmes d'ailleurs pris de court et dûmes nous fournir chez elle. A force d'user de cette morphine de pharmacie d'excellente qualité, notre orga-nisme était devenu plus exigeant et il nous fallait deux sachets à quinze pesos de chez Lupita pour nous sentir bien. Mais trente pe-sos par piqûre était une somme très au-dessus de mes moyens. Il me fallait donc arrêter com-plètement ou me restreindre suffisamment pour me contenter de deux sachets de Lupita par jour. Ou bien, il fallait trouver une autre source d'approvisionnement.

Uno de los médicos que extendía

L'un de nos médecins complaisants

tors suggested to Ike that he apply for a government permit. Ike explained to me that the Mexican government issued permits to hips allowing them a definite quantity of morphine per month at wholesale prices. The doctor would put in an application for Ike for one hundred pesos. I said, "Go ahead and apply," and gave him the money. I did not expect the deal to go through, but it did. Ten days later, he had a government [119] permit to buy fifteen grams of morphine every month. The permit had to be signed by his doctor and the head doctor at the Board of Health. Then he would take it to a drug-store and have it filled.

The price was about two dollars per gram. I remember the first time he filled the permit. A whole boxful of cubes of morphine. Like a junkie's dream. I had never seen so much morphine before all at once. I put out the money and we split the stuff. Seven grams per month allowed me about three grains per day, which was more than I ever had in the States. So I was supplied with plenty of junk for a cost of thirty dollars a month as compared with about three hundred a month in the U.S.

During this time I did not get acquainted with the other junkies in Mexico City. Most of them make their junk money by stealing. They are always hot. They are all piggons. Not one of them can be trusted with the price of a paper. No good can come from associating with these characters.

Ike didn't steal. He made out selling bracelets and medals that looked like silver. He had to keep ahead of his customers because this phony silver turned black in a matter of hours. Once or twice, he was arrested and charged with fraud, but I always bought him out. I told him to find some routine that was strictly legitimate, and he started selling crucifixes.

Ike had been a **booster** in the States and claimed to have scored for a hundred dollars a day in Chicago with a spring suitcase he'd shoved suits into. The side of the suitcase would spring back into place. All the money went for coke and M. [120]

recetas le sugirió a Ike que solicitara un permiso del gobierno. Ike me explicó que el gobierno mexicano daba permisos a los drogadictos para suministrarles una cantidad determinada de morfina a precio de mayorista. El médico estaba dispuesto a tramitarle una solicitud a Ike por cien pesos. Le dije: «Adelante. Apúntate», y le di el dinero. No tenía muchas esperanzas de que el asunto funcionase, pero funcionó. Diez días más tarde, Ike ya tenía un permiso del gobierno para comprar quince gramos de morfina al mes. El permiso tenía que ir firmado por el médico particular y por el jefe del Consejo de Sanidad. Luego se iba con él a una farmacia y te vendían la droga.

20

El precio andaba por los dos dólares el gramo. Me acuerdo de la primera vez que le despacharon el permiso. Una caja entera de morfina en forma de cubos. El sueño de un yonqui. Nunc a había visto tanta morfina junta en mi vida. Yo ponía el dinero y nos repartíamos la mercancía. Siete gramos al mes me permitían ponerme unos ciento ochenta miligramos al día, más de lo que nunca había tenido en los Estados Unidos. Así fue como pude disponer de droga abundante por treinta dólares al mes; en los Estados Unidos, la misma cantidad me 35 habría costado trescientos.

suggéra à Ike de faire une demande pour obtenir un permis officiel. Ike m'expliqua que le gouvernement mexicain délivrait des permis à certains drogués leur allouant, chaque mois, une certaine quantité de morphine au prix coûtant. Le médecin se proposait, moyennant cent pesos, de déposer une demande pour Ike. Je lui dis: « Vas-y », et lui -donnai l'argent nécessaire. Je ne m'attendais pas à ce que ça marche, mais c'est ce qui arriva. Dix jours plus tard, il avait un permis officiel l'autorisant à acheter quinze grammes de morphine par mois. Le permis devait être contresigné par son médecin et par le médecin-chef du ministère de la Santé. Ensuite il n'aurait plus qu'à le présenter chez un pharmacien et à se faire délivrer le produit.

Le gramme coûtait deux dollars environ. Je me rappelle la première fois qu'il se servit de son permis. Une boîte entière de cubes de morphine. Le rêve du camé. Jamais je n'en avais vu autant à la fois. J'avancai l'argent et nous partageâmes la boîte. Sept grammes par mois représentaient environ trois grains par jour, ce qui était plus [152] que je n'en avais jamais eu aux Etats-Unis. J'étais donc abondamment pourvu en came pour trente dollars par mois, alors que cela m'en aurait coûté trois cents aux Etats-Unis.

**

En todo ese tiempo no entré en contacto con ningún yonqui de Ciudad de México. La mayoría de ellos consiguen el dinero para su droga robando. Siempre tienen a la policía detrás. Son un hatajo de soplones. Venderían a quien fuera a cambio de una papelina. Nada bueno puede sacarse del trato con gente así. [176]

Durant tout ce temps, je ne me liai pas avec les drogués de Mexico. La plupart d'entre eux volent pour acheter la came. Ils sont dangereux à fréquenter et sont tous mouchards. On ne peut faire confiance à aucun. Rien de bien ne peut arriver en s'acoquinant avec ces types.

Ike no robaba. Se las arreglaba vendiendo pulseras y medallas que parecían de plata. Tenía que alejarse rápidamente de sus clientes, porque su falsa plata se ponía negra en cuestión de horas. Una o dos veces lo detuvieron, acusado de fraude, pero siempre lo saqué pagando. Le dije que se buscara un negocio que fuese absolutamente legal, y empezó a vender crucifijos.

60

Ike había sido **mechero** en los Estados Unidos y decía que había llegado a sacarse más de cien dólares al día en Chicago, con una maleta provista de un muelle en la que iba metiendo los trajes. Uno de los laterales de la maleta era abatible, se cerraba automáticamente por medio de ese muelle. Todo lo que sacaba se lo gastaba en coca y morfina.

Ike ne volait pas. Il gagnait sa vie en vendant des bracelets et des pendentifs en imitation d'argent. Ensuite il devait s'éclipser rapidement car son pseudo-argent noircissait en quelques heures. Une ou deux fois il fut arrêté et accusé de fraude, mais chaque fois je payai pour le faire libérer. Je le poussai alors à trouver un boulot qui restât dans la stricte légalité et il se mit à vendre des crucifix.

Ike avait été **voleur à la tire** aux Etats-Unis et prétendait s'être fait jusqu'à cent dollars par jour à Chicago en se servant d'une valise à ressorts qu'il bourrait de vêtements. Les côtés de la valise se remettaient en place automatiquement. Tout son fric passait en héroïne et en cocaïne.

booster ladrón, chorizo, mechero, ratero, *n. estímulo, empuje: that drink sure gave me a boost!*, esa bebida sí que me ha puesto en órbita! *slang* atraco, tirón
v. tr. 1 empujar hacia arriba (*los beneficios, precios*) aumentar 2 (*la moral*) levantar 3 (*el turismo, las exportaciones, etc.*) fomentar 4 *slang* atracar

booster cohete, hincha, reptidor de TV etc. *slang* ladrón, chorizo, mechero, ratero,

But Ike would not steal in Mexico. He said even the best thieves spend most of their time in the joint. In Mexico, known thieves can be sent to the Tres Marias penal colony without trial. There are no middle-class, white-collar thieves who make good livings, like you find in the States. There are big operators with political connections, and there are bums who spend half their time in jail. The big operators are usually police chiefs or other high officials. That is the setup in Mexico, and Ike did not have connections to operate.

One junky I did see from time to time was a dark-skinned Yucatecan whom Ike referred to as "the Black Bastard." The Black Bastard worked the crucifix routine. He was, in fact, extremely religious and made the pilgrimage to Chalma every year, going the last quarter mile on his knees over rocks with two people holding him up. After that, he was fixed for a year.

Our Lady of Chalma seems to be the patron saint of junkies and cheap thieves because all Lupita's customers make the pilgrimage once a year. The Black Bastard rents a cubicle in the church and pushes papers of junk -out- rageously cut with milk sugar.

I used to see the Black Bastard around from time to time, and I heard a great deal about him from Ike. Ike hated the Black Bastard only as one junky can hate another. "The Black Bastard burned down that drugstore. Going up there saying I sent him. Now the druggist won't fill no more scripts."

So I drifted along from month to month. We were always a little short at the end of the month and had to fill a few scripts. I always had an insecure feeling when I was out of stuff and a comfortable feeling of security when I had those seven grams stashed safely away.

Once Ike got fifteen days in the city prison-the Carmen, they call it-for vagrancy. I was short and could not [121] pay the fine, and it was three days before I got in to see him. His body had shrunk; all the bones stuck out in his face;

Pero en México no quería robar. Decía que hasta los mejores ladrones se pasan la mayor parte del tiempo a la sombra. En México, los delincuentes habituales pueden ser enviados a la prisión de las Tres Marías sin juicio. No existen los ladrones de clase media, de camisa y corbata, que se las apanan bien, como en los Estados Unidos. Hay ladrones en gran escala, con influencia en los medios políticos, y raterillos que se pasan media vida en la cárcel. Los ladrones en gran escala suelen ser jefes de policía y altos funcionarios. Ése es el panorama de México, e Ike no tenía influencias para operar en gran escala.

20

Un yonqui al que veía de vez en cuando era un yucateco de piel oscura al que Ike llamaba el Hijoputa Negro. El Hijoputa Negro también se dedicaba al negocio de los crucifijos. Era muy religioso; todos los años iba en peregrinación a Chalma, y andaba de rodillas [177] el último medio kilómetro de camino, sobre guijarros, entre dos personas que le ayudaban y sujetaban. Después de eso, estaba servido para un año.

Nuestra Señora de Chalina es, a lo que parece, la patrona de los yonquis y los delincuentes de poca monta, porque todos los clientes de Lupita iban allí en peregrinación una vez al año. El Hijoputa Negro alquila un puesto cerca de la iglesia y vende papelinas de droga cortada abusivamente con azúcar glaseada.

Veía al Hijoputa Negro de vez en cuando, y sabía de sus andanzas por Ike, que lo odiaba como solamente un yonqui puede odiar a otro.

—El Hijoputa Negro quemó esa farmacia. Iba allí diciendo que lo mandaba yo. Y ahora el farmacéutico no quiere servirme más recetas.

Así iba pasando el tiempo para mí. A finales de mes, por lo general, andábamos un poco cortos de material, y teníamos que agenciarnos unas recetas. Siempre me invadía una gran sensación de inseguridad cuando andaba sin material, y una agradable sensación de seguridad cuando tenía en mi poder y a buen recuento aquellos siete gramos.

Una vez a Ike le cayeron quince días en la cárcel municipal —que llaman el Carmen— por venta ambulante sin permiso. Estaba sin pasta, así que no pude pagar la multa, y no me fue posible ir a verlo hasta pasados tres días. Su cuerpo se había encogido, los huesos de su cara

Mais Ike ne voulait pas voler au Mexique. Il disait que même les voleurs les plus doués passaient le plus clair de leur temps au trou. Au Mexique, un voleur peut être envoyé au pénitencier de Tres Marias sans jugement préalable. On ne trouve pas, comme aux Etats-Unis, le type de voleur à l'aspect bourgeois et gagnant bien sa vie. Il y a d'un côté les escrocs de haute volée bien introduits dans les milieux politiques, et de l'autre les voleurs minables qui passent la moitié de leur vie en prison. La première catégorie se recrute surtout parmi les chefs de la police ou [153] les hauts fonctionnaires. Tel est le tableau au Mexique et Ike n'avait pas les relations nécessaires pour pouvoir agir.

Cependant, il y avait un camé que je voyais quelquefois : il était originaire du Yucatan, avait la peau très sombre et Ike l'appelait le « Diable Noir ». Le Diable Noir faisait le commerce des crucifix. En fait, il était très croyant et faisait chaque année le pèlerinage de Chalma, parcourant les quatre cents derniers mètres à genoux sur les cailloux, soutenu par deux personnes. Après cela, il s'estimait quitte pour un an.

Notre-Dame-de-Chalma semble être la sainte-patronne des camés et des petits voleurs, car tous les clients de Lupita font le pèlerinage une fois par an. Le Diable Noir loue un emplacement dans l'église et y revend des sachets de came outrageusement coupée de lactose.

Je ne voyais le Diable Noir que de temps en temps, mais Ike m'en raconta beaucoup sur son compte. Ike le haïssait comme seul un camé peut en détester un autre.

- Le Diable Noir nous a brûlés en disant dans cette pharmacie qu'il venait de ma part. Maintenant, le pharmacien ne veut plus remplir d'ordonnances.

Ma vie suivait ainsi son cours, mois après mois. Nous étions toujours un petit peu à court à chaque fin de mois et il fallait tirer quelques ordonnances. J'avais toujours un sentiment d'insécurité quand il ne me restait plus rien et une impression de confort lorsque mes sept gramos étaient bien planqués.

Une fois, Ike passa deux semaines dans la prison de la ville (on l'appelle La Carmen) pour vagabondage. J'étais fauché et ne pus payer l'amende. Trois jours passèrent avant que je puisse aller le voir. Son corps avait rétréci; tous les os de son visage pointaient sous la peau

his brown eyes were bright with pain. I had a piece of hop covered with cellophane in my mouth. I spit the hop on half an orange and handed it to Ike. In twenty minutes, he was loaded.

I looked around and noticed how the hips stood out as a special group, like the fags who were posturing and screeching in one corner of the yard. The junkies were grouped together, talking and passing the junky gesture back and forth.

Junkies all wear hats, if they have hats. They all look alike, as if wearing a costume identical in some curious way that escapes exact tabulation. Junk has marked them all with its indelible brand.

Ike told me that the prisoners often steal the pants off a newcomer. "Such a lousy people they got in here." I did see several men walking around in their underwear. The Commandante would catch wives and relatives bringing junk to the prisoners, and shake them down for all they had.

He caught one woman bringing a paper to her husband, but she only had five pesos. So he took her dress and sold it for fifteen pesos and she went home wrapped in an old lousy sheet.

The place was crawling with pigeons. Ike was afraid to hold any of the hop I brought him for fear the other prisoners would take it or turn him over to the Commandante.

I fell into a routine of staying home with three or four shots a day. For something to do, I enrolled in Mexico [122] City College. The students impressed me as a sorry-looking lot, but then, I wasn't looking at them very hard.

When you look back over a year on the junk, it seems like no time at all. Only the periods when you were sick stand out. You remember the first few shots of a habit and the shots when you were really sick.

(Even in Mexico there is always the day when everything goes wrong. The drugstore is closed or

parecían ir a reventar la piel y sus ojos pardos brillaban de dolor. Yo llevaba un poco de opio envuelto en celofán escondido debajo de la lengua. Lo escupí dentro de media naranja y se lo pasé. A los veinte minutos, estaba colocado. [178]

Miré alrededor y me di cuenta de que los drogadictos formaban un grupo claramente definido, igual que los maricones que se exhibían en una esquina del patio. Los yonquis estaban juntos, agrupados, hablando de sus cosas y haciendo el gesto característico de los yonquis.

Todos los yonquis llevan sombrero, si lo tienen. Todos parecen iguales; es como si, de alguna forma que resulta imposible de definir con exactitud, llevasen un traje idéntico. La droga los ha marcado con su sello indeleble.

Ike me contó que los presos suelen robarles los pantalones a los novatos. —Esto está lleno de indeseables. Vi que varios individuos andaban en ropa interior. El director hacía detener a las mujeres y los parientes que les llevaban droga a los presos, y les quitaban todo lo que tenían.

Cazaron a una mujer que le llevaba una papelina a su marido, pero no tenía más que cinco pesos. Le quitaron el vestido y lo vendieron por quince pesos, y la mujer se volvió a su casa envuelta en una sábana vieja.

La cárcel estaba llena de soplones. Ike tenía miedo de guardar el opio que le llevé, por si alguno de los otros presos se lo quitaba o le denunciaba.

; ses yeux bruns brillaient de souffrance. Dans ma [154] bouche, je dissimulais un peu de came enrobée dans un bout de cellophane. Je crachai la came dans une moitié d'orange que je tendis à Ike. En vingt minutes, il était plein.

Je regardai autour de moi et remarquai que les camés formaient un groupe à part. Tout comme les pédés, qui prenaient des poses et piaillaient dans un coin de la cour, les camés étaient réunis et ne parlaient que de drogue.

Tous les camés portent un chapeau, du moins s'ils en possèdent un. Tous se ressemblent comme s'ils portaient une tenue identique, mais dont on ne pourrait cependant définir les points communs. La came les a tous marqués de son sceau indélébile.

Ike me raconta que les prisonniers volaient souvent les pantalons des nouveaux venus. « Quelle racaille il y a ici ! » Je vis en effet plusieurs types qui se promenaient en sous-vêtements. Le « Commandante » attrapait quelquefois des épouses ou des parents apportant de la came aux prisonniers, et leur rafait alors tout le paquet.

Il piqua ainsi une femme qui apportait un sachet à son mari, mais elle n'avait que cinq pesos sur elle. Alors il lui prit sa robe, qu'il revendit quinze pesos, si bien qu'elle dut rentrer chez elle entourillée dans un vieux drap sale.

L'endroit grouillait de mouchards. Ike n'osa pas garder un peu de la came que je lui avais apportée, de peur qu'on ne la lui vole ou qu'on le dénonce au Commandante.

J'avais pris l'habitude de rester chez moi et de me piquer trois ou quatre fois par jour. Pour m'occuper, je m'inscrivis au Mexico City College. Les étudiants me parurent très quelconques, mais évidemment je ne les observai pas très attentivement. [155]

Quand on essaye de se rappeler une année au cours de laquelle on s'est camé, cela paraît bien court. On ne se souvient que des périodes où l'on fut malade de manque. On ne se rappelle que les premières piqûres, celles d'avant l'accoutumance, et celles qu'on s'est faites quand on était vraiment malade.

(Même au Mexique il arrive toujours un jour où tout va mal. La pharmacie est fermée, ou le préparateur que vous

your boy is off duty, the croaker is out of town at some fiesta, and you can't score.)

mente tiene el día libre, el matasanos ha salido de la ciudad para ir a alguna fiesta, y no puedes comprar.)

connaissez est en congé, ou alors le toubib est allé dans quelque fiesta campagnarde ; bref, impossible de se fournir.)

The end of the month. I was out of junk and sick. Waiting for Old Ike to show with a morphine script. A junky spends half his life waiting. There was a cat* in the house which we had been feeding, an ugly-looking gray cat. I picked the animal up and held it on my lap, petting it. When it tried to jump down I tightened my hold. The cat began to mew, looking for a way to escape.

Estábamos a final de mes. Se me había acabado la droga y tenía el síndrome de abstinencia. Esperaba que Ike volviera de ir a buscar una receta de morfina. El yonqui se pasó la mitad de su vida esperando. En casa había un gato al que habíamos recogido y alimentado, un gato gris, feo. Lo cogí, me lo puse en el regazo y empecé a acariciarlo. Trató de saltar al suelo, y lo estreché más contra mí. Se puso a maullar y forcejeaba tratando de escapar.

La fin du mois. Je n'avais plus de came et j'étais malade. J'attendais que le vieil Ike se pointe avec une ordonnance de morphine. Le camé passe la moitié de sa vie à attendre. Il avait dans la maison un chat à qui nous donnions à manger, un affreux chat gris. Je pris l'animal et le posai sur mes genoux pour le caresser. Quand il voulut sauter par terre, je resserrai mes mains sur lui. Le chat se mit à miauler en cherchant une manière de s'échapper.

I brought my face down to touch the cat's cold nose with mine, and the cat scratched at my face. It was a **half-assed scratch**, and **didn't even land**. But it was all I needed. I held the cat out at arm's length, slapping its back and forth across the face with my free hand. The cat screamed and clawed me, then started spraying piss all over my pants. I went on hitting the cat*, my hands bloody from scratches. The animal twisted loose and ran into the closet, where I could hear it groaning and whimpering with tenor.

Bajé la cara hasta tocar la fría nariz del gato con la mía, y levantó una pata, como si quisiera arañarme. No tenía intención de hacerlo, sólo pretendía intimidarme, y **el hecho es que no me tocó**. Sin embargo, fue suficiente para mí. Extendí el brazo para alejar de mí al animal todo lo posible y lo sostuve por el pescuezo mientras con la mano libre lo abofeteaba repetidas veces. El gato chillaba y me clavaba las uñas, y, de repente, se meó en mis pantalones. Seguí golpeándolo; tenía las manos llenas de sangre a causa de los arañazos. El gato consiguió zafarse de mi mano y se fue corriendo [180] al retrete; podía oír cómo gemía y suspiraba, lleno de terror.

Je baissai la tête pour toucher le museau froid du chat avec mon nez, et il voulut me griffer le visage. Ce fut un coup de griffe à moitié convaincu, qui **ne fit même pas mouche**. Mais c'était tout ce qu'il me fallait. Je maintins le chat à bout de bras et me mis à le taper sur la gueule de mon autre main. L'animal hurlait et me griffait, puis il se mit à doucher de pissoir mon pantalon. Mais je continuai à frapper le chat, les mains en sang à force d'être griffé. Il réussit à se libérer en se tortillant dans tous les sens et se jeta dans l'armoire, où je l'entendis geindre et grogner de terreur.

"Now I'll finish the bastard off," I said, picking up a heavy painted cane. Sweat was running down my face. I was trembling with excitement. I licked my lips and started toward the closet, alert to block any escape attempt.

« ¡Voy a acabar contigo, cabrón! », me dije, y cogí un grueso bastón. El sudor me corría por la cara. Temblaba de excitación. Me pasé la lengua por los labios y me dirigí al retrete, atento para impedirle cualquier intento de huida.

- Bon, je vais achever ce petit salaud, fis-je en saisissant une lourde canne peinte. Mon visage était en nage. Je tremblais d'excitation. Je me léchai les lèvres et fis mouvement vers l'armoire, prêt à bloquer toute tentative d'évasion. [156]

At this point my old lady intervened, and I put down the cane. The cat scrambled out of the closet and **ran down** the stairs. [123]

En ese momento intervino mi mujer, y bajé el bastón. El gato salió disparado del retrete y **escapó corriendo** escaleras abajo.

C'est à ce moment que ma bonne femme intervint, et je reposai la canne. Le chat se précipita hors de l'armoire et **dégringola** les escaliers.

**

*C, Coke, Charge, Charly... Cocaine.

Ike brought me cocaine when he could score for it. C* is hard to find in Mexico. I had never used any good coke before. Coke is pure kick. It lifts you straight up, a mechanical lift that starts leaving you as soon as you feel it. I don't know anything like C for a lift, but the lift only lasts ten minutes or so. Then you want another shot. When you are shooting C, you shoot more M to level the C kick and smooth out the rough edges. Without M, C makes you too nervous, and M is an antidote for an overdose. There is no tolerance with C, and not

Cuando podía comprarla, Ike me traía cocaína. La cocaína es difícil de encontrar en México. Antes no había probado ninguna que fuera buena. La cocaína es fabulosa. Te coloca inmediatamente, con un colocon mecánico que empieza a desaparecer en cuanto lo sientes. No conozco nada mejor que la cocaína para colocarse, pero sus efectos sólo duran unos diez minutos. Y entonces necesitas otro pinchazo. Cuando te chutas cocaína, tienes que chutarte más morfina para equilibrar el colocon de la cocaína y eliminar sus efectos indeseables. Sin morfina, la cocaína te pone demasiado nervioso, y la morfina es también un antídoto contra una posible sobredosis. No hay tolerancia con la cocaína, y el margen

Il m'apportait de la cocaïne quand il parvenait à s'en procurer. La coco est dure à trouver, au Mexique. Je n'avais jamais pris de bonne coco auparavant. La coke est une défonce 100 %. Elle vous envoie cent pieds en l'air, ascenseur mécanique qui vous lâche dès que vous en ressentez les effets. Je ne connais aucun remontant de la force de la coke ; seulement ça ne dure que dix minutes ou guère plus. Alors, il vous en refaut. Quand vous vous shootez de la coke, vous augmentez la dose de morphine pour être à égalité avec la défonce de la coke et arrondir les aspérités. Sans morphine, la coke rend nerveux, et la morphine est l'antidote d'une surdose de coke. Il n'y a pas de marge de tolérance précise avec la coke, et c'est dif-

much margin between a regular and a toxic dose. Several times I got too much and everything went black and my heart began turning over. Luckily I always had plenty of M on hand, and a shot of M fixed me right up.

Junk is a biological necessity when you have a habit, an invisible mouth. When you take a shot of junk you are satisfied, just like you ate a big meal. But using C you want another shot as soon as the effect wears off. If you have C in the house, you will not go out to a movie or go out at all until the C is all gone. One shot creates an urgent desire for another shot to maintain the high. But once the C is out of your system, you forget all about it. There is no habit to C.

**

Junk short-circuits sex. The drive to non-sexual sociability comes from the same place sex comes from, so when I have an H or M shooting habit I am non-sociable. If someone wants to talk, O.K. But there is no drive to get acquainted. When I come off the junk, I often run through [124] a period of uncontrolled sociability and talk to anyone who will listen.

Junk takes everything and gives nothing but insurance against junk sickness. Every now and then I took a good look at the deal I was giving myself and decided to take the cure. When you are getting plenty of junk, kicking looks easy. You say, "I'm not getting any kick from the shots any more. I might as well quit." But when you cut down into junk sickness, the picture looks different.

During the year or so I was on the junk in Mexico, I started the cure five times. I tried reducing the shots, I tried the Chinese cure, but nothing worked.

After my Chinese fiasco, I made up some papers and gave them to my wife to hide and dole out according to a schedule. I had Ike help me make up the papers, but he had an inaccurate mind, and his schedule

entre una dosis normal y una dosis tóxica es muy estrecho. Varias veces me inyecté demasiada y lo vi todo negro y el corazón parecía ir a volvérseme del revés. Por suerte, un pinchazo de morfina, de la que siempre tenía abundante provisión, eliminaba los síntomas de sobredosis.

La droga es una necesidad biológica cuando estás colgado, una boca invisible. Cuando te inyectas una [181] dosis de droga quedas saciado, como si acabaras de hacer una comilona. Pero con la cocaína necesitas otro chute en cuanto sus efectos empiezan a disiparse. Si tienes cocaína en casa, no saldrás de ella para ir al cine, o por cualquier otro motivo, hasta que la hayas acabado. Un pinchazo crea una urgente necesidad de un nuevo pinchazo para mantener el colon. Pero una vez la cocaína ha sido eliminada del organismo, la olvidas por completo. La cocaína no crea adicción.

fácil de determinar où finit la dose normale et où commence la dose toxique. A plusieurs reprises, j'en pris trop : tout devint noir et mon cœur passa cul par-dessus tête. Heureusement, j'avais toujours plein de morphine sous la main, et une piqûre de morphine me requinait illico.

La came est une nécessité biologique quand vous êtes accoutumé ; c'est une bouche invisible. Quand vous vous shooitez votre came, vous êtes bien content, comme quand vous venez de vous taper un bon repas. Mais avec la coke, vous voulez vous repiquer dès que les effets s'estompent. Sivous avez de la coke dans la baraque, vous n'irez pas voir ce film et vous ne sortirez pas tant que vous ne vous serez pas enfilé tout le paquet. Une piqûre crée le désir urgent d'une autre piqûre pour maintenir la défonce. Mais une fois que la coke vous est sortie du système, vous n'y pensez [157] plus un seul instant. Il n'y a pas d'accoutumance avec la coke.

La came court-circuite l'appétit sexual. Par ailleurs, le besoin d'établir des relations même platoniques avec autrui procède de la même source, si bien que lorsque je suis accroché à l'héroïne ou la morphine, les gens ne m'intéressent pas. Si l'on veut me parler, d'accord, mais je n'éprouve pas l'envie de faire de nouvelles connaissances. Au contraire, quand j'arrête de me piquer, il m'arrive souvent d'être avide de contacts humains et de parler à qui veut bien m'écouter.

La came prend tout et n'apporte rien, sinon une assurance contre les douleurs du manque. De temps en temps, je regardais les choses bien en face et décidais de me désintoxiquer. Quand on a toute la came qu'on désire, s'arrêter paraît facile. On se dit : « Les piqûres ne me procurent plus de plaisir. Autant laisser tomber » ; mais quand on est en manque, c'est une autre chanson.

Au cours de l'année que je passai à Mexico, j'entrepris cinq fois de me désintoxiquer. J'essayai de réduire la dose, je tentai la cure chinoise, mais rien n'y fit.

Après l'échec de cette dernière, je confectionnai quelques sachets que je donnai à ma femme pour qu'elle les cache, en lui recommandant de ne me les donner que suivant un programme établi. Ike m'aida à les préparer, mais il n'avait pas un esprit précis. Son pro-

dole 1 n. 1 (usu. prec. by *the Brit. colloq.*) benefit claimable by the unemployed from the State. 2 a charitable distribution. b a charitable (esp. sparing, niggardly) gift of food, clothes, or money. 3 archaic one's lot or destiny.
— v.tr. (usu. foll. by *out*) deal out sparingly.
on the dole Brit. colloq. receiving State benefit for the unemployed.

was all top-heavy on the beginning and suddenly ended with no reduction. So I made up my own schedule. For a while I stayed with the schedule, but I didn't have any real push. I got stuff from Ike on the side and made excuses for the extra shots.

I knew that I did not want to go on taking junk. If I could have made a single decision, I would have decided no more junk ever. But when it came to the process of quitting, I did not have the drive. It gave me a terrible feeling of helplessness to watch myself break every schedule I set up as though I did not have control over my actions.

desintoxicación empezaba con dosis muy fuertes y terminaba de repente, sin que hubiera una reducción progresiva. Así que elaboré mi propio plan. Lo seguí durante cierto tiempo, pero no tenía verdadera motivación. Ike me pasaba material bajo cuerda, y siempre me inventaba excusas para el pinchazo extra.

10

Y el caso es que no quería seguir drogándome. Si hubiera podido dejarla con sólo tomar la decisión, no la habría vuelto a probar. Pero al llegar al proceso efectivo de desintoxicación, no tenía suficiente fuerza de voluntad. Eso me producía un sentimiento de desesperación terrible, al ver que fracasaban todos los planes que me imponía como si no pudiera controlar mis actos.

gramme était trop carabiné au début et se terminait abruptement sans réduction des doses. J'élaborai donc mon propre programme et le suivis quelque temps, mais je n'avais aucune volonté réelle d'en finir. Je me procurais des extras auprès d'Ike et trouvais de bonnes excuses pour me faire des piqûres supplémentaires. [158]

Je savais pourtant que je ne voulais pas continuer ainsi. Si j'avais pu prendre ne fût-ce qu'une seule décision, celle-ci aurait été : plus de came, jamais plus. Mais quand j'abordais le processus d'arrêt définitif, je n'avais plus de volonté. J'éprouvais un atroce sentiment de faiblesse en me voyant abandonner toutes mes bonnes résolutions, comme si je n'avais plus aucun contrôle de mes actes.

**

One morning in April, I woke up a little sick. I lay there looking at shadows on the white **plaster** ceiling. I remembered a long time ago when I lay in bed beside my mother, watching lights from the street move across the ceiling and down the walls. I felt the sharp nostalgia of [125] train whistles, piano music down a city street, burning leaves.

Una mañana de abril me desperté con un leve síndrome de abstinencia. Me quedé tumbado mirando las sombras que se formaban en el techo de **yeso** blanco. Recordé que hacía muchísimos años soñé tumbarme en la cama junto a mi madre y contemplaba cómo las luces procedentes de la calle corrían por el techo y las paredes. Sentí una aguda nostalgia de silbidos de tren, pianos que suenan calle abajo, hojas quemadas.

plâtre 1. yeso; batte comme p. fig dejar molido. 2. Med escayola; dans le p. (una pierna, un brazo) escayolado(a). 3. plâtres fp[enyesado; essuyer les plâtres fig & fam estrenar una casa ou un local, ser el primero en pagar el pato plâtrer vtr 1. (pared)enyesar. 2.(parte del cuerpo) escayolar

A mild degree of junk sickness always brought me the magic of childhood. "It never fails," I thought. "Just like a shot. I wonder if all junkies score for this wonderful stuff."

Un leve síndrome de abstinencia siempre me trae los recuerdos mágicos de la infancia. «Nunca falla», pensé. «Es como un pinchazo. Me pregunto si todos los yonquis consiguen un material tan maravilloso.» [183]

I went into the bathroom to take a shot. I was a long time hitting a vein. The needle clogged twice. Blood ran down my arm. The junk spread through my body, an injection of death. The dream was gone. I looked down at the blood that ran from elbow to wrist. I felt a sudden pity for the violated veins and tissue. Tenderly I wiped the blood off my arm.

Me fui al cuarto de baño a ponerme un pinchazo. Tardé mucho rato en pinchar una vena. La aguja se me atascó dos veces. Y la sangre se me escurría por el brazo. La droga se extendió por mi cuerpo, una inyección de muerte. Aquel sueño desapareció. Bajé la vista y contemplé la sangre que corría desde el codo a la muñeca. Sentí una súbita compasión por la carne y las venas violadas. Enjugué con ternura la sangre de mi brazo.

55

"I'm going to quit," I said aloud.

—Voy a dejarlo —dije en voz alta.

I made up a solution of hop and told Ike to stay away for a few days. He said, "I hope you make it, kid. I hope you get off. May I fall down and be paralyzed if I don't mean it."

Me preparé una solución de opio y le dije a Ike que no viniera durante unos días. Me dijo: —Espero que puedas hacerlo, muchacho. A ver si lo consigues. Que me muera o me quede paralítico si no lo digo de verdad.

In forty-eight hours the backlog of morphine in my body ran out. The solution barely cut the sickness. I drank it all with two nembutals and

A las cuarenta y ocho horas los residuos de morfina que había en mi cuerpo desaparecieron. La solución apenas podía con el síndrome de abstinencia. Me

Un matin d'avril, je me réveillai assez mal en point. Je demeurai allongé à regarder les ombres sur le **plâtre** blanc du plafond. Je me revis, bien des années plus tôt, couché avec ma mère, contemplant les lumières de la rue qui bougeaient au plafond et descendaient le long des murs. J'éprouvai la vive nostalgie du sifflet des trains, du son d'un piano dans la rue d'une grande ville, de l'odeur des feuilles qu'on brûle.

Une légère privation de drogue me ramenait toujours la magie de l'enfance. « Cela ne rate jamais, pensai-je. Toujours dans le mille. Je me demande si tous les camés connaissent cette extraordinaire sensation. »

J'allai à la salle de bains pour me piqûrer. Je mis beaucoup de temps à trouver une veine. L'aiguille se boucha deux fois et le sang coula le long de mon bras. La came se répandit dans mon corps comme une injection de mort. Le rêve s'était envolé. Je regardai le sang qui coulait de mon coude au poignet. J'eus soudain pitié de ces veines et de cette chair violées. J'essuyai délicatement le sang sur mon bras.

— Je vais laisser tomber, dis-je à haute voix.

Je préparai une solution d'opium et demandai à Ike de ne plus se montrer pendant quelques jours. Il me dit :

— J'espère que tu y arriveras, petit. J'espère [159] que tu vas arrêter. Je veux bien être pendu si je ne suis pas sincère.

En quarante-huit heures, l'effet de la morphine se dissipait. La solution d'opium m'aidait tout juste à ne pas trop souffrir. Je la bus entièrement avec deux

slept several hours. When I woke up, my clothes were soaked through with sweat. My eyes were watering and smarting. My whole body felt itchy and irritable. I twisted about on the bed, arching my back and stretching my arms and legs. I drew my knees up, my hands clasped between the thighs. The pressure of my hands set off the hair trigger orgasm of junk sickness. I got up and changed my underwear.

There was a little hop left in the bottle. I drank that, went out and bought four tubes of codeine tablets. I took the codeine with hot tea and felt better.

Ike told me. "You're taking it too fast. Let me mix up a solution for you." I could hear him out in the kitchen crooning over the mixture: "A little cinnamon in case he starts to puke . . . a little sage for the shits . . . some cloves to clean the blood . . ." [126]

I never tasted anything so awful, but the mixture leveled off my sickness at a bearable point, so I felt a little high all the time. I wasn't high **on the hop** [en estado de alerta]; I was high on withdrawal tone-up. Junk is an inoculation of death that keeps the body in a condition of emergency. When the junky is cut off, emergency reactions continue. Sensations sharpen, the addict is aware of his visceral processes to an uncomfortable degree, peristalsis and secretion go unchecked. No matter what his actual age, the kicking addict is liable to the emotional excesses of a child or an adolescent.

About the third day of using Ike's mixture, I started drinking. I had never been able to drink before when I was on the junk, or junk sick. But eating hop is different from shooting the **white stuff***. You can mix **hop** and **lush**.

At first I started drinking at five in the afternoon. After a week, I started drinking at eight in the morning, stayed drunk all day and all night, and woke up drunk the next morning.

Every morning when I woke up, I washed down benzedrine, sanicin, and a piece of hop with black coffee and a shot of tequila. Then I lay back and closed my eyes and tried to piece together the night before

la bebí toda con dos nembutales y dormí varias horas. Cuando desperté tenía la ropa empapada en sudor. Los ojos me lloraban y escocían. Sentía todo el cuerpo escocido e irritable. Me retorcía en la cama, arqueaba la espalda, estiraba los brazos y las piernas. Levanté las rodillas con las manos firmemente sujetas a los muslos. La presión de mis manos disparó el gatillo del orgasmo del síndrome de abstinencia. Me levanté y me cambié de ropa interior.

Quedaba un poquito de opio en la botella. Me lo bebí, salí a la calle y compré cuatro tubos de tabletas de codeína. Me tomé la codeína con té caliente y me sentí mejor.

Ike me dijo: [184]

—Quieres ir demasiado deprisa. Déjame que te prepare una solución. —Le oí canturrear en la cocina mientras iba mezclando los ingredientes—: Un poco de canela por si tienes vómitos... un poco de salvia contra la diarrea... unos clavos para limpiar la sangre...

Nunca en mi vida había probado nada tan espantoso, pero la mezcla aquella calmó mi malestar y lo redujo a un nivel tolerable, de modo que me sentía siempre **un poco colocado**. No era por el opio, sino por la propia adaptación de mi cuerpo a la cura de desintoxicación. La droga es una inyección de muerte que mantiene al cuerpo en un estado de emergencia. Cuando el suministro se corta, las reacciones de emergencia continúan. Las sensaciones se agudizan, el adicto tiene conciencia del funcionamiento de sus vísceras hasta un punto que resulta incómodo, el peristaltismo y las secreciones son incontrolables. Independientemente de su edad, el adicto que se está desintoxicando puede caer en los excesos emotivos de un niño o un adolescente.

Hacia el tercer día de tomar el preparado de Ike, empecé a beber. Nunca había sido capaz de hacerlo cuando estaba drogado o tenía el síndrome de abstinencia. Pero ahora ingería opio, lo cual es muy distinto de inyectarse **heroína**. Es posible mezclar **opio** y **bebida**.

Al principio, comenzaba a beber a las cinco de la tarde; después de una semana, lo hacía a las ocho de la mañana, estaba borracho todo el día y toda la noche y me despertaba borracho a la mañana siguiente.

Al despertarme tomaba un poco de bencedrina, sanicina y algo de opio con un café solo y un lingotazo [185] de tequila. Luego me tumbaba, cerraba los ojos y trataba de reconstruir la noche y el día anteriores. La mayor parte de las ve-

comprimés de nembutal y dormí pluriplurieurs heures. Quand je me réveillai, mes vêtements étaient trempés de sueur. Mes yeux pleuraient et me faisaient mal et j'avais des démangeaisons sur tout le corps. Je me retournai dans le lit, arquant le dos et étirant mes bras et mes jambes, puis ramenai mes genoux sous moi et serrai mes mains entre mes cuisses. La pression de mes mains déclencha l'orgasme du sevrage. Je me levai et changeai de slip.

Il restait quelques gouttes de solution dans la bouteille. Je les bus et sortis acheter quatre tubes de codéine. J'avala la codéine avec du thé chaud et me sentis mieux.

Ike me dit :

- Tu veux aller trop vite. Laisse-moi te préparer une mixture.

Je l'entendais fredonner dans la cuisine pendant qu'il préparait le breuvage

- Un peu de cannelle pour l'empêcher de dégueuler... un peu de sauge pour libérer l'intestin... quelques clous de girofle pour purifier le sang... »

Je n'avais jamais rien bu d'autant mauvais, mais le breuvage rendit la douleur supportable. Je me sentais légèrement défoncé, moins à cause de l'opium que des réactions du sevrage. La came inocule la mort et laisse le corps en état de perpétuelle alerte. Quand le camé est en manque, les réactions d'alerte continuent. Les sensations s'aiguisent, les mouvements des viscères se font désagréablement sentir, l'activité péristaltique et les sécrétions échappent à tout contrôle. Quel que soit son âge, le drogué en renonce est susceptible [160] de connaître les excès émotifs d'un enfant ou d'un adolescent.

Après avoir utilisé la mixture d'Ike pendant trois jours, je me mis à boire de l'alcool. Jamais auparavant je n'avais pu boire quand je me camais ou en cours de sevrage. Mais ingurgiter de l'opium est différent de désirer la blanche. L'opium et l'alcool ne sont pas compatibles.

Au début, je buvais à partir de cinq heures de l'après-midi. Au bout d'une semaine, je commençais à huit heures du matin, restais ivre toute la journée et toute la nuit et me réveillais encore saoul le lendemain matin.

Tous les jours en me réveillant, je prenais de la benzédrine, de la samicine et un peu d'opium avec du café noir et un coup de tequila. Puis je m'allongeais et fermais les yeux, essayant de me rappeler la nuit passée et la journée de la

* white stuff . . . morphine, or heroin, as opposed to "brown stuff", opium.

and yesterday. Often, I drew a blank from noon on. You sometimes wake up from a dream and think, "Thank God, I didn't really do that!" Reconstructing a period of blackout you think, "My God, did I really do it?" The line between saying and thinking is blurred. Did you say it or just think it?

After ten days of the cure I had deteriorated shockingly. My clothes were spotted and stiff from the drinks I had spilled all over myself. I never bathed. I had lost weight, my hands shook, I was always spilling things, knocking over chairs, and falling down. But I seemed to have unlimited energy and a capacity for liquor I never had before. My emotions spilled out everywhere. I was [127] uncontrollably sociable and would talk to anybody I could pin down. I forced distastefully intimate confidences on perfect strangers. Several times I made the crudest sexual propositions to people who had given no hint of reciprocity.

Ike was around every few days. "I'm glad to see you getting off, Bill. May I fall down and be paralyzed if I don't mean it. But if you get too sick and start to puke - here's five centogramos of M."

Ike took a severe view of my drinking. "You're drinking, Bill. You're drinking and getting crazy. You look terrible. You look terrible in your face. Better you should go back to stuff than drink like this."

ces, tenía la mente en blanco a partir del mediodía. Algunas veces se despertaba uno de un sueño y piensa: « ¡Gracias a Dios que realmente no hice eso! » Al reconstruir un período de obnubilación, se piensa: « ¡Dios mío!, ¿realmente hice eso? » La línea que separa lo que se dice de lo que se piensa es difusa. « Lo dije, o solamente lo pensé?

10

Después de diez días de cura mi aspecto se había deteriorado sorprendentemente. Tenía la ropa manchada y acartonada a causa de las bebidas que me había derramado por encima. No me lavaba. Había perdido peso, me temblaban las manos, lo derramaba todo, tropezaba con las sillas, me caía. Pero parecía tener una energía ilimitada y una capacidad para ingerir alcohol como no había tenido nunca. Mis emociones se desbordaban allá donde iba. Me sentía incontrolablemente sociable y hablaba con el primero que pillaba. Hacía confidencias íntimas del peor gusto a perfectos desconocidos. Varias veces hice las más descaradas proposiciones sexuales a personas que no me habían dado el menor pie para ello.

30

Ike aparecía cada pocos días:

—Me alegro de ver que lo estás dejando, Bill. Que me muera o me quede paralítico si no es verdad. Pero, por si te encuentras demasiado mal y empiezas a vomitar, aquí tienes cincuenta miligramos de morfina.

Ike me regañaba por beber tanto.

—Te estás alcoholizando, Bill, te estás alcoholizando y vas a volverte loco. Tienes un aspecto horrible. Tienes [186] una cara terrible. Si has de seguir bebiendo así, sería mejor que volvieras a pintarte.

veille. Souvent, j'avais un trou noir à partir de midi. On se réveille parfois après un cauchemar en pensant: « Dieu merci, je n'ai pas réellement fait ça! » En reconstituant un moment de black-out, on se dit: « Mon Dieu! ai-je réellement fait ça ? » La frontière entre la pensée et la parole est abolie. L'ai-je dit ou seulement pensé ?

Après dix jours de ce régime, j'étais dans un état lamentable. Mes vêtements étaient maculés et raides de tout l'alcool que j'avais renversé sur eux. Je ne me lavais plus. J'avais maigri, mes mains tremblaient, je renversais tout, me prenais les pieds dans les chaises et tombais. Mais je paraissais avoir une énergie illimitée et une capacité de boire que je ne me connaissais pas. Cette instabilité intérieure se reflétait en tout. J'étais d'une sociabilité que je ne parvenais pas à contrôler et parlais à tous ceux que je pouvais coincer. J'obligeais avec le plus total manque de tact de parfaits étrangers à écouter mes confidences intimes. A plusieurs reprises, je fis les propositions les plus crues à des gens qui n'avaient pas [161] du tout laissé entendre qu'elles pouvaient les intéresser.

Ike passait régulièrement chez moi.

- Je suis content de te voir arrêter la came, Bill. Que je sois pendu si je ne suis pas sincère. Mais au cas où tu te sentirais trop malade et où tu commencerais à dégueuler, voilà cinq centigrammes de morphine.

Ike jugeait sévèrement mon alcoolisme:

- Tu bois trop, Bill. Tu bois et tu es en train de devenir dingue. Tu as l'air vraiment mal en point. Tu as une mine effroyable. Il vaudrait mieux que tu te remettes à la came plutôt que de boire comme ça.

I was in a cheap cantina off Dolores Street, Mexico City. I had been drinking for about two weeks. I was sitting in a booth with three Mexicans, drinking tequila. The Mexicans were fairly well dressed. One of them spoke English. A middle-aged, heavy-set Mexican with a sad, sweet face sang songs and played the guitar. He was sitting at the end of a booth in a chair. I was glad the singing made conversation impossible.

Estaba en un tugurio junto a la calle Dolores, en Ciudad de México. Hacía unas dos semanas que había empezado a beber. Y estaba en una mesa con tres mexicanos, tomando tequila. Los mexicanos iban muy bien vestidos. Uno de ellos hablaba inglés. Un individuo de mediana edad, corpulento, de cara triste y dulce, cantaba y tocaba la guitarra. Estaba sentado al final de la barra. Me alegraba de que sus canciones hicieran imposible la conversación.

Five cops came in. I figured I might get a shake, so I slipped the gun and holster out of my belt and dropped them under the table with a piece of hop I had stashed in a cigarette package. The cops had a quick beer and took off.

En esto entraron cinco policías. Pensé que tal vez me registrarían, de modo que me quite la pistola y la funda del cinturón y las dejé caer debajo de la mesa, junto con un poco de opio que llevaba guardado en un paquete de cigarrillos. Los policías se tomaron una cerveza en la barra y se largaron.

Je me trouvais dans un petit bistro près de Dolores Street. Je buvais déjà depuis une quinzaine de jours. J'étais assis dans un box et buvais de la tequila en compagnie de trois Mexicains. Ceux-ci étaient assez bien habillés. L'un d'eux parlait anglais. Un autre, d'un certain âge, râblé, avec un visage doux et triste chantait et jouait de la guitare; il était assis sur une chaise au bout du box. Je me réjouissais que la musique rende toute conversation impossible.

Cinq flics entrèrent. Je craignis d'être fouillé et retirai de ma ceinture mon pistolet et son étui que je laissai choir sous la table, ainsi qu'un morceau d'opium que j'avais planqué dans un paquet de cigarettes. Les flics burent une bière en vitesse et sortirent.

When I reached under the table, my gun was gone but the holster was there.

I was sitting in another bar with the Mexican who spoke English. The singer and the other two Mexicans were gone. The place was suffused with a dim yellow light. A moldy-looking bullhead mounted on a plaque hung over [128] the mahogany bar. Pictures of bullfighters, some autographed, decorated the walls. The word "saloon" was etched in the frosted-glass swinging door. I found myself reading the word "saloon" over and over. I had the feeling of coming into the middle of a conversation.

I inferred from the expression of the other man that I was in mid-sentence, but did not know what I had said or what I was going to say or what the discussion was about. I thought we must be talking about the gun. "I am probably trying to buy it back." I noticed the man had the piece of hop in his hand, and was turning it over.

"So you think I look like a junky?" he said.

I looked at him. The man had a thin face with high cheekbones. The eyes were a gray-brown color often seen in mixed Indian and European stock. He was wearing a light gray suit and a tie. His mouth was thin, twisted down at the corners. A junky mouth, for sure. There are people who look like junkies and aren't, just as some people look queer and aren't. It's a type that causes trouble.

"I'm going to call a cop," he said, starting for a phone attached to a support pillar.

I jerked the telephone out of the man's hand and pushed him against the bar so hard he bounced off it. The man smiled at me. His teeth were covered with a brown film. He turned his back and called the bartender over and showed him the piece of hop. I walked out and got a cab.

I remember going back to my apartment to get another gun-a heavy-caliber revolver. I was in a hysterical rage, though exactly why I cannot, in retrospect, understand.

Cuando metí la mano bajo la mesa, la funda estaba allí, pero la pistola había desaparecido.

5

Ahora estaba en otro bar con el mexicano que hablaba inglés. El cantante y los otros dos mexicanos se habían ido. El local estaba iluminado por una tenue luz amarillenta. Una cabeza de toro de mirada agresiva, montada en una placa, presidía el local, sobre la barra de caoba. Las paredes estaban decoradas con fotos de toreros, algunas dedicadas. En el cristal esmerilado de la puerta batiente, habían grabado la palabra SALOON. Sin saber por qué, me puse a leer aquella palabra una y otra vez. Tenía la sensación de haberme entrometido en medio de una conversación. [187]

De la expresión del otro hombre deduje que me había quedado colgado a la mitad de una frase, pero no pude recordar qué estaba diciendo, qué iba a decir ni sobre qué estábamos hablando. Supuse que hablábamos de la pistola. «Probablemente, estoy intentando comprarla de nuevo.» Me di cuenta de que el hombre tenía el pedazo de opio en la mano y le daba vueltas.

—¿Cree que tengo aspecto de yonqui? —dijo.

Lo miré. Tenía la cara delgada y los pómulos prominentes. Sus ojos eran de ese color gris castaño tan corriente en las gentes de sangre mezclada de europeo e indio. Llevaba un traje gris claro y corbata. Su boca era fina, con expresión amarga. Una boca de yonqui, sin duda. Hay gente que tiene aspecto de yonqui sin serlo, del mismo modo que hay quien parece marica y no lo es. Son tipos que siempre causan problemas.

—Voy a llamar a la policía —dijo, y se dirigió hacia el teléfono, que estaba colgado de una columna.

Arrebaté el teléfono de su mano y lo empujé contra la barra tan bruscamente, que rebotó contra ella. Me dirigió una sonrisa. Tenía los dientes cubiertos de una pelusa pardusca. Se volvió, llamó al camarero y le enseñó el trozo de opio. Salí y llamé un taxi.

Recuerdo que volví a mi apartamento a buscar otra arma, un revólver de gran calibre. Estaba en un estado de rabia histérica, aunque ahora no puedo recordar exactamente por qué.

Lorsque je voulus récupérer mon arme sous la table, il ne restait plus que l'étui.

Plus tard, je me retrouvai dans un autre bar avec le Mexicain qui parlait anglais. Les autres étaient partis. L'endroit était faiblement éclairé en jaune. Une tête de taureau montée en trophée, qui paraissait mitée, était accrochée au-dessus du [162] comptoir d'acajou. Des photos de toreros, certaines dédicacées, décoraient les murs. Le mot « saloon » était gravé sur les portes de verre dépoli. Je me surpris à relire sans cesse le mot « saloon ». Brusquement, j'eus l'impression de tomber au beau milieu d'une conversation.

A l'expression de mon compagnon, je m'aperçus que j'étais au milieu d'une phrase, mais je n'avais pas la moindre idée de ce que j'avais dit, de ce que j'allais dire ou de l'objet de notre conversation. Je pensai que nous devions parler du pistolet. « Je suis sans doute en train d'essayer de le racheter. » Je remarquai alors que le type tenait le morceau d'opium dans la main, le tournant et le retournant.

- Ainsi, vous trouvez que je ressemble à un camé, me dit-il.

Je le regardai. Il avait un visage mince avec des pommettes hautes. Ses yeux étaient d'un brun gris que l'on rencontre fréquemment chez les métis. Il portait un costume gris clair et une cravate. Il avait des lèvres minces aux commissures tombantes. Une bouche de camé, ça c'était sûr. Certaines personnes ont l'air de camés, tout comme d'autres ont l'air d'être des homosexuels et ne le sont pas. C'est le genre de type qui adore faire des histoires.

- Je vais appeler un flic, dit-il en tendant le bras vers un téléphone fixé à un pilier.

Je lui arrachai le téléphone des mains et le repoussai contre le comptoir si brutalement qu'il en perdit l'équilibre. Il sourit. Ses dents étaient recouvertes d'une pellicule brunitre. Il me tourna le dos, appela le barman et lui montra le morceau d'opium. Je sortis et pris un taxi.

Je me rappelle être retourné chez moi pour y prendre un autre revolver - de gros calibre, celui-là. J'étais fou de rage bien que, en y repensant, je sois incapable de savoir vraiment pourquoi. [163]

I got out of a taxi and walked down the street and into the bar. The man was leaning against the bar, his gray coat pulled tight over his thin back and shoulders. He turned an expressionless face to me. [129]

I said, "Walk outside ahead of me."

"Why, Bill?" he asked.

"Go on, walk."

I flipped the heavy revolver out of my waistband, **cocking** it as I drew, and stuck the muzzle in the man's stomach. With my left hand, I took hold of the man's coat lapel and shoved him back against the bar. It did not occur to me until later that the man had used my correct first name and that the bartender probably knew it too.

The man was perfectly relaxed, his face blank with controlled fear. I saw someone approaching from behind on my right side, and half turned my head. The bartender was closing in with a cop. I turned around, irritated at the interruption. I shoved the gun in the cop's stomach.

"Who asked you to put in your two cents?" I asked in English. I was not talking to a solid three-dimensional cop. I was talking to the recurrent cop of my dreams—an irritating, nondescript, darkish man who would rush in when I was about to take a shot or go to bed with a boy.

The bartender grabbed my arm, twisting it to one side out of the cop's stomach. The cop stolidly hauled out his battered .45 automatic, placing it firmly against my body. I could feel the coldness of the muzzle through my thin cotton shirt. The cop's stomach stuck out. He had not sucked it in or leaned forward. I relaxed my hold on the gun and felt it leave my hand. I half-raised my hands, palm out in a gesture of surrender.

"All right, all right," I said, and then added, "*bueno*."

The cop put away his .45. The bartender was leaning against the bar examining the gun. The man in the gray suit stood there without any expression at all.

"*Esta cargado*,"—"It's loaded")-said the bartender, without looking up from the gun.

I intended to say, "Of

Me bajé de otro taxi y caminé calle abajo hacia el bar. El hombre estaba apoyado en la barra, con la chaqueta gris echada por encima de los hombros. Se volvió hacia mí con cara inexpresiva.

Dije: [188]

—Sal fuera delante de mí.

10 —¿Por qué, Bill? —preguntó.

—Venga, camina.

Saqué el pesado revólver del cinturón, lo monté mientras lo levantaba y apreté el cañón contra el estómago del individuo. Con la mano izquierda agarré la solapa de su chaqueta y lo empujé contra la barra. No me di cuenta hasta pasado un rato de que el hombre había usado mi nombre de pila y de que probablemente también el camarero lo conocía.

El hombre estaba la mar de tranquilo, y su cara inexpresiva no traslucía temor. Vi que alguien se aproximaba por mi derecha, por detrás, y giré levemente la cabeza. El camarero se acercaba con un policía. Me volví, irritado por la interrupción. Hundí la pistola en el estómago del agente.

—¿Quién le ha dado vela en este entierro? —pregunté en inglés. No le hablaba a un policía material, de tres dimensiones. Me dirigía al policía que veo a menudo en mis sueños, un hombre difuso, oscuro, irritante, que siempre aparece cuando estoy a punto de pegarme un pinchazo o irme a la cama con un chico.

El camarero me cogió del brazo y me lo retorció para alejarlo del estómago del policía, que sacó imperturbable su viejo 45 automático y me lo apoyó con firmeza contra el pecho. Sentí la frialdad del cañón a través de mi delgada camisa de algodón. El estómago del policía seguía hinchado. No lo había contraído ni se había echado hacia adelante. Aflojé la presión de mi mano sobre el revólver y noté que me lo quitaban. Levanté los brazos a media altura, con las palmas de las manos hacia fuera, en un gesto de rendición. [189]

—Muy bien, muy bien —dije. Y luego añadí:— Bueno.

60 El policía apartó su 45. El camarero examinaba mi revólver apoyado en la barra. El hombre del traje gris continuaba de pie, impasible.

—Está cargado —dijo el camarero, que tenía los ojos clavados en el arma.

Traté de decir: «Naturalmente, ¿para

Je descendis du taxi et rentrai dans le bar. Le type était accoudé au comptoir, sa veste grise moulant étroitement son dos maigre et ses épaules étroites. Il se retourna pour me regarder, le visage sans expression.

- Sors devant moi, lui dis-je.

- Pourquoi, Bill ?

- Vas-y, avance.

Je tirai le lourd pistolet de ma ceinture, l'**armant** en même temps que je dégainais, et lui collai le canon sur l'estomac. De ma main gauche, je le saisissai par les revers de sa veste et le repoussai contre le comptoir. Sur l'instant, je ne réalisai pas que le type m'avait appelé par mon prénom et que le barman le connaissait sans doute aussi.

Le type était parfaitement maître de lui, le visage blême d'une peur contrôlée. Je vis quelqu'un s'approcher par derrière, un peu sur la droite, et tournai à demi la tête. Le barman et un flic venaient vers moi. Je me retournai, furieux d'être dérangé, et braquai l'arme sur l'estomac du flic.

- Quit'a demandé de venir mettre ton grain de sel ? demandai-je en anglais.

Je n'avais pas l'impression de parler à un flic de chair et d'os, je parlais au flic que je retrouvais constamment dans mes rêves - un type agaçant, noiraud, aux traits flous, qui surgissait chaque fois que je m'apprêtai à me piquer ou aller au lit avec un garçon.

Le barman me saisit le bras et le tordit pour le détourner de l'estomac du flic. Celui-ci dégaina placidement son vieux 45 automatique et l'appuya fermement sur mon corps. Je sentais le froid du canon à travers ma -pince chemise de coton. L'estomac du flic pointait en avant. Il ne l'avait pas rentré et ne s'était pas penché. J'ouvris la main qui tenait le revolver et sentis qu'on me l'enlevait. Je levai les mains dans un geste de reddition. [164]

- Ça va, ça va ! dis-je, et puis j'ajoutai *bueno*. Le flic rentra son 45. Le barman s'était appuyé contre le comptoir et examinait mon arme. Le type au complet gris était immobile, impassible.

- *Esta cargado*(il est chargé), déclara le barman sans quitter l'arme des yeux.

J'eus envie de dire: « Evi-

course-what good is an unloaded gun?" but I did not say anything. The scene was [130] unreal and flat and pointless, as though I had forced my way into someone else's dream, the drunk wandering out onto the stage.

And I was unreal to the others, 10 the stranger from another country. The bartender looked at me with curiosity. He gave a little shrug of puzzled disgust and slipped the gun into his waistband. There was 15 no hate in the room. Perhaps they would have hated me if I had been closer to them.

The cop took me firmly 20 by the arm. "Vámonos gringo," he said.

I walked out with the cop. I felt limp and had difficulty controlling my legs. Once I stumbled, and the cop steadied me. I was trying to convey the idea that, while I had no money on my person, I could borrow some "*de amigos*." My brain was numb. I mixed Spanish and English and the word for borrow was hidden in some filing cabinet of the mind cut off from my use by the mechanical barrier of alcohol-numbed connections. The cop shook his head. I was making an effort to reform the concept. Suddenly the cop stopped walking.

"*Andale, gringo*," he said, giving me a slight push on the shoulder. The cop stood there for a minute, watching me as I walked on down the street. I waved. The 45 cop did not respond. He turned and walked back the way he had come.

I had one peso left. I walked into a cantina and ordered a beer. There was no draft beer and bottle beer cost a peso. There was a group of young Mexicans at the end of the bar, and I got to talking to them. One of them showed me a Secret Service badge. Probably a phony, I decided. There's a phony cop in every Mexican bar. I found myself drinking a tequila. The last thing I remembered was the sharp taste of the lemon I sucked with the glass of tequila.

I woke up next morning in a strange room. I looked [131] 65 around. Cheap joint. Five pesos. A wardrobe, a chair, a table. I could see people passing outside, through the drawn

qué sirve un revólver descargado?», pero no me salieron las palabras. La escena era irreal, inanimada, y carecía de sentido para mí; me sentía como si me hubieran introducido en el sueño de otra persona, o como el borracho que entra tambaleándose en un escenario en plena representación.

También yo era algo irreal para los otros, un extraño de otro país. El camarero me miraba con curiosidad. Se encogió levemente de hombros con gesto disgustado y perplejo y se metió el revólver en el cinturón. No había odio en la sala. Tal vez me habrían odiado si me hubieran sentido más próximo a ellos.

El policía me cogió con fuerza por el brazo y dijo:
—Vámonos, gringo.

Salí de allí con él. Me sentía aturdido y movía las piernas con dificultad. Una vez tropecé y el policía me levantó. Trataba de hacerle entender que, aunque no tenía dinero encima, podía pedírselo prestado a algún amigo. Mi cerebro estaba entumecido. Mezclaba español e inglés y la palabra prestar se ocultaba en algún archivo secreto de mi mente, al que no tenía acceso a causa de la barrera mecánica que había levantado el alcohol. El policía meneó la cabeza. Hice un esfuerzo para enviarle el mismo mensaje con otras palabras. De pronto, el policía se detuvo. [190]

—Ándale, gringo —dijo en español, y me dio un leve empujón en el hombro. Se quedó parado un momento contemplando cómo me alejaba calle abajo. Dije adiós con la mano. No me respondió. Dio media vuelta y se volvió por donde habíamos venido.

Me quedaba un peso. Entré en una cantina y pedí cerveza. No tenían de barril y la botella costaba un peso. Había un grupo de jóvenes mexicanos en un extremo de la barra, y me puse a hablar con ellos. Uno me enseñó una placa de la policía secreta. Seguramente falsa, decidí. Hay un policía falso en cada bar de México. De repente, me di cuenta de que estaba bebiendo tequila. Lo último que recuerdo es el gusto punzante del limón que chupaba con el tequila.

A la mañana siguiente me desperté en una habitación desconocida. Miré alrededor. Un tugurio. Cinco pesos. Un armario, una silla, una mesa. Veía a la gente que pasaba por fuera, a través de las cor-

dement ! A quoi peut servir un revolver s'il n'est pas chargé ? » mais je gardai le silence. La scène était irréelle et absurde, comme si je m'étais immiscé dans le rêve d'un autre, comme l'ivrogne qui se trompe de porte.

Et j'étais moi-même irréel pour les autres ; j'étais l'étranger débarqué d'un autre pays. Le barman me regardait avec curiosité. Il eut un petit haussement d'épaules perplexe et dégoûté et glissa l'arme dans sa ceinture. Tout se passait sans haine. Peut-être m'auraient-il hui si j'avais été plus proche d'eux.

Le flic me saisit fermement par le bras.
- Vámonos, gringo, dit-il.

Je sortis avec le flic. Je me sentais mou et j'avais les jambes flageolantes. Je trébuchai et le flic me redressa. J'essayais de lui faire comprendre que même si je n'avais pas d'argent sur moi, je pouvais en emprunter à des amis. Mon cerveau était incapable de fonctionner. Je mêlangeais l'espagnol et l'anglais et le verbe « emprunter » était dissimulé dans une des circonvolutions de mon cerveau, d'où mes terminaisons nerveuses bloquées par l'alcool l'empêchaient de sortir. Le flic hochait la tête. Je m'efforçais de m'exprimer autrement. Soudain, le flic s'arrêta.

- Andale, gringo, dit-il en me poussant légèrement par l'épaule.

Il resta planté là à me regarder descendre la rue. J'agitai la main en signe d'adieu. Il ne répondit pas à mon salut. Il tourna les talons et repartit dans la direction d'où nous étions venus. [165]

Il me restait un peso. J'entrai dans une *cantina* et commandai une bière. Il n'y avait pas de bière à la pression et les bouteilles coûtaient un peso. Au bout du comptoir, il y avait un groupe de jeunes Mexicains avec lesquels je me mis à parler. L'un d'eux me montra un insigne de la police secrète. C'était probablement du bidon. Il y a un faux flic dans tous les bistrots mexicains. Je me retrouvai en train de boire de la tequila. Je me rappelle le goût acide du citron que je suais en la buvant, puis, plus rien.

Je me réveillai le lendemain matin dans une chambre inconnue. Je fis le tour de la pièce du regard. Hôtel de dernier ordre. Une armoire, une table et une chaise. À travers les rideaux tirés, je pouvais voir des gens passer devant la

curtains. Ground floor. Some of my clothes were heaped on the chair. My coat and shirt lay on the table.

I swung my legs out of the bed, and sat there trying to remember what happened after that last glass of tequila. I drew a blank. I got out of bed and took inventory of my effects. "Fountain pen gone. It leaked anyway . . . never had one that didn't . . . pocketknife gone . . . no loss either . . ." I began putting on my clothes. I had the shakes bad. "Need a few quick beers . . . maybe I ran catch Rollins home now."

It was a long walk. Rollins was in front of his apartment, walking his Norwegian elk-hound. He was a solidly built man of my age, with strong, handsome features and wiry, black hair a little gray at the temples. He was wearing an expensive sports coat, whipcord slacks, and a suede leather jacket. We had known each other for thirty years.

Rollins listened to my account of the previous evening. "You're going to get your head blown off carrying that gun," he said. "What do you carry it for? You wouldn't know what you were shooting at. You bumped into trees twice there on Insurgentes. You walked right in front of a car. I pulled you back and you threatened me. I left you there to find your own way home, and I don't know how you ever made it. Everyone is fed up with the way you've been acting lately. If there's one thing I don't want to be around, and I think no one else particularly wants to be around, it's a drunk with a gun."

"You're right, of course," I said.

"Well, I want to help you in any way I can. But the first thing you have to do is cut down on the sauce and build up your health. You look terrible. Then you'd better think about making some money. Speaking of money, I guess you're broke, as usual." Rollins took out his wallet. "Hem's fifty pesos. That's the best I can do for you." [132]

I got drunk on the fifty pesos. About nine that night, I ran out of money and went back to my apartment. I lay down and tried to sleep. When I closed my eyes I saw an Oriental face, the lips and nose eaten away by disease. The disease spread, melting the

tinas echadas. Planta baja. Parte de mi ropa estaba apilada sobre la silla. La chaqueta y la camisa estaban sobre la mesa.

5

Saqué las piernas de la camay me senté tratando de recordar qué había sucedido después del último vaso de tequila. Mi mente estaba en blanco. Me levanté e hice inventario de mis efectos. Estilográfica desaparecida. De todas maneras, se salía... Nunca he tenido una que no se saliera... Navaja desaparecida... Tampoco era una gran pérdida... Comencé a vestirme. Estaba tembloroso.

—Necesito un par de cervezas... Con suerte puedo encontrar a Rollins en casa.

Era un largo paseo. Rollins estaba delante de su [191] casa, paseando a su pastor noruego. Era un individuo de mi edad, corpulento, de facciones pronunciadas, guapo, con pelo negro rizado, un poco canoso en las sienes. Llevaba una cara chaqueta deportiva, pantalones de tweed y chaleco de ante. Nos conocímos desde hacía treinta años.

Rollins escuchó mi relato de la noche anterior.

—Vas a conseguir que te levanten la tapa de los sesos andando por ahí con un revólver —me dijo—. ¿Para qué lo llevas? Ni siquiera verías contra quién disparabas. Ayer tropetaste dos veces contra los árboles en Insurgentes. Te pusiste delante de un coche. Tiré de ti y me amenazaste. Te dejé allí, para que volvieras a casa como pudieras, y no sé cómo te las arreglaste. Todo el mundo está hasta las narices de tu comportamiento en estos últimos tiempos. Si hay algo que no me gusta, y no creo que le guste a nadie, si a eso vamos, es tener rondando a mi alrededor a un borracho con un revólver.

—Tienes razón, desde luego —dije.

50

—Bien. Estoy dispuesto a ayudarte en lo que pueda. Pero lo primero que tienes que hacer es dejar la bebida y recuperar la salud. Tienes un aspecto fatal. Y luego debes pensar en ganar algo de dinero. Por cierto, supongo que estarás sin blanca, como siempre. —Rollins sacó la cartera—. Aquí tienes cincuenta pesos, es todo lo que te puedo dejar.

Me emborraché con los cincuenta pesos. A las nueve de la noche se me acabó el dinero y volví a mi apartamento. Me tumbé e intenté dormir. Cuando cerré los ojos, vi una cara oriental, con los labios y la nariz comidos por alguna terrible enfermedad. La enfermedad [192] se extendió, y convirtió aquella cara en una

fenêtre. Rez-de-chaussée. Une partie de mes vêtements était empilée sur la chaise. Ma veste et ma chemise étaient sur la table.

Je balançai mes jambes hors du lit et m'assis, essayant de me rappeler ce qui s'était passé après le dernier verre de tequila. Le trou noir. Je me levai et fis l'inventaire de mes poches. « Stylo, disparu... de toute façon, il fuyait... jamais pu en avoir un qui ne fuie pas... canif, manquant... pas une grosse perte non plus... » Je m'habillai. J'avais une tremblette carabinée. « J'ai besoin de quelques bières... Je trouverai peut-être Rollins chez lui. »

C'était assez loin, à pied. Rollins était devant chez lui et promenait son chien norvégien. C'était un type bien bâti, à peu près de mon âge, aux traits réguliers et énergiques, aux cheveux raides, noirs et argentés sur les tempes. Il portait une coûteuse veste sport, un pantalon de whipcord et un court manteau de daim. Nous nous connaissions depuis trente ans.

Rollins écouta le récit de mes exploits de la veille.

- Tu vas finir par te faire descendre à force [166] de te balader avec ce flingue, dit-il. Pourquoi le trimballes-tu sur toi ? Tu tirerais sans même savoir pourquoi. Tu t'es cogné aux arbres deux fois sur l'avenue Insurgentes. Tu t'es littéralement jeté sous une voiture. Je t'ai retenu et tu as voulu me casser la figure. Je t'ai planté là en te laissant retrouver ton chemin tout seul et je me demande comment tu as pu y arriver. Tout le monde en a marre de la manière dont tu conduis ces temps-ci. S'il y a quelqu'un que je n'ai pas envie de fréquenter, c'est un poivrot armé, et je pense que tout le monde est comme moi.

- Tu as raison, c'est vrai, dis-je.

- Je veux t'aider autant qu'il m'est possible. Mais la première chose à faire est de cesser de picoler et de te refaire une santé. Tu as vraiment l'air mal en point. Et puis tu feras bien de songer à gagner un peu d'argent. Au fait, je suppose que tu es fauché, comme d'habitude. (Rollins sortit son portefeuille.) Tiens, voilà cinquante pesos. C'est tout ce que je peux faire.

Je me saoulai avec les cinquante pesos. Vers neuf heures du soir, je n'avais plus d'argent et rentrai chez moi. Je m'allongeai et tentai de dormir. Quand je fermais les yeux, je voyais un visage asiatique, le nez et les lèvres rongés par la lèpre. Le mal s'étendait, noyant la face dans une

face into an amoeboid mass in which the eyes floated, dull crustacean eyes. Slowly, a new face formed around the eyes. A series of faces, hieroglyphs, distorted and leading to the final place where the human road ends, where the human form ran no longer contain the crustacean horror that has grown inside it.

I watched curiously. "I got the horrors," I thought matter of factly.

I woke up with a start of fear. I lay there, my heart beating fast, trying to find out what had scared me. I thought I heard a slight noise downstairs. "There is someone in the apartment," I said aloud, and immediately I knew that there was.

I took my 30-30 carbine out of the closet. My hands were shaking; I could barely load the rifle. I dropped several cartridges on the floor before I got two in the loading slot. My legs kept folding under me. I went downstairs and turned on all the lights. Nobody. Nothing.

I had the shakes bad, and on top of that I was junk sick! "How long since I've had a shot?" I asked myself. I couldn't remember. I began ransacking the apartment for junk. Some time before, I had stashed a piece of hop in a hole in one corner of the room. The hop had slid under the floorboards, out of reach. I had made several abortive attempts to recover it.

"I'll get it this time," I said grimly. With shaking hands, I made a hook out of a coat-hanger and began fishing for the hop. The sweat ran down my nose. I skinned my hands on the jagged wood edges of the hole. "If I can't get to it one way, I will another," I said grimly, and began looking for the saw.

I couldn't find it. I rushed from one room to the [133] other, throwing things around and emptying drawers on the floor in a mounting frenzy. Sobbing with rage, I tried to rip the boards up with my hands. Finally, I gave up and lay on the floor panting and whimpering.

I remembered there was some dionin in the medicine chest. I got

masa ameboide en la que flotaban unos estúpidos ojos de crustáceo. Poco a poco se fue formando una cara nueva alrededor de aquellos ojos. Una serie de caras, 5 caras simbólicas, caras distorsionadas, que conducían al lugar final donde termina el curso de lo humano, donde la forma humana ya no puede seguir conteniendo el horroroso crustáceo 10 que ha crecido dentro de ella.

Yo lo miraba todo con curiosidad. «Debe de ser el delirium tremens», pensé, sin darle más importancia.

15

Me despertó un respiro de terror. Seguí tumbado, con el corazón latiéndome aceleradamente, intentando descubrir qué me había asustado. 20 Creí oír un leve ruido abajo.

—Hay alguien en la casa —dije en voz alta, e inmediatamente me convencí de que era así.

Saqué mi carabina del 30 del armario. Me temblaban las manos. Apenas pude cargarla. Se me cayeron al suelo varios cartuchos antes de poder meter dos en la 30 cámara. Las piernas se me doblaban constantemente. Bajé las escaleras y encendí las luces. Nadie. Nada.

Temblaba sin cesar y, encima, ¡notaba los síntomas del síndrome de abstinencia! —¿Cuánto hace que no me pincho? —me pregunté. No podía recordarlo. Empecé a revolver la casa entera en busca de droga. Hacía algún tiempo había guardado un trozo de opio en un agujero que había en una de las esquinas de la habitación. El opio se había deslizado bajo el **tillado**, fuera de mi alcance. Había intentado recuperarlo varias veces, pero siempre había fracasado. [193]

—¡Esta vez lo lograré! —exclamé, irritado. Con manos temblorosas me fabriqué un gancho con una percha y empecé a tratar de pescar el opio. El sudor me goteaba de la nariz. Me hice rasguños en las manos con los bordes astillados del agujero. —Si no consigo cazarlo de una manera, lo haré de otra —dije, enfadado, y me puse a buscar un serrucho.

No lo encontré. Corré de una habitación a otra, tirando cosas y viendo cajones en el suelo en un frenesí creciente. Sollozando de rabia, traté de levantar las tablas con las manos. Finalmente, tuve que rendirme y me quedé tumbado en el suelo, jadeante, gimiendo desconsolado.

Recordé que había un poco de dionina en el botiquín. Me levanté para ir a mi

masse amiboïde où flottaient les yeux, des yeux froids de crustacés. Un nouveau visage se reformait lentement autour des yeux. Toute une série de visages, distordus, hiéroglyphiques, remontant jusqu'au point ultime où prend fin la lignée humaine, où la forme humaine ne peut plus contenir le cauchemar crustacéen qu'elle a engendré.

Je contemplais tout cela avec curiosité. « Je suis atteint de delirium tremens », pensai-je, très détaché.

Je me réveillai en sursaut. Je restai allongé, le cœur battant à toute blinde, essayant de découvrir [167] ce qui m'avait effrayé. Je crus entendre un léger bruit au rez-de-chaussée. « Il y a quelqu'un dans la maison », dis-je à haute voix et j'en eus immédiatement la conviction.

Je sortis du placard ma carabine 30-30. J'avais les mains qui tremblaient. J'eus beaucoup de peine à charger l'arme. Je fis tomber plusieurs balles avant de parvenir à en introduire deux dans le magasin. J'avais les jambes en coton. Je descendis et allumai toutes les lumières. Rien. Personne.

J'étais pris de tremblement et par-dessus le marché je ressentais les symptômes du manque! « Depuis quand ne me suis-je pas piqué ? » Je ne m'en souvenais plus. Je me mis à fouiller la maison pour trouver de la came. Quelque temps auparavant, j'avais planqué un morceau d'opium dans un trou du parquet. L'opium avait glissé sous les lattes et était hors d'atteinte. J'avais déjà fait plusieurs tentatives avortées pour le récupérer.

« Cette fois, je l'aurai », me dis-je, inflexible. Les mains tremblantes, je transformai un cintre en crochet et essayai de rattraper l'opium. La sueur me dégoulinait sur le nez. Je m'écorchais les mains sur les arêtes du trou. « Je le récupérerai d'une manière ou d'une autre », me dis-je, inexorablement décidé, et je me mis à la recherche d'une scie.

Je n'en trouvai pas. Je me précipitai d'une pièce à l'autre, bousculant tout et vidant les tiroirs avec une frénésie croissante. Sanglotant de rage, j'essayai d'arracher les lattes avec mes mains. Finalement, je renonçai et m'allongeai sur le sol, le souffle court et geignant.

Je me rappelai avoir de la dionine dans l'armoire à pharmacie. Je me le-

HÉBÉTER – Atontar, aturdir, desconcertar 1. Rare. Rendre obtus, émoussé; enlever toute vivacité, toute subtilité à l'esprit, l'intelligence). 2. (1631). Rendre (qn) stupide. -S HÉBÉTER v. pron. (refl.) v. 1587. Littér. Devenir hébété, se rendre hébété. -HÉBÉTÉ, EE p. p. adj. (V. 1355, «émoussé»).

daze 1 stupefy, bewilder. 2 a state of confusion or bewilderment (*in a daze*).

up to look. Only one tablet left. The tablet cooked up milky and I was afraid to shoot it in the vein. A sudden involuntary jerk of my hand pulled the needle out of my arm and the shot sprayed over my skin. I sat there looking at my arm.

I finally slept a little and woke up next morning with a terrific alcohol depression. Junk sickness, suspended by codeine and hop, numbed by weeks of constant drinking, came back on me full force. "I have to have some codeine," I thought.

I looked through my clothes. Nothing, not a cigarette, not a centavo. I went into the living room and reached into the sofa, where the sofa back joined the seat. I ran my hand along it. A comb, a piece of chalk, a broken pencil, one ten-centavo piece, one five. I felt a sickening shock of pain and pulled my hand out. I was bleeding from a deep cut in my finger. A razor blade, evidently. I tore off a piece of towel and wrapped it around my finger. The blood soaked through and dripped on the floor. I went back to bed. I couldn't sleep. I couldn't read. I lay there looking at the ceiling, stoically.

A matchbox sailed past the door into the bathroom. I sat up, my heart pounding. "Old Ike, the pusher!" Ike often sneaked into the house and manifested his presence like a poltergeist, throwing something or knocking on the walls. Old Ike appeared in the doorway.

"How you getting along?" he asked.

"Not so good. I got the shakes: I need a shot."

Ike nodded. "Yeah," he began, "M is the thing for the shakes. I remember once in Minneapolis—" [134]

"Never mind Minneapolis. Have you got any?"

"I got it, but not with me. Take me about twenty minutes to get it." Old Ike was sitting down, leafing through a magazine. He looked up. "Why? You want some?"

"Yes."

"I'll get it right away." Ike was gone two hours.

rar. Quedaba sólo una tableta. Al calentarla adquirió un aspecto lechoso, y tuve miedo de inyectármela en la vena. Un temblor involuntario y repentino de mi mano sacó la aguja del brazo y la inyección se derramó sobre la piel. Me quedé sentado contemplando mi brazo.

X contemplai mon bras d'un air hébété.

Por fin dormí un poco y desperté al día siguiente con una tremenda resaca depresiva. El síndrome de abstinencia, aplazado por la codeína y el opio, adormecido por semanas de constante beber, volvía con redoblada fuerza.
«Tengo que conseguir codeína», pensé.

Revisé mi ropa de arriba abajo. Nada. Ni un cigarrillo. Ni un centavo. Fui al cuarto de estar y revisé el sofá. Metí la mano en los intersticios entre el asiento y el respaldo. Un peine, un trozo de tiza un lápiz roto, una moneda de diez centavos, otra de cinco. Sentí un dolor intenso, que me mareó, y saqué la mano. Sangraba [194] por un corte profundo en el dedo. Una hoja de afeitar, sin duda. Arranqué un trozo de una toalla y me vendé el dedo. La sangre lo empapó enseguida y empezó a gotear en el suelo. Volví a la cama. No podía dormir. No podía leer. Permanecí tumbado estoicamente mirando al techo.

Una caja de cerillas pasó volando ante la puerta, camino del cuarto de baño. Me incorporé con el corazón palpitante. «¡Es el bueno de Ike, el camello!», pensé. Venía a menudo por casa, y manifestaba su presencia como un espíritu, tirando algo al suelo o golpeando en las paredes. Apareció en la puerta.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó.

—No muy bien. Tengo el tembleque. Necesito un picotazo.

Ike asintió. Dijo:
—Sí, para eso no hay como la morfina. Me acuerdo de una vez, en Minneapolis...

—Déjate ahora de Minneapolis. ¿Tienes algo?

—Tengo, pero no aquí. Tardaré unos veinte minutos en traerlo. —Ike estaba sentado, hojeando una revista, y levantó los ojos—: ¿Por qué? ¿Quieres un poco?

—Sí.

—Ahora mismo te lo traigo. Estuve fuera dos horas.

vai pour aller voir. Il n'en restait qu'un comprimé. Quand je le chauffai pour le faire fondre, il devint laiteux et j'eus peur de me l'injecter. Un mouvement instinctif de ma main arracha l'aiguille et le liquide gicla [168] sur ma peau. Je

Finallement, je réussis à dormir un peu et me réveillai le lendemain matin avec une gueule de bois effrayante. Les douleurs du manque, mises en sommeil par la codéïne et l'opium, atténues par des semaines d'alcoolisation méthodique, revinrent en force. « Il me faut de la codéïne », pensai-je.

Je fouillai mes vêtements; rien, pas une cigarette, pas un centavo. J'allai dans le living-room et glissai ma main entre le dossier et le siège du canapé: un peigne, un morceau de craie, un crayon à la mine cassée, une pièce de dix centavos et une de cinq. Je ressentis une douleur cuisante et retirai ma main. Le sang s'échappait d'une coupure profonde: sûrement une lame de rasoir. Je déchirai une serviette de toilette et l'enroulai autour de mon doigt. Le sang traversa le bandage et se mit à goutter sur le plancher. Je me recouchai mais ne pus me rendormir. Je n'étais même pas capable de lire. Je restai allongé à fixer stoïquement le plafond.

Une boîte d'allumettes vola à travers la pièce jusque dans la salle de bains. Je me redressai, le cœur battant. « Ike, ce vieux fourgueur ! » Ike se glissait souvent dans la maison et signalait sa présence comme un lutin en jetant quelque chose ou en frappant les murs. Le vieil Ike se tenait sur le pas de la porte.

- Comment ça va ? demanda-t-il.

- Pas très bien. J'ai la tremblote. J'ai besoin d'une piqûre.

Ike hocha la tête.

- Ouais, la morphine est souveraine contre la tremblote. Je me rappelle une fois à Minneapolis...

- Me fous de Minneapolis. Est-ce que t'en as ?

- J'en ai, mais pas sur moi. Il me faut environ vingt minutes pour aller la chercher. (Ike s'était [169] assis et feuilletait un magazine.) Pourquoi ? Tu en veux ? dit-il en levant les yeux.

- Oui.

- J'y vais tout de suite. Il ne revint qu'au bout de deux heures.

"I had to wait for the guy to get back from lunch to open the safe in the hotel. I keep my stuff in the safe so nobody makes me for it. I tell 'em at the hotel it's gold dust I use..."

"But you got it?"

"Yes, I got it. Where is your works?"

"In the bathroom."

Ike came back from the bath- 15 room with the works and began cooking up a shot. He kept talking. "You're drinking and you're getting crazy. I hate to see you get off this stuff and on something worse. I know so many that quit the junk. A lot of them can't make it with Lupita. Fifteen pesos for a paper and it takes three 20 to fix you. Right away they start drinking and they don't last more than two or three years."

"Let's have that shot," I said.

"Yes. Just a minute. The needle is stopped." Ike began feeling along the edge of his coat lapel, looking for a horsehair to clean out the needle. He went on talking: "I remember once out by Mary Island. We was on the boat and the Colonel got drunk and fell in the water and come near drowning with his two pistolas. We had a hell of a time to get him out." Ike blew through the needle. "Clear now. I see a guy used to be a hip* down by Lupita's. They called him *El Sombrero* because he makes it grabbing peoples' hats and running. Comes up by a streetcar just when it starts. Reaches in and grabs a hat and *pfut*-he's gone. You should see him now. His legs all swelled up and covered [135] with sores and dirty, oh my God! The people walk around him like this." Ike was standing with the dropper in one hand and the needle in the other.

I said, "How about that shot?"

"O.K. How much you want? About five centogramos? Better 60 make it five."

The shot was a long time taking effect. It hit slowly at first, then with mounting 65 force. I lay back on the bed like I was in a warm bath.

—Tuve que esperar a que el tipo volviera de almorzar para que me abriera la caja del hotel. Guardo mi material en la caja fuerte para que no me lo roben. A los del hotel les digo que es oro en polvo que utilizo...

—Pero lo tienes?

—Sí, lo tengo. ¿Dónde está tu instrumental?

—En el cuarto de baño. [195]

Ike volvió del cuarto de baño con los utensilios y se puso a calentar una dosis. Mientras lo hacía me hablaba:

—Bebes demasiado, y te estás volviendo loco. No resisto verte dejar este material para meterte en otro peor. Conozco a muchísimos que han dejado la droga. Muchos lo hacen porque no pueden pagarle a Lupita. Quince pesos la papelina, y hacen falta tres para colocarse. Empiezan a beber inmediatamente y no duran más de dos o tres años.

—Qué pasa con ese pinchazo? —dijo.

30

—Sí, un minuto. La aguja está obstruida. —Ike se pasó los dedos por el borde de la solapa, buscando una crin para limpiar la aguja. Siguió hablando—. Me acuerdo de una vez en que navegábamos a la altura de la isla Mary. íbamos en el barco y el coronel se emborrachó y se cayó al agua y casi se ahogó a causa de sus dos pistolas. Nos costó Dios y ayuda sacarlo de allí. —Ike sopló a través de la aguja—. Ya está libre. Conozco a un tipo de cuando era yonqui y le compraba a Lupita. Lo llaman el Sombrero, porque se gana la vida robando sombreros y echando a correr. Se acerca a un autobús cuando va a arrancar. Alarga la mano, agarra un sombrero y, ¡zas!, desaparece. Tenías que verlo ahora. Tiene las piernas hinchadas y llenas de llagas y porquería. ¡Dios mío! La gente pasa junto a él y procura no mirarlo.

Ike estaba con el cuentagotas en 55 una mano y la aguja en la otra.

Dijo:

—Qué pasa con ese pinchazo?

—Quieres mucho? Vale con 60 cincuenta miligramos? Creo que será suficiente. [196]

El pinchazo tardó un buen rato en surtir efecto. Al principio pegaba despacio, pero luego su fuerza fue creciendo. Me quedé tumbado en la cama como si estuviese metido en un baño caliente.

- J'ai dû attendre que le type finisse de déjeuner pour m'ouvrir le coffre de l'hôtel. Je garde ma provision dans le coffre, comme ça, personne ne peut m'embêter. Al'hôtel, je leur dis que c'est de la poudre d'or que j'utilise pour...

- Mais tu l'as ?

- Oui, je l'ai. Où est ton matériel ?

- Dans la salle de bains.

Ike revint de la salle de bains avec mon attirail et se mit en devoir de chauffer la came. Il n'arrêtait pas de jacasser

- Tu bois et tu deviens cinglé: ça me fait mal au cœur de te voir renoncer à la drogue pour quelque chose de pire. J'en ai connu des tas qui ont arrêté de se camer. Beaucoup n'ont pas assez d'argent pour continuer avec Lupita : quinze pesos le sachet alors qu'il faut trois pour avoir sa dose ! Ils se mettent aussitôt à boire et ils claquent au bout de deux ou trois ans.

- Alors, cette piqûre, ça vient ?

- Oui, une petite minute ! L'aiguille est bouchée. (Ike passa la main sur les revers de sa veste à la recherche d'un crin pour déboucher l'aiguille. Il poursuivit :) Je me rappelle une fois près de Mary Island. On était sur un bateau; le colonel était saoul et était tombé à l'eau. Il a failli se noyer avec ses deux « pistolas ». On a eu un mal de chien à le sortir de là. (Ike souffla dans l'aiguille.) Ça va, elle est débouchée. Je me souviens d'un drogué qui allait chez Lupita. On l'appelait El Sombrero parce qu'il gagnait sa vie en volant des chapeaux: il s'amenaît près d'un tramway sur le point de démarrer, attrapait un chapeau et pfuit, il se tirait. Si tu le voyais maintenant. Il a les jambes tout enflées et couvertes d'ulcères ; [170] et il est sale, mon Dieu ! Les gens font un détour, comme ça. (Ike tenait la seringue d'une main et l'aiguille de l'autre tout en me faisant la démonstration.)

- Alors, tu te grouilles ?

- Ouais, minute ! Combien en veux-tu ? Environ cinq centigrammes ? Oui, cinq, ce sera bien.

La drogue mit du temps à produire son effet. Elle agit d'abord doucement, puis avec une force accrue. Je m'allongeai sur mon lit comme dans un bain chaud.

I kept on drinking. Several days later, I passed out in the Ship Ahoy after drinking tequila for eight hours steadily. Some friends carried me home. Next morning I had the worst hang-over of my life. I began vomiting at ten-minute intervals until I brought up green bile.

Then Old Ike was around. "You got to quit drinking, Bill. You're getting crazy."

I had never been so sick. Nausea wracked my body like a convulsion. Old Ike was holding me up as I vomited a few spoonfuls of bile into the toilet. He put an arm around my shoulder and hugged me and helped me back to bed. About five in the afternoon, I stopped vomiting and managed to keep a bottle of grape juice and a glass of milk down.

"It stinks like piss in here," I said. "One of them cats must have pissed under the bed."

Ike began sniffing around the bed. "No, nothing there." He sniffed some more near the head of the bed, where I was lying propped up on pillows. "Bill, it's you smells like piss!"

"Huh?" I began smelling my hands, with mounting horror as if I was discovering leprosy. "Good Lord!" I said, [136] my stomach cold with fear. "I got uremic poisoning) Ike, go out and get me a croaker."

"O.K., Bill, I'll get you one right away."

"And don't come back with one of them five-peso script-writing bums)"

"O.K., Bill."

I lay there trying to control the fear. I did not know much about uremic poisoning. A woman I'd known slightly in Texas had died of it after drinking a bottle of beer every hour, night and day, for two weeks. Rollins had told me about it. "She swelled up and turned **sorta** black and went into convulsions and died. The whole house smelled like piss!"

I relaxed, trying to tune in on my viscera and find out

Seguí bebiendo. Unos días más tarde perdí el conocimiento en el Ship Ahoy, después de beber tequila sin parar durante ocho horas. Unos amigos me llevaron a casa. A la mañana siguiente tenía la peor resaca de mi vida. Empecé a vomitar a intervalos de diez minutos hasta que eché bilis verde.

Entonces apareció el bueno de Ike:
—Tienes que dejar de beber, Bill. Te estás volviendo loco.

15

Nunca había estado tan malo. Las náuseas agitaban mi cuerpo convulsivamente. Ike me sujetó mientras soltaba unas cuantas bocanadas de bilis en el retrete. Me pasó un brazo por los hombros, me sostuvo y me ayudó a volver a la cama. Hacia las cinco de la tarde dejé de vomitar y conseguí mantener en el estómago un poco de zumo de pomelo y un vaso de leche.

—Aquí apesta a orines. Uno de los gatos debe de haberse meado debajo de la cama —dijo.

Ike olió alrededor de la cama.
—No, aquí no hay nada. —Siguió olfateando por la cabecera de la cama, en la que yo estaba tumulado envuelto en almohadas.— Bill, eres tú el que huele a orines.

—¿Qué? —Empecé a olerme las manos, con horrorizado, como si acabara de descubrir que tenía la lepra. —Dios mío! —dije mientras el miedo me hacía sentir un gélido [197] nudo en el estómago. —¡Tengo uremia! Ike, tienes que ir a buscar un matasanos.

—Muy bien, Bill. Te traeré uno inmediatamente.

—¡Y no vuelvas con uno de esos mangantes de recetas a cinco pesos!

—De acuerdo, Bill.

55

Permanecí tumbado intentando dominar mi pánico. No sabía mucho sobre envenenamiento por uremia. Una mujer a la que conocí superficialmente en Texas murió de eso después de beber una botella de cerveza por hora, día y noche, durante dos semanas. Me lo había contado Rollins. Se hinchó, se puso negra, le dieron unas convulsiones y se murió. La casa entera olía a orines.

Me relajé y recorrió una por una mis vísceras mentalmente para tratar de

Je continuai à boire. Quelques jours plus tard, j'eus une syncope au *Ship Ahoy* après avoir bu de la tequila pendant huit heures d'affilée. Des amis me transportèrent chez moi. Le lendemain matin, je me retrouvai avec la pire gueule de bois de ma vie. Je vomis sans arrêt à dix minutes d'intervalle jusqu'à ne plus rendre qu'une bile verdâtre.

Ike passa me voir.

- Il faut que tu arrêtes de boire, Bill. Tu deviens cinglé.

Je n'avais jamais été aussi malade. J'étais convulsé par les spasmes. Ike me soutenait pendant que je rendais encore un peu de bile dans la cuvette des waters. Il me prit par les épaules et m'aida à regagner mon lit. Vers cinq heures de l'après-midi, je cessai de vomir et parvins à ingurgiter du jus de raisin et un peu de lait.

- Ça pue l'urine ici, dis-je. Un de ces sales matous a dû pisser sous le lit.

Ike se mit à renifler tout autour du lit.

- Non, rien ici.

Il continua à renifler près de la tête du lit, là où j'étais allongé, la tête soutenue par des oreillers.

- Bill, c'est toi qui sens l'urine !
- Hein ?

Je sentis mes mains avec une horreur croissante, [171] comme si je découvrais que j'avais la lèpre. - Mon Dieu ! m'écriai-je, l'estomac tordu par la peur. Je suis atteint d'urémie. Ike, va me chercher un toubib.

- Okay, Bill, je t'en ramène un tout de suite.

- Et ne reviens pas avec un de ces minables qui nous pondent des ordonnances pour cinq pesos.

- D'accord, Bill.

Je tentai de réprimer mon angoisse. Je ne connaissais pas grand-chose à l'urémie. J'avais vaguement connu une femme au Texas qui en était morte après avoir bu une bouteille de bière toutes les heures, jour et nuit, pendant quinze jours. Rollins m'en avait parlé

- Elle a gonflé et est devenue presque noire, puis elle a eu des convulsions et elle est morte. Toute la maison sentait la pissoir !

Je me détendis et essayai de sonder calmement mes viscères pour évaluer la

what the score was. I did not feel death or indication of grave illness. I felt tired, battered, languid. I lay there with my eyes closed in the darkening room.

Old Ike came in with a doctor and turned on the light. A Chinese doctor-one of Ike's script-writers. He said there was no uremia since I could piss and did not have a headache.

I asked, "How come I stink like this?"

The doctor shrugged. Ike said, "He says it's nothing serious. He says you have to stop drinking. He says better you go back to the other than drink like this." The doctor nodded. I could hear Ike out in the hall, hitting the croaker for a morphine script.

"Ike, I don't think that doctor knows a thing. I want you to do this. Go to my friend Rollins-I'll write down his address-and ask him to send me over a good doctor. He will know because his wife has been sick."

"Well, all right," said Ike. "But I think you're wasting your money. This doctor is pretty good."

"Yeah, he's got a good writing arm."

Ike laughed and shrugged. "All right." [137]

He was back in an hour with Rollins and another doctor. When they walked into the apartment, the doctor sniffed and smiled and, turning to Rollins, nodded. He had a round, smiling, Oriental face. He made a quick examination and asked if I could urinate. Then, turning to Ike, he asked if I was subject to fits.

Ike told me, "He ask if you are ever crazy. I tell him, no you just play with the cat some time."

Rollins spoke in his halting Spanish, looking for each word. "Esto señor huele muy malo and quiere saber por que." ("This man smells very bad and he wants to know why.")

The doctor explained it was an incipient uremia, but the danger was now past. I would have to stop drinking for a month. The doctor

descubrir qué era la que les pasaba. No notaba ninguna enfermedad grave ni signos de muerte. Me sentía cansado, machacado, melancólico. De modo que seguí tumbado en la cama, a oscuras, con los ojos cerrados.

Llegó Ike con un médico y encendió la luz. Era un médico chino, uno de sus vendedores de recetas; dijo que no era uremia, puesto que podía orinar y no me dolía la cabeza.

Pregunté:

—¿Y por qué huelo tan mal?

El médico se encogió de hombros. Ike dijo:

—Dice que no es nada importante. Que tienes que dejar de beber, que es mejor que vuelvas a lo otro a que bebas así.

El médico asintió. Oí que Ike, ya en el vestíbulo, le pedía una receta de morfina. [198]

—Ike, no creo que ese médico sea de fiar. Hazme un favor. Vete a ver a mi amigo Rollins, te apuntaré la dirección, y dile que me mande un buen médico. Tiene que conocer a alguno, porque su mujer ha estado enferma.

—Muy bien, de acuerdo, pero creo que vas a tirar el dinero —dijo Ike—. Ese médico es muy bueno.

—Sí, tiene muy buena letra.

Ike se rió y se encogió de hombros.

—Vale.

Al cabo de una hora volvió con Rollins y otro médico. Cuando entraron en el apartamento, el médico olfateó, sonrió y, volviéndose hacia Rollins, asintió con la cabeza. Tenía una cara redonda y sonriente, oriental. Me hizo un rápido reconocimiento y me preguntó si podía orinar. Luego, se volvió hacia Ike y le preguntó si tenía convulsiones.

Ike me dijo:

—Pregunta si a veces pareces volverte loco. Le he dicho que no, aunque de cuando en cuando juegas con el gato.

Rollins habló en su español titubeante, buscando cada palabra:

—Esto señor oler muy malo, y querer él saber por qué.

El médico nos explicó que tenía uremia incipiente, pero que el peligro ya había pasado. Tendría que dejar de beber durante un mes. Cogió una botella vacía

gravité de mon mal. Je ne sentais pas l'approche de la mort et n'avais pas l'intuition d'une maladie grave. Je me sentais fatigué, délabré, vidé. Le jour baissait et j'étais allongé, les yeux clos, dans la chambre qui s'assombrissait peu à peu.

Ike revint avec un médecin et alluma la lumière. C'était un Chinois - un des médecins qui délivrait des ordonnances à Ike. Il déclara qu'il ne pouvait s'agir d'urémie puisque j'étais capable d'uriner et que je n'avais pas de maux de tête.

Je demandai :

- Comment se fait-il que je pue autant ?

Le médecin haussa les épaules. Ike m'expliqua :

- Il dit que ce n'est rien de grave. Il dit qu'il faut que tu arrêtes de boire. Il dit qu'il vaut mieux que tu reviennes à l'autre truc que boire comme ça.

Le médecin opina. Puis j'entendis Ike lui demander une ordonnance de morphine dans l'entrée. [172]

- Ike, je crois que ce toubib n'y connaît rien. Il faut que tu fasses ce que je vais te dire. Va voir mon ami Rollins - je vais te donner son adresse - et demande-lui de m'envoyer un bon médecin. Il en connaît certainement un car sa femme a été malade.

- Bon, d'accord, dit Ike. Mais je crois que tu gaspilles ton argent. Ce médecin est excellent.

- Ouais, il est très doué pour les pages d'écriture !

Ike rit et haussa les épaules

- Comme tu voudras.

Il revint une heure plus tard en compagnie de Rollins et d'un médecin. En entrant, le médecin renifla, sourit et hocha la tête à l'adresse de Rollins. Il avait une figure d'Oriental, ronde et souriante. Il m'examina rapidement et demanda si je pouvais uriner. Puis, se tournant vers Ike, il lui demanda si j'étais sujet à des crises.

Ike me dit :

- Il demande s'il t'arrive d'avoir des crises de folie. Je lui ai répondu que non, sauf que de temps en temps tu fais mumuse avec le chat.

Rollins dit dans son espagnol hésitant et en cherchant chaque mot

- Estos señor huele muy malo et euh quiere saber por que. (Cet homme sent très mauvais et voudrait savoir pourquoi.)

Le médecin expliqua qu'il s'agissait d'un début d'urémie mais que le danger était passé. Je devais m'abstenir de boire de l'alcool pendant un mois. Il

picked up an empty tequila bottle. "One more of these and you were dead." He was putting away his instruments. He wrote out a prescription for an anti-acid preparation to take every few hours, shook hands with me and Ike, and left.

* chucks . . . excessive hunger, often for sweets. This comes on an addict when he has kicked his habit far enough so that he starts to eat. When an addict is cut off the junk, he can't eat for several days. I have seen addicts who did not eat for a month. Then he gets the "chucks" and eats everything in sight.

Next day I had the chucks* and ate everything in sight. I stayed in bed three days. The metabolic setup of alcoholism had ceased operating. When I started drinking again, I drank normally and never before the late afternoon. I stayed off the junk.

**

* Jeunes Américains bénéficiant d'une bourse d'étude après leur service militaire. Burroughs était lui-même dans ce cas à cette époque. (N.D.T.)

glaze 1 *tr.* **a** fit (a window, picture, etc.) with glass. **b** provide (a building) with glass windows. 2 *tr.* **a** cover (pottery etc.) with a glaze. **b** fix (paint) on pottery with a glaze. 3 *tr.* cover (pastry, meat, etc.) with a glaze. 4 *intr.* (often foll. by over) (of the eyes) become fixed or glassy (*his eyes glazed over*). 5 *tr.* cover (cloth, paper, leather, a painted surface, etc.) with a glaze. 6 *n.* give a glassy surface to, e.g. by rubbing. [glassy] 1 of or resembling glass, esp. in smoothness. 2 (of the eye, the expression, etc.) abstracted; dull; fixed (*fixed her with a glassy stare*) = vidrio, liso, espejado, tornasolado, brunito, erizado

1 a vitreous substance, usu. a special glass, used to glaze pottery. 2 a smooth shiny coating of milk, sugar, gelatine, etc., on food. 3 a thin topcoat of transparent paint used to modify the tone of the underlying colour. 4 a smooth surface formed by glazing. 5 US a thin coating of ice.

pátina f. Especie de barniz duro, de color aceitunado y reluciente, que por la acción de la humedad se forma en los objetos antiguos de bronce.

glazed frost a glassy coating of ice caused by frozen rain or a sudden thaw succeeded by a frost.

glaze in enclose (a building, a window frame, etc.) with glass.

the (or just the) glassy Austral. the most excellent person or thing.

lustroso, brunito, vidriado (surface) cristalado, satinado (paper), vidrioso (eye) dull, fixed, velado, glassado (food), acaramelada, barnizado (picture), nictálope= persona o del animal que ve mejorde noche que dedia

At that time, the G.I. students patronized Lola's during the daytime and the Ship Ahoy at night. Lola's was not exactly a bar. It was a small beer and soda joint. There was a boxful of beer and soda and ice at the left of the door as you came in. A counter with tube metal stools, covered in yellow **glazed** leather, ran down one side of the room as far as the jukebox. Tables were lined along the wall opposite [138] the counter. The stools had long since lost the rubber caps for the legs and made a horrible screeching noise when the maid pushed them around to sweep. There was a kitchen in back, where a slovenly cook fried everything in rancid fat. There was neither past nor future in Lola's. The place was a waiting room.

I was sitting in Lola's reading the papers. After a while I put the paper down and looked around. At the next table somebody was talking about lobotomy. "They sever the nerves." At another table two young men were trying to make time with some Mexican girls. "Mi amigo es muy, muy . . ." He was looking for a word. The girls giggled. The conversations had a nightmare flatness, talking dice spilled in the tube metal chairs, human aggregates disintegrating in cosmic insanity, random events in a dying universe.

I had been off junk two months. When you quit junk, everything seems flat, but you remember the shot schedule, the static horror of junk, your life draining into your arm three times a day.

I picked up a comic section from the next table. It was two

de tequila que había por allí.

—Una más de éstas, y se morirá —dijo.

Recogió su instrumental. Me recetó un antiácido que tenía que tomar cada pocas horas, me estrechó la mano, se la estrechó a Ike, y se fue. [199]

Al día siguiente me entró un hambre voraz y comí todo lo que pude encontrar. Estuve tres días en la cama. La estructura metabólica del alcoholismo había dejado de operar. Cuando volví a beber, lo hice con normalidad, y nunca antes de bien entrada la tarde. Permanecí alejado de la droga.

ramassa une bouteille vide de tequila.

- Une de plus et vous étiez mort, déclara-t-il.

Puis il rangea ses instruments, me prescrivit une préparation contre l'acidité que je devais prendre toutes les heures, serra ma main et celle d'Ike et s'en fut.

Le lendemain, j'étais affamé et je mangeai tout ce que je trouvai. Je gardai le lit pendant trois jours. Mon organisme ne réclamait plus d'alcool. [173] Quand je recommençai à boire, ce fut modérément et jamais avant la fin de l'après-midi. De plus, je ne touchai plus à la came.

A cette époque, les étudiants GI* étaient *Chez Lola* dans la journée et au *Ship Ahoy* le soir. *Chez Lola* n'était pas tout à fait un bar. On n'y servait que de la bière et des sodas. Il y avait à gauche de la porte d'entrée une glacière pleine de bière et de boissons non alcoolisées. Un comptoir flanqué de tabourets en tubes métalliques recouverts de cuir **verni** jaune courait le long d'un mur jusqu'au juke-box. Des tables étaient alignées le long du mur opposé. Les tabourets avaient perdu depuis longtemps leurs bouts caoutchoutés et faisaient un bruit horrible lorsque la serveuse les tirait pour balayer. Au fond du bar, il y avait une cuisine où un cuisinier d'une propreté douteuse faisait tout frire dans de l'huile rance. *Chez Lola*, il n'y avait ni passé, ni avenir. C'était une salle d'attente.

J'étais donc assis *Chez Lola* et je lisais les journaux. Au bout d'un moment, je reposai mon journal et regardai autour de moi. A la table voisine, quelqu'un parlait de lobotomie : « Ils sectionnent les nerfs. » A une autre table, deux jeunes gens essayaient de baratiner de jeunes Mexicaines :

« *Mi amigo es muy, muy...* » ; le mot ne venait pas. Les filles pouffèrent. Les conversations étaient d'une platitude cauchemardesque, pions doués de parole résonnant sur ces sièges en tubes métalliques, agrégats humains se désintégrant dans la démence cosmique, rencontres de hasard dans un univers à l'agonie.

Una vez estaba sentado en Lola leyendo la prensa. Después de un rato dejé el periódico que tenía entre manos y miré a mi alrededor. En la mesa de al lado estaban hablando de lobotomía. « Seccionan los nervios. » En otra mesa, dos hombres jóvenes intentaban ligar con unas chicas mexicanas. « *Mi amigo es muy, muy...* » Buscaba una palabra. Las chicas reían tontamente. Las conversaciones tenían una exasperante insustancialidad, [120] eran como gotas parlantes que se derramaban sobre las sillas de tubo metálico, como agregados humanos que se desintegraran en una locura cósmica, como acontecimientos aleatorios en un universo moribundo.

Llevaba ya dos meses desenganchado. Cuando se dejaba la droga, todo parece insulso, y se recuerda la regulación del tiempo por los pinchazos, el horror estático de la droga, el fluir de tu vida hacia tu brazo tres veces al día.

Cogí una página de historietas que había en la mesa de al lado. Era de hacía dos

Je ne me camais plus depuis deux mois. Quand [174] on arrête, tout paraît terne, mais on ne peut oublier le rituel de la piqûre, l'horreur passive de la came qui semble concentrer toute vie dans le bras, trois fois par jour.

Je ramassai la page des bandes dessinées qui traînait sur la table voisine.

days old. I put it down. Nothing to do. No place to go. My wife was in Acapulco. I started back to my apartment, and spotted Old Ike a block away.

Some people you can spot as far as you can see; others you can't be sure of until you are close enough to touch them. Junkies are mostly in sharp focus. There had been a time when my blood pressure rose with pleasure at the sight of Old Ike. When you are on the junk, the pusher is like the loved one to the lover. You wait for his special step in the hall, his special knock, you scan the approaching faces on a city street. You can hallucinate every detail of his appearance as though he were Atanding there in the doorway, going into the old pusher joke: "Sorry to disappoint you, but I couldn't score." Watching the play of hope [139] and anxiety on the other's face, savoring the feel of benevolent power, the power to give or withhold. Pat in New Orleans always pulled that routine. Bill Gains in New York. Old Ike would swear he didn't have anything, then slip the paper in my pocket and say, "Look, you had some all the time."

But I was off the junk now. Still a shot of morphine would be nice later when I was ready to sleep, or, better, a **speed ball**, half cocaine, half morphine. I overtook Ike at the door of the apartment. I dropped a hand on his shoulder and he turned, his toothless, old-woman, junky face breaking into a smile as he recognized me.

"Hello," he said.

"Haven't seen you in a dog's age," I said. "Where you been."

He laughed. "I was in the can," he said. "Anyway, I didn't want to come around because I knew you **was off**. You off completely?"

"Yeah, I'm off."

"You wouldn't want a shot, then?" Old Ike was smiling.

"Well . . ." I felt a touch of the old excitement like meeting someone you used to go to bed with and suddenly the excitement is there and you both know that you are going to go to bed again.

días. La volví a dejar. Nada que hacer. Ningún sitio adonde ir. Mi mujer estaba en Acapulco. Volví a mi apartamento, y, al acercarme a él, vi al bueno de Ike, que 5 estaba a una manzana la distancia.

A algunas personas puedes verlas desde tan lejos como te alcance la vista; a otras, en cambio, no las distingues hasta 10 que casi puedes tocarlas. Los yonquis son, en general, fácilmente detectables. Hubo un tiempo en el que mi tensión arterial se elevaba de placer a la vista de Ike. Cuando se está enganchado, el camello es como 15 la amada para el amado. Se espera su especial manera de caminar por el pasillo y su especial manera de llamar, se busca su cara entre aquellas con las que nos cruzamos por la calle. Puedes representarte 20 mentalmente hasta el último detalle de su aspecto físico como si estuvierade pie en la puerta gastándote la eterna broma del camello: «Siento tener que decepcionarte, pero no he conseguido nada», mientras contemplas cómo la cara de su cliente pasa de la esperanza a la ansiedad y saborea la sensación de poseer un poder [201] que depende de su benevolencia, el poder de dar o de retener. En Nueva Orleans, Pat 25 montaba siempre ese número. Y en Nueva York, Bill Gains. Ike juraba siempre que no tenía nada, y luego me deslizaba la papelina en el bolsillo y decía:

—Pero si tenías una papelina, hom-
35 bre!

Pero ahora me había de senganchado. Claro que un pinchazo de morfina po-
dría ser agradable más tarde, cuando me 40 fuera a dormir, o mejor un **espid bol**, mitad cocaína y mitad morfina. Alcan-
cé a Ike a la puerta de la casa. Le puse
una mano sobre el hombro y se
volvió hacia mí, sonriendo con su 45 cara de yonqui desdentado, como
una vieja, al reconocerme.

—Hola! —me dijo.

—No te visto desde hace siglos —
le dije. —Dónde has estado?

Se rió. Dijo:

—He estado en la trena. De todas ma-
neras, no quería aparecer por aquí, porque
55 sabía que te habías **desenganchado**. ¿Lo
has dejado del todo?

—Sí, lo he dejado.

—Entonces no querrás un pinchazo,
¿verdad?

Ike sonreía.

—Hombre... —Noté un atisbo de la
antigua excitación, como cuando uno se
65 encuentra a alguien con quien se acosta-
ba antes y de pronto siente otra vez un
ramalazo de deseo y los dos saben que
volverán a acostarse.

Elle datait de deux jours. Je la rejetai. Je n'avais rien à faire, aucun endroit où aller. Ma femme était à Acapulco. Je repris le chemin de mon appartement et aperçus le vieux Ike loin devant moi.

Certaines personnes sont reconnaissables du plus loin qu'on les voit, d'autres ne le sont avec certitude que de très près. Les camés font plutôt partie de la première catégorie. A une certaine époque, le plaisir que me procurait la vue d'Ike faisait grimper ma tension. Quand on est camé, le fourgueur est comme l'être aimé pour l'amoureux. On guette son pas dans le couloir, sa manière de frapper à la porte, on dévisage les passants dans la rue. On peut reconstituer tous les détails de sa physionomie comme s'il était là, sur le pas de la porte, lançant pour la millième fois sa plaisanterie classique : « Désolé de te décevoir, mais je n'ai rien pu me procurer », avant d'épier sur vos traits les alternances de l'espoir et de l'angoisse, savourant le sentiment de sa toute-puissance, le pouvoir de rendre heureux ou malheureux. A la Nouvelle-Orléans, Pat faisait le coup à chaque fois, comme Bill Gains à New York. Ike jurait toujours ses grands dieux qu'il n'avait rien pour moi, puis glissait le sachet dans ma poche et disait : « Regarde. Tu en avais encore plein les poches.»

Mais à présent, je ne prenais plus de came. Pourtant, au moment de se coucher, il aurait été bien agréable d'avoir une dose de morphine, ou, mieux, un mélange de cocaïne et de morphine en parties égales. Je rejoignis Ike à la porte de mon appartement. Je lui mis la main sur l'épaule et il se retourna, son visage de vieille femme édentée [175] s'éclairant d'un sourire en me reconnaissant.

- Salut ! dit-il.

- Ça fait une éternité que je ne t'ai pas vu, dis-je. Où étais-tu ?

- En taule, répondit-il en riant. De toute façon, je ne voulais pas venir parce que je savais que tu avais **décroché**. T'as complètement décroché ?

- Ouais, c'est fini.

- Alors, tu n'as pas envie d'une dose ? (Le vieux renard souriait.)

- Eh bien...

Je ressentis un peu de l'ancienne excitation, exactement comme lorsqu'on rencontre quelqu'un dont on a été l'amant autrefois, que le désir revient soudain et que l'on sait tous les deux qu'on va remettre cela.

* speed ball... cocaine mixed with morphine or heroin; espid bol.

de-pre-cate desaprobar, depolar [deprecar]

= rogar = despreciar]
1 a *archaic* : to pray against (as an evil) b : to seek to avert <*deprecate* the wrath ... of the Roman people —Tobias Smollett

2 : to express disapproval of, Desaprobar

3 a : **PLAY DOWN** : make little of <*speaks five languages ... but depreciates this facility* Time> b : **BELITTLE, DISPARAGE** <the most reluctantly admired and least easily *depreciated* of ... novelists —New Yorker>

deprecate v.r. 1 express disapproval of or wish against; deplore (*deprecate hasty action*). Usage Often confused with *depreciate*. 2 plead earnestly against. 3 *archaic* pray against.

de desaprobación, deprecativo, desaprovando, objecting, protesting, vituperative, censorious, denunciatory, recriminative, condemning, [averting by prayer]

depreciate 1r. & intr. diminish in value (the car has depreciated), 2r. disparage; belittle (they are always depreciating his taste). 3r. reduce the purchasing power of (money). Despreciar

suplicante, imploring pleading

JONCHER v. tr. 1. Parsemer* le sol de (un lieu) de branchages, de feuillages, de fleurs... 2. (Le sujet désigne les choses éparses)

Couvrir. Feuilles qui jonchent la terre. Fleurs qui jonchent les marches d'un autel; espacer, disseminal, despardigar

ratty 1 moth-eaten, shabby, tatty showing signs of wear and tear; «a ratty old overcoat»; «shabby furniture»; «an old house with dirty windows and tatty curtains» zarrapastroso, andrajoso, en mal estado, maltratado, ráido, poco elegante, poco convincente,

Ike made a **deprecatory** gesture. X
“I got about ten centogramos here. Not enough to do me any good. Got a little coke, too.”

“Come on in,” I said.

I opened the door. The apartment was dark and musty. Clothes, books, newspapers, dirty plates and glasses were scattered around on chairs and tables and on the dirty floor. I pushed a stack of magazines off a ratty-looking couch.

“Sit down,” I said. “You got the stuff on you?” [140]

“Yeah, I got it planted.” He opened his fly and extracted a rectangular paper packet—the junky fold, with one end fitting into another. Inside the packet were two smaller packets, each similarly folded. He placed the papers on the table. He watched me with his bright brown eyes. His mouth, toothless and tightly closed, gave the impression of being sewed together.

I went into the bathroom to get my works. Needle, dropper, and a piece of cotton. I fished a teaspoon out of a pile of dirty dishes in the kitchen sink. Ole Ike tore a long strip of paper and wet it with his mouth and wrapped it around the end of the dropper. He fitted the needle on over the wet paper collar*. He opened one of the papers, with care not to flip the contents out by a spring motion of the waxed paper.

“This is the coke,” he said. “Be careful, it’s strong stuff.”

I emptied the morphine paper into the spoon, adding a little water. About half a grain, I figured. Nearer four centogramos than ten. I held a match under the spoon until the morphine dissolved. You never heat coke. I added a little coke on the end of a knife blade and the coke dissolved instantly, like snow hitting water. I wrapped a frayed tie around my arm. My breath was short with excitement and my hands shook.

“Hit me, will you, Ike?”

Old Ike poked a gentle finger along the vein, holding the dropper poised between thumb and fin-

Ike hizo un gesto, como disculpándose, y dijo: X

—Tengo aquí cien miligramos. Para mí no son suficientes. Y tengo un poco de coca, también.

5

—Vamos adentro —dijo. [202]

Abrí la puerta. El apartamento estaba oscuro y oía a rancio; ropas, libros, periódicos, vasos y platos sucios estaban desperdigados por sillas, mesas y el suelo sucio. Quite un montón de revistas de un sofá lleno de polvo.

—Siéntate —dijo—. ¿Tienes el material contigo?

—Sí, lo llevo encima.

Se abrió la bragueta y extrajo un envoltorio rectangular de papel; la envoltura del yonqui, con un extremo encajado en el otro. Dentro de ese paquete había otros dos más pequeños, doblados de forma semejante. Los colocó sobre la mesa. Me miró con sus brillantes ojos castaños. Su boca, desdentada y de labios apretados, daba la impresión de estar cosida.

Fui al cuarto de baño a buscar mis utensilios. Aguja, cuentagotas, un trozo de algodón. Pesqué una cucharilla entre un montón de platos sucios en el fregadero. Ike rasgó una larga tira de papel, la mojó con saliva y la enrolló alrededor del extremo del cuentagotas. Colocó la aguja en medio del anillo de papel mojado. Abrió uno de los sobrecitos, cuidando de no derramar su contenido con algún movimiento de muelle del papel parafinado.

—Éste es de coca —dijo—, ten cuidado, es muy fuerte.

Vacié la papelina de morfina en la cucharilla y añadí un poquito de agua. Había unos treinta o cuarenta miligramos, calculé, no cien. Puse una cerilla encendida bajo la cuchara hasta que la morfina estuvo disuelta. La coca no se calienta nunca. Añadí un poco de coca con la punta de la hoja de un cuchillo y se disolvió instantáneamente, como la nieve que cae sobre el agua. Me enrollé una corbata vieja en el brazo y la [203] apreté tanto como pude. Respiraba entrecortadamente a causa de la excitación y me temblaban las manos.

65 —¿Querrás pincharme tú, Ike?

Deslizó un dedo suavemente a lo largo de la vena mientras sujetaba el cuentagotas entre el pulgar y los dedos de la

Ike fit un geste d'excuse:

- J'en ai à peu près dix centigrammes. Ce n'est pas suffisant pour moi. J'ai aussi un peu de cocaïne.

- Entre, lui dis-je.

J'ouvris la porte. L'appartement était sombre et sentait le renfermé. Des vêtements, des livres, des journaux, des assiettes et des verres sales **jonchaient** les tables, les chaises et le parquet malpropre. J'enlevai une pile de revues d'un méchant canapé.

Assieds-toi, dis-je à Ike. Tu as la came sur

- Ouais, elle est planquée.

Il ouvrit sa braguette et en retira un sachet rectangulaire, plié comme font tous les camés, une extrémité s’emboîtant dans l’autre. Le paquet contenait deux petits sachets identiques, pliés comme le plus grand. Il posa les deux sachets sur la table et m'examina de ses yeux bruns et brillants. Fermée, sa bouche édentée avait l’air cousue.

J'allai dans la salle de bains chercher mon attirail : [176] aiguille, compte-goutte et coton. Je pêchai une petite cuiller dans une pile de vaisselle sale sous l'évier. Vieil Ike déchira une longue bande de papier qu'il humecta de salive avant d'en entourer l'extrémité du compte-gouttes. Il fixa l'aiguille à cette collerette de papier mouillé, entrouvrit un des sachets de papier huilé avec précaution pour ne pas en répandre le contenu.

- Voilà la cocaïne, dit-il ; fais attention, c'est du costaud.

Je versai le contenu du sachet de morphine dans la cuiller et y ajoutai un peu d'eau. A peu près un demi-grain, pensai-je. Plus près de quatre centigrammes que des dix annoncés. Je craquai une allumette sous la cuiller et la chauffai jusqu'à dissolution complète de la morphine. On ne chauffe jamais la cocaïne. J'ajoutai une pointe de couteau de cocaïne, qui fondit instantanément. J'enroulai une cravate effilochée autour de mon bras en guise de garrot. J'étais tellement excité que j'en avais le souffle court et les mains tremblantes.

- Fais-moi la piqûre, Ike, s'il te plaît.

Le vieil Ike tâta délicatement la veine d'un doigt, tout en tenant le compte-gouttes entre le pouce et l'index. Il avait de l'expé-

gers. Ike was good. I hardly felt the needle slide in the vein. Dark, red blood spurted into the dropper.

"O.K.," he said. "Let it go."

I loosened the tie, and the dropper emptied into my vein. Coke hit my head, a pleasant dizziness and tension, while the morphine spread through my body in relaxing waves. [141]

"Was that all right?" asked Ike, smiling.

"If Cod made anything better, he kept it for Himself," I said.

Ike was cleaning out the needle, **squirting** water through it. "Well," he said **inanely**, "when the roll is called up yonder we'll be there, right?"

I sat down on the couch and lit a cigarette. Old Ike went out into the kitchen to make a cup of tea. He began another installment in the endless saga of the Black Bastard. "The Black Bastard is putting out to three guys now. Pickpockets, all three of them, and they make pretty good in the market. Pay off the cops. He gives about four centogramos in a shot for fifteen pesos. He don't want to talk to me now he's doing good, the dirty bastard. He won't last a month, you wait and see. First time one of those guys gets caught he's going to stool like that!" He came to the kitchen door and snapped his fingers. "He won't last a month." His toothless mouth was twisted with hate.

When I jumped bail and left the States, the heat on junk already looked like something new and special. Initial symptoms of nationwide hysteria were clear. Louisiana passed a law making it a crime to be a drug addict. Since no place or time is specified and the term "addict" is not clearly defined, no proof is necessary or even relevant under a law so formulated. No proof, and consequently, no trial. This is police-state legislation penalizing a state of being. Other states were emulating Louisiana. I saw my chance of escaping conviction dwindle daily as the antijunk feeling mounted to a paranoid obsession, like

otra mano. Ike era bueno. Apenas sentí la aguja deslizarse en la vena. Sangre roja, oscura, penetró dentro del cuentagotas.

5 —Bien —dijo—. Suéltala.

Aflojé la corbata, y el cuentagotas se vació dentro de la vena. La coca me golpeó la cabeza, y sentí una placentera extinción, acompañada de cierto vértigo, mientras la morfina se extendía por mi cuerpo en ondas relajantes.

—¿Ha estado bien? —preguntó Ike 15 sonriendo.

—Si Dios ha hecho algo mejor, se lo ha guardado para sí —contesté.

20 Ike limpiaba la aguja haciendo pasar agua por el conducto.

—Bueno —dijo **tonitamente**—, cuando pasen lista allá arriba, estaremos presentes, sin duda.

25

Me senté en el diván y encendí un cigarrillo. Ike fue a la cocina para hacer una taza de té. Comenzó una nueva entrega de la interminable saga del Hijoputa Negro:

—El Hijoputa Negro está surtiendo ahora a tres tipos. Carteristas los tres, y bastante bien cotizados en el oficio. Pagan a la policía. Les da como cuarenta miligramos en cada pinchazo a quince pesos, y ahora que se las arregla bien, el muy cabrón, ni me habla. Pero no durará ni un mes, ya lo verás. En cuanto cacen a uno cualquiera de esos tres tipos, caerá. —Se acercó [204] hasta la puerta de la cocina y chascó los dedos—. No durará ni un mes.

45 Subo la dentadura se retorcía en una mueca de odio.

rience. Je sentis à peine la pénétration de l'aiguille. Un sang rouge sombre remonta dans le compte-gouttes.

- Parfait, dit-il. Lâche tout.

Je desserrai la cravate et le compte-goutte se vida dans la veine. La cocaïne fit mouche à la tête tandis que la morphine se répandait dans mon corps en ondes calmantes.

- Ça allait ? demanda Ike en souriant.

- Si Dieu a créé quelque chose de mieux, il Se l'est gardé, fis-je.

Ike nettoyait l'aiguille en y faisant passer de l'eau.

- Eh bien, dit-il bêtement, quand il nous convoquera là-haut, on verra bien, pas vrai ? [177]

Je m'assis sur le canapé et allumai une cigarette. Ike alla à la cuisine pour faire du thé. Il commença à me raconter une autre histoire tirée de l'inépuisable saga du Diable Noir.

- Ce salaud a trois clients maintenant, tous les trois pickpockets et qui se débrouillent très bien. Ils achètent les flics. Il donne environ quatre centigrammes pour quinze pesos. Depuis qu'il fait de bonnes affaires, il ne me connaît plus, le salaud. Il ne tiendra pas un mois, tu verras. Le premier gars qui sera arrêté se mettra à table comme ça ! (Il vint à la porte de la cuisine et claqua des doigts.) Il ne fera pas un mois. (Sa bouche édentée était déformée par la haine.)

**

Cuando decidí no comparecer ante el tribunal estatal y me fui de los Estados Unidos, la controversia suscitada por la droga había alcanzado ya dimensiones insólitas y muy peculiares. Había síntomas claros de que se iniciaba una histeria nacional. Louisiana promulgó una ley que considera delito ser adicto. Como no especifica lugar ni tiempo, ni define con claridad el término «adicto», las pruebas no son relevantes para detener a nadie. No hacen falta pruebas y, por tanto, no hace falta juicio. Toda legislación que castiga maneras de vivir es propia de un estado policial. Otros estados emulaban a Louisiana. Vi que mis posibilidades de escapar a una condena disminuían de día en día a medida que el sentimiento de oposición a las drogas crecía hasta convertirse en una obsesión

Quand je m'étais tiré des Etats-Unis, la came était déjà un sujet brûlant. Les premiers symptômes de l'hystérie générale apparaissaient clairement. L'Etat de Louisiane avait voté une loi faisant de tout intoxiqué un criminel. Comme rien n'était très explicite dans ce texte de loi et que le mot « intoxqué » n'était même pas défini, il n'était pas nécessaire ni utile d'avoir des preuves pour vous arrêter. Pas de preuves et par conséquent pas de procès. C'était une législation policière condamnant un mode de vie. D'autres Etats commençaient à imiter la Louisiane. Je voyais mes chances d'échapper à une condamnation s'amenuiser de jour en jour tandis que la campagne anti-drogue devenait une paranoïa obsessionnelle pareille à

anti-Semitism under the Nazis. So I decided to jump bail and live permanently outside the United States. [142]

Safe in Mexico, I watched the anti-junk campaign. I read about child addicts and Senators demanding the death penalty for dope peddlers. It didn't sound right to me. Who wants kids for customers? They never have enough money and they always spill under questioning. Parents find out the kid is on junk and go to the law. I figured that either Stateside peddlers have gone simpleminded or the whole child-addict setup is a routine to stir up anti-junk sentiment and pass some new laws.

chorrear, gotear, seguir goteando

Refugee hipsters **trickled down** into Mexico. "Six months for needle marks under the vag-addict law in California." "Eight years for a dropper in Washington." "Two to ten for selling in New York." A group of young **hipsters** dropped by my place every day to smoke weed.

There was Cash, a musician who played trumpet. There was Pete, a heavy-set blond, who could have modeled for a clean-cut American Boy poster. There was Johnny White, who had a wife and three children and looked like any average young American. There was Martin, a dark, good-looking kid of Italian stock. No zoot-suiters. The hipster has gone underground.

I learned the new hipster vocabulary: "pot" for weed, "twisted" for busted, "cool," an all-purpose word indicating anything you like or any situation that is not hot with the law. Conversely, anything you don't like is "uncool." From listening to these characters, I got a picture of the situation in the U.S. A state of complete chaos where you never know who is who or where you stand. Old-time junkies told me: "If you ever see a man take a shot in the arm, you know he is not a Federal agent."

This is no longer true. Martin told me: "This cat fell in and says he's sick. He had the names of some friends of ours in 'Frisco. So these two other cats turned him on H and he was fixing right with them for over a week. And

paranoide, como el antisemitismo bajo los nazis. Conque decidí convertirme en prófugo y vivir permanentemente fuera de los Estados Unidos.

5

Desde México, a salvo, contemplaba la campaña antidroga. Leía cosas sobre niños drogados y senadores que pedían la pena de muerte para los camellos. Algo no cuadraba en todo aquello. ¿Quién puede querer a niños como clientes? Disponen de poco dinero y siempre se les va la lengua en los interrogatorios. Los padres descubren tarde o temprano que el chico se droga y van a la bofia. Deduje que, o bien los vendedores [205] de los Estados Unidos se habían vuelto tontos, o que la historia de los niños drogados era un camelo para excitar y agudizar el sentimiento antidroga y conseguir que se promulguen nuevas leyes.

Fugitivos de la nueva situación **iban aparcando** por México. «Seis meses por señales de pinchazos, según la ley de vagos y adictos de California.» «Ocho años por tener una jeringa en Washington.» «De dos a diez años por traficar en Nueva York.» Un grupo de jóvenes **yonquis** del nuevo estilo se dejaba caer todos los días por mi casa a fumar hierba.

Figuraban entre ellos Cash, un músico que tocaba la trompeta. Pete, un rubio corpulento que hubiera podido servir de modelo para un cartel del «perfecto muchacho americano». Johnny White, que tenía mujer y tres hijos y era igual que cualquier joven americano medio. Martin, un chico moreno y guapo de origen italiano. Los yonquis del nuevo estilo ya no visten de manera vistosa ni frecuentan los clubes de jazz. Todos se han pasado a la clandestinidad.

45

Aprendí el nuevo vocabulario del ambiente: «tela» por hierba, «bosteo» por arresto, «tranquilo», una palabra polivalente que indica cualquier cosa o cualquier situación agradable o sin problemas con la policía. E, inversamente, todo lo que a uno no le gusta, no es «tranquilo». Oyendo a esas personas me hice idea de la situación en los Estados Unidos. Un caos absoluto en el que no puedes saber quién es quién ni qué terreno pisas. Los yonquis veteranos decían:

—Si ves a un hombre pincharse en el brazo, puedes estar seguro de que no es un agente federal.

Eso ya no es verdad. Martin me dijo: [206]

—Llega un tío y dice que tiene el síndrome de abstinencia. Tenía los nombres de unos cuantos amigos nuestros de San Francisco. De modo que dos chavales le curaron el mono con heroína y estuvieron más de una semana con ellos, picándo-

l'antisémitisme sous les Nazis. J'avais donc résolu de ne pas me présenter à l'audience et de vivre définitivement à l'étranger.

Bien à l'abri au Mexique, je suivais la montée de la campagne anti-drogue. J'entendis parler d'enfants intoxiqués et de sénateurs réclamant la peine de mort pour les revendeurs. Je trouvais cela grotesque. Qui voudrait d'une clientèle d'adolescents ? [178] Ils n'ont jamais d'argent et se mettent à table au premier interrogatoire. Les parents découvrent que leur gosse est camé et appellent la police. Ou bien les trafiquants des Etats-Unis étaient devenus idiots, ou alors toutes ces histoires de gosses camés n'étaient qu'un coup monté pour soulever l'opinion publique contre la came et faire passer de nouvelles lois.

Des jeunes types **cools** et en cavale **s'infiltraient** au Mexique. « Six mois pour des traces d'aiguille en Californie. » « Huit ans pour possession de seringue dans l'Etat de Washington. » « Deux à dix ans pour revente à New York. » Un groupe de jeunes « **hipsters** » venait tous les jours chez moi pour fumer de la marijuana.

Il y avait Cash, qui était trompettiste. Il y avait Pete, un blond costaud qui aurait pu poser pour une affiche du jeune Américain type. Il y avait Johnny White, qui était marié et avait trois enfants ; lui ressemblait à n'importe quel jeune Américain moyen. Enfin, il y avait Martin, un beau garçon brun d'origine italienne. Et pas du genre zazou. Le hipster était passé en sous-sol.

J'appris le nouveau vocabulaire en usage « pot » pour herbe, « tomber » pour se faire arrêter et « cool », mot à tout faire pour ce qui est agréable ou pas surveillé par la police. Inversement, toute chose désagréable est « dure ». En écoutant ces jeunes, je me fis une idée de la situation aux Etats-Unis. Le chaos général où l'on ne savait plus qui était qui, ni où l'on était. Les vieux camés disaient : « Quand tu vois un type se piquer, tu peux être sûr que ce n'est pas un agent fédéral. »

Ce n'était plus valable. Martin me raconta : - Un type s'amène et dit qu'il est en manque. Il connaît les noms de certains de nos amis à San Francisco. Alors les deux gars lui ont donné de l'héroïne et il s'est camé avec eux pendant plus d'une semaine. Et puis ils se

*dig ... To size up, to understand, to like, or enjoy.

then they got busted. I wasn't along when it happened [143] because I **didn't dig*** this **cat** and I wasn't on H at the time. So the lawyer for these two cats that got twisted found out the cat was a Federal narcotics agent. An agent, not a **pigeon**. Even found out his name."

And Cash told me of cases where two hips take a fix together and then one pulls out his badge.

"How can you beat it?"¹⁵ Cash said. "I mean these guys are hips themselves. Guys just like you and me with one small difference—they work for Uncle."

Now that the Narcotics Bureau has taken it upon itself to incarcerate every addict in the U.S., they need more agents to do the work. Not only more agents, but a different type of agent. Like during prohibition, when bums and hoodlums flooded the Internal Revenue Department, now addict-agents join the department for free junk and immunity. It is difficult to fake addiction. An addict knows an addict. The addict-agents manage to conceal their addiction, or, perhaps, they are tolerated because they get results. An agent who has to connect or go sick will bring a special zeal to his work.

Cash, the trumpet player, who did six months on the vag-addict ⁴⁵ rap, was a tall, skinny young man with a ragged goatee and dark glasses. He wore shoes with thick crepe leather soles, expensive camel-hair shirts, and a leather jacket you tie with a belt in front. You could see he had about a hundred dollars in haberdashery on his person. His old lady had the money and Cash was spending it. When I met him, the money was about gone. Cash told me: "Women come to me. I don't care about women. The only thing gives me a real kick is playing trumpet."

Cash was a junk mooch on wheels. He made it difficult to refuse. He would lend me small amounts of money -never enough to cover the junk he used-and then say he had given me all his money and had no money left to buy codeine pills. He told me he

se. Entonces los detuvieron. Yo no estaba por allí cuando sucedió, porque **no me caía bien aquél tío** y, además, en aquellos momentos no estaba colgado de la heroína. Y el abogado de los dos que cayeron en la trampa descubrió que aquel tío era un agente federal de estupefacientes. Un *agente*, no un **soplón**. Consiguió hasta su nombre.

10

Y Cash me habló de casos en que dos tíos se pinchaban juntos y entonces uno sacaba la placa.

—¿Cómo puedes evitar caer en la trampa?—dijo Cash—. Quiero decir que esos tíos están también en el rollo, son tíos como tú y como yo. Sólo hay una pequeña diferencia: trabajan para el Tío Sam.

Ahora que la Oficina de Narcóticos se ha propuesto encarcelar hasta el último adicto de los Estados Unidos, necesitan más agentes para hacer el trabajo. Y no sólo más agentes, sino agentes de una clase muy distinta. Igual que durante la ley seca, cuando mendigos y vagabundos inundaban la Oficina de Recaudación de Impuestos Internos, que era la encargada de hacerla cumplir, en la actualidad los adictos se enrolan como agentes de la Oficina de Narcóticos para tener droga gratis e inmunidad. La adicción no se puede fingir. Un adicto reconoce a otro adicto. Los adictos—agentes se las arreglan para ocultar su adicción, quizás, son tolerados porque resultan eficaces. Un agente que se exponga a tener el síndrome de abstinencia a menos que encuentre camellos pondrá especial celo en su trabajo. [207]

rap 1: a sharp blow or knock, golpe 2 a: a sharp rebuke or criticism 3 b : a negative and often undeserved reputation or charge — often used with *bust* or *bad* <given a bum/*rap* by the press> 3 a : the responsibility for or adverse consequences of an action <refused to take the *rap*> b : a criminal charge c : a prison sentence 4 sl. blame, censure, or punishment. 4 sl. a conversation. 5 a a rhyming monologue recited rhythmically to prerecorded music. b (in full **rap music**) a style of rock music with a pronounced beat and words recited rather than sung.

sont tous fait arrêter. [179] Je n'y étais pas quand ça s'est passé parce que le type **ne me plaisait pas** et que, de toute façon, je ne prenais pas d'héroïne à l'époque. C'est alors que l'avocat des deux mecs qui étaient tombés a découvert que l'autre appartenait au Bureau des Narcotiques. C'était un *agent*, un vrai, pas un **indicateur**. L'avocat a même pu découvrir son nom.

Cash me raconta des cas où deux drogués se piquaient ensemble, et puis l'un d'eux sortait sa plaque.

- Qu'est-ce que tu peux faire ? me dit Cash. Tu comprends, ces types sont eux-mêmes camé. Des types exactement comme toi ou moi, à une petite différence près : ils travaillent pour l'Oncle Sam!

Maintenant que le Bureau des Narcotiques a décidé de boucler tous les camés des Etats-Unis, il lui faut pour opérer un nombre accru d'agents. Pas uniquement un nombre accru, mais aussi un type nouveau. De même qu'au temps de la prohibition, des truands s'engageaient dans le service de répression des fraudes, de même des drogués entrent maintenant dans la brigade des stupéfiants pour avoir de la came gratis et une impunité totale. Il est impossible de faire semblant d'être camé. Un vrai camé s'en apercevrait. Les flics camés s'arrangent pour cacher qu'ils se droguent, ou bien alors ils sont peut-être tolérés en fonction des résultats qu'ils obtiennent. S'il ne veut pas être malade, un flic camé qui doit trouver de la drogue apportera un zèle tout particulier à son travail.

Cash, el trompetista, había cumplido seis meses en aplicación de la ley de vagos y adictos. Era un joven alto y delgado con una perilla descuidada y gafas oscuras. Llevaba zapatos con gruesas suelas de crepé, camisas carísimas de pelo de camello y una cazadora de cuero que se abrochaba delante con un cinturón. El valor de los complementos que llevaba encima superaba los cien dólares. El dinero era de su mujer, y Cash se lo gastaba. Cuando lo conocí, ya le quedaba muy poco. Me dijo:

—Las mujeres vienen a mí. Pero no me interesan. Lo único que me gusta de verdad es tocar la trompeta.

Cash era un verdadero artista para gorrear droga. Resultaba difícil decirle que no. Me prestaba pequeñas cantidades de dinero, pero siempre menos que la droga que consumía, y luego decía que me había dado tanto dinero que ya no le quedaba nada para comprarse pastillas de codeína. Me contó que estaba dejando la droga. Cuan-

Cash, le trompettiste, qui avait fait six mois de prison pour vagabondage, était un grand jeune homme maigre portant un bouc au poil rare et des lunettes noires. Il était toujours vêtu de chaussures à semelles de crêpe épaisses, de coûteuses chemises en poil de chameau et d'une veste de cuir avec ceinturon. Visiblement, il transportait [180] plus de cent dollars sur son dos. Sa bonne femme avait de l'argent et lui le dépensait. Quand je fis sa connaissance, le couple était presque à sec. Cash me dit :

- Les femmes me courent après. Pourtant je me fous d'elles. La seule chose qui me botte vraiment, c'est de jouer de la trompette.

Il ne cessait de mendier de la came et il était difficile de la lui refuser. Il m'avancait de petites sommes - moins importantes que ce qu'il me coûtait en came - puis déclarait qu'il m'avait donné tout son fric et qu'il n'avait même plus de quoi s'acheter de la codéine. Il m'expliqua qu'il était en

*loaded, on the Nod... full of junk.

G... One grain. Morphine is the standard for junk measurement. One-half grain of morphine is one "fix." A capsule of heroin should contain at least the equivalent of 1/2 grain of morphine. Heroin is seven times as strong as morphine.

was getting off the junk. [144] When he arrived in Mexico, I gave him half a grain of M and he went on the nod*. I guess the stuff they sell now Stateside is cut right down to the paper.

After that, he would drop around every day and ask me for "half a fix*." Or he would mooch junk off Old Ike, who couldn't turn down anyone sick. I told Old Ike to pack him in, and explained to Cash I wasn't in the junk business, and Old Ike wasn't really in the business either. Certainly he wasn't in the business for nothing. In short, we were not the junkies' benevolent society. From then on, I didn't see much of Cash.

Peyote is a new kick in the States. It isn't under the Harrison Act, and you can buy it from herb dealers through the mail. I had never tried peyote, and I asked Johnny White if he could score for peyote in Mexico.

He said, "Yes. An herb dealer here sells it. He invited all of us to come to his place and eat peyote with him. You can come along if you like. I want to see if he has anything I can take back to the States and sell there."

"Why not take back peyote?"

"It doesn't keep. It rots or dries up in a few days and loses its kick." We went to the herb dealer's house and he brought out a bowl of peyote, a grater and a pot of tea.

fuzz n. 1 fluff. 2 fluffy or frizzled hair. 3 sl. a the police. b a policeman. **Tamo**, pelusa, borra, vello.

tamo 1. m. Pelusaque se desprende del lino, algodón o lana. 2. Polvo o paja muy menuda de varias semillas trilladas; como trigo, lino, etc. 3. Pelusilla que se crie debajo de las camas y otros muebles por falta de aseo.

fuzzy veloso, muy rizado, borroso, confuso, nada claro

gag: 1 gag, muzzle restraint put into a person's mouth to prevent speaking or shouting 2 joke, laugh, jest, jape a humorous anecdote or remark intended to provoke laughter; «he told a very funny joke»; «she knows a million gags»; «thanks for the laugh»; «he laughed unpleasantly at his own jest»; «even a schoolboy's jape is supposed to have some ascertainable point»

1 gag heave, retch make an unsuccessful effort to vomit; strain to vomit 2 gag, choke cause to suffocate struggle for breath; have insufficient oxygen intake; «he swallowed a fishbone and gagged» 4 gag, quip make jokes or quips; «The students were gagging during dinner» 5 gag, muzzle tie a gag around someone's mouth in order to silence them; «The burglars gagged the home owner and tied him to a chair» 6 choke, gag, fret be too tight; rub or press; «This neckband is choking the cat» 7 gag, muzzle prevent from speaking out; «The press was gagged»

do llegó a México, le di treinta miligramos de morfina, y le entró tal estupor que no podía ni levantar la cabeza. Supongo que el material que venden ahora en los Estados Unidos está tan rebajado, que de droga sólo tiene el nombre.

Después de aquello se dejaba caer por casa todos los días y me pedía «medio pico». O, si no, se lo gorroneaba al bueno de Ike, que era incapaz de negarle nada a un yonqui con el síndrome de abstinencia. Le aconsejé que se lo quitara de encima, y le expliqué a Cash que yo no era camello y que Ike lo era en muy pequeña escala. Tan pequeña, que no podía regalar la poca mercancía que tenía. En resumen, que no éramos la sociedad de beneficencia para yonquis. A partir de entonces, vi poco a Cash. [208]

El peyote es la nueva moda en los Estados Unidos. No está incluido en la Ley Harrison, y puede comprarse por correo a los herbolarios. No lo había probado nunca, y le pregunté a Johnny White si se podría conseguir en México.

Me dijo:

—Sí. Hay un herbolario que lo vende. Nos ha invitado a todos a que vayamos a su casa y tomemos peyote con él. Puedes venir, siquieres. Voy a ver si tiene algo que pueda llevarme a los Estados Unidos, para venderlo.

40

—¿Y por qué no te llevas peyote

—No aguanta. Se pudre o se seca en unos pocos días y pierde efectividad.

45 Nos fuimos a casa del herbolario y sacó un bol de peyote, un rallador y una tetera.

**

Peyote is a small cactus and only the top part that appears above the ground is eaten. This is called a button. The buttons are prepared by peeling off the bark and fuzz and running the button through a grater until it looks like avocado salad. Four buttons is the average dose for a beginner.

We washed down the peyote with tea. I came near gagging on it several times. Finally I got it all down and sat [145] there waiting for something to happen. The herb dealer brought out some bark he claimed was like opium. Johnny rolled a cigarette of the stuff and passed it around. Pete and Johnny said,

El peyote es un pequeño cactus del que sólo se come la parte superior, a la que se llama botón. Los botones se preparan raspándoles la corteza y la pelusa y rallándolos luego hasta que recuerdan la ensalada de aguacate. La dosis media para un principiante es de cuatro botones.

60 Acompañamos el peyote con el té, para ayudar a tragarlo. Varias veces me atraganté y estuve a punto de vomitarlo. Finalmente, conseguí engullirlo todo y me quedé sentado a ver qué pasaba. El herbolario nos ofreció también una corteza que, según dijo, causaba los mismos efectos que el opio. Johnny lió un cigarrillo de aquello y lo hizo circular. Pete y Johnny decían:

train de décrocher. Quand il était arrivé à Mexico, je lui avais donné un demi-grain de morphine qui l'avait immédiatement défoncé. Je suppose que la came qu'ils vendent aux Etats-Unis est honteusement coupée.

Par la suite, il prit l'habitude de passer tous les jours chez moi pour me demander une « demidose ». Ou bien il tapait le vieil Ike qui était incapable de laisser tomber un type en manque. Je dis à Ike de l'envoyer promener et j'expliquai à Cash que je ne faisais pas le trafic, que j'avais seulement une petite provision pour les cas urgents, un ami arrivant malade, par exemple, et que le vieil Ike non plus n'était pas vraiment un revendeur. En tout cas, il ne faisait pas ça pour des prunes. En bref, il ne fallait pas nous prendre pour la Société protectrice des Camés. Après cela, je revis Cash beaucoup moins souvent.

Le peyotl est la nouvelle drogue à la mode aux Etats-Unis. Il ne tombe pas sous le coup de la loi Harrison et on peut en acheter par correspondance chez les herboristes. Je n'en avais jamais pris et je demandai à Johnny White si l'on pouvait s'en procurer au Mexique. [181]

- Oui, me répondit-il. Un herboriste d'ici en vend. Il nous a tous invités à aller en manger chez lui. Tu peux venir si ça te tente. Je voudrais voir s'il a quelque chose que je pourrais revendre aux Etats-Unis.

- Pourquoi pas du peyotl ?

- Ça ne se conserve pas. Il pourrit ou bien se chee en quelques jours et perd sa puissance.

Nous allâmes chez l'herboriste, qui sortit un bol de peyotl, une râpe et une théière.

Le peyotl est un petit cactus dont on ne mange que la partie qui pousse à l'air libre. Cette partie est appelée le bouton. On prépare le bouton en ôtant l'écorce et la Bourre, puis en râpant la pulpe qui prend l'aspect d'une purée d'avocat. La dose moyenne pour un novice est de quatre boutons.

Nous avalâmes le peyotl avec du thé. J'eus du mal à réprimer plusieurs hauts-le-coeur. Finalement je réussis à tout ingurgiter et restai assis à attendre qu'il se passe quelque chose. L'herboriste nous apporta ensuite une écorce qu'il prétendit être semblable à l'opium. Johnny en confectionna une cigarette qu'il fit passer à la ronde. Pete et Johnny déclarèrent:

"Crazy! This is the greatest."

I smoked some and felt a little dizzy and my throat hurt. But Johnny bought some of that awful-smelling bark with the intention of selling it to desperate hipsters in the U.S.

After ten minutes I began to feel sick from the peyote. Everyone told me, "Keep it down, man." I held out ten minutes more, then headed for the W.C. ready to throw in the towel, but I couldn't vomit. My whole body contracted in a convulsive spasm, but the peyote wouldn't come up. It wouldn't stay down either.

Finally, the peyote came up solid like a ball of hair, solid all the way up, clogging my throat. As horrible a sensation as I ever stood still for. After that, the high came on slow.

Peyote high is something like benzedrine high. You can't sleep and your pupils are dilated. Everything looks like a peyote plant. I was driving in the car with the Whites and Cash and Pete. We were going out to Cash's place in the Lomas. Johnny said, "Look at the bank along the road. It looks like a peyote plant."

I turned around to look, and was thinking, "What a damn silly idea. People ran talk themselves into anything." But it did look like a peyote plant. Everything I saw looked like a peyote plant.

Our faces swelled under the eyes and our lips got thicker through some glandular action of the drug. We actually looked like Indians. The others claimed they felt primitive and were laying around on the grass and acting the way they figured Indians act. I didn't feel any different from ordinary except high like on benny*.

We sat up all night talking and listening to Cash's [146] records. Cash told me about several cats from 'Frisco who had kicked junk habits with peyote. "It seems like they didn't want junk when they started using peyote." One of these junkies came down to Mexico and started taking peyote with the Indians. He was using it all the time in large quantities: up to twelve

Fumé un poco y noté un leve mareo y dolor de garganta. Pero Johnny compró un poco de aquella maloliente corteza con intención de vendérsela a los desesperados drogadictos de los Estados Unidos.

A los diez minutos empecé a tener náuseas a causa del peyote. Todos me dijeron:

—Aguántate, hombre.

Me aguanté otros diez minutos, y luego me fui al retrete dispuesto a arrojar la toalla, pero no pude vomitar. Todo mi cuerpo se contraía en un espasmo convulsivo, pero el peyote se negaba a salir. Sin embargo, también parecía reacio a quedarse abajo.

Por fin, el peyote subió como una pelota maciza de pelos, totalmente sólida, y me atascó la garganta. Es la sensación más horrosa por la que he tenido que pasar en mi vida. Despues, comencé a colocarme lentamente.

El peyote te coloca de una forma parecida a la benzédrina. Es imposible dormir y las pupilas se dilatan. Todo parece una planta de peyote. Iba en el coche con los White, Cash y Pete. íbamos a casa de Cash, en las Lomas. Johnny dijo:

—¡Fíjate en el terraplén, junto a la carretera! Parece una planta de peyote.

Me volví para mirar y pensé: « ¡Qué idea tan estúpida! ¡La de tonterías que dice la gente! », pero parecía de verdad una planta de peyote. Todo lo que veía parecía una planta de peyote.

Las caras se nos hincharon bajo los ojos y nuestros labios engordaron a causa de alguna acción de la droga sobre las glándulas. Parecíamos indios auténticos. Los otros decían que se sentían primitivos y se revolvían por la hierba haciendo lo que suponían que hacían los indios. Yo no sentí nada muy distinto de lo habitual cuando te colocas con anfetas.

Nos pasamos la noche hablando y escuchando los discos de Cash. Éste me contó que unos cuantos amigos suyos de San Francisco se habían desenganchado de la droga con peyote. «Parece que, en cuanto empezaron a tomar peyote, no quisieron más.» Uno de esos yonquis se vino a México y empezó a tomar peyote con los indios. Lo tomaba incesantemente y en grandes cantidades: hasta doce botones de

- Formidable ! Il n'y a pas mieux.

J'en tirai quelques bouffées et me sentirai partir un peu. J'avais la gorge en feu. Mais Johnny acheta de cette écorce à l'atroce odeur avec l'intention d'en revendre aux camés des Etats-Unis dans le besoin.

Dix minutes plus tard, je commençai à me sentir mal à cause du peyotl. Tous me dirent :

- Fais un effort pour le garder, vieux.

Je résistai dix minutes encore, puis me précipitai aux toilettes pour vomir, mais je n'y parvins pas. Tout mon corps était secoué de spasmes convulsifs, mais le peyotl ne remontait pas. Mais il ne voulait pas non plus rester dans mon estomac.

Finalement, je le rendis sous forme d'une [182] boule dure comme une balle de crin, qui eut bien du mal à passer dans mon gosier et faillit m'étouffer. Je n'avais jamais éprouvé une sensation aussi horrible. Après cela, le peyotl fit son effet progressivement.

La défonce du peyotl ressemble à celle de la benzédrine : il empêche de dormir et dilate les pupilles. Tous les objets prennent la forme de boutons de peyotl. Je partis en voiture avec les White, Cash et Pete. Nous allions chez Cash dans les Lomas. Johnny déclara

- Regardez les bas-côtés de la route, on dirait des plants de peyotl

Je me tournai pour regarder en pensant :
« Quelle idée stupide. Les gens racontent vraiment n'importe quoi. » Mais cela ressemblait effectivement à une plantation de peyotl. Tout ce que je voyais ressemblait à du peyotl.

Nous avions le dessous des yeux enflés et les lèvres gonflées par suite d'une réaction glandulaire due à la drogue. Nous avions de vraies têtes d'Indiens. Les autres prétendaient se sentir redevenir primitifs : ils se vautrèrent dans l'herbe à la manière, selon eux, des Indiens. Quant à moi, je me sentais tout à fait comme d'habitude, mise à part cette sensation d'avoir pris de la benzédrine.

Nous passâmes une nuit blanche à discuter et à écouter les disques de Cash. Celui-ci me parla de plusieurs types de San Francisco qui s'étaient déshabitués de la came en se mettant au peyotl

- On aurait dit qu'ils n'avaient plus envie de came dès qu'ils prenent du peyotl.

L'un d'eux était descendu au Mexique et avait commencé à en prendre avec les Indiens. Il en prenait régulièrement de grosses quantités : jusqu'à douze boutons en une

* Benny... Benzedrine. It can also mean overcoat.

buttons in one dose. He died of a condition that was diagnosed as polio. I understand, however, that the symptoms of peyote poisoning and polio are identical.

una vez. Murió de una enfermedad que se diagnosticó como polio. Sin embargo, tengo entendido que los síntomas del envenenamiento por peyote y de la polio son idénticos.

I couldn't sleep until the next morning at dawn, and then I had a nightmare every time I dozed off. In one dream, I was coming down with rabies. I looked in the mirror and my face changed and I began howling. In another dream, I had a chlorophyll habit. Me and about five other chlorophyll addicts are waiting to score on the landing of a cheap Mexican hotel. We turn green and no one can kick a chlorophyll habit. One shot and you're hung for life. We are turning into plants.

No pude dormir hasta el día siguiente al amanecer, y además tenía pesadillas cada vez que conseguía amodorrarme. En una de ellas había cogido la rabia. Al mirarme en el espejo, vi que mi cara había cambiado y empecé a aullar. En otra, me había hecho adicto a la clorofila. Otros cinco adictos a ella y yo estábamos en el vestíbulo de un hotel barato de México esperando para comprar. Nos volvíamos verdes y, además, la adicción a la clorofila era imposible de curar. Un pinchazo, y te quedabas colgado para toda la vida. Nos convertíamos en plantas.

assoupir à dormir, dormir, à modorrarse, doze,

The young hipsters seem lacking in energy and spontaneous enjoyment of life. The mention of pot or junk will galvanize them like a shot of coke. They jump around and say, "Too much! Man, let's pick up! Let's get loaded." But after a shot, they slump into a chair like a resigned baby waiting for life to bring the bottle again.

Los jóvenes yonquis parecen faltos de energía e incapaces de disfrutar espontáneamente de la vida. La mera mención de la hierba o la droga los galvaniza como una inyección de coca. Dan saltos y dicen: «¡Demasiado!» «¡Terrible!» «Tío, ¡venga ya!» «¡Vamos a pegarle!» Pero si se pegan un pinchazo, se desploman en [211] una silla como un niño resignado que espera que la vida vuelva a traerle el biberón.

I found that their interests were very limited. Particularly, I noticed they seemed less interested in sex than my generation. Some of them expressed themselves as not getting any kick out of sex at all. I have frequently been misled to believe a young man was queer after observing his indifference to women, and found out subsequently he was not at all homosexual, but simply disinterested in the whole subject. [147]

Descubrí que sus intereses eran muy limitados. Especialmente, me di cuenta de que parecían menos interesados en el sexo que los de mi generación. Algunos de ellos decían que no experimentaban placer alguno con él. Muchas veces he creído equivocadamente que un joven era homosexual al observar su indiferencia hacia las mujeres; luego he descubierto que no lo era y que, simplemente, el asunto no le interesaba en absoluto.

Bill Gains threw in the towel and moved to Mexico. I met him at the airport. He was loaded on H and goof balls. His pants were spotted with blood where he had been fixing on the plane with a safety pin. You make a hole with the pin, and put the dropper over (not in) the hole, and the solution goes right in. With this method, you don't need a needle, but it takes an old-time junky to make it work. You have to use exactly the right degree of pressure feeding in the solution. I tried it once and the junk squirted out to the side and I

Bill Gains arrojó la toalla y se trasladó a México. Fui a buscálo al aeropuerto. Venía colocado con heroína y anfetas. Llevaba los pantalones salpicados de sangre por haberse picado en el avión con un imperdible. Se hace un agujero con un imperdible, se coloca el cuentagotas sobre el agujero (sin introducirlo en él) y la solución penetra. Con este método no se necesita aguja, pero hace falta ser un yonqui veterano para que funcione bien. Hay que emplear la presión exacta al introducir la solución. Lo intenté una vez, y la droga salió desviada de lado y lo per-

seule fois. Il était mort de quelque chose que les médecins avaient diagnostiqué « polio ». Mais d'après ce que j'ai [183] compris, les symptômes de l'empoisonnement au peyot sont identiques à ceux de la polio.

Je fus incapable de dormir avant le lendemain matin à l'aube et j'avais des cauchemars chaque fois que je **massoupissais**. Dans l'un de ces cauchemars, j'avais la rage ; je me regardais dans un miroir, mon visage se transformait et je me mettais à hurler. Dans un autre, j'étais drogué à la chlorophylle. Cinq autres chlorophyllomanes et moi attendions pour en acheter sur le palier d'un hôtel mexicain minable. Nous devenions verts et personne ne pouvait se guérir de la chlorophyllomanie : une piqûre et c'était pour la vie. Nous nous transformions lentement en végétaux.

**

Les drogués de la jeune génération paraissent manquer d'énergie et de joie de vivre spontanée. Les mots herbe ou came les galvanisent comme une dose de cocaïne. Ils sautent comme des fous en disant : « Extra ! Allez, mec, on y va ! Défonçons-nous ! » Mais après une piqûre, ils s'affalent dans un fauteuil comme des bébés résignés attendant que la vie leur apporte le prochain biberon.

Leurs intérêts me parurent très limités. Entre autre chose, je remarquai qu'ils semblaient moins attirés par le sexe que ceux de ma génération. Quelques-uns laissaient même entendre qu'ils n'éprouvaient aucun plaisir sexuel. Il m'arriva souvent de penser qu'un jeune homme était homosexuel à cause de son indifférence à l'égard des femmes, puis de découvrir qu'il ne l'était pas du tout mais que, tout simplement, la chose ne l'intéressait pas.

**

50

Bill Gains threw in the towel and moved to Mexico. I met him at the airport. He was loaded on H and goof balls. His pants were spotted with blood where he had been fixing on the plane with a safety pin. You make a hole with the pin, and put the dropper over (not in) the hole, and the solution goes right in. With this method, you don't need a needle, but it takes an old-time junky to make it work. You have to use exactly the right degree of pressure feeding in the solution. I tried it once and the junk squirted out to the side and I

Bill Gains arrojó la toalla y se trasladó a México. Fui a buscálo al aeropuerto. Venía colocado con heroína y anfetas. Llevaba los pantalones salpicados de sangre por haberse picado en el avión con un imperdible. Se hace un agujero con un imperdible, se coloca el cuentagotas sobre el agujero (sin introducirlo en él) y la solución penetra. Con este método no se necesita aguja, pero hace falta ser un yonqui veterano para que funcione bien. Hay que emplear la presión exacta al introducir la solución. Lo intenté una vez, y la droga salió desviada de lado y lo per-

Bill Gains jeta l'éponge aux Etats-Unis et gagna lui aussi le Mexique. J'allai le chercher à l'aéroport. [184] Il était bourré d'héroïne et d'amphétamines. Son pantalon était taché de sang à l'endroit où, dans l'avion, il s'était piqué avec une épingle de nourrice. On fait un trou avec l'épingle et on pose le compte-gouttes sur (et non dans) le trou : le liquide s'écoule alors dedans. Avec cette méthode, pas besoin d'aiguille, mais seul un camé qui a de la bouteille peut y arriver. Il faut exercer juste la pression nécessaire sur le compte-gouttes pour que le liquide pénètre. J'essayai une fois : la drogue se répandit au-dehors et fut complètement

lost it all. But when Gains made a hole in his flesh, the hole stayed open waiting for junk.

Bill was an old-timer. He knew everybody in the business. He had an excellent reputation and he could score as long as anyone sold junk. I figured the situation must be desperate when Bill packed in and left the States.

"Sure, I can score," he told me. "But if I stay in the States I'll wind up doing about ten years."

I took a shot with him, and the what-happened-to-so-and-so routine set in.

"Old Bart died on the Island. Louie the Bell Hop went wrong. Tony and Nick went wrong. Herman didn't make parole. The Gimp got five to ten. Marvin the waiter died from an overdose."

I remembered the way Marvin used to pass out every time he took a shot. I could see him lying on the bed in some cheap hotel, the dropper full of blood hanging to his vein like a glass leech, his face turning blue around the lips.

"What about Roy?" I asked.

"Didn't you hear about him? He went wrong and hanged himself in the Tombs." It seems the law had Roy on three counts, two larceny, one narcotics. They promised [148] to drop all charges if Roy would set up Eddie Crump, an old-time pusher. Eddie only served people he knew well, and he knew Roy. The law double-crossed Roy after they got Eddie. They dropped the narcotics charge, but not the two larceny charges. So Roy was slated to follow Eddie up to Riker's Island, where Eddie was doing pen indefinite, which is maximum in City Prison. Three years, five months, and six days. Roy hanged himself in the Tombs, where he was awaiting transfer to Riker's.

Roy had always taken an intolerant and puritanical view of pigeons. "I don't see how a pigeon can live with himself," he said to me once.

I asked Bill about child

dí todo, pero cuando Gains hace un agujero en su carne, permanece abierto esperando la droga.

Bill era un veterano. Conocía a todo el mundo en el negocio. Tenía una reputación magnífica y podía conseguir droga mientras hubiera alguien que la vendiera. Me imaginé que si había hecho las maletas y se había largado de los Estados Unidos, la situación tenía que ser desesperada. [212]

—Claro que puedo conseguir droga! —me dijo—. Pero si me hubiera quedado, habrían terminado echándome diez años, por lo menos.

Nos pegamos un pinchazo juntos y nos pusimos a hablar de qué había sido de la gente a la que conocíamos.

—El viejo Bart se murió en la isla de Riker. Louie el Botones se convirtió en soplón. Y Tony y Nick también. Herman se fugó cuando estaba en libertad condicional. Al Cojo le cayeron de cinco a diez años. Marvin, el camarero, se murió de una sobredosis.

30

Recordé que Marvin se desvanecía siempre que se pinchaba. Me lo imaginé tendido en la cama de algún hotelucho barato, con el cuentagotas lleno de sangre colgado de la vena como una sanguijuela de vidrio, y la cara poniéndose azul alrededor de los labios.

—Y qué es de Roy? —pregunté.

40

—No lo sabes? Aceptó ser soplón, y acabó colgándose en el calabozo. Al parecer, la bofia tenía cogido a Roy por tres acusaciones, dos de robo y una de droga. Le prometieron que retirarían los cargos si les ayudaba a cazar a Eddie Crump, un camello veterano. Eddie solamente vendía a personas que conociese bien y confiaba en Roy. Pero la policía jugó sucio con Roy después de que cogieron a Eddie. Lo engañaron. Retiraron la acusación de las drogas, pero no las dos por robo. Y Roy tuvo que seguir a Eddie a la isla de Riker, donde cumplía condena indefinida, que es la máxima en una prisión municipal. A Roy le cayeron tres años, cinco meses y seis días. Se colgó en los calabozos cuando esperaba ser transferido a la isla de Riker. [213]

Roy siempre había tenido y manifestado una opinión puritana e intolerante sobre los soplones.

—No comprendo cómo un soplón puede vivir dentro —me dijo una vez.

Le pregunté a Bill sobre los ni-

perdues. Mais lorsque Gains se faisait un trou dans la peau, celui-ci restait ouvert, prêt à recevoir sa dose.

Bill connaissait la musique. Il connaît tout le monde dans la profession. Sa réputation était excellente et il avait assez d'argent pour acheter de la came tant que quelqu'un en vendrait. J'imaginais que la situation était désespérée pour qu'il fasse ses valises et quitte les Etats-Unis.

- Bien sûr que je peux encore me fournir, me dit-il. Mais si je reste aux Etats-Unis, je finirai par en prendre pour dix ans.

Je pris une dose avec lui et nous évoquâmes nos vieilles connaissances communes.

- Le vieux Bart est mort à Riker's Island. Louie a mal tourné. Tony et Dick également. Herman n'a pas obtenu d'être libéré sur parole. Le « Tordu » en a pris pour cinq à dix ans. Marvin le barman est mort d'une dose trop forte.

Je me rappelai la façon dont Marvin s'évanouissait chaque fois qu'il se pinquait. Je le voyais, couché sur le lit d'une méchante chambre d'hôtel, la seringue pleine de sang pendouillant de sa veine comme une sangsue de verre, le tour des lèvres bleui.

- Et Roy ? demandai-je.

- Tu ne l'as pas su ? Il a mal tourné et s'est pendu à Tombs.

Roy avait été arrêté, semblait-il, sur trois inculpations, [185] deux pour vol et une pour usage de drogue. Les flics lui avaient promis de laisser tomber toutes les charges contre lui s'il les aidait à coincer Eddie Crump, un fourgueur bien connu. Eddie ne fournit pas que des gens qu'il connaissait bien, or il connaissait bien Roy. Après avoir coincé Eddie, les flics avaient doublé Roy. Ils avaient laissé tomber l'inculpation pour usage de drogue, mais pas les deux pour vol. Ainsi, Roy devait rejoindre Eddie à Riker's Island où celui-ci faisait le maximum de préventive : trois ans, cinq mois et six jours. Roy s'était pendu à Tombs, où il attendait d'être transféré à Riker's.

Roy avait toujours été extraordinairement dégoûté par les mouchards. « Je ne comprends pas comment ils peuvent se supporter eux-mêmes », m'avait-il dit un jour.

J'interrogeai Bill sur cette histoire

sly adj. (*slver, slvest*) 1 cunning; crafty; wily. 2 a (of a person) practising secrecy or stealth. b (of an action etc.) done etc. in secret. 3 hypocritical; ironical. 4 knowing; arch; **bantering**; insinuating. 5 *Austral. & NZ sl.* (esp. of liquor) illicit. **on the sly** privately; covertly; without publicity (*smuggled some through on the sly*). **sly dog** colloq. a person who is discreet about mistakes or pleasures.

addicts. He nodded and smiled, a **sly** gloating smile. Xy sonrió **con íntimo** placer; dijo: "Yes, Lexington is full of young kids now."

**

One day I was in the Opera Bar in Mexico City and ran into a politician I knew. He was standing at the bar with a napkin tucked in his collar, eating a steak. Between mouthfuls he asked me did I know anyone who might be interested to buy an ounce of heroin.

I said, "Maybe. How much?"

He said, "They want five hundred dollars."

I talked to Bill Gains and he said, "All right. If it's anywhere near pure I'll take it. But no sight unseen. I have to try the stuff first."

So I arranged it with the politician and we went down to his office. He brought the stuff out of a drawer in a finger stall and laid it on the desk beside a .45 automatic.

"I don't know anything about this stuff," he said. "All I use is cocaine."

I poured some out on a piece of paper. It didn't look [149] right to me. Sort of gray-black. I guess "they" had cooked it up some place on a kitchen stove.

Gains took a shot, but he was so loaded already on goof balls and M he couldn't tell one way or the other. So I took a shot and told him, "It's H, but there's something not exactly right about it."

People meanwhile were walking in and out of the office. Nobody paid us any mind sitting there on the couch with our sleeves rolled up, probing for veins with the needle. Anything can happen in the office of a Mexican politician.

Anyway Bill bought the H and I went somewhere and didn't see him until next day, eleven o'clock on a bright Mexican morning, standing by my bed, cadaverous in his blue-black overcoat, his eyes brighter than I ever saw them, gleaming in the darkness of the curtained room. He stood there with

ños adictos. Asintió con la cabeza y sonrió **con íntimo** placer; dijo: "Sí, ahora Lexington está lleno de jovencitos."

5

Un buen día, entré en el bar de la ópera, de Ciudad de México, y me encontré con un político al que conocía. Estaba de pie ante la barra con una servilleta atada al cuello y se comía un bistec. Entre bocado y bocado me preguntó si conocía a alguien que pudiera estar interesado en comprar veinticinco gramos de heroína.

—Tal vez —le dije—. ¿Cuánto pide?

—Quinientos dólares —dijo.

Le hablé a Bill Gains, qui déclara: —De acuerdo. Si es pura, o casi, la compraré. Pero no pienso hacerlo a ciegas. Quiero probar el material primero.

Así que concerté una cita con el político y fuimos a su despacho. Sacé el material de una de las carpetas de un archivador y lo puse sobre el escritorio al lado de una automática del 45.

—No sé nada de este material —dijo—. Tomo cocaína.

Vertí un poco en un pedazo de papel. Su aspecto no me gustó. Era de un color gris tirando a negro. Sospeché que la había obtenido por procedimientos caseros.

Gains se pinchó, pero ya estaba tan colado con anfetas y morfina que no era capaz de decidir si la heroína [214] era buena o no. De modo que me chuté también, y le dije:

—Es heroína, pero no to algo en ella que no me gusta.

Mientras tanto, no paraba de entrar y salir gente del despacho. Nadie nos hizo el menor caso, y eso que estábamos sentados en el sofá con las mangas remangadas y buscándonos una vena para pincharnos. En el despacho de un político mexicano puede ocurrir cualquier cosa.

El caso es que Bill compró la heroína. Luego nos separamos y no volví a verlo hasta el día siguiente, a las once de una radiante mañana mexicana, cuando apareció junto a mi cama. Llevaba su abrigo azul oscuro, que le daba un aspecto cadavérico; sus ojos tenían un brillo que antes nunca había visto en ellos, hasta el punto de que relucían en la semioscuridad de la habitación, que tenía las cortinas echadas. Se quedó mirándome, de pie, mientras en su

de gosses drogués. Il hocha la tête avec une satisfaction **méchante**:

- Oui, Lexington est plein de jeunes mômes maintenant.

Un jour, j'étais au bar Opéra, à Mexico, quand je rencontrais un homme politique que je connaissais. Il se tenait devant le bar avec une serviette glissée dans son col et mangeait un steak. Entre deux bouchées, il me demanda si je ne connaîtrai pas quelqu'un qui achèterait éventuellement une once d'héroïne.

- Ça se peut, fis-je. Combien ?

- On demande cinq cents dollars, répondit-il.

J'en parlai à Bill Gains, qui déclara:

- D'accord. Si c'est du pur ou quasiment, j'emballe. Mais on ne me la fait pas. Faut d'abord que j'y tâte.

J'arrangeai donc les choses avec le politicien et nous nous rendîmes à son bureau. Il sortit d'un [186] tiroir un doigtier qui contenait la came et le posa sur le bureau à côté d'un 45 automatique.

- Je n'y connais rien, dit-il. Moi, je n'utilise que la cocaïne.

J'en versai un peu sur un morceau de papier. Elle ne me disait rien qui vaille. Elle tirait sur le gris-noir. Je pensai qu'« on » avait dû la préparer sur quelque réchaud de cuisine.

Gains se piqua avec mais il était déjà tellement bourré d'amphés et de morphine que cela ne lui fit ni chaud ni froid. Je me piquai donc moi-même et dis:

- C'est de l'héro, mais il y a quelque chose qui cloche dedans.

Pendant ce temps, des gens entraient et sortaient du bureau, sans se soucier le moins du monde de nous qui, assis sur le divan avec les manches relevées, étions en train de nous farfouiller les veines avec l'aiguille. Tout peut arriver dans le bureau d'un politicien mexicain.

Quoi qu'il en soit, Bill acheta l'héro et je partis tout de suite après. Je ne le revis que le lendemain, à onze heures, par une belle matinée mexicaine. Il se tenait à côté de mon lit, cadavérique dans son manteau bleu-noir, les yeux plus dilatés que jamais et brillants dans la pénombre de la chambre aux rideaux tirés. Il restait immobile, le cerveau

the impurities of amateur H in his brain like spirochetes.

"You just going to lie there on your bed?" he asked, "With all these shipments coming in?"

"Why not?" I said, annoyed. "This isn't any fucking farm . . . 10 shipments of what?"

"Good, pure M," he said. Then shoes, overcoat and all, he got right in bed with me.

"What's the matter with you?" I asked. "You crazy?" And looking into his bright blank eyes I saw that he was.

I got him back to his room and confiscated what was left of the piece of H.

Old Ike showed, and we poured ten centimeters of laudanum down Bill's gullet. After that he stopped raving about "shipments of good, pure M" and went to sleep.

"Maybe he die," Old Ike said, "and they blame it onto me."

"If he dies you clear out," I said. "Listen. He's got six hundred dollars cash in his wallet. Why leave it for some Mexican cop to steal?" [150]

We shook the place down looking for the wallet, but could not find it. We looked everywhere except under the mattress where Bill was lying.

Next day Bill was good as new, but he couldn't find his money.

"You must have stashed it," I said. "Look under the mattress."

He turned up the mattress and the wallet sprung open, 55 it was so full of crisp money.

At this time, I was not on junk, but I was a long way from being clean in the event of an unforeseen shake. There was always some weed around, and people were using my place as a shooting gallery. I was taking chances and not making one centavo. I decided it was about time to move out from under and head south.

cerebro bullían como **espiroquetas** las impurezas de una heroína preparada por manos inexpertas.

—¿Cómo puedes seguir en la cama cuando estána punto de llegar los envíos? —me dijo.

—¿Por qué no? —le responde—. No veo... ¿Envíos de qué?

—De morfina pura, buenísima —dijo. Y, de repente, se metió en la cama, junto a mí, sin quitarse siquiera los zapatos o el abrigo.

—¿Qué te pasa? —exclamé—. Es que te has vuelto loco? Al mirar sus ojos, brillantes e inexpresivos, comprendí que era así.

Lo acompañé a su habitación y me llevé toda la heroína que le quedaba. [215]

Llamé a Ike, y le hicimos tragar a Bill diez centímetros cúbicos de láudano. Después de engullirlo, dejó de delirar acerca de «envíos de morfina pura, buena» y se quedó dormido.

—Si se muere, me cargarán el muchuelo —dijo Ike.

—Si se muere, esfúmate —dijo—. Escucha. Tiene seiscientos dólares en la cartera. Sería una tontería dejarlos para que los coja cualquier policía mexicano, ¿no?

Registramos la habitación de arriba abajo en busca de la cartera, pero no la encontramos. Miramos por todas partes, excepto bajo el colchón en el que dormía Bill.

Al día siguiente, estaba como nuevo, pero no podía encontrar su dinero.

—Seguro que lo guardaste en algún sitio —dijo—. Mira debajo del colchón.

Levantó el colchón y la cartera se abrió sola, por la presión de todos aquellos billetes nuevos y crujientes que la llenaban a rebosar.

En esa época no estaba enganchado, pero tampoco es que estuviera limpio, ni mucho menos, por si ocurría un imprevisto. Siempre tenía por allí algo de hierba, y la gente venía a mi habitación a ponerse inyecciones como si fuera la consultante de un practicante. Estaba tentando a la suerte sin sacar un centavo. Decidí que iba siendo hora de cambiar de aires y dirigirme al Sur.

plein des impuretés de l'héroïne d'amateur se tortillant comme des spirochètes.

- Alors, tu vas rester longtemps sur ton lit comme ça, me demanda-t-il, pendant que les cargaisons arrivent ?

- Pourquoi pas ? fis-je, énervé. On n'est pas dans une ferme, ici... et puis les cargaisons de quoi ?

- De la morphine pure, et de la bonne, fit-il.

Sur ce, il se mit au lit avec moi, avec ses chaussures, son pardessus et tout.

- Qu'est-ce qui te prend ? dis-je. T'es cinglé ? [187]

Et, regardant ses yeux vides exorbités, je vis qu'il l'était.

Je le ramenai chez lui et confisquai ce qui restait du morceau d'héroïne.

Le vieil Ike se pointa, et nous fourrâmes dix centimètres de laudanum dans le gosier de Bill. Après ça, il cessa de délier sur « des cargaisons de bonne héroïne pure » et s'endormit.

- S'il crève, fit le vieil Ike, ils vont me foutre ça sur le dos.

- S'il crève, tu te tires, répliquai-je. Ecoute. Il a six cents dollars comptant dans son portefeuille. Pourquoi les laisser voler par on ne sait quel flic mexicain ?

Nous retournâmes l'appartement à la recherche du portefeuille, sans pouvoir le trouver. Nous regardâmes partout, sauf sous le matelas sur lequel Bill dormait.

Le lendemain, Bill était comme un sou neuf, mais il ne retrouvait plus son argent.

- T'as dû le planquer, lui dis-je. Regarde donc sous le matelas.

Il souleva le matelas et le portefeuille s'ouvrit tout seul, gonflé de billets craquants.

A cette époque, je n'étais plus à la came, mais s'il y avait eu une descente à l'improviste, j'étais loin d'être en règle. Il y avait toujours de l'herbe à la maison et les gens utilisaient mon appartement pour se planquer. Je prenais de gros risques sans en retirer un centavo. Je décidai qu'il était temps de changer d'horizon et de descendre vers le sud.

When you give up junk, you give up a way of life. I have seen **junkies** kick and **hit the lush** and wind up dead in a few years. Suicide is frequent among ex-junkies. Why does a junky quit junk of his own will? You never know the answer to that question. No conscious tabulation of the disadvantages and horrors of junk gives you the emotional drive to kick. The decision to quit junk is a cellular decision, and once you have decided to quit you cannot go back to junk permanently any more than you could stay away from it before. Like a man who has been away a long time, you see things different when you return from junk.

I read about a drug called *yage*, used by Indians in the headwaters of the Amazon. *Yage* is supposed to increase telepathic sensitivity. A Colombian scientist isolated from *yage* a drug he called *telepathine*.

I know from my own experience that telepathy is a fact. I have no interest in proving telepathy or anything to [151] anybody. I do want usable knowledge of telepathy. What I look for in any relationship is contact on the nonverbal level of intuition and feeling, that is, telepathic contact.

Apparently, I am not the only one interested in *yage*. The Russians are using this drug in experiments on slave labor. They want to induce states of automatic obedience and literal thought control. The basic con. No build-up, no routine, just move in on someone's psyche and give orders. The deal is certain to backfire because telepathy is not in itself a one-way setup, or a setup of sender and receiver at all.

I decided to go down to Colombia and score for *yage*. Bill Gains is squared away with Old Ike. My wife and I are separated. I am ready to move on south and look for the uncut kick that opens out instead of narrowing down like junk.

Kick is seeing things from a special angle. Kick is momentary freedom from the claims

Cuando se deja la droga, se deja una manera de vivir. He visto a yonquis dejar la droga, **darle a la botella** y terminar muriéndose a los 5 años. Entre los exadictos [216] es frecuente el suicidio. ¿Por qué un yonqui lo deja por propio deseo? Es una pregunta a la que nunca se sabe qué responder. Ninguna reflexión consciente acerca de las desventajas y los horrores de la droga puede darle el impulso emocional para abandonarla. La decisión de dejar la droga es una decisión celular. Y, una vez que has decidido dejarla, no podrás volver a usarla permanentemente, del mismo modo que antes no podías pasar sin ella. Las cosas se ven muy diferentes cuando se regresa de la droga, como si se hubiera estado ausente mucho tiempo de un lugar.

Había leído sobre una droga llamada *yage*, o *ayahuasca*, utilizada por los indios de las fuentes del Amazonas. Se dice que incrementa la sensibilidad telepática. Un científico colombiano aisló del *yage* una droga a la que llamó *telepatina*.

Sé por propia experiencia que la telepatía es un hecho. No tengo interés alguno en demostrarla la realidad de la telepatía o de ninguna otra cosa a nadie. Lo que quiero es un conocimiento de la telepatía que me permita utilizarla. Lo que busco en cualquier relación es un contacto al nivel no verbal de intuición y sentimiento, es decir, un contacto telepático.

Al parecer, no soy el único interesado por el *yage*. Los rusos están utilizando esta droga en experimentos con trabajadores forzados. Quieren inducir estados de obediencia automática y absoluto control del pensamiento. La idea es fantástica. Nada de lavados de cerebro ni de crear reflejos condicionados: simplemente, introducirse en el psiquismo de otra persona y dar órdenes. El asunto fracasará, sin duda alguna, porque la telepatía no es en sí misma una estructura unidireccional, [217] ni tampoco una estructura de emisor y receptor.

Decidí ir a Colombia a buscar *yage*. Bill Gains se lleva estupendamente con Ike. Mi mujer y yo estamos separados. Me siento dispuesto a irme al sur en busca de un colocon que abra horizontes en vez de cerrarlos, como la droga.

Colocarse es ver las cosas desde un ángulo especial. Es la liberación momentánea de las exigencias

Laisser tomber la came, c'est changer totalement de mode de vie. J'ai vu des camés se désintoxiquer, **se mettre à boire** comme des trous, et finalement crever en peu d'années. Le suicide est également très fréquent chez les ex-camés. Pour [188] quelle raison un camé s'arrête-t-il volontairement ? Personne ne connaît la réponse. Aucune analyse objective des horreurs et des désavantages de la came ne peut donner l'impulsion initiale pour s'arrêter. La décision d'arrêter la came est une décision cellulaire et quand on a résolu de s'arrêter, il est impossible de s'y remettre de façon permanente ensuite, de même qu'auparavant il était impossible de s'en passer. Comme pour celui qui est de retour d'un long voyage, tout paraît différent quand on revient de la came.

J'avais lu quelque chose au sujet d'une drogue appelée *yage*, utilisée par les Indiens des sources de l'Amazone. Cette drogue est censée accroître la sensibilité télépathique. Un savant colombien en a isolé un produit qu'il a baptisé *télépathine*.

Je sais par expérience personnelle que la télépathie existe. Peu m'importe de prouver l'existence de la télépathie ou de quoi que ce soit d'autre à qui que ce soit. Mais j'avais envie d'acquérir une connaissance pratique de celle-ci. Ce que je recherche avant tout dans mes rapports avec autrui est le contact sur le plan non verbal de l'intuition et de la sensibilité, c'est-à-dire le contact par télépathie.

Apparemment, je ne suis pas le seul à m'intéresser au *yage*. Les Soviétiques l'utilisent pour des expériences de travaux forcés. Ils veulent induire des réflexes conditionnés d'obéissance et exercer un contrôle total sur la volonté d'êtres humains. L'arnaque parfaite. Pas d'influence à exercer, pas de propagande à faire, rien d'autre que de contrôler le psychisme d'un être et de lui donner des ordres. Cela devrait engendrer de curieuses répercussions, car la télépathie n'est pas un phénomène à sens unique, ni même une simple projection de l'émetteur au récepteur.

Je décidai de me rendre en Colombie pour me procurer du *yage*. Bill Gains s'est associé avec le vieil Ike. Ma femme et moi sommes séparés. [189] Je suis prêt à partir vers le sud à la recherche de la défonce pure qui ouvre un monde nouveau au lieu de retrécir le mien comme le faisait la came.

Se défoncer, c'est voir les choses sous un angle particulier. Se défoncer procure une liberté momentanée contre

of the aging, cautious, nagging, frightened flesh. Maybe I will find in yage what I was looking for in junk and weed and coke. Yage may be the final **fix**. [152]

cias de la carne temerosa, asustada, envejecida, picajosa. Tal vez encuentre en el yape lo que he estado buscando en la heroína, la hierba y la caca. Tal vez encuentre el **colocón** definitivo. [218]

les exigences d'une chair vieillissante, prudente, ennuyeuse et craintive. Peut-être découvrirai-je dans le yage ce que je recherchais dans la came, l'herbe et la coke. Le yage est peut-être la **défonce** ultime. [190]

* G... One grain. Morphine is the standard for junk measurement. One-half grain of morphine is one "fix." A capsule of heroin should contain at least the equivalent of 1/2 grain of morphine. Heroin is seven times as strong as morphine.

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

glossary

"Jive talk" is used more in connection with marijuana than with junk. In the past few years, however, the use of junk has spread into "hip," or "jive talking" circles, and junk lingo has, to some extent, merged with "jive talk." For example, "Are you anywhere?" can mean "Do you have any junk or weed on your person?" Jive talk always refers to more than one level of fact. "Are you anywhere?" can also refer to your psychic condition: "Are you holding psychically?"

Are you anywhere? Are you holding? anyjunk or weed on you?

Beat... To take someone's money. For example, addict A says he will buy junk for addict B but keeps the money instead. Addict A has "beat" addict B for the money.

Benny... Benzedrine. It can also mean overcoat.

Bring down, Drag... The opposite of high. Depressing. Brown Stuff, or Mud... Opium

Burn Down... To overdo or run into the ground. Certain restaurants are used so much by junkies as meeting-places that the restaurant gets known to the police. Then the restaurant is "burned down."

Burning Down Habit, an Oil Burner Habit... A heavy habit.

... Do you have

C, Coke, Charge, Charly... Cocaine.

Caps... Capsules of heroin.

Cat... A man.

Chick... A woman.

Chucks... Excessive hunger, often for sweets. This comes on an addict when he has kicked his habit far enough so that he starts to eat. When an addict is cut off the junk, he can't eat for several days. I have seen addicts who did not eat for a month. Then he gets the "chucks" and eats everything in sight.

Clean... A user is clean if he does not have anyjunk on his person or premises in the event of a search by the law.

Cold Turkey... To quit using suddenly and completely with no gradual reduction of the dose. Almost always involuntary.

Collar... Strip of paper wrapped around a dropper to make a tight fit with a needle.

Come on... The way someone acts, his general manner and way of approaching others.

Come up... A lush waking up while he is being robbed.

Cook... To dissolve junk in water heated in a spoon or other container.

Cop... To pass a cap of junk to someone; to hold out a hand for a cap.

Copper jitters... Exaggerated fear of cops. When you have the Copperjitters, everybody looks like a cop.

Croaker... A doctor.

Dig... To size up, to understand, to like, or enjoy.

Fey... White.

Five-Twenty-Nine... Five months and twenty-nine days. This is the term in the workhouse that a lush-worker receives for "jostling." If a detective sees a lush-worker approach or touch a lush, he places a "jostling" charge.

Flop... Drunk passed out on a subway station bench.

G... One grain. Morphine is the standard for junk measurement. One-half grain of morphine is one "fix." A capsule of heroin should contain at least the equivalent of 1/2 grain of morphine. Heroin is seven times as strong as morphine.

Gold... Money.

H, Horse, Henry... Heroin.

Habit... A junk habit. It takes at least a month of daily use to get a needle habit, two months for a smoking habit, four months for an eating habit.

Heavy... Junk, as opposed to marijuana.

hip or hep... Someone who knows the score. Someone who understands "jive talk." Someone who is "with it." The expression is not subject to definition because, if you don't "dig" what it means, no one can ever tell you.

High... Feeling good, in a state of euphoria. You can be "high" on benny, weed, lush, nutmeg, ammonia (The Scrubwoman's Kick). You can be high without any chemical boot, just feeling good.

Hog... Anyone who uses more junk than you do. To use over five grains per day puts a user in the hog dass.

Hook... Lush-workers usually work in pairs. One lushworker covers his partner with a newspaper, while the other goes through the lush's pockets. The one who covers the other is the "hook."

Hooked... To get a habit.

Hot; Uncool... Somebody liable to attract attention from the law. A place watched by the law.

Hot Shot... Poison, usually strichnine, passed to an addict as junk. The peddler sometimes slips a hot shot to an addict because the addict is giving information to the law.

The Hype, The Bill... A short-change racket.

John... Someone who keeps a woman and spends money on her.

Joy Bang... An occasional shot by someone who does not have a habit.

Kick... A word with several meanings. It can mean the effect of a drug or a mood brought on by some place, or person. "This bar gives me bad kicks," "This bar depresses me." You can also be on "good kicks." A kick is also a special way of looking at things so that the man who is "on kicks" sees things from a special angle.

Kick a Habit... To quit using junk and get over a habit.

Lay on... Give.

Loaded, On the Nod... Full of junk.

Lush-worker... A thief who specializes in robbing drunks on the subway.

M, MS... Morphine, M.S. stands for Morphine Sulphate which is the morphine salt most commonly used in the U.S.

Main Line... Vein, a vein injection.

Making Cars... Breaking into parked cars and stealing the contents.

Mark... Someone easy to rob, like a drunk with a roll of money.

10 Meet... An appointment, usually between peddler and customer.

Nembies, Goof Balls, Yellowjackets... Nembutal capsules. Nembutal is a barbiturate used by junkies "to take the edge off" when they can't get junk.

P.C... Paregoric. A weak, camphorated tincture of opium, two grains to the ounce. Two ounces will fix a sick addict. It can be bought without prescription in some states. P.C. can be injected intravenously after burning out the alcohol and straining out the camphor.

15 The People... Narcotics agents. Another New Orleans expression.

Pickup... To use. Generally refers to weed. But you can "pickup" on nembies, lush, or junk.

Piece... Gun.

Pigeon, Fink, Rat... Informer.

Plant, Stash... To hide something, usually junk, or an "outfit."

Poke... Wallet.

Pop, Bang, Shot, Fix... Injection of junk.

Pop Corn... Someone with a legitimate job, as opposed to a "hustler" or thief.

Pusher, Peddler, "The Man"... junk seller. "The Man" is a New Orleans expression, and can also refer to a Narcotics Agent.

Put Down a Hype or Routine... To give someone a story, to persuade, or con someone.

Put Your Hand Out... To go through a lush's pockets.

score... To buy weed or marijuana.

Serve, Take Care Of... To sell junk to a user.

Shake, Rumble... Search by the law.

Skin... Skin injection.

35 Sick, Gaping, Yenning... Sickness caused by lack of junk.

Smash... Change, money, coins.

Square... The opposite of hip. Someone who does not understand the jive.

Spade... A Negro.

40 Speed Ball... Cocaine mixed with morphine or heroin.

Spike... Needle.

Stuff, junk... General terms for opium and all derivatives of opium: morphine, heroin, Dilaudid, pantopon, codeine, dionine.

Take a Fall... To get arrested.

Tea head, Head, Viper... User of marijuana.

Tie-up... Tie, or handkerchief, used as a tourniquet for a vein shot.

User, Hype, Junky, Junker, Shmecker... junk addict.

Weed, Tea, Gage, Grass, Greifa, Muggles, Pot, Hash

... Marijuana, hashish.

White stuff... Morphine, or heroin, as opposed to "brown stuff."

Working the Hole... Lush-working.

Works, Outfit, joint... A user's outfit for injecting junk. Consists of an eyedropper, hypodermic needle, strip of paper to fit the dropper tight into the needle, and a spoon or other container in which to dissolve the junk.

Write... To write a narcotic prescription. To "make a Croaker for a Script" means to persuade a doctor to write a prescription for junk.

Wrong... Term used to describe an informer.

60 Yen Pox... Ash of opium after the opium has been smoked. Yen Pox contains about the same morphine content as opium before smoking. It can be eaten with hot coffee, or dissolved in water and injected intravenously.

It should be understood that the meanings of these words are subject to rapid changes, and that a word that has one hip meaning one year may have another the next; The hip sensibility mutates. For example, "Fey" means not only white, but fated or demoniac. Not only do the words change meanings but meanings vary locally at the same time. A final glossary, therefore, cannot be made of words whose intentions are fugitive.

[158]