

by

de

5 STEPHEN CRANE

Stephen Crane

tr. de Luisa y Ana Bravo

10

Alfaguara & Nostromo,
Madrid, 1978

Chapter I

CAPITULO 1

15 A very little boy stood upon a
heap of gravel for the honor of Rum
Alley. He was throwing stones at
howling urchins from Devil's Row
who were circling madly about the
20 heap and pelting at him.

Un muchacho de corta edad, encarama-
do sobre un montón de arena en defensa de
Rum Alley, se dedicaba a apedrear a un gru-
po de rugientes chiquillos procedentes de
Devil's Row, que giraban enloquecidamente
a su alrededor insultándole a gritos.

His infantile countenance was livid
with fury of battle. His small body was
writhing in the delivery of oaths.

Su infantil semblante estaba lívido de ra-
bia y su menudo cuerpo se convulsionaba
mientras profería tremendas maldiciones.

25

"Run, Jimmie, run! Dey'll get
yehs," screamed a retreating Rum Al-
ley child.

«¡Corre, Jimmie, corre! ¿Que te co-
gen!», vociferaba en su retirada un niño
de Rum Alley.

30 "Naw," responded Jimmie with a
valiant roar, "dese micks can't make
me run."

«No», respondió Jimmie con un vale-
roso rugido, «yo no corro por culpa de
esos mocosos».

Howls of renewed wrath went up
35 from Devil's Row throats. Tattered
gamins on the right made a furious as-
sault on the gravel heap. On their
small, convulsed faces there shone the
grins of true assassins. As they
40 charged, they threw stones and cursed
in shrill chorus.

Los de Devil's Row aullaron con re-
novada ira. Unos cuantos golfillos an-
drajosos irrumpieron ferozmente por la
derecha. Sobre sus demudados rostros
relucían muecas de auténticos asesinos,
y se formó un estridente coro de
imprecaciones cuando atacaron a pedra-
das el montón de arena.

The little champion of Rum Alley
45 stumbled precipitately down the other
side. His coat had been torn to shreds
in a scuffle, and his hat was gone. He
had bruises on twenty parts of his body,
and blood was dripping from a cut in
his head. His **wan** features looked like
50 those of a tiny, insane demon.

De pronto, el joven defensor de Rum
Alley cayó dando tumbos hacía el lado
opuesto. En el enfrentamiento, su abrigo
se había hecho jirones y se había volado
su sombrero. Su cuerpo entero estaba ma-
gullado. Le sangraba la cabeza, y sus fac-
ciones **desencajadas** parecían las de un
demonio raquíptico y furibundo.

wan 1 (of a person's complexion or
appearance) pale; exhausted; worn. 2 (of a
star etc. or its light) partly obscured; faint. 3
archaic (of night, water, etc.) dark, black. 4
languid (smile) Mortecino, marchito

desencajar : Desfigurarse, descomponerse el
semblante por enfermedad o por pasión del
ánimo.

On the ground, children from
Devil's Row closed in on their antago-
nist. He crooked his left arm defen-
55 sively about his head and fought with
madness. The little boys ran to and fro,
dodging, hurling stones and swearing
in barbaric trebles.

Sus enemigos le habían acorralado.
Protegiéndose la frente con el brazo iz-
quierdo, siguió peleando y maldiciendo
con ensañamiento. Los de Devil's Row
corrían de un lado a otro esquivando sus
acometidas, mientras le agredían con
piedras y bárbaros insultos.

60 From a window of an apartment

Desde una de las ventanas de un bloque

house that upreared its form from amid squat, ignorant stables, there leaned a curious woman. Some laborers, unloading a scow at a dock at the river, paused for a moment and regarded the fight. The engineer of a passive tugboat hung lazily to a railing and watched. Over on the Island, a worm of yellow convicts came from the shadow of a gray ominous building and crawled slowly along the river's bank.

A stone had smashed into Jimmie's mouth. Blood was bubbling over his chin and down upon his ragged shirt. Tears made furrows on his dirt-stained cheeks. His thin legs had begun to tremble and turn weak, causing his small body to reel. His roaring curses of the first part of the fight had changed to a blasphemous chatter.

In the yells of the whirling mob of Devil's Row children there were notes of joy like songs of triumphant savagery. The little boys seemed to leer gloatingly at the blood upon the other child's face.

Down the avenue came boastfully sauntering a lad of sixteen years, although the chronic sneer of an ideal manhood already sat upon his lips. His hat was tipped with an air of challenge over his eye. Between his teeth, a cigar stump was tilted at the angle of defiance. He walked with a certain swing of the shoulders which appalled the timid. He glanced over into the vacant lot in which the little raving boys from Devil's Row seethed about the shrieking and tearful child from Rum Alley.

"Gee!" he murmured with interest. "A scrap. Gee!"

He strode over to the cursing circle, swinging his shoulders in a manner which denoted that he held victory in his fists. He approached at the back of one of the most deeply engaged of the Devil's Row children.

"Ah, what deh hell," he said, and smote the deeply-engaged one on the back of the head. The little boy fell to the ground and gave a hoarse, tremendous howl. He scrambled to his feet,

de viviendas que se erguía entre un conjunto de sórdidos establos, curioseaba la escena una mujer. Unos hombres, que estaban descargando una chalana, se detuvieron durante unos instantes para seguir la lucha desde el muelle. El maquinista de un remolcador detenido en el río también observaba, perezosamente apoyado sobre la barandilla. En la Isla, una tétrica fila de presidiarios emergía de las sombras de un grisáceo edificio y serpenteaba lentamente junto a la orilla del río.

Una piedra había alcanzado a Jimmie en plena boca. La sangre le chorreaba por la barbilla y empapaba su desgarrada camisa. Las lágrimas surcaban sus mugrientas mejillas. Sus debilitadas piernas le flaqueaban, haciendo temblar todo su cuerpo. Las furiosas maldiciones del comienzo de la lucha habían dado paso a una sarta de blasfemias.

En los alaridos del alborotado tropel de Devil's Row resonaban notas de alegría, que evocaban salvajes cantos de triunfo. Los chiquillos parecían regodearse ante el morboso espectáculo de la sangre que cubría el rostro de su adversario.

Descendió _____ entonces la avenida un presuntuoso jovencito de unos dieciséis años que ya lucía en sus labios un arraigado gesto de despectiva virilidad. Su inclinado sombrero le confería un porte desafiante, y entre sus labios colgaba un provocativo resto de cigarro. Al caminar, se cimbrea con un movimiento de hombros capaz de achantar a cualquiera. Echó una ojeada al descampado en el que los pequeños dementes de Devil's Row bullían alrededor del lloroso derrotado de Rum Alley.

«¡Anda!», murmuró interesado, «¡una pelea!».

Avanzó hacia el exaltado corro, contoneándose a la manera de un vencedor, y abordó por la espalda a uno de los luchadores más ensañados.

«¿Qué demonios ocurre?», le preguntó, propinándole un coscorrón en la nuca. El niño cayó al suelo, a la vez que emitía un tremendo quejido. Al tratar de ponerse en pie, di-

leery 1 knowing, sly. Suspicious 2 (foll. by *of*) wary. A lascivious, knowing, or wanton look. Mueca o contorsión generalmente burlesca del rostro.

leer : lanzar una mirada lasciva o lúbrica. look slyly or lasciviously or maliciously.

gloat (often foll. by *on, upon, over*) consider or contemplate with lust, greed, malice, triumph, etc. (*gloated over his collection*). 1 the act of gloating. 2 a look or expression of triumphant satisfaction, regodeo, goce maligno

saunter 1 walk slowly; amble, stroll. =caminar despacio, deambular [a paso lento]

seethe 1 estar furioso 2 boil out, bullir, hervir: *the square was seething with tourists*, la plaza rebosaba de turistas

and perceiving, evidently, the size of his assailant, ran quickly off, shouting alarms. The entire Devil's Row party followed him. They came to a stand a
5 short distance away and yelled taunting oaths at the boy with the chronic sneer. The latter, momentarily, paid no attention to them.

10 "What deh hell, Jimmie?" he asked of the small champion.

Jimmie wiped his blood-wet features with his sleeve.

15

"Well, it was dis way, Pete, see! I was goin' teh lick dat Riley kid and dey all pitched on me."

20 Some Rum Alley children now came forward. The party stood for a moment exchanging vainglorious remarks with Devil's Row. A few stones were thrown at long distances, and words of chal-
25 lenge passed between small warriors. Then the Rum Alley contingent turned slowly in the direction of their home street. They began to give, each to each, distorted versions of the fight. Causes
30 of retreat in particular cases were magnified. Blows dealt in the fight were enlarged to catapultian power, and stones thrown were alleged to have hurtled with infinite accuracy. Valor
35 grew strong again, and the little boys X began to **brag** with great spirit.

"Ah, we blokies kin lick deh hull damn Row," said a child, swaggering.

40

Little Jimmie was striving to stanch the flow of blood from his cut lips. **Scowling**, he turned upon the speaker.

45 "Ah, where deh hell was yeh when I was doin' all deh fightin?" he demanded. "Youse kids makes me tired."

"Ah, go ahn," replied the other
50 argumentatively.

Jimmie replied with heavy contempt. "Ah, youse can't fight, Blue Billie! I kin lick yeh wid one han'."

55

"Ah, go ahn," replied Billie again.

"Ah," said Jimmie threateningly.

60 "Ah," said the other in the same

visó el imponente tamaño de su agresor, y echó a correr lanzando gritos de alarma. Le siguieron todos sus compañeros. Unos metros más allá, se detuvieron para insultar con sarcásticos improperios al desdeñoso jovencito. Este no les hizo el más mínimo caso.

«¿Qué pasa, Jimmie?», le preguntó al pequeño derrotado.

Jimmie enjugó con su manga la sangre que le cubría la cara.

«¡Pues ya ves, Pete! Iba a sacudir a esa fiera de Riley, y se me echaron todos encima.»

Acudieron entonces algunos chicos de Rum Alley. El grupo intercambió insolentes apelativos con sus adversarios de Devil's Row. Los precoces guerreros se lanzaron desde lejos unas cuantas piedras, acompañadas de palabras de desafío. Acto seguido, la hueste de Rum Alley se dirigió lentamente hacia su calle. Empezaron a surgir versiones deformadas de la contienda. Se magnificaron los motivos de la huida. Los golpes asesi-
tados en la lucha parecían haber sido propinados por catapultas, y se daba por hecho que las piedras se habían arrojado con infinita precisión. Enardecidos de nuevo, los chiquillos **blasfemaron** con recuperado brío.

«¡Somos capaces de acabar con el condenado Row!», fanfarroneó uno de los muchachos.

???

«¿Dónde demonios estabas mientras peleaba yo solo?», le preguntó. «Estoy harto de niñatos como tú.»

«¡Vamos anda!», replicó el otro, sin dejarse apabullar.

Jimmie añadió con profundo desprecio: «¡No sabes ni pelear, desgraciado! Podría machacarte con una mano ...»

«¡Vamos anda!», respondió Billie por segunda vez.

«¿Sí?», dijo Jimmie con acento amenazador.

«¿Sí?», contestó Billie en el mismo

brag 1 *intr.* talk boastfully. 2 *tr.* boast about.
1 a card-game like poker. 2 a boastful statement; boastful talk.

scowl : make a severe frown producing a sullen, bad-tempered, or threatening look on a person's face, fruncir el ceño, poner mal gesto

clinch v. 1 *tr.* confirm or settle (an argument, bargain, etc.) conclusively. 2 *intr.* *Boxing & Wrestling* (of participants) become too closely engaged. 3 *intr.* *colloq.* embrace. 4 *tr.* secure (a nail or rivet) by driving the point sideways when through. 5 *tr.* *Naut.* fasten (a rope) with a particular half hitch. — *n.* 1 **a** a clinching action. **b** a clinched state. 2 *colloq.* an (esp. amorous) embrace. 3 *Boxing & Wrestling* an action or state in which participants become too closely engaged.

clinch I 1 (*un trato*) cerrar: they managed to clinch the deal after months of negotiation, consiguieron cerrar el trato tras meses de negociación 10
2 (*una duda*) resolver
II abrazo apasionado LOC: that clinches it!, ¡ni una palabra más!

ecstatic [exaltado, sublime, very enthusiastic]

tone.

They struck at each other, **clinched**, and rolled over on the cobble stones.

“Smash ‘im, Jimmie, kick deh damn guts out of ‘im,” yelled Pete, the lad with the chronic sneer, in tones of delight.

The small combatants pounded and kicked, scratched and tore. They began to weep and their curses struggled in their throats with sobs. The other little 15 boys clasped their hands and wriggled their legs in excitement. They formed a bobbing circle about the pair.

A tiny spectator was suddenly agitated. 20

“Cheese it, Jimmie, cheese it! Here comes yer fader,” he yelled.

25

The circle of little boys instantly parted. They drew away and waited in **ecstatic** awe for that which was about to happen. The two little boys 30 fighting in the modes of four thousand years ago, did not hear the warning.

Up the avenue there plodded 35 slowly a man with sullen eyes. He was carrying a dinner pail and smoking an apple-wood pipe.

As he neared the spot where 40 the little boys strove, he regarded them listlessly. But suddenly he roared an oath and advanced upon the rolling fighters.

45

“Here, you Jim, git up, now, while I belt yer life out, you damned disorderly brat.”

He began to kick into the chaotic 50 mass on the ground. The boy Billie felt a heavy boot strike his head. He made a furious effort and disentangled himself from Jimmie. He tottered away, damning.

55

Jimmie arose painfully from the ground and confronting his father, began to curse him. His parent kicked him. “Come home, now,” he 60 cried, “an’ stop yer jawin’, er I’ll

tono. [16]

Se abalanzaron uno sobre otro y rodaron juntos por el empedrado.

«¡Pégale, Jimmie, no le sueltes hasta reventarle las tripas!», gritó extasiado Pete, sin abandonar su despectiva y desafiante sonrisa.

Los pequeños luchadores entablaron un intercambio de puñetazos, patadas, arañazos y tirones. Las maldiciones que mutuamente se dirigían se ahogaban en sus sollozos. Los demás chicos aplaudían y pateaban entusiasmados, formando un excitado círculo en torno al dúo.

De pronto, un diminuto espectador dio un violento respingo.

«¡Suéltale, Jimmie, suéltale, que llega tu padre!», aulló.

El corro se disolvió de inmediato. Paralizados por el terror, sus componentes se quedaron a la espera de inminentes acontecimientos. Los dos muchachitos que luchaban al estilo de hace cuatro milenios no habían oído la voz de alarma.

Por la avenida avanzaba lenta y pesadamente un hombre de mirada hosca. Iba provisto de una fiambarrera y fumaba en una pipa de madera de manzano.

Al llegar al lugar donde batallaban los chiquillos, les dirigió una ojeada de indiferencia, pero, de repente, se abalanzó sobre los entrelazados guerreros emitiendo una atronadora blasfemia.

«Ven aquí, Jim. Te voy a hacer trizas, condenado mocoso.»

El hombre se lió a patadas contra la caótica bola que rodaba por el suelo. Billie sintió sobre su cabeza el duro peso de una bota. En un desesperado esfuerzo, consiguió separarse de Jimmie y, maldiciendo, se alejó a trompicones.

Jimmie se levantó penosamente del empedrado y, al encontrarse frente a frente con su padre, comenzó a insultarle. Su progenitor le propinó un puntapié. «A casa ahora mismo», le ordenó. «¡Y basta de monsergas,

lam 1 getaway, **lam** a rapid escape (as by criminals); «the thieves made a clean getaway»; «after the expose he had to take it on the lam» prófugo de la justicia
 2 thrash, thresh, **lam**, flail give a thrashing to; beat hard
 3 run, escaparse, scarper, turn tail, **lam**, run away, hightail it, bunk, head for the hills, take to the woods, escape, fly the coop, break away *flee*; take to one's heels; cut and run; «If you see this man, run!»; «The burglars escaped before the police showed up»

lam the everlasting head off yehs.”

They departed. The man paced placidly along with the apple-wood emblem of serenity between his teeth. The boy followed a dozen feet in the rear. He swore luridly, for he felt that it was degradation for one who aimed to be some vague soldier, or a man of blood with a sort of sublime license, to be taken home by a father.

si no quieres que te muela a golpes!»

Padre e hijo se marcharon. El hombre caminaba con placidez, mostrando entre los dientes el emblema de serenidad de su pipa de manzano. El niño le seguía a la zaga, renegando furiosamente. Para un supuesto guerrero de alcurnia, aureolado de sublime libertad, era a todas luces degradante verse arrastrado a casa por su propio padre.

15

Chapter II

CAPITULO 2

gruesome horrible, grisly, disgusting, grotesco, horripilante, tétrico, lúgubre

Eventually they entered into a dark region where, from a ca-
 reening building, a dozen
gruesome doorways gave up loads of babies to the street and the gutter. A wind of early autumn raised yellow dust from cobbles and swirled it against an hundred windows. Long streamers of garments fluttered from fire-escapes. In all unhandy places there were buckets, brooms, rags and
 bottles. In the street infants played or fought with other infants or sat stupidly in the way of vehicles. Formidable women, with uncombed hair and disordered dress, gossiped while leaning on railings, or screamed in frantic quarrels. Withered persons, in curious postures of submission to something, sat smoking pipes in obscure corners. A thousand odors of cooking food came forth to the street. The building quivered and creaked from the weight of humanity stamping about in its bowels.

Finalmente se adentraron en una zona oscura de la ciudad donde una construcción tambaleante arrojaba montones de criaturas a la calle, por una docena de **horrendos** portales. Soplaba un viento de principios de otoño que lanzaba contra un centenar de ventanas remolinos de polvo amarillo arrancado de los adoquines. Largas serpentinas de ropa tendida revoloteaban en torno a las escaleras de incendios. En los lugares más insospechados, se acumulaban cubos, escobas, botellas y todo tipo de basuras. Algunos críos jugaban o se peleaban en la acera mientras otros permanecían estúpidamente sentados sobre la calzada. Hembras imponentes con el cabello y el vestido en desorden cotilleaban, apoyadas en las barandillas, o vociferaban, enzarzadas en frenéticas peleas. En esquinas apartadas, seres marchitos y postrados en extrañas posturas de sumisión se [20] dedicaban a fumar en pipa. A la calle llegaban olores de múltiples guisos. El edificio crujía y se estremecía bajo el peso de tanta humanidad pisoteándole las entrañas.

A small ragged girl dragged a red, bawling infant along the crowded ways. He was hanging back, baby-like, bracing his wrinkled, bare legs.

Entre todo ese tumulto, una niña harapienta iba arrastrando a un chiquillo congestionado por el llanto. Este, que no era más que un bebé, trataba de no avanzar, haciendo fuerza con sus enclenques y desnudas piernecitas.

The little girl cried out: “Ah, Tommie, come ahn. Dere’s Jimmie and fader. Don’t be a-pullin’ me back.”

La niña gritó: «¡Venga, Tommie, no forcejees! Ahí llegan Jimmie y papá.»

She jerked the baby’s arm impatiently. He fell on his face, roaring. With a second jerk she pulled him to

Con impaciencia, estiró del brazo del crío, que se estrelló de bruces contra el suelo, emitiendo un ru-

his feet, and they went on. With the obstinacy of his order, he protested against being dragged in a chosen direction. He made heroic endeavors to
5 keep on his legs, denounce his sister and consume a bit of orange peeling which he chewed between the times of his infantile orations.

10 As the sullen-eyed man, followed by the blood-covered boy, drew near, the little girl burst into reproachful cries. "Ah, Jimmie, youse bin fightin' agin."

15 The urchin swelled disdainfully. "Ah, what deh hell, Mag. See?"

The little girl **upbraided** him,
20 "Youse allus fightin', Jimmie, an' yeh knows it puts mudder out when yehs come home half dead, an' it's like we'll all get a poundin'."

25 She began to weep. The babe threw back his head and roared at his prospects.

"Ah, what deh hell!" cried
30 Jimmie. Shut up er I'll smack yer mout'. See?"

As his sister continued her lamentations, he suddenly swore and
35 struck her. The little girl **reeled** and, recovering herself, burst into tears and quaveringly cursed him. As she slowly retreated her brother advanced dealing her cuffs. The father
40 heard and turned about.

"Stop that, Jim, d'yeh hear? Leave yer sister alone on the street. It's like I can never beat any sense
45 into yer damned wooden head."

The urchin raised his voice in defiance to his parent and continued his attacks. The babe bawled tremendously, protesting with great violence. During his sister's hasty manoeuvres, he was dragged by the arm.

55 Finally the procession plunged into one of the gruesome doorways. They crawled up dark stairways and along cold, gloomy halls. At last the
60 father pushed open a door and

gido. De otro tirón, lo colocó de pie. Continuaron, pero la testaruda criatura se negaba a dejarse dirigir y realizaba heroicos esfuerzos para mantenerse en posición erguida, rebelarse contra su hermana y masticar una peladura de naranja mientras parloteaba por los codos.

Entretanto, el hombre de mirada hosca y el chico ensangrentado se habían aproximado. Al ver a este último, la niña estalló en gritos de reproche: «¡Te has vuelto a pelear, Jimmie!»

El engréido golfillo le contestó despectivamente: «¿Y qué demonios te importa?»

La niña le **recriminó**: «Siempre te estás pegando, Jimmie, y sabes de sobra que mamá se pone fuera de sí cuando llegas a casa medio muerto. Habrá bronca general.»

Empezó a sollozar. El crío, inclinándose hacia atrás, se lamentó ruidosamente ante el panorama.

«¡Demonios!», exclamó Jimmie. «Cierra esa boca o te la sello de un matotazo.»

Y, como su hermana no abandonaba sus quejas, soltó una blasfemia y la golpeó. La niña quedó **aturdida** y, al recuperarse, rompió a llorar insultándole con un estremecimiento. Mientras retrocedía lentamente, su hermano avanzaba amenazante. Al oír la algarabía, el padre se volvió hacia ellos.

«Basta, Jim, ¿me oyes? Deja en paz a tu hermana. ¿Es que nunca vas a meterte en vereda, cabeza de serrín?»

El muchacho alzó la voz a su padre en tono desafiante y siguió atacando. El bebé gritaba desaforadamente y protestaba con gran energía, pues, arrastrado por su hermana, se había visto envuelto en las atropelladas maniobras.

Por último, el cortejo se sumergió en uno de los horrendos portales. Sus componentes treparon por tenebrosas escaleras y cruzaron lóbregos descansillos. Al final de la escalada, el padre abrió de par en par una puerta, y todos ellos entraron

reel 1 bobinar, devanar 2 dar un traspies perdiendo el control, trastabillar o tambalearse sin control, swing stagger or totter violently or very much out of control, balancearse como un barco en una tormenta, irse la mente, aturdirse,

rampant *adj.* 1 (*crecimiento*) desenfrenado 2 (*crimen, enfermedad*) to be rampant, proliferar

rampant *adj.* 1 (placed after noun) *Heraldry* (of an animal) standing on its left hind foot with its forepaws in the air (*lion rampant*). 2 unchecked, flourishing excessively (*rampant violence*). 3 violent or extravagant in action or opinion (*rampant theorists*). 4 rank, luxuriant.

rampant 1. violent in action or spirit; raging; furious: a rampant leopard. 2. growing luxuriantly, as weeds. 3. in full sway; prevailing or unchecked: a rampant rumor. 4. (of an animal) standing on the hind legs; ramping. 5. *Heraldry*. (of a beast used as a charge) represented in profile facing the dexter side, with the body upraised and resting on the left hind leg, the tail and other legs elevated, the right foreleg highest, and the head in profile unless otherwise specified: a lion rampant. 6. *Architecture*. (of an arch or vault) springing at one side from one level of support and resting at the other on a higher level.

rampante 1. *adj.* Se dice del león o de otro animal cuando está en el campo del escudo de armas con la mano abierta y las garras tendidas en ademán de agarrar o asir. 2. *adj.* Ganchudo, como las uñas del león **rampante**. 3. *adj.* Trepador, ambicioso sin escrúpulos. 4. *adj.* Ascendente, creciente. 5. *adj. Arq.* Dicho de una bóveda: En rampa, con las impostas oblicuas o a distinto nivel.

heave *Naut. hove*) 1 *tr.* lift or haul (a heavy thing) with great effort. 2 *tr.* utter with effort or resignation (*heaved a sigh*). 3 *tr. colloq.* throw. 4 *intr.* rise and fall rhythmically or spasmodically. 5 *tr. Naut.* haul by rope. 6 *intr.* retch.

1 an instance of heaving. 2 *Geol.* a sideways displacement in a fault. 3 (in *pl.*) a disease of horses, with laboured breathing.

unholy 1 impious, profane, wicked. 2 *colloq.* dreadful, outrageous (*made an unholy row about it*). 3 not holy.

they entered a lighted room in which a large woman was **rampant**.

5 She stopped in a career from a seething stove to a pan-covered table. As the father and children filed in she
10 peered at them.

“Eh, what? Been fightin’ agin, by Gawd!” She threw herself upon Jimmie. The urchin tried to dart behind the others and in the scuffle the babe, Tommie, was knocked down. He protested with his usual vehemence, because they had bruised his tender shins against a table leg.

20 The mother’s massive shoulders **heaved** with anger. Grasping the urchin by the neck and shoulder she shook him until he rattled. She
X dragged him to an **unholy** sink, and, soaking a rag in water, began to scrub his lacerated face with it. Jimmie screamed in pain and tried to twist his shoulders out of the
30 clasp of the huge arms.

The babe sat on the floor watching the scene, his face in contortions like that of a woman at a tragedy. The
35 father, with a newly-laden pipe in his mouth, sat on a backless chair near the stove. Jimmie’s cries annoyed him. He turned about and bellowed at his wife:

40 “Let the damned kid alone for a minute, will yeh, Mary? Yer allus poundin’ ‘im. When I come nights I can’t git no rest ‘cause yer allus poundin’ a kid. Let up, d’yeh hear?
45 Don’t be allus poundin’ a kid.”

The woman’s operations on the urchin instantly increased in violence. At last she tossed him to a
50 corner where he limply lay cursing and weeping.

The wife put her immense hands on her hips and with a chieftain-like
55 stride approached her husband.

“Ho,” she said, with a great grunt of contempt. “An’ what in the devil are you stickin’ your nose for?”

en una habitación a media luz donde circulaba de [22] modo desenfrenado una mujer de gran volumen.

Esta se detuvo en plena carrera cuando se dirigía desde un fogón al rojo vivo hacia una mesa en la que reposaba una cacerola, y escudriñó al padre y a los niños que se infiltraban de uno en uno en el aposento.

«¡Dios mío, otra vez te has estado peleando!», gritó mientras se abalanzaba sobre Jimmie. El golfillo trató de guarecerse detrás de los demás y, en la refriega, fue derribado el crío, Tommie, que protestó con su habitual vehemencia al recibir en sus tiernas espinillas la dolorosa embestida de la pata de una mesa.

Los amplios hombros de la madre **se estremecían** de ira. Agarrando a Jimmie por el cuello, la mujer lo sacudió estrepitosamente. Después lo arrastró hasta un _____ fregadero, donde empapó un trapo con el que se puso a restregar su cara lacerada. El chaval aulló de dolor e intentó, con un movimiento de espaldas, soltarse de las colosales garras que lo atenzaban.

El bebé contemplaba la escena sentado en el suelo, y su rostro demudado parecía el de una actriz de tragedia. El padre, con la pipa recién cargada en la boca, se sentó a horcajadas en una silla sin respaldo [23] situada cerca del fogón. Los chillidos de Jimmie lo alteraban. Se volvió hacia su mujer vociferando:

«¡Deja en paz al chaval durante un rato, Mary! Te pasas la vida zurrándolo. No puedo descansar cuando llego a casa de noche, porque siempre estás dando alguna paliza. Déjalo, ¿me oyes? No la tomes tanto con ellos ...»

Las acometidas de la madre contra el rapaz aumentaron en intensidad, hasta que, por último, aquélla lo arrojó a un rincón donde se desplomó desmadejado entre sollozos y blasfemias.

La mujer colocó sus inmensas manos sobre sus caderas y, con porte marcial, se dirigió hacia su marido.

«¡Eh!», le soltó con un despectivo gruñido. «¿En qué demonios te metes?»

The babe crawled under the table and, turning, peered out cautiously. The ragged girl retreated and the urchin in the corner drew his legs carefully beneath him.

The man puffed his pipe calmly and put his great mudded boots on the back part of the stove.

10

“Go teh hell,” he murmured, tranquilly.

The woman screamed and shook her fists before her husband's eyes. The rough yellow of her face and neck flared suddenly crimson. She began to howl.

20 He puffed imperturbably at his pipe for a time, but finally arose and began to look out at the window into the darkening chaos of back yards.

25 “You've been drinkin', Mary,” he said. “You'd better let up on the bot', ol' woman, or you'll git done.”

30 “You're a liar. I ain't had a drop,” she roared in reply.

They had a lurid altercation, in which they damned each other's souls with frequency.

35

The babe was staring out from under the table, his small face working in his excitement.

40 The ragged girl went stealthily over to the corner where the urchin lay.

“Are yehs hurted much, Jimmie?” she whispered timidly.

45

“Not a damn bit! See?” growled the little boy.

“Will I wash deh blood?”

50

“Naw!”

“Will I—”

55 “When I catch dat Riley kid I'll break 'is face! Dat's right! See?”

He turned his face to the wall as if resolved to **grimly bide** his time.

El bebé gateó debajo de la mesa y, desde allí, se volvió para observar con cautela. La harapienta niña retrocedió y el chaval encogió cuidadosamente las piernas en su rincón.

Sin perder la calma, el hombre aspiró una bocanada y apoyó sus grandes botas cubiertas de barro en la parte trasera del fogón.

«Vete al infierno», murmuró tranquilamente.

La mujer emitió un chillido y blandió los puños ante los ojos del marido. El [24] amarillo agrio de su cara se encendió de pronto. Empezó a aullar.

Imperturbable, el hombre siguió fumando pero, al final, se levantó para contemplar desde la ventana el caótico espectáculo que ofrecía el solar en sombras.

«¡Has estado bebiendo, Mary!», exclamó. «Más vale que dejes el alcohol, si no buscas tu ruina.»

«Mentiroso, no he tomado ni una gota», tronó la mujer a modo de respuesta.

Se enredaron en un espeluznante altercado en el que se maldijeron numerosas veces el uno al otro.

El bebé seguía observando desde debajo de la mesa, con la carita cada vez más excitada.

La andrajosa niña se acercó furtivamente al rincón donde yacía el rapaz.

«¿Te duele mucho, Jimmie?», susurró con timidez.

«Nada, ¿no lo ves?», refunfuñó el chiquillo.

«¿Quieres que te limpie la sangre?»

«No.»

«¿Seguro?»

«¡Cuando pille a ese chico de Riley, voy a partirle la crisma! Ya verás ...»

Jimmie se volvió de cara a la pared. Parecía resuelto a **esperar con obstinación** su oportunidad.

bide v. intr. archaic or dial. 1 remain; stay. 2 dwell; “You can stay with me while you are in town”; “stay a bit longer—the day is still young” To bide one's time= esperar la hora propicia

In the quarrel between husband and wife, the woman was victor. The man seized his hat and rushed from the room, apparently determined upon a vengeful drunk. She followed to the door and thundered at him as he made his way down stairs.

10 She returned and stirred up the room until her children were bobbing about like bubbles.

15 “Git outa deh way,” she persistently bawled, waving feet with their dishevelled shoes near the heads of her children. She shrouded herself, puffing and snorting, in a cloud of steam at the stove, and eventually extracted a frying-pan full of potatoes that hissed.

25 She flourished it. “Come teh yer suppers, now,” she cried with sudden exasperation. “Hurry up, now, er I’ll help yeh!”

The children scrambled hastily. With prodigious clatter they arranged themselves at table. The babe sat with his feet dangling high from a precarious infant chair and gorged his small stomach. Jimmie forced, with feverish rapidity, the grease-enveloped pieces between his wounded lips. Maggie, with side glances of fear of interruption, ate like a small pursued tigress.

40 The mother sat blinking at them. She delivered reproaches, swallowed potatoes and drank from a yellow-brown bottle. After a time her mood changed and she wept as she carried little Tommie into another room and laid him to sleep with his fists doubled in an old quilt of faded red and green grandeur. Then she came and moaned by the stove. She rocked to and fro upon a chair, shedding tears and crooning miserably to the two children about their “poor mother” and “yer fader, damn ‘is soul.”

55 The little girl plodded between the table and the chair with a dish-pan on it. She tottered on her small legs beneath burdens of dishes.

De la pelea matrimonial, la mujer salió victoriosa. El hombre cogió su sombrero y se precipitó fuera de la habitación, aparentemente decidido a vengarse con otra borrachera. Ella le siguió hasta la puerta, censurándole a voz en grito mientras él desaparecía escaleras abajo.

Después, regresó al cuarto y se ensañó de nuevo con los aturdidos pequeños.

«Largaos de aquí», repetía enloquecidamente, agitando un raído zapato sobre sus cabezas. Por fin, entre jadeos y resoplidos, se sumergió en la nube de vapor que coronaba el fogón y extrajo de ella una sartén colmada de humeantes patatas.

La esgrimió en el aire mientras gritaba con súbita exasperación: «¡Venid a cenar! Daos prisa si no queréis que os traiga a rastras ...»

Los niños se apresuraron hacia la mesa y, con tremendo alboroto, se colocaron a su alrededor. El bebé, encaramado sobre una precaria sillita y con los pies colgando, atiborraba su diminuto estómago. Jimmie empujaba con febril premura los grasientos pedazos por entre sus labios heridos. Maggie, que observaba en torno suyo como [26] si temiese ser interrumpida, devoraba al igual que una tigresa acosada.

La madre tomó asiento sin reparar en ellos. Profería reproches, engullía patatas y bebía de una botella color caramelo. Al cabo de un rato, cambió de talante y rompió a llorar mientras trasladaba al pequeño Tommie a otra habitación, donde lo dejó acostado con las manitas agarradas a un viejo edredón verde y rojo de marchito esplendor. Luego regresó y se puso a gimotear cerca del fogón. Se balanceaba sobre una silla, derramando lágrimas ante los dos niños y aludiendo lastimosamente a «su pobre madre» y al «renegado de su padre».

La chiquilla se abrió camino entre la mesa y una silla que sostenía un burreño. Se bamboleaba sobre sus pequeñas piernas, sorteando montañas de cacharros.

Jimmie sat nursing his various wounds. He cast furtive glances at his mother. His practised eye perceived her gradually emerge from a mist of muddled sentiment until her brain burned in drunken heat. He sat breathless.

10

Maggie broke a plate.

The mother started to her feet as if propelled.

15

“Good Gawd,” she howled. Her eyes glittered on her child with sudden hatred. The fervent red of her face turned almost to purple. The little boy ran to the halls, shrieking like a monk in an earthquake.

He floundered about in darkness until he found the stairs. He stumbled, panic-stricken, to the next floor. An old woman opened a door. A light behind her threw a flare on the urchin's quivering face.

“Eh, Gawd, child, what is it dis time? Is yer fader beatin' yer mudder, or yer mudder beatin' yer fader?”

35

Chapter III

Jimmie and the old woman listened long in the hall. Above the muffled roar of conversation, the dismal wailings of babies at night, the thumping of feet in unseen corridors and rooms, mingled with the sound of varied hoarse shoutings in the street and the rattling of wheels over cobbles, they heard the screams of the child and the roars of the mother die away to a feeble moaning and a subdued bass muttering.

The old woman was a gnarled and leathery personage who could don, at will, an expression of great virtue. She possessed a small music-box capable of one tune, and a collection of “God bless yehs” pitched in assorted keys of fervency. Each day she took a position upon the stones of

Jimmie estaba sentado acariciando sus múltiples heridas y lanzando sigilosas miradas a la madre. Sus adiestrados ojos le decían que ésta emergía de una embotada bruma de sentimentalismo. Acto seguido, su cabeza estallaría entre los vapores del alcohol. A Jimmie le faltó el aliento.

En ese momento, Maggie rompió un plato.

La madre se puso de pie como catapultada.

«¡Bendito sea Dios!», dijo con un agudo chillido, y sus ojos centellearon de odio. El ardiente rojo de su cara viró casi al morado. El chiquillo corrió hacia el descansillo dando alaridos. Parecía que acababa de producirse un terremoto.

Jimmie avanzó a duras penas en la oscuridad hacia la escalera. Presa del pánico, llegó a tropicónes hasta el otro piso, donde una anciana entreabrió una puerta. Una luz situada a sus espaldas iluminó el tembloroso semblante del chaval.

«Por Dios, ¿qué es lo que ocurre? ¿Está tu padre pegando a tu madre o es tu madre la que zurra a tu padre?»

CAPITULO 3

Jimmie y la anciana se quedaron escuchando en el descansillo durante largo rato. Por encima del ensordecido estruendo de las conversaciones, del desconsolado llanto de las criaturas, de las pisadas que resonaban en invisibles pasillos y habitaciones, y de los discordantes gritos que llegaban de la calle unidos al crujir de las ruedas sobre el empedrado, oyeron cómo se apagaban los alaridos de la hija y los bramidos de la madre, para dar paso a un débil lamento y a un suave gruñido.

La anciana era todo un personaje áspero y curtido, capaz de adoptar, a voluntad, una expresión de irreprochable virtud. Poseía una cajita de música con una sola melodía y una amplia gama de «¡Dios te bendiga!» que emitía en los más diversos tonos de fervor. Todos los días, se acurrucaba so-

Fifth Avenue, where she crooked her legs under her and crouched immovable and hideous, like an idol. She received daily a small sum in pennies. It was contributed, for the most part, by persons who did not make their homes in that vicinity.

Once, when a lady had dropped her purse on the sidewalk, the gnarled woman had grabbed it and smuggled it with great dexterity beneath her cloak. When she was arrested she had cursed the lady into a partial swoon, and with her aged limbs, twisted from rheumatism, had almost kicked the stomach out of a huge policeman whose conduct upon that occasion she referred to when she said: "The police, damn 'em."

"Eh, Jimmie, it's cursed shame," she said. "Go, now, like a dear an' buy me a can, an' if yer mudder raises 'ell all night yehs can sleep here."

Jimmie took a **tendered** tin-pail and seven pennies and departed. He passed into the side door of a saloon and went to the bar. Straining up on his toes he raised the pail and pennies as high as his arms would let him. He saw two hands thrust down and take them. Directly the same hands let down the filled pail and he left.

In front of the gruesome doorway he met a lurching figure. It was his father, swaying about on uncertain legs.

"Give me deh can. See?" said the man, threateningly.

"Ah, come off! I got dis can fer dat ol' woman an' it 'ud be dirt teh **swipe** it. See?" cried Jimmie.

The father wrenched the pail from the urchin. He grasped it in both hands and lifted it to his mouth. He glued his lips to the under edge and tilted his head. His hairy throat swelled until it seemed to grow near his chin. There was a tremendous gulping movement and

bre sus piernas cruzadas en el empedrado de la Quinta Avenida, a la manera de [30] un ídolo repulsivo e impenasible. Recibía así cotidianamente unas cuantas monedas, aportadas en su mayoría por personas que no pertenecían al vecindario.

En cierta ocasión, recogió de la acera y ocultó con suma destreza bajo su toquilla un monedero que acababa de perder una señora. Tras ser detenida, insultó a la dama hasta provocar su casi total desvanecimiento y propinó con sus machacados y reumáticos miembros una monumental patada en el estómago de un enorme agente del orden, cuya conducta debía de recordar siempre que exclamaba: «La policía..., ¡al diablo con ella!»

«¡Maldita sea, Jimmie, qué escándalo!» dijo la vieja. «Vamos, sé buen chico y cómprame una cerveza. Si tu madre vuelve a armar bronca esta noche, vente a dormir aquí.»

Jimmie cogió un bote de hojalata y siete centavos que le **tendía** la anciana, y salió de la casa. Entró en una taberna por la puerta lateral y se dirigió a la barra. Alzándose con todas sus fuerzas sobre las puntas de los pies, levantó la lata y las monedas hasta donde sus brazos se lo permitieron. Vio entonces cómo dos manos se abalanzaban sobre lo que las suyas sostenían. En [31] un abrir y cerrar de ojos, las mismas manos posaron sobre el mostrador el bote lleno de cerveza, y Jimmie salió de nuevo a la calle.

Delante del lúgubre portal, había una sombra tambaleante. Era su padre, que apenas se tenía sobre las piernas.

«Dame la cerveza», dijo el hombre con voz amenazadora.

«¡Déjame en paz! Esta cerveza se la he comprado a la vieja que vive aquí arriba, y **robársela** sería una canallada. ¿Entiendes?», gritó Jimmie.

El padre arrebató el bote al chiquillo y, apresándolo entre las manos, lo llevó hasta su boca. Apretó los labios contra el borde y echó hacia atrás la cabeza. Su velludo cuello se dilató hasta alcanzar la barbilla. De un formidable sorbo, acabó con la

tender 2 1 *tr.* a offer, present (one's services, apologies, resignation, etc.). **b** offer (money etc.) as payment. 2 *intr.* (often foll. by *for*) make a tender for the supply of a thing or the execution of work.

1 hit hard and recklessly. 2 steal.

the beer was gone.

The man caught his breath and laughed. He hit his son on the head
5 with the empty pail. As it rolled
clanging into the street, Jimmie be-
gan to scream and kicked repeatedly
at his father's shins.

10 "Look at deh dirt what yeh done
me," he yelled. "Deh ol' woman 'ill
be throwin' fits."

He retreated to the middle of the
15 street, but the man did not pursue. He
staggered toward the door.

"I'll paste yeh when I ketch yeh,"
he shouted, and disappeared.
20

During the evening he had been
standing against a bar drinking whis-
kies and declaring to all comers, con-
fidentially: "My home reg'lar livin'
25 hell! Damndes' place! Reg'lar hell!
Why do I come an' drin' whisk' here
thish way? 'Cause home reg'lar
livin' hell!"

30 Jimmie waited a long time in the
street and then crept warily up
through the building. He passed with
great caution the door of the gnarled
woman, and finally stopped outside
35 his home and listened.

He could hear his mother moving
heavily about among the furniture of
the room. She was chanting in a
40 mournful voice, occasionally inter-
jecting bursts of volcanic wrath at the
father, who, Jimmie judged, had sunk
down on the floor or in a corner.

45 "Why deh blazes don' chere try
teh keep Jim from fightin'? I'll break
her jaw," she suddenly bellowed.

The man mumbled with drunken
50 indifference. "Ah, what's bitin' yeh?
W'a's odds? Wha' makes kick?"

"Because he tears 'is clothes, yeh
damn fool," cried the woman in su-
55 preme wrath.

The husband seemed to become
aroused. "Go chase yehself," he
thundered fiercely in reply. There
60 was a crash against the door and

cerveza.

El hombre contuvo la respiración y
soltó una carcajada. Golpeó la cabeza de
su hijo con el bote vacío, que rodó estre-
pitosamente sobre la acera. Jimmie se lió
a patadas contra las espinillas de su pa-
dre, sin dejar de chillar.

«¡Qué jugada tan sucia!», vociferó.
«La vieja va a subirse por las
paredes.»

Retrocedió hasta el centro de la calzada, [32]
pero el hombre, en lugar de perseguirle, fue dan-
do tumbos hacia el portal.

«Te voy a moler a palos cuando te pi-
lle», gritó, desapareciendo acto seguido.

Se había pasado la tarde pegado al
mostrador de una taberna, bebiendo un
whisky tras otro y contando en tono con-
fidencial a todos cuantos se acercaban:
«¡Mi casa es un auténtico infierno! ¡Mal-
dito lugar! ¿Por qué me vengo aquí a be-
ber whisky de esta forma? ¡Porque mi
casa es un infierno!»

Después de aguardar un buen rato en
la calle, Jimmie subió con sigilo las es-
caleras del edificio. Pasó sin hacer nin-
gún ruido por delante de la puerta de la
reseca anciana, y se detuvo al fin ante su
casa, escuchando con atención.

Oyó a su madre desplazarse pesada-
mente entre los muebles de la habitación.
Canturreaba con voz plañidera y, de cuan-
do en cuando, fulminaba violentos
exabruptos contra su marido, a quien
Jimmie se imaginaba desplomado sobre
el suelo o en cualquier rincón.

«¿Por qué rayos dejas que Jim se meta
en peleas? Te voy a romper la cara ...»,
rugió de improviso.

El hombre masculló con la indiferen-
cia de un borracho: «¡Maldita sea! ¿Qué
más da? ¿Por qué te quejas?»

«Porque se destroza la ropa,
estúpido», chilló la mujer fue-
ra de sí.

El marido pareció excitarse.
«¡Que te zurzan!», aulló ferozmente
a modo de respuesta. Algo se estre-
lló contra la puerta, haciéndose añi-

something broke into clattering fragments. Jimmie partially suppressed a howl and darted down the stairway. Below he paused and listened. He
 5 heard howls and curses, groans and shrieks, confusingly in chorus as if a battle were raging. With all was the crash of splintering furniture. The eyes of the urchin glared in fear that
 10 one of them would discover him.

Curious faces appeared in doorways, and whispered comments passed to and fro. "Ol' Johnson's
 15 raisin' hell agin."

Jimmie stood until the noises ceased and the other inhabitants of the tenement had all yawned and shut
 20 their doors. Then he crawled upstairs with the caution of an invader of a panther den. Sounds of labored breathing came through the broken door-panels. He pushed the door
 25 open and entered, quaking.

A glow from the fire threw red hues over the bare floor, the cracked and soiled plastering, and the over-
 30 turned and broken furniture.

In the middle of the floor lay his mother asleep. In one corner of the room his father's limp body hung
 35 across the seat of a chair.

The urchin stole forward. He began to shiver in dread of awakening his parents. His mother's great chest
 40 was heaving painfully. Jimmie paused and looked down at her. Her face was inflamed and swollen from drinking. Her yellow brows shaded eye-lids that had brown blue. Her
 45 tangled hair tossed in waves over her forehead. Her mouth was set in the same lines of vindictive hatred that it had, perhaps, borne during the fight. Her bare, red arms were
 50 thrown out above her head in positions of exhaustion, something, perhaps, like those of a sated villain.

The urchin bended over his
 55 mother. He was fearful lest she should open her eyes, and the dread within him was so strong, that he could not **forbear** to stare, but hung as if fascinated over the woman's
 60 grim face.

cos. Jimmie reprimió a duras penas un grito y se precipitó escaleras abajo. Desde el rellano, oyó un confuso coro de insultos, maldiciones, gritos y gemidos que parecía emanar de una encarnizada lucha, así como violentas estampidas producidas, a todas luces, por muebles saltando en pedazos. En los ojos del chiquillo refulgió el terror a ser descubierto.

Empezaron a asomarse extrañados rostros, y se murmuró por doquier: «Johnson está organizando otra de las suyas ...»

Jimmie aguardó hasta que callaron todos los ruidos y cerraron sus puertas, bostezando, los inquilinos de todas las viviendas. Subió entonces las escaleras con la cautela de un intruso que ronda una guarida de fieras. A través de los resquebrajados paneles de la puerta, percibió el sonido de una respiración fatigosa. Entró en su casa temblando de pies a cabeza.

El resplandor del fogón coloreaba de [34] rojo el suelo desnudo, las paredes sucias y agrietadas, y los muebles patas arriba y destrozados.

En el centro de la habitación, su madre dormía, tendida sobre el suelo, y en un rincón colgaba del asiento de una silla el flácido cuerpo de su padre.

Jimmie avanzó en silencio, estremeciéndose ante la posibilidad de despertar a sus progenitores. Se detuvo, sin embargo, para observar a su fornida madre, que jadeaba trabajosamente. Su cara estaba abotargada por el alcohol. Bajo sus rubias cejas, los párpados mostraban un color azulado, y su frente se ocultaba bajo enmarañados rizos. Su boca aún traslucía el odio y el rencor que debían de haberla marcado durante la pelea, y sus enrojecidos brazos colgaban, exhaustos, detrás de su cabeza, en una postura propia de un vengador satisfecho.

El chico se inclinó sobre la mujer. Aunque le paralizaba el temor a que ésta abriese los ojos, no podía **abstenerse** de contemplar hipnotizado su ceñudo rostro.

Suddenly her eyes opened. The urchin found himself looking straight into that expression, which, it would seem, had the power to change his blood to salt. He howled piercingly and fell backward.

The woman floundered for a moment, tossed her arms about her head as if in combat, and again began to snore.

Jimmie crawled back in the shadows and waited. A noise in the next room had followed his cry at the discovery that his mother was awake. He **grovelled** in the gloom, the eyes from out his drawn face riveted upon the intervening door.

He heard it creak, and then the sound of a small voice came to him. "Jimmie! Jimmie! Are yehs dere?" it whispered. The urchin started. The thin, white face of his sister looked at him from the door-way of the other room. She crept to him across the floor.

The father had not moved, but lay in the same death-like sleep. The mother writhed in uneasy slumber, her chest **wheezing** as if she were in the agonies of strangulation. Out at the window a florid moon was peering over dark roofs, and in the distance the waters of a river glimmered pallidly.

The small frame of the ragged girl was quivering. Her features were haggard from weeping, and her eyes gleamed from fear. She grasped the urchin's arm in her little trembling hands and they huddled in a corner. The eyes of both were drawn, by some force, to stare at the woman's face, for they thought she need only to awake and all fiends would come from below.

They crouched until the ghost-mists of dawn appeared at the window, drawing close to the panes, and looking in at the prostrate, heaving body of the mother.

De repente, se clavó sobre el muchacho una mirada capaz de helar la sangre a cualquiera. Jimmy profirió un agudo chillido y retrocedió de un brinco.

La mujer se agitó durante unos instantes, volteando los brazos alrededor de la cabeza al igual que un guerrero, y empezó de nuevo a roncar.

Jimmie se echó hacia atrás sigilosamente y esperó en la oscuridad. Tras el grito lanzado al ver a su madre despierta, había percibido un ruido en la habitación de al lado. **Trató de escabullirse** en las sombras, sin apartar de la puerta sus entumecidos ojos.

Oyó entonces un crujido y, a continuación, una vocecita que susurraba: «¡Jimmie, Jimmie! ¿Estás ahí?» El chico dio un respingo. Por la puerta contigua asomaba la menuda y pálida cara de su hermana, que se deslizó por el suelo hasta refugiarse junto a él.

El padre, que no había realizado el menor movimiento, permanecía sumido en un profundo letargo. La madre se debatía en un agitado sopor y **resollaba** agonizante, como si la estuviesen estrangulando. Al otro lado de la ventana, la rojiza luna despuntaba sobre los oscuros tejados y, en la lejanía, brillaban con luz trémula las pálidas aguas de un río.

La frágil y andrajosa niña no paraba de temblar. Sus facciones estaban desencajadas [36] por el llanto, y sus ojos brillaban de miedo. Agarró el brazo del chiquillo con sus vacilantes manitas, y los dos hermanos se acurrucaron en un rincón. Una extraña fuerza mantenía sus miradas fijamente clavadas en la cara de la mujer. Sabían que su despertar bastaría para desenterrar a una hueste de demonios.

Siguieron así agazapados hasta que la espectral bruma del alba se asomó por la ventana y, deslizándose por los cristales, aureoló el prostrado y palpitante cuerpo de la madre.

grovel 1 behave **obsequiously** [servilely] in seeking favour or forgiveness. 2 lie prone in abject humility.

1. To behave in a servile or demeaning manner; cringe. 2. To lie or creep in a prostrate position, as in subservience or humility. 3. To give oneself over to base pleasures: "Have we not groveled here long enough, eating and drinking like mere brutes?" (Walt Whitman).

grovel humillarse [to, ante] postrarse [to, ante] servil, rastrero, sumiso

wheeze 1 *intr.* breathe with an audible chesty whistling sound. 2 *tr.* (often foll. by *out*) utter in this way.

Chapter IV

CAPITULO 4

The babe, Tommie, died. He went away in a white, insignificant
5 coffin, his small waxen hand clutching a flower that the girl, Maggie, had stolen from an Italian.

She and Jimmie lived.

10

The inexperienced fibres of the boy's eyes were hardened at an early age. He became a young man of leather. He lived some red years
15 without laboring. During that time his sneer became chronic. He studied human nature in the gutter, and found it no worse than he thought he had reason to believe it. He
20 never conceived a respect for the world, because he had begun with no idols that it had smashed.

He clad his soul in armor by
25 means of happening hilariously in at a mission church where a man composed his sermons of "yous." Once a philosopher asked this man why he did no say 'we' instead of 'you'.

30

While they got warm at the stove, he told his hearers just where he calculated they stood with the Lord. Many of the
35 sinners were impatient over the pictured depths of their degradation. They were waiting for soup-tickets.

40 A reader of words of wind-demons might have been able to see the portions of a dialogue pass to and fro between the exhorter and his hearers.

45 "You are damned," said the preacher. And the reader of sounds might have seen the reply go forth from the ragged people: "Where's our soup?"

50

Jimmie and a companion sat in a rear seat and commented upon the things that didn't concern them, with all the freedom of English tourist.
55 When they grew thirsty and went out their minds confused the speaker with Christ.

Momentarily, Jimmie was sullen
60 with thoughts of a hopeless altitude

Tommie, el más pequeño de los tres, murió. Dejó este mundo en un minúsculo ataúd blanco, apretando entre sus lívidos
deditos una flor que su hermana Maggie le había robado a un italiano.

Esta y Jimmie vivieron.

El chico endureció prematuramente su inexperta mirada y se convirtió en un curtido hombrecito. Llevó durante unos años una existencia ociosa y libertina, que imprimió para siempre en su rostro su despectiva sonrisa. Estudió desde los bajos fondos la naturaleza humana, que no le resultó peor de lo que sospechaba. Nunca llegó a concebir el menor respeto por el mundo ni le brindó la oportunidad de derrocar a sus ídolos, puesto que careció de ellos desde un principio.

Su alma se acorazó de por vida un día en que alegremente visitó un centro misiona [38] en el que un hombre se dedicaba a sermonear «de tú a tú» a un conjunto de oyentes.

Mientras éstos se deleitaban con el calor que emanaba de una estufa, aquél calculaba con toda exactitud la situación en que se encontraban con respecto al Señor. A muchos de los pecadores les parecía demasiado larga la descripción de su profundo envilecimiento. Se les había prometido un vale por un plato de sopa.

Cualquier persona capaz de leer los pensamientos habría percibido un mudo diálogo entre el predicador y sus fieles.

«Os habéis condenado», decía el orador. «¿Dónde está la sopa?», respondían los harapientos feligreses.

Sentados en la última fila, Jimmie y un amigo suyo conversaban sobre temas que no les interesaban, con un desenfado propio de caballeros ingleses. Cuando sintieron sed y se marcharon, sus mentes confundieron al predicador con Cristo.

Malhumorado, Jimmie se entregó durante un instante a inalcanzables visio-

where grew fruit. His companion said that if he should ever meet God he would ask for a million dollars and a bottle of beer.

5

Jimmie's occupation for a long time was to stand on streetcorners and watch the world go by, dreaming blood-red dreams at the passing
10 of pretty women. He menaced mankind at the intersections of streets.

On the corners he was in life and of life. The world was going on and
15 he was there to perceive it.

He maintained a belligerent attitude toward all well-dressed men. To him fine **raiment** was allied to weak-
20 ness, and all good coats covered faint hearts. He and his order were kings, to a certain extent, over the men of untarnished clothes, because these latter dreaded, perhaps, to be
25 either killed or laughed at.

Above all things he despised obvious Christians and ciphers with the chrysanthemums of aristocracy in their button-holes. He considered
30 himself above both of these classes. He was afraid of nothing.

When he had a dollar in his pocket his satisfaction with existence
35 was the greatest thing in the world. So, eventually, he felt obliged to work. His father died and his mother's years were divided up into periods of thirty days.

40

He became a truck driver. He was given the charge of a painstaking pair of horses and a large rattling truck. He invaded the turmoil and tumble
45 of the down-town streets and learned to breathe maledictory defiance at the police who occasionally used to climb up, drag him from his perch and beat him.

50

In the lower part of the city he daily involved himself in hideous tangles. If he and his team chanced to be in the rear he preserved a de-
55 meanor of serenity, crossing his legs and bursting forth into yells when foot passengers took dangerous dives beneath the noses of his **champing [tascando]** horses. He smoked his
60 pipe calmly for he knew that his pay

nes llenas de árboles frutales. Su compañero afirmó que si alguna vez conocía a Dios, le pediría un millón de dólares y una botella de cerveza.

Durante una larga temporada, la principal [39] ocupación de Jimmie consistió en plantarse en las esquinas para observar al mundo que giraba a su alrededor, abandonándose a apasionados ensueños cuando se le cruzaba alguna mujer bonita y desafiando a la humanidad entera desde su urbana perspectiva.

En la calle, vivía plenamente y veía pasar la vida junto a él. El mundo no se detenía, y él estaba ahí para contemplarlo.

Adoptaba una actitud beligerante frente a cualquier hombre bien vestido. Para Jimmie, la **ropa** elegante era sinónimo de debilidad, y todo buen abrigo encubría un corazón medroso. Consideraba que él y los de su clase eran poco menos que reyes, al lado de los señoritos de impecable vestimenta, siempre expuestos a que alguien los matase o se burlase de ellos.

Pero, por encima de todo, despreciaba a los cristianos que hacían alarde de su devoción y a los don nadies que lucían en la solapa el crisantemo de la aristocracia. Se situaba a sí mismo en una categoría superior. No le asustaban ni el demonio ni los poderosos.

Cuando tenía un dólar en el bolsillo, era el ser más dichoso del mundo. Así que, un buen día, tuvo que ponerse a trabajar. Su padre había muerto y la existencia de su madre [40] se dividía en Períodos de treinta días.

Se hizo cochero. Le dieron un par de diligentes caballos y un voluminoso y destartalado carruaje. Irrumpió en el bullicioso alboroto de las calles céntricas y desarrolló una desafiante aversión hacia los policías que, de cuando en cuando, subían a su coche para derribarlo del pescante y atizarle una paliza.

En los barrios más pobres, se mezclaba a diario en horripilantes embrollos. Si alguna vez su coche quedaba en la retaguardia, Jimmie cruzaba las piernas con aparente serenidad y prorrumpía en agudos alaridos cuando los peatones se zambullían intrépidamente bajo el hocico de sus jadeantes caballos. Y se fumaba una pipa con imperturbable tranquilidad, pues sabía que su paga no corría

was marching on.

If in the front and the key-truck of chaos, he entered terrifically into
5 the quarrel that was raging to and fro among the drivers on their high seats, and sometimes roared oaths and violently got himself arrested.

10 After a time his sneer grew so that it turned its glare upon all things. He became so sharp that he believed in nothing. To him the police were always **actuated** by malignant im-
15 pulses and the rest of the world was composed, for the most part, of despicable creatures who were all trying to take advantage of him and with whom, in defense, he was obliged to
20 quarrel on all possible occasions. He himself occupied a down-trodden position that had a private but distinct element of grandeur in its isolation.

25 The greatest cases of aggravated idiocy were, to his mind, **rampant** upon the front platforms of all the street cars. At
30 first his tongue strove with these beings, but he eventually became superior. In him grew a majestic contempt for those strings of street cars that followed him like
35 intent bugs.

He fell into the habit, when starting on a long journey, of fixing his eye on a high and distant object, commanding his horses to start, and then going into a trance of observation. Multitudes of drivers might howl in his rear, and passengers might load him with opprobrium, but he would
40 not awaken until some blue policeman turned red and began to frenziedly seize bridles and beat the soft noses of the responsible horses.

50 When he paused to contemplate the attitude of the police toward himself and his fellows, he believed that they were the only men in the city who had no
55 rights. When driving about, he felt that he was held liable by the police for anything that might occur in the streets, and was the common prey of all energetic of-
60 ficials. In revenge, he resolved

peligro.

Si la algarada le sorprendía en primera línea, se metía de lleno en la lucha en-
tablada por los cocheros desde sus em-
nados asientos, y lanzaba tan furiosas
blasfemias que llegó a ser detenido en
más de una ocasión.

Al cabo de un tiempo, su burlona son-
risa adquirió tanto vigor que parecía echar
fuego sobre todo lo que le rodeaba. Jimmie había desarrollado su agudeza hasta el punto de no creer ya en nada. Su única convicción [41] era que la policía obedecía siempre a impulsos malignos y que el resto del mundo se componía de criaturas despreciables empeñadas en aprovecharse de él y con las que, en contrapartida, tenía la obligación de pelearse a la menor ocasión. El, por su parte, ocupaba una posición de sojuzgado aislamiento que gozaba de un íntimo, pero inconfundible, toque de grandeza.

Los casos más graves de rematada
idiotéz se daban, en su opinión, en los
pescantes de todos los coches de la ciudad. Aunque, en un principio, condescendió a discutir con tan vulgares seres, su superioridad quedó afirmada a la postre. Se replegó sobre sí mismo y desarrolló un monumental desprecio por esas hileras de coches que iban en pos de él como chinches encolerizados.

Cuando emprendía un recorrido largo, solía clavar la mirada en algún objeto elevado y distante, hostigar a sus caballos y dirigirse hacia su meta sumido en una especie de trance. Aunque vociferasen a sus espaldas huestes de conductores y le cubriesen de oprobio sus pasajeros, no volvía en sí hasta que algún policía se encolerizaba y, tirando frenéticamente de las bridas, golpeaba los suaves hocicos de los inocentes caballos. [42]

Siempre que se paraba a examinar la actitud adoptada por la policía frente a él y sus compañeros, llegaba a la conclusión de que los cocheros eran los únicos habitantes de la ciudad desprovistos de derechos. En el transcurso de sus incesantes trayectos, sentía que su persona era, para los enérgicos agentes del orden, la cabeza de turco que cargaba con la responsabilidad de cualquier suceso callejero. Para desquitar-

actuate : animar, estimular, alentar
activar 1. tr. Avivar, excitar, mover, acelerar.

rampant *adj.* 1 (*crecimiento*) desenfrenado 2 (*crimen, enfermedad*) to be rampant, proliferar
rampant *adj.* 1 (placed after noun) *Heraldry* (of an animal) standing on its left hind foot with its forepaws in the air (*lion rampant*). 2 unchecked, flourishing excessively (*rampant violence*). 3 violent or extravagant in action or opinion (*rampant theorists*). 4 rank, luxuriant.
rampant 1. violent in action or spirit; raging; furious: a rampant leopard. 2. growing luxuriantly, as weeds. 3. in full sway; prevailing or unchecked: a rampant rumor. 4. (of an animal) standing on the hind legs; ramping. 5. *Heraldry.* (of a beast used as a charge) represented in profile facing the dexter side, with the body upraised and resting on the left hind leg, the tail and other legs elevated, the right foreleg highest, and the head in profile unless otherwise specified: a lion rampant. 6. Architecture. (of an arch or vault) springing at one side from one level of support and resting at the other on a higher level.
rampante 1. *adj.* Se dice del león o de otro animal cuando está en el campo del escudo de armas con la mano abierta y las garras tendidas en ademán de agarrar o asir. 2. *adj.* Ganchudo, como las uñas del león **rampante**. 3. *adj.* Trepador, ambicioso sin escrúpulos. 4. *adj.* Ascendente, creciente. 5. *adj. Arg.* Dicho de una bóveda: En rampa, con las impostas oblicuas o a distinto nivel.

never to move out of the way of anything, until formidable circumstances, or a much larger man than himself forced him to it.

5

Foot-passengers were mere pestering flies with an insane disregard for their legs and his convenience. He could not conceive their maniacal desires to cross the streets. Their madness smote him with eternal amazement. He was continually storming at them from his throne. He sat aloft and denounced their frantic leaps, plunges, dives and straddles.

When they would thrust at, or parry, the noses of his champing horses, making them swing their heads and move their feet, disturbing a solid dreamy repose, he swore at the men as fools, for he himself could perceive that Providence had caused it clearly to be written, that he and his team had the unalienable right to stand in the proper path of the sun chariot, and if they so minded, to obstruct its mission or take a wheel off.

And, perhaps, if the god-driver had an ungovernable desire to step down, put up his flame-colored fists and manfully dispute the right of way, he would have probably been immediately opposed by a scowling mortal with two sets of very hard knuckles.

It is possible, perhaps, that this young man would have derided, in an axle-wide alley, the approach of a flying ferry boat. Yet he achieved a respect for a fire engine. As one charged toward his truck, he would drive fearfully upon a sidewalk, threatening untold people with annihilation. When an engine would strike a mass of blocked trucks, splitting it into fragments, as a blow annihilates a cake of ice, Jimmie's team could usually be observed high and safe, with whole wheels, on the sidewalk. The fearful coming of the engine could break up the most intricate muddle of heavy vehicles at which the police had been storming for the half of an hour.

A fire engine was enshrined in his heart as an appalling thing that

se, decidió tomar parte en todos los alborotos, a menos de tropezar con alguna fuerza mayor o con un hombre mucho más corpulento que él.

Los peatones eran para Jimmie ni más ni menos que fastidiosas moscas que daban muestras de una absurda falta de consideración hacia sus propias piernas y hacia los intereses del cochero. No alcanzaba a comprender su delirante empeño por cruzar las calles y les dirigía estupefacto, desde su encumbrado trono, continuos insultos y recriminaciones por sus frenéticos brincos, inmersiones y caídas.

Si alguna vez éstos se estrellaban contra el morro de sus briosos corceles que, al detenerse bruscamente con una violenta sacudida, le sacaban de su profundo y tranquilo ensueño, Jimmie profería una avalancha de maldiciones contra esos estúpidos sujetos que, en contra de los más claros designios de la Providencia, violaban el sagrado derecho en virtud del cual él podía, si tal era su capricho, plantarse en la mismísima trayectoria del carro del sol, obstaculizar su paso, o incluso quitarle una rueda.

Y, muy probablemente, si el auri-ga divino hubiese sentido el irreprimible deseo de descender de su carruaje para defender valientemente su primacía esgrimiendo sus llameantes puños, habría tropezado de inmediato con un enfurecido mortal armado de férreos nudillos.

No es descabellado suponer que nuestro joven no habría pestañeado al ver aterrizar en plena calle a una nave voladora. Y, sin embargo, los coches de bomberos le infundían un profundo respeto. A la vista de uno de ellos, desviaba aterrorizado su carruaje hacia el bordillo, sin que le inmutase la posibilidad de provocar la muerte de cientos de peatones. La temible aparición de un coche de bomberos bastaba para disolver un intrincado embotellamiento contra el que la policía había estado blasfemando más de media hora. Ahora bien, cuando uno de esos monstruos chocaba contra una fila de carruajes, haciéndoles saltar en pedazos como si fuese un bloque de hielo, se erguía siempre a cierta distancia la intacta silueta del coche de Jimmie, prudentemente aparcado sobre la acera.

Desde lo más profundo de su corazón, Jimmie profesaba una humilde devoción

he loved with a distant dog-like devotion. They had been known to overturn street-cars. Those leaping horses, striking sparks from
5 the cobbles in their forward lunge, were creatures to be inef-
fably admired. The clang of the gong pierced his breast like a noise of remembered war.

10

When Jimmie was a little boy, he began to be arrested. Before he reached a great age, he had a fair record.

15

He developed too great a tendency to climb down from his truck and fight with other drivers. He had been in quite a number of miscella-
20 neous fights, and in some general barroom rows that had become known to the police. Once he had been arrested for assaulting a Chinaman. Two women in different
25 parts of the city, and entirely unknown to each other, caused him considerable annoyance by breaking forth, simultaneously, at fateful intervals, into wailings about marriage
30 and support and infants.

Nevertheless, he had, on a certain star-lit evening, said wonderingly and quite reverently: "Deh moon
35 looks like hell, don't it?"

40

Chapter V

The girl, Maggie, blossomed in a mud puddle. She grew to be a most rare and wonderful production of a
45 tenement district, a pretty girl.

None of the dirt of Rum Alley seemed to be in her veins. The philosophers up-stairs, down-stairs and
50 on the same floor, puzzled over it.

When a child, playing and fighting with gamins in the street, dirt disguised her. Attired in tatters and
55 grime, she went unseen.

There came a time, however, when the young men of the vicinity said: "Dat Johnson goil is a puty
60 good looker." About this period her

hacia los coches de bomberos, esos espe-
luznantes artefactos que, más de una vez,
habían puesto patas arriba a vehículos como
el suyo. Sus ágiles caballos, a cuyo paso
saltaban chispas del empedrado, le parecían
criaturas dignas de inefable veneración, y
el metálico estruendo de su campana le atra-
vesaba el pecho como el clamor de una his-
tórica batalla.

Jimmie empezó a ser arrestado desde su más tierna infancia y, en plena juventud, contaba ya con un sustancioso historial de detenciones.

Desarrolló una propensión excesiva a apearse del pescante para reñir con otros cocheros y participó en numerosas peleas callejeras y en unas cuantas trifulcas de borrachos que llegaron a oídos de la policía. En una ocasión, le detuvieron por asaltar a un chino. Y, más adelante, dos mujeres que vivían en barrios alejados y no se conocían en absoluto le acarrearon bastantes molestias, a intervalos fatídicos, elevando simultáneas quejas contra su persona por incumplimiento de los deberes matrimoniales y paternos. [45]

A pesar de todo, Jimmie llegó a exclamar en una noche estrellada, con aire pensativo y casi reverente: «La luna está imponente, ¿verdad?»

CAPITULO 5

La niña, Maggie, floreció en una poza de cieno. Se convirtió en un espléndido y raro producto del arrabal, en una chica hermosa.

Parecía que la inmundicia de Rum Alley no corría por sus venas. Tal fenómeno tenía perplejos a todos los vecinos de la casa.

De cría, cuando jugaba y se peleaba con los golfillos de la calle, la mugre la enmascaraba. Ataviada con sucios harapos, pasaba inadvertida.

Pero llegó un momento en que los jovencitos del barrio comentaron: «La hija de Johnson está la mar de bien». Y, por esa época,

brother remarked to her: "Mag, I'll tell yeh dis! See? Yeh've edder got teh go teh hell or go teh work!" Whereupon she went to work, having the feminine aversion to the alternative.

By a chance, she got a position in an establishment where they made collars and cuffs. She received a stool and a machine in a room where sat twenty girls of various shades of yellow discontent. She perched on the stool and treadled at her machine all day, turning out collars, the name of whose brand could be noted for its irrelevancy to anything in connection with collars. At night she returned home to her mother.

Jimmie grew large enough to take the vague position of head of the family. As incumbent of that office, he stumbled up-stairs late at night, as his father had done before him. He reeled about the room, swearing at his relations, or went to sleep on the floor.

The mother had gradually arisen to that degree of fame that she could bandy words with her acquaintances among the police-justices. Court-officials called her by her first name. When she appeared they pursued a course which had been theirs for months. They invariably grinned and cried out: "Hello, Mary, you here again?" Her grey head wagged in many a court. She always besieged the bench with voluble excuses, explanations, apologies and prayers. Her flaming face and rolling eyes were a sort of familiar sight on the island. She measured time by means of sprees, and was eternally swollen and dishevelled.

One day the young man, Pete, who as a lad had smitten the Devil's Row urchin in the back of the head and put to flight the antagonists of his friend, Jimmie, strutted upon the scene. He met Jimmie one day on the street, promised to take him to a boxing match in Williamsburg, and called for him in the evening.

Jimmie advirtió a su hermana: «Oye, Mag, escucha. O te pones a trabajar o te largas al infierno». Entonces Maggie buscó un empleo, dada su aversión femenina al fuego eterno.

Se colocó en un taller que se dedicaba a la confección de cuellos y puños de [48] camisas. Le dieron un taburete y una máquina de coser y la sentaron en una nave, en medio de veinte mujeres que ya lucían múltiples signos de amargo descontento. Encaramada sobre su banqueta, Maggie pedaleaba durante todo el día, fabricando cuellos cuya marca resaltaba por lo poco que tenía que ver con la prenda en cuestión. Por la noche, la joven regresaba a casa de su madre.

Jimmie creció lo suficiente como para desempeñar las dudosas funciones de cabeza de familia. Haciendo honor a su cargo, subía, con paso vacilante y a altas horas de la madrugada, las escaleras del edificio, al igual que lo había hecho su padre antes que él. Después recorría dando tumbos la habitación, renegando contra sus allegados, o se tiraba al suelo a dormir.

Poco a poco, la madre había ido adquiriendo ese tipo de renombre que permite charlar de cuando en cuando con los policías. Los funcionarios de los tribunales la llamaban por su nombre de pila y reanudaban, a cada aparición de la mujer, la misma causa que les ocupaba desde hacía meses. «Hola, Mary, ¿de nuevo por aquí!», exclamaban invariablemente con una mueca. La canosa cabellera de Mary ondeó en numerosos juicios. En cuanto se sentaba en el banquillo, la mujer se deshacía en un sinnúmero de excusas, explicaciones, disculpas y ruegos. Su encendida cara y sus desorbitados ojos eran un espectáculo familiar para la Isla. Medía el paso del tiempo al ritmo de sus borracheras y siempre andaba entumecida y despeinada.

Por aquel entonces irrumpió en escena el joven Pete, quien, años atrás, había golpeado en la nuca al chaval de Devil's Row y puesto en fuga a los rivales de su amigo Jimmie. Un buen día, Pete se encontró con Jimmie por la calle. Prometió llevarle a un combate de boxeo anunciado en Williamsburg y, esa misma noche, fue a buscarlo a su casa.

Maggie observed Pete.

He sat on a table in the Johnson
5 home and dangled his checked
legs with an enticing nonchalance.
His hair was curled down over his
forehead in an oiled bang. His
pugged nose seemed to revolt
10 from contact with a bristling
moustache of short, wire-like
hairs. His blue double-breasted
coat, edged with black braid, was
buttoned close to a red puff tie,
15 and his patent-leather shoes
looked like weapons.

His mannerisms stamped him
as a man who had a correct
20 sense of his personal superior-
ity. There were valor and con-
tempt for circumstances in the
glance of his eye. He waved his
hands like a man of the world,
25 who dismisses religion and phi-
losophy, and says "Fudge." He
had certainly seen everything
and with each curl of his lip, he
declared that it amounted to
30 nothing. Maggie thought he must
be a very 'elegant' bartender.

He was telling tales to
Jimmie.

35

Maggie watched him fur-
tively, with half-closed
eyes, lit with a vague in-
terest.

40

"Hully gee! Dey makes me
tired," he said. "Mos' e'ry day
some farmer comes in an' tries
teh run deh shop. See? But dey
45 gits t'rowed right out! I jolt dem
right out in deh street before dey
knows where dey is! See?"

"Sure," said Jimmie.

50 "Dere was a mug come in deh
place deh odder day wid an idear he
wus goin' teh own deh place! Hully
gee, he wus goin' teh own deh place!
I see he had a still on an' I didn'
55 wanna giv 'im no stuff, so I says:
'Git deh hell outa here an' don' make
no trouble,' I says like dat! See? 'Git
deh hell outa here an' don' make no
trouble'; like dat. 'Git deh hell outa
60 here,' I says. See?"

Maggie no apartaba los ojos de Pete.

Sentado ante una mesa en el hogar
de los Johnson, Pete balanceaba sus
pantalones a cuadros con seductora in-
diferencia. Un grasiento flequillo en-
sortijado le cubría la frente. Su nariz,
un tanto respingona, parecía rehuir el
contacto de los cortos alambres que
componían su erizado bigote. Tanto su
abrigo cruzado, de color azul y ribe-
teado de negro, que sólo dejaba ver el
abultado nudo de una corbata roja,
como [50] sus zapatos de charol, emi-
tían cierto brillo de arma homicida.

Todos sus ademanes indicaban que
poseía un correcto sentido de su supe-
rioridad como individuo. El fulgor de
sus ojos denotaba valentía y desprecio
por el mundo. Movía las manos al igual
que un gran conocedor de la vida que
desecha toda idea religiosa o filosófi-
ca y sólo tiene una palabra en la boca:
«¡Tonterías!» Sin duda alguna, lo ha-
bía visto todo y, con cada movimiento
de sus labios, manifestaba que ese todo
no era nada. Maggie pensó que, como
tabernero, debía de resultar muy ele-
gante y agraciado.

Pete le estaba contando sus aventuras
a Jimmie.

Maggie observaba a Pete
disimuladamente, con los ojos entorna-
dos y encendidos por una incierta curio-
sidad.

«¡Caramba, ya me están hartando!»,
exclamó Pete. «Casi a diario aparece
algún patán que intenta hacerse el amo
del bar. ¿Sabes? Pero salen igual que
entran. Yo los pongo de patitas en la
calle sin que les dé tiempo a enterarse
de dónde están.»

«Haces muy bien», añadió Jimmie.

«El otro día se presentó por allí un
incauto con la idea fija de adueñarse
del local. ¡Date cuenta! Advertí que
llevaba una navaja y yo no quería ser-
virle género, así que le dije: «Lárgate
sin armar bronca». ¿Comprendes?»

Jimmie nodded understandingly. Over his features played an eager desire to state the amount of his
5 valor in a similar crisis, but the narrator proceeded.

“Well, deh blokie he says: ‘T’hell wid it! I ain’ lookin’ for no scrap,’
10 he says (See?), ‘but’ he says, ‘I’m ‘spectable cit’zen an’ I wanna drink an’ quick, too.’ See? ‘Go ahnl,’ I says. Like dat! ‘Go ahn,’ I says. See? ‘Don’ make no trouble,’ I says. Like
15 dat. ‘Don’ make no trouble.’ See? Den deh mug he squared off an’ said he was fine as silk wid his dukes (See?) an’ he wanted a drink. Dat’s what he said. See?”

20

“Sure,” repeated Jimmie.

Pete continued. “Say, I jes’ jumped deh bar an’ deh way I
25 plunked dat blokie was great. See? Dat’s right! In deh jaw! See? Hully gee, he t’rowed a spittoon true deh front windee. Say, I taut I’d drop dead. But deh boss, he comes in af-
30 ter an’ he says, ‘Pete, yehs done jes’ right! Yeh’ve gota keep order an’ it’s all right.’ See? ‘It’s all right,’ he says. Dat’s what he said.”

35 The two held a technical discussion.

“Dat bloke was a dandy,” said Pete, in conclusion, “but he hadn’
40 oughta made no trouble. Dat’s what I says teh dem: ‘Don’ come in here an’ make no trouble,’ I says, like dat. ‘Don’ make no trouble.’ See?”

45 As Jimmie and his friend exchanged tales descriptive of their prowess, Maggie leaned back in the shadow. Her eyes dwelt wonderingly and rather
50 **wistfully** upon Pete’s face. The broken furniture, grimey walls, and general disorder and dirt of her home of a sudden appeared before her and began to take a po-
55 tential aspect. Pete’s aristocratic person looked as if it might soil. She looked keenly at him, occasionally, wondering if he was feeling contempt. But Pete seemed to be envel-
60 oped in reminiscence.

Jimmie asintió con la cabeza. Iluminaba sus facciones un impaciente deseo de manifestar hasta dónde podía llegar su valor en un trance semejante, pero el narrador prosiguió.

«Entonces el fulano se encarró: « ¡Demonios! No busco basura. Soy un ciudadano respetable y quiero una copa, ¡rápido! «. PP ¡Al infierno! «, le contesté. Así le dije: «Al infierno, y no busques jaleo». En esas, el tipo se puso fanfarrón, afirmando que sus puños eran tan suaves como la seda y que quería ya mismo un trago. Eso fue lo que dijo, ¿sabes?»

«¡Ah, sí!», exclamó Jimmie.

Pete continuó: «Me lancé desde el mostrador y no veas cómo golpeé al tío. En plena mandíbula. Cierto. El lanzó una escupidera contra la ventana. Pensé que se me iba a caer el pelo. Pero cuando llegó el dueño, me dijo: «Pete, has hecho muy bien. Tu obligación es mantener el orden». Eso fue lo que me dijo el jefe.»

Ambos entablaron a continuación un debate a nivel técnico.

«Ese tipo era un chulo», concluyó Pete. «Pero no debió provocarme. Así se lo expliqué [52] yo a él: «No vengas aquí a buscar bronca».»

Mientras se sucedían los relatos con los que Jimmie y su amigo ilustraban sus respectivas proezas, Maggie permaneció recostada en la sombra. Sus ojos recorrían el rostro de Pete con admiración y casi **con anhelo**. De repente, los muebles desven- cijados y las paredes mugrientas que componían su hogar adquirieron ante ella una poderosa nitidez. El desorden y la suciedad que allí reinaban parecían amenazar la aristocrática personalidad de Pete. Más de una vez, Maggie observó a éste con atención, preguntándose si no sentiría cierto desprecio. Pero Pete, aparentemente, estaba sumido en sus re- cuerdos.

“Hully gee,” said he, “dose
mugs can’t phase me. Dey
knows I kin wipe up deh street
5 wid any t’ree of dem.”

When he said, “Ah, what deh
hell,” his voice was burdened with
disdain for the inevitable and con-
10 tempt for anything that fate might
compel him to endure.

Maggie perceived that here was
the ideal man. Her dim thoughts were
15 often searching for far away lands
where the little hills sing together in
the morning. Under the trees of her
dream-gardens there had always
walked a lover.

20

25

Chapter VI

Pete took note of Maggie.

“Say, Mag, I’m stuck on yer
shape. It’s outa sight,” he said, par-
30 enthetically, with an affable grin.

As he became aware that she
was listening closely, he grew still
more eloquent in his descriptions
35 of various happenings in his car-
reer. It appeared that he was in-
vincible in fights.

“Why,” he said, referring to a man with
40 whom he had had a misunderstanding,
“dat mug scrapped like a dago.
Dat’s right. He was dead easy. See?
He tau’t he was a scrapper. But he
foun’ out diff’ent! Hully gee.”

45

He walked to and fro in the small
room, which seemed then to grow
even smaller and unfit to hold his
dignity, the attribute of a supreme
50 warrior. That swing of the shoulders
that had frozen the timid when he
was but a lad had increased with his
growth and education at the ratio of
ten to one. It, combined with the
55 sneer upon his mouth, told mankind
that there was nothing in space which
could appall him. Maggie marvelled
at him and surrounded him with
greatness. She vaguely tried to cal-
60 culate the altitude of the pinnacle

«¡Caramba!», exclamó en un momen-
to dado, «esos tipos no pueden molestar-
me. Saben perfectamente que soy capaz
de barrer toda una calle».

Y cuando añadió: «¡Y qué
diantre!», su voz rezumaba menospre-
cio por lo inevitable y un profundo
desdén por todo lo que el destino pu-
diera obligarle a soportar.

Maggie descubría en Pete su ideal de
hombre. Muy a menudo, su confusa ima-
ginación había ido en busca de esas leja-
nas tierras donde las colinas unen sus cán-
ticos al amanecer. Y bajo los árboles de
sus jardines de ensueño, siempre
deambulaba algún amante.

CAPITULO 6

Pete reparó en Maggie y, di-
rigiéndole una afable sonrisa,
le dijo: «Oye, Mag, me encanta
tu tipazo».

A partir de ese momento, consciente de
que la chica no se perdía ni una palabra,
Pete se esmeró aún más en la descripción
de los distintos sucesos que habían jalonado
su carrera. Daba toda la impresión de ser
un luchador invencible.

Refiriéndose a un hombre con el que
había tenido una disputa, Pete explicó:
«Aquel primo se retiró como un gusano.
De veras... Era una víctima fácil y se te-
nía por un camorrista. Pero, claro, pronto
descubrió su error. ¡Qué diantre!»

Pete se desplazaba de un lado a otro
de la habitación, que por instantes pare-
cía menguar en tamaño, resultando cada
vez menos propia para dar cabida a su
dignidad, atributo máximo de un guerre-
ro. Aquel contoneo suyo, que heló la san-
gre a [56] más de un apocado cuando to-
davía era un chaval, había madurado con
la edad y el aprendizaje a razón de diez
por uno. Unido a la expresión burlona de
su boca, iba pregonando a la humanidad
entera que no existía nada en el mundo
capaz de producirle asombro. Maggie es-
taba encandilada. Lo veía aureolado de
grandeza e intentaba calcular vagamente

from which he must have looked down upon her.

la altitud de la cima desde la que Pete debía de divisarla a ella.

CHUMP n. 1. (novato, inexperto) pardillo, panoli, primavera, pringao, capullo, primo. *Ej. Charlie is a chump and they'll swindle him all the time.* 2. (bobo) adoquín, alcornoque, alelao, anormal, atontao, bendito, berzas, berzotas, besugo, bobalicón, bobalis, burro, cabeza de chorlito, cabeza hueca, canelo, carapijo, cateto, ceporro, cerrado, cerrado de mollera, chorra, ciruelo, tonto de los cojones, duro de mollera, gilí, gilipichas, gilipollas, lechuzo, lelo, macaco, mamerto, mascachapas, membrillo, tonto de la mierda, oligo, panoli, papanatas, pardillo, pasmado, pazguato, percebe, pobre diablo, primo, tarugo, tontaina, tontarra, tontili, tonto de capirote, tonto del culo, tonto de las narices, tonto del pijo, tonto del bote, tontoelculo, zoquete. *Ej. Your husband is a jerk, a real chump!*

slug 1 n. 1 a small shell-less mollusc of the class Gastropoda often destructive to plants. 2 **a** a bullet esp. of irregular shape. **b** a missile for an airgun. 3 *Printing* **a** a metal bar used in spacing. **b** a line of type in Linotype printing. 4 esp. *US* a **tot of liquor**. 5 a unit of mass, given an acceleration of 1 foot per second per second by a force of 1 lb. 6 a roundish lump of metal.

slug 2 v. & n. *US*

— v.tr. (**slugged, slugging**) strike with a hard blow.

— n. a hard blow.

slug it out 1 fight it out. 2 endure; stick it out.

“I met a **chump** deh odder day way up in deh city,” he said. “I was goin’ teh see a frien’ of mine. When I was a-crossin’ deh street deh chump runned plump inteh me, an’ den he turns aroun’ an’ says, ‘Yer insolent ruffin,’ he says, like dat. ‘Oh, gee,’ I says, ‘oh, gee, git off deh eart’,’ I says, like dat. See? ‘Git off deh eart’,’ like dat. Den deh blokíe he got wild. He says I was a contempt’ble scoun’el, er somet’ing like dat, an’ he says I was doom’ teh everlastin’ pe’dition er somethin’ like dat. ‘Gee,’ I says, ‘gee! Yer joshin’ me.’,’ I says. ‘Yer joshin’ me.’ All’ den I **slugged** ‘im. See?”

With Jimmie in his company, Pete departed in a sort of a blaze of glory from the Johnson home. Maggie, leaning from the window, watched him as he walked down the street.

Here was a formidable man who disdained the strength of a world full of fists. Here was one who had contempt for brass-clothed power; one whose knuckles could defiantly ring against the granite of law. He was a knight.

The two men went from under the glimmering street-lamp and passed into shadows.

Turning, Maggie contemplated the dark, dust-stained walls, and the scant and crude furniture of her home. A clock, in a splintered and battered oblong box of varnished wood, she suddenly regarded as an abomination. She noted that it ticked raspingly. The almost vanished flowers in the carpet-pattern, she conceived to be newly hideous. Some faint attempts she had made with blue ribbon, to freshen the appearance of a dingy curtain, she now saw to be piteous.

She wondered what Pete dined on.

She reflected upon the collar

«Me topé con un **mentecato** el otro día, cuando andaba por la ciudad», contaba Pete. «Yo iba a ver a un amigo. Estaba cruzando una calle cuando ese tipo se me echó encima y luego, apartándose, me soltó: «¡Sinvergüenza!» Así como lo oyes... Yo le contesté: «Vete al infierno». Entonces, el sujeto se puso como una fiera. Me dijo que yo era un indeseable, que me estaba condenando en vida y cosas así. «¡Ya lo sé!», le contesté, «yo soy el propio diablo», y, acto seguido, le **dejé seco**. Ya ves ...»

Acompañado por Jimmie, Pete abandonó la casa de los Johnson llevándose consigo esa especie de esplendor que lo iluminaba. Maggie se asomó a la ventana y le observó mientras se alejaba calle abajo.

El sí que era un hombre temible que despreciaba la agresión de un mundo lleno de puños amenazantes. El sí que sentía menosprecio por un poder de hojalata, pues sus insolentes nudillos eran capaces de arremeter contra las leyes de granito. El era un campeón.

Entretanto los dos amigos habían salido del tenue foco de luz que emitía un farol, para internarse en la oscuridad.

Entonces Maggie volvió la cabeza. Contempló las manchas de suciedad que cubrían las paredes y el exiguo y vulgar mobiliario que contenía su casa. De repente, se fijó en el reloj que latía dentro de una oblonga y astillada caja de madera recubierta por restos de barniz, y lo encontró abominable. Su tic-tac le pareció sumamente irritante. Las desdibujadas flores de la alfombra también le sorprendieron por su atroz fealdad, y, desde esa perspectiva, le resultaban asimismo lastimosos los vanos esfuerzos que ella, en tiempos, realizara para avivar, con una cinta de color azul, el deslustrado aspecto de una cortina.

Maggie se preguntó qué cenaría Pete.

Luego reflexionó sobre el taller de

and cuff factory. It began to appear to her mind as a dreary place of endless grinding. Pete's elegant occupation brought him, no doubt, into contact with people who had money and manners. It was probable that he had a large acquaintance of pretty girls. He must have great sums of money to spend.

10

To her the earth was composed of hardships and insults. She felt instant admiration for a man who openly defied it. She thought that if the grim angel of death should clutch his heart, Pete would shrug his shoulders and say: "Oh, ev'ryt'ing goes."

She anticipated that he would come again shortly. She spent some of her week's pay in the purchase of a flowered cretonne for a lambrequin. She made it with infinite care and hung it to the slightly-careening mantel, over the stove, in the kitchen. She studied it with painful anxiety from different points in the room. She wanted it to look well on Sunday night when, perhaps, Jimmie's friend would come. On Sunday night, however, Pete did not appear.

Afterward the girl looked at it with a sense of humiliation. She was now convinced that Pete was superior to admiration for lambrequins.

A few evenings later Pete entered with fascinating innovations in his apparel. As she had seen him twice and he had different suits on each time, Maggie had a dim impression that his wardrobe was prodigious.

"Say, Mag," he said, "put on yer bes' **duds** Friday night an' I'll take yehs teh deh show. See?"

He spent a few moments in **flourishing** his clothes and then vanished, without having glanced at the **lambrequin**.*

confección, que se le vino a la mente como un lugar siniestro y opresor al máximo. Sin lugar a dudas, la elegante profesión de Pete debía de ponerle en contacto con personas de dinero y refinadas costumbres. Lo más probable es que conociese a un montón de [58] chicas guapas y que dispusiese de grandes sumas para gastar.

A ella la vida se le ofrecía como un conjunto de privaciones y afrentas. Sentía, pues, una espontánea admiración hacia aquel hombre al que suponía capaz de retar al mundo a pecho descubierto. Maggie pensó que, si la tenebrosa muerte decidía de pronto apresarse el corazón de Pete, éste se limitaría a encogerse de hombros y comentar: «Bueno, todo pasa ...»

Tuvo la intuición de que Pete no tardaría en volver por allí. Así que se gastó parte de su paga semanal en comprar una cretona de flores y diseño, con infinito cuidado, un volante que colgó, en la cocina, de la repisa ligeramente **inclinada** que había sobre el fogón. Embargada por una dolorosa ansiedad, estudió el efecto del adorno desde distintos puntos de la habitación. Deseaba que resultase bonito la noche del domingo, cuando entrase en el cuarto -eso esperaba Maggie- el amigo de Jimmie. Pero el domingo por la noche Pete no apareció.

Después de este desencanto, la chica siempre experimentó, al mirar el volante, cierto grado de humillación, y quedó totalmente convencida de que Pete se hallaba muy por encima de cualquier sentimiento admirativo hacia las cretonas floreadas.

Pero, una tarde al cabo de pocos días, Pete se presentó. Lucía una vestimenta fascinantemente novedosa. Maggie, que sólo le había visto en dos ocasiones y cada vez con un traje diferente, concibió la vaga sospecha de que su vestuario debía de ser prodigioso e inagotable.

«Oye, Mag», le dijo a la chica, «elige lo mejor **que tengas**. El viernes por la noche te llevo a una sala de fiestas».

Y, tras dedicar unos instantes **a darle algunos toques** a su atuendo, Pete se esfumó sin dirigir ni tan siquiera una mirada al **volante de cretona**.**

dud n. & adj. sl. n. 1 a futile or ineffectual person or thing (*a dud at the job*). 2 a counterfeit article.
3a shell etc. that fails to explode. 4 (in pl.) clothes.
 adj. 1 useless, worthless, unsatisfactory or futile.
 2 counterfeit.

duds cloths, ropas, vestimenta

Over the eternal collars and cuffs in the factory Maggie spent the most of three days in making imaginary sketches of Pete and his daily environment. She imagined some half dozen women in love with him and thought he must lean dangerously toward an indefinite one, whom she pictured with great charms of person, but with an altogether contemptible disposition.

She thought he must live in a blare of pleasure. He had friends, and people who were afraid of him.

She saw the golden glitter of the place where Pete was to take her. It would be an entertainment of many hues and many melodies where she was afraid she might appear small and mouse-colored.

Her mother drank whiskey all Friday morning. With lurid face and tossing hair she cursed and destroyed furniture all Friday afternoon. When Maggie came home at half-past six her mother lay asleep amidst the wreck of chairs and a table. Fragments of various household utensils were scattered about the floor. She had vented some phase of drunken fury upon the lambrequin. It lay in a bedraggled heap in the corner.

“Hah,” she snorted, sitting up suddenly, “where yeh been? Why deh hell don’ yeh come home earlier? Been loafin’ ‘round deh streets. Yer gettin’ teh be a reg’lar devil.”

When Pete arrived Maggie, in a worn black dress, was waiting for him in the midst of a floor strewn with wreckage. The curtain at the window had been pulled by a heavy hand and hung by one tack, dangling to and fro in the draft through the cracks at the sash. The knots of blue ribbons appeared like violet flowers. The fire in the

Maggie pasó tres días enteros, salvo el tiempo que le robaron los sempiternos cuellos y puños de la factoría, representándose escenas de la vida cotidiana de Pete. Se lo imaginaba rodeado de una corte de admiradoras y, sin embargo, peligrosamente atraído por una mujer aún irreal a la que Mag atribuía, en sus fantasías, un carácter altanero unido, eso sí, a un enorme encanto personal.

La existencia de Pete debía de ser deslumbrante y placentera. Tenía amigos y sabía hacerse respetar.

Maggie se figuró que el local donde Pete [60] iba a llevarla reluciría como el oro, y le produjo pavor que su persona pudiese resultar insignificante y descolorida ante el gran despliegue de luces y melodías del espectáculo.

Llegó el viernes. Su madre estuvo beviendo whisky durante toda la mañana y, por la tarde, con la cara desencajada y el pelo alborotado, se dedicó a blasfemar y a destrozar muebles. Cuando Maggie llegó a casa a las seis y media, la mujer yacía amodorrada entre los restos de varias sillas y una mesa. Por el cuarto se esparcían, hechos trizas, distintos utensilios de cocina. La señora había desahogado, sin duda, alguna fase de su furiosa borrachera contra el volante de cretona, que ahora descansaba, reducido a un montón de asquerosos jirones, en uno de los rincones.

«¡Ah!», le dijo con un bufido, incorporándose de pronto. «¿Dónde diablos has estado? ¿Por qué llegas tan tarde? Seguro que has estado holgazaneando por ahí. Te estás convirtiendo en una auténtica degenerada.»

Cuando Pete apareció, Maggie le estaba esperando, enfundada en un raído traje negro, en medio de los vestigios de la tormenta. Una potente mano había arrancado la cortina, que pendía ahora de un solo clavo [61] y revoloteaba en el bastidor, a merced de la corriente de aire que por él se filtraba. Los budoques de la cinta azul parecían flores ultrajadas. El fogón se había apagado y mostraba, por sus puertas abiertas de par en par, y por

stove had gone out. The displaced lids and open doors showed heaps of sullen grey ashes. The remnants of a meal, ghastly lay in a corner. Maggie's mother, stretched on the floor, blasphemed and gave her daughter a bad name.

10

Chapter VII

15 An orchestra of yellow silk women and bald-headed men on an elevated stage near the centre of a **great green**-hued hall, played a popular waltz. The place was crowded with people grouped about little tables. A battalion of waiters slid among the throng, carrying trays of beer glasses and making change from the inexhaustible vaults of their trousers pockets. Little boys, in the costumes of French chefs, paraded up and down the irregular aisles vending fancy cakes. There was a low rumble of conversation and a subdued clinking of glasses. Clouds of tobacco smoke rolled and wavered high in air about the dull gilt of the chandeliers.

The vast crowd had an air throughout of having just quitted labor. Men with calloused hands and attired in garments that showed the wear of an endless trudge for a living, smoked their pipes contentedly and spent five, ten, or perhaps fifteen cents for beer. There was a mere sprinkling of kid-gloved men who smoked cigars purchased elsewhere. The great body of the crowd was composed of people who showed that all day they strove with their hands. Quiet Germans, with maybe their wives and two or three children, sat listening to the music, with the expressions of happy cows. An occasional party of sailors from a war-ship, their faces pictures of sturdy health, spent the earlier hours of the evening at the small round tables. Very infrequent **tipsy** men, swollen with the

sus hornillos destapados, pilas de grisáceas y lóbregas cenizas. Unas sobras de comida, de aspecto cadavérico, se amontonaban en un rincón. La madre de Maggie se desperezó sin moverse del suelo. De su rostro inyectado surgieron una sarta de imprecaciones y un vergonzoso calificativo para su hija.

CAPITULO 7

Una orquesta de mujeres luciendo sedas amarillas y de hombres exhibiendo relucientes calvas interpretaba un vals popular, sobre un escenario que se erguía en el centro de una **inmensa sala de color verde**. El local estaba abarrotado de gente que se agrupaba en torno a pequeñas mesitas. Un tropel de camareros se abría paso por entre la multitud. Acarreaban bandejas atiborradas de jarras de cerveza y extraían el cambio de las intrincadas profundidades de sus bolsillos. Algunos chiquillos, ataviados como cocineros franceses, recorrían los irregulares pasillos del lugar, vendiendo estrambóticos pasteles. Apenas se distinguía el sordo ruido de las conversaciones y el tenue tintineo de los vasos. Nubes formadas por humo de tabaco rodaban por el aire a gran altura envolviendo las lámparas de dudoso brillo dorado.

Daba toda la impresión de que el copioso público allí reunido llegaba directamente [64] del trabajo. La mayoría de los hombres tenían las manos encallecidas y vestían prendas que revelaban el desgaste de la dura e inacabable lucha por la vida. Fumaban en pipa y pagaban cinco, diez y hasta, tal vez, quince centavos por beber cerveza. Sólo un pequeño número de asistentes eran caballeros de guante blanco que consumían puros adquiridos en algún otro lugar. La gran masa eran personas que, durante todo el día, hacían uso de sus manos. Unos cuantos alemanes de tranquila apariencia, acompañados por sus mujeres y dos o tres criaturas, escuchaban la música desde sus asientos, iluminados por una estúpida expresión de beatitud. Un informal grupo de marineros, recién desembarcados de un buque de guerra y rebosantes de lozana salud, se divirtió durante las primeras horas de la noche alrededor de las diminutas mesas redondas. Muy pocos eran los **achispados** que, crecida su seguridad por el alcohol, mantenían con

value of their opinions, engaged their companions in earnest and confidential conversation. In the balcony, and here and there below, 5 shone the impassive faces of women. The nationalities of the Bowery beamed upon the stage from all directions.

10 Pete aggressively walked up a side aisle and took seats with Maggie at a table beneath the balcony.

15 "Two beehs!"

Leaning back he regarded with eyes of superiority the scene before them. This attitude affected 20 Maggie strongly. A man who could regard such a sight with indifference must be accustomed to very great things.

25 It was obvious that Pete had been to this place many times before, and was very familiar with it. A knowledge of this fact made Maggie feel little and new.

30 He was extremely gracious and attentive. He displayed the consideration of a cultured gentleman who knew what was due.

35 "Say, what's eatin' yeh? Bring deh lady a big glass! What use is dat pony?"

40 "Don't be fresh, now," said the waiter, with some warmth, as he departed.

"Ah, git off deh eart'," said Pete, 45 after the other's retreating form.

Maggie perceived that Pete brought forth all his elegance and all his knowledge of high-class cus- 50 toms for her benefit. Her heart warmed as she reflected upon his condescension.

The orchestra of yellow silk 55 women and bald-headed men gave vent to a few bars of anticipatory music and a girl, in a pink dress with short skirts, galloped upon the stage. She 60 smiled upon the throng as if in

sus compañeros conversaciones de carácter íntimo y trascendental. Arriba, en la galería, y en otros puntos aislados, relucían los impassibles rostros de las mujeres. Todas las nacionalidades del Bowery convergían en el escenario.

Con ademán agresivo, Pete recorrió un pasillo lateral. El y Maggie se acomodaron ante una mesa situada debajo de la galería.

«¡Dos cervezas!», encargó.

Recostándose hacia atrás, dirigió una mirada de superioridad al panorama que se desplegaba frente a ellos. Esta actitud afectó intensamente a Maggie. Un hombre capaz de considerar semejante visión con indiferencia debía de estar acostumbrado a acontecimientos importantes.

Era evidente que Pete había visitado con frecuencia el local y que éste le resultaba familiar. Tal certeza hizo que Maggie se sintiera ridícula en su inexperiencia.

Su acompañante se mostraba amable y atento. Ostentaba el tacto propio de un caballero cultivado que sabe actuar con precisión.

«¡Qué diablos! Tráigale a la señorita un vaso grande. ¿Cómo se le ocurre servirle una caña?»

«Vale, pero no hacía falta ponerse tan chulo», comentó el camarero con cierta cordialidad mientras se alejaba.

«¡Vete al cuerno!», replicó Pete creciéndose todavía más.

Maggie advirtió que Pete ponía a su servicio toda la elegancia y toda la sabiduría de sus refinadas costumbres. Su corazón [66] palpitó emocionado al descubrir la condescendencia de su galán.

La orquesta de mujeres enfundadas en sedas amarillas y de hombres coronados por calvas inició unos cuantos compases, introduciendo así, con su música, a una chica que irrumpió en el escenario ataviada con una faldita mínima de color rosa. Esta sonrió a la muchedumbre, como agra-

acknowledgment of a warm welcome, and began to walk to and fro, making profuse gesticulations and singing, in brazen soprano tones, a song, the words of which were inaudible. When she broke into the swift rattling measures of a chorus some half-tipsy men near the stage joined in the rollicking refrain and glasses were pounded rhythmically upon the tables. People leaned forward to watch her and to try to catch the words of the song. When she vanished there were long rollings of applause.

Obedient to more anticipatory bars, she reappeared amidst the half-suppressed cheering of the tipsy men. The orchestra plunged into dance music and the laces of the dancer fluttered and flew in the glare of gas jets. She divulged the fact that she was attired in some half dozen skirts. It was patent that any one of them would have proved adequate for the purpose for which skirts are intended. An occasional man bent forward, intent upon the pink stockings. Maggie wondered at the splendor of the costume and lost herself in calculations of the cost of the silks and laces.

The dancer's smile enthusiasm was turned for ten minutes upon the faces of her audience. In the finale she fell into some of those grotesque attitudes which were at the time popular among the dancers in the theatres up-town, giving to the Bowery public the phantasies of the aristocratic theatre-going public, at reduced rates.

"Say, Pete," said Maggie, leaning forward, "dis is great."

"Sure," said Pete, with proper complacence.

A ventriloquist followed the dancer. He held two fantastic dolls on his knees. He made them sing mournful ditties and say funny things about geography and Ireland.

deciéndoles una calurosa bienvenida, y empezó a moverse de un lado a otro gesticulando con profusión y entonando, con un estilo metálico de soprano, una canción cuya letra resultaba inaudible. Cuando la intérprete abordó el ritmo rápido y vigoroso del estribillo, algunos espectadores medio bebidos que se hallaban en las inmediaciones de la tarima unieron sus joviales voces a la suya, mientras seguían la cadencia aporreando las mesas con sus vasos. La gente se inclinaba hacia adelante para contemplar a la artista y tratar de captar la letra de la canción. Cuando abandonó la escena, resonaron interminables aplausos.

Obediente a los compases que anunciaron de nuevo su entrada, la chica reapareció. Había decaído bastante la euforia de los borrachos. La orquesta se zambulló en un ritmo de baile y las cintas de la bailarina ondearon y revolotearon como lenguas [67] de fuego. Esta reveló al público que, en realidad, llevaba más de media docena de falditas, cualquiera de las cuales hubiese bastado, por sí sola, para cumplir su cometido. De cuando en cuando, algún hombre se adelantaba como magnetizado por las medias de color rosa de la actriz. Maggie no daba crédito a la magnificencia del disfraz y se perdió en interminables cálculos acerca del posible valor de tantas sedas y adornos.

La sonrisa de estereotipado fervor de la bailarina iluminó durante diez minutos los rostros de los espectadores. Al término de su actuación, la chica adoptó grotescamente algunas de las posturas que causaban furor en los teatros caros, proporcionando así a la gente del Bowery la fantasía de estar compartiendo, a un módico precio, la sensibilidad del público fino, iniciado en el mundo del espectáculo.

«Oye, Pete», exclamó Maggie inclinándose hacia su interlocutor. «¡Esto es magnífico!»

«Cierto», respondió Pete con auténtica satisfacción.

Tras la bailarina, salió un ventrilocuo. Su número consistía en sostener sobre las rodillas a dos fantásticas muñecas, a las que hacía entonar lastimeras cantinelas salpicadas [68] de anécdotas chistosas sobre Irlanda.

“Do dose little men talk?” asked Maggie.

«¿Esos monigotes hablan?», preguntó Maggie.

5 “Naw,” said Pete, “it’s some big jolly. See?”

«¡Qué va!», explicó Pete. «Es un mal-dito fraude.»

Two girls, on the bills as sisters, came forth and sang a
10 duet that is heard occasion-ally at concerts given under church auspices. They supple-mented it with a dance which of course can never be seen at
15 concerts given under church auspices.

Acto seguido, dos jovencitas, anuncia-das como hermanas en el programa, hi-cieron su aparición y cantaron un dúo de los que a veces se escuchan en los con-ciertos patrocinados por las iglesias. Las nenas lo aderezaron, eso sí, con una es-pecie de baile que, por supuesto, jamás podría contemplarse en dichas funciones benéficas.

After they had retired, a woman of debatable age
20 sang a negro melody. The chorus necessitated some grotesque **waddlings** supposed to be an imitation of a plantation darkey, under the
25 influence, probably, of music and the moon. The audience was just enthusiastic enough over it to have her return and sing a sorrowful lay, whose lines told
30 of a mother’s love and a sweet-heart who waited and a young man who was lost at sea under the most harrowing circumstances. From the faces of a score or so in the
35 crowd, the self-contained look faded. Many heads were bent forward with eagerness and sympathy. As the last dis-tressing sentiment of the piece was brought forth, it was greeted by that kind
40 of applause which rings as sincere.

Cuando se retiraron, una mujer de dis-cutible edad entonó una melodía negra. Al llegar al estribillo, la intérprete se vio en la obligación de realizar una serie de ridículos **movimientos**, con los que su-puestamente imitaba a una esclava de las plantaciones, en trance bajo los efectos de la música y de la luz de la luna. Los espectadores demostraron el suficiente entusiasmo como para que la mujer vol-viese a aparecer y les deleitase esta vez con una deplorable canción cuya letra nar-raba las desventuras de una abnegada madre, de un afligido enamorado y de un joven que se extraviaba en el mar, en las circunstancias más desgarradoras. Algunos rostros perdieron su expresión de reserva, y en numerosas [69] personas prendió un anhelante sentimiento de conmiseración. El último episodio las-timero de la pieza fue recibido con ese tipo de aplauso que llama la atención por su sinceridad.

As a final effort, the singer ren-dered some verses which described a vision of Britain being annihilated
45 by America, and Ireland bursting her bonds. A carefully prepared cri-sis was reached in the last line of the last verse, where the singer threw out her arms and cried, “The star-spangled banner.” Instantly a
50 great cheer swelled from the throats of the assemblage of the masses, most of them of foreign birth. There was a heavy rumble of booted feet
55 thumping the floor. Eyes gleamed with sudden fire, and calloused hands waved frantically in the air.

En un esfuerzo final, la cantante in-terpretó unas estrofas dedicadas a la ani-quilación de Gran Bretaña por Norteamérica y al proceso de desvincu-lación de Irlanda. El clímax, preparado con sumo cuidado, se produjo en el últi-mo verso, cuando la artista, extendiendo aparatosamente los brazos, exclamó: «¡Viva la bandera americana!» Al instan-te, brotó un potente vítor de las gargantas allí reunidas mientras retumbó con fuer-za el sonido de miles de botas aporrean-do el suelo. Las miradas se encendieron con un repentino brillo y un bosque de manos encallecidas se estremeció en el aire con frenesí.

Tras unos momentos de calma, estalló de nuevo el fragor de la or-

waddle walk with short steps and a swaying motion, like a stout short-legged person or a bird with short legs set far apart (e.g. a duck or goose).

anadear, andar como un pato moviendo mucho las caderas;

nanear andar como un enano o un pato

leery 1 knowing, sly. Suspicious 2 (foll. by *of*) wary. A lascivious, knowing, or wanton look. Mueca o contorsión generalmente burlesca del rostro.
leer : lanzar una mirada lasciva o lúbrica. look slyly or lasciviously or maliciously.

After a few moments' rest, the orchestra played noisily, and a small fat man burst out upon the stage. He began to roar a song and stamp back and forth before the footlights, wildly waving a silk hat and throwing **leers** broadcast. He made his face into fantastic grimaces until he looked like a devil on a Japanese kite. The crowd laughed gleefully. His short, fat legs were never still a moment. He shouted and roared and bobbed his shock of red wig until the audience broke out in excited applause.

20

Pete did not pay much attention to the progress of events upon the stage. He was drinking beer and watching Maggie.

25

Her cheeks were blushing with excitement and her eyes were glistening. She drew deep breaths of pleasure. No thoughts of the atmosphere of the collar and cuff factory came to her.

When the orchestra crashed finally, they jostled their way to the sidewalk with the crowd. Pete took Maggie's arm and pushed a way for her, offering to fight with a man or two.

They reached Maggie's home at a late hour and stood for a moment in front of the gruesome doorway.

"Say, Mag," said Pete, "give us a kiss for takin' yeh teh deh show, will yer?"

Maggie laughed, as if startled, and drew away from him.

50

"Naw, Pete," she said, "dat wasn't in it."

"Ah, what deh hell?" urged Pete.

55

The girl retreated nervously.

"Ah, what deh hell?" repeated he.

Maggie darted into the hall,

60

questa, y apareció un hombre bajito y gordo, que empezó a cantar recorriendo pesadamente el escenario frente a las candilejas, a la vez que agitaba como un salvaje un lustroso sombrero de seda y **dirigía miradas de soslayo y sonrisas cómplices a su auditorio**. El cantante dibujaba en su rostro muecas tan extravagantes que llegó a parecerse a [70] uno de esos diablos que adornan las cometas japonesas. El gentío se reía a carcajadas, y el hombre, sin dejar de menear sus cortas y potentes piernas, gritaba, vociferaba y sacudía violentamente su peluca pelirroja. El público coronó su intervención con un entusiasmado aplauso.

Pete no prestaba demasiada atención a la marcha de los acontecimientos. Se dedicaba tan sólo a beber cerveza y a observar a Maggie.

Esta, con las mejillas ruborizadas y los ojos resplandecientes. Emitía hondos suspiros de placer. Se había olvidado por completo del tétrico ambiente del taller de confección.

Cuando sonaron los últimos estampidos de la orquesta, ambos salieron a la calle entre los empujones de la multitud. Pete agarró a Maggie por el brazo. En su propósito de abrirlle camino, estuvo a punto de pelearse con un par de hombres.

Era ya bastante tarde cuando llegaron a casa de Maggie. La pareja permaneció un buen rato frente al horrendo portal, hasta que Pete dijo de pronto:

«Mag, dame un beso por haberte llevado de fiesta. ...¿Quieres?»

Maggie soltó una risita y dio un respingo hacia atrás. [71]

«No, Pete», contestó, «eso no estaba incluido».

«¿Por qué no?», insistió Pete.

La chica retrocedió asustada.

«¿Y por qué no?», repitió Pete.

Pero Maggie ya se había refugiado en

and up the stairs. She turned and smiled at him, then disappeared.

el zaguán y corría escaleras arriba. Volvió de repente la cabeza para sonreír a Pete. Luego, desapareció.

5 Pete walked slowly down the street. He had something of an astonished expression upon his features. He paused under a lamp-post and breathed a low breath of surprise.

Pete descendió lentamente la calle. Una expresión de asombro desencajaba sus facciones. Al llegar a un farol, se detuvo y, exhalando un profundo suspiro de sorpresa, comentó:

10

“Gawd,” he said, “I wonner if I’ve been played fer a duffer.”

«¡Santo cielo! ¿Me habrán tomado por un estúpido?»

15

Chapter VIII

CAPITULO 8

As thoughts of Pete came to Maggie’s mind, she began to have an
20 intense dislike for all of her dresses.

Cuando se acordaba de Pete, Maggie sentía una profunda aversión hacia todos sus vestidos.

“What deh hell ails yeh? What makes yeh be allus fixin’ and fussin’? Good Gawd,” her mother would frequently
25 roar at her.

«¿Qué demonios te ocurre? ¡Santo cielo, a qué viene tanto trajín!», le chillaba su madre a cada paso.

She began to note, with more interest, the well-dressed women she met on the avenues. She envied elegance and soft palms. She craved those adornments of person which she saw every day on the street, conceiving them to be allies of vast importance to women.
30

Maggie se empezó a fijar con interés en las mujeres bien ataviadas que paseaban por las avenidas. Envidiaba su elegancia y sus cuidadas manos, y deseaba para sí los adornos que admiraba a diario en la calle, considerándolos como aditamentos femeninos de vital importancia.

35

Studying faces, she thought many of the women and girls she chanced to meet, smiled with serenity as though forever cherished and
40 watched over by those they loved.

Observó que, en los rostros de muchas de las mujeres y chicas jóvenes que se le cruzaban, había una serena sonrisa que sólo podía deberse a los mimos y atenciones prodigados por sus amantes.

The air in the collar and cuff establishment strangled her. She knew she was gradually and
45 surely **shrivelling** in the hot, stuffy room. The begrimed windows rattled incessantly from the passing of elevated trains. The place was filled with a whirl of
50 noises and odors.

Se asfixiaba en el ambiente del taller y se sentía **marchitar** de modo paulatino pero irreversible en el agobiante calor de la nave. Las ventanas, ennegrecidas por el [74] hollín, respondían con un crujido incesante al paso de los trenes elevados y una vorágine de ruidos y olores reinaba en todo el recinto.

She wondered as she regarded some of the grizzled women in the room, mere mechanical contrivances sewing seams and grinding
55 out, with heads bended over their work, tales of imagined or real girlhood happiness, past drunks, the baby at home, and unpaid
60 wages. She speculated how long

Solía contemplar pensativa a algunas de las mortecinas mujeres que trabajaban junto a ella, simples máquinas de coser que, con la cabeza agachada sobre su obra, mascullaban una retahíla de historias, fantaseadas o reales, acerca de su dichosa niñez, de sus borracheras, del niño que habían dejado en casa o del sueldo que se les debía. Preguntándose cuán-

her youth would endure. She began to see the bloom upon her cheeks as valuable.

5 She imagined herself, in an exasperating future, as a scrawny woman with an eternal grievance. Too, she thought Pete to be a very fastidious person concerning the appearance of women.

10 She felt she would love to see somebody entangle their fingers in the oily beard of the fat foreigner who owned the establishment. He was a detestable creature. He wore
15 white socks with low shoes. He sat all day delivering orations in the depths of a cushioned chair. His pocket-book deprived them of the power of retort.

20 'What do you sink I pie fife dolla a week for? Play? No, py damn!'

25 Maggie was anxious for a friend to whom she could talk about Pete. She ould have liked to discuss his
30 admirable mannerisms with about Pete. She would reliable mutual friend. At home, she found her mother often drunk and always raving
35 It seemed that the world had treated this woman very badly, and she took a deep revenge upon such portions of it as came within her reach. She broke furniture as if she were at last getting her rights. She
40 swelled with virtuous indignation as she carried the lighter articles of household use, one by one, under the shadows of the three gilt balls, where
45 Hebrews chained them with chains of interest.

Jimmie came when he was obliged to by circumstances over which he had no control. His
50 well-trained legs brought him staggering home, and put him to bed some nights when he would rather have gone elsewhere.

55 Swaggering Pete loomed like a golden sun to Maggie. He took her to a dime museum, where rows of meek freaks astonished her. She contemplated their deformities
60 with awe, and thought them a sort

to iba a durar su juventud, Maggie empezó entonces a apreciar el valor de sus lozanas mejillas.

El imaginarse a sí misma convertida en una exasperante hembra, escuálida y resentida, le recordaba de inmediato que Pete debía de ser bastante exigente en lo tocante al aspecto de las mujeres.

Uno de sus mayores deseos era que alguien retorciere con sus dedos la grisienta barba del extranjero que poseía el establecimiento. Se trataba de un ser detestable, acostumbrado a llevar calcetines blancos y zapatos sin tacón, que se pasaba el día soltando discursos desde las profundidades [75] de un mullido sillón y cuya cartera privaba a sus empleadas del derecho a la réplica.

«¿Para qué creéis que os pago cinco dólares a la semana, desgraciadas? ¿Para que juguéis? ¡Pues estáis equivocadas!», era, en efecto, uno de sus argumentos habituales.

Maggie ansiaba tener una amiga a quien le pudiese hablar de Pete. Le hubiera gustado comentar sus exquisitas extravagancias con una persona digna de confianza. Pero, en casa, su madre solía estar bebida y malhumorada. Esta mujer, a quien el mundo había maltratado, parecía desquitarse haciendo recaer su apasionada venganza sobre cualquier muestra del mismo que estuviese a su alcance. Rompía los muebles como si al fin recobrase con ello sus derechos y se henchía de virtuosa indignación cuando entregaba de uno en uno los enseres más livianos de su menaje a las tres bolas doradas, bajo cuya sombra los judíos los encadenaban para siempre con el lastre de los intereses.

Jimmie regresaba al hogar obligado por causas mayores. Sus adiestradas piernas le [76] conducían dando tumbos hasta su casa y le mantenían en cama unas cuantas noches, que él, sin duda, habría preferido pasar en cualquier otro sitio.

El arrogante Pete resplandecía como un sol ante los ojos de Maggie. Un día, la llevó a una feria que contaba con una buena colección de sumisos monstruos, y Maggie contempló con asombro y respeto sus deformidades, pensando que se

of chosen tribe.

Pete, racking his brains for amusement, discovered the Central
5 Park Menagerie and the Museum of Arts. Sunday afternoons would
sometimes find them at these places. Pete did not appear to be particularly
interested in what he saw. He stood
10 around looking heavy, while Maggie giggled in glee.

1 a collection of wild animals in captivity for exhibition etc.
2 the place where these are housed.

Once at the **menagerie** he
went into a trance of admiration
15 before the spectacle of a very small monkey threatening to thrash, a cageful because one of them had pulled his tail and he had not wheeled about quickly
20 enough to discover who did it. Ever after Pete knew that monkey by sight, and winked at him, trying to induce him to fight with other and larger monkeys.

25

At the museum, Maggie said, 'Dis is outa sight!'

'Aw, rats!' said Pete; 'wait till
30 next summer an' I'll take yehs to a picnic.

While the girl wandered in the vaulted rooms, Pete occupied him-
35 self in returning stony stare for stony stare, the appalling scrutiny of the watch-dogs of the treasures. Occasionally he would remark in loud tones, 'Dat jay has got glass
40 eyes,' and sentences of the sort. When he tired of this amusement he would go to the mummies and moralize over them.

45 Usually he submitted with silent dignity to all which he had to go through, but, at times, he was goaded into comment.

50 "What deh hell," he demanded once. "Look at all dese little jugs! Hundred jugs in a row! Ten rows in a case an' 'bout a t'ousand cases! What deh blazes use is dem?"

55

Evenings during the week he took her to see plays in which the brain-clutching heroine was rescued from the palatial home of her guardian,
60 who is cruelly after her bonds, by

hallaba frente a una selecta tribu.

Devanándose los sesos en busca de diversiones, Pete descubrió el zoológico de Central Park y el Museum of Arts, lugares que la pareja visitó más de un domingo por la tarde. Pete no parecía interesarse demasiado en lo que veía y solía andar de un lado para otro con aspecto solemne, mientras que Maggie daba rienda suelta a su regocijo.

En el transcurso de una de estas visitas al zoológico, Pete entró en un raptó de admiración ante el espectáculo ofrecido por un mono diminuto que amenazaba con sacudir a toda una jaula porque uno de sus compañeros le había tirado del rabo y él no había vuelto la cabeza con la celeridad necesaria para descubrir al culpable. A partir de entonces, Pete solía guiñar un ojo a ese mono, al que reconocía de inmediato, y le animaba a pelearse con sus congéneres más corpulentos.

En el museo, Maggie acostumbraba a decir: «¡Esto es sublime!»

«Calla», contestaba Pete, «ya verás el verano que viene, cuando te lleve de excursión al campo ...»

Mientras la chica deambulaba por las abovedadas salas, Pete se entretenía respondiendo con miradas glaciales a la escalofriante vigilancia que le dedicaban los perros guardianes de los tesoros. De cuando en cuando, comentaba en voz alta: «Este tipo tiene ojos de vidrio», y cosas por el estilo. Pero pronto se cansaba de semejante entretenimiento, y se acercaba entonces a las momias, dirigiéndoles algún que otro sermón.

Aunque, por lo general, sobrellevaba tales suplicios con silenciosa dignidad, había veces en las que era incapaz de reprimir insolentes comentarios.

«¡Demonios!», exclamó en una ocasión. «Fíjate en esas jarritas... Hay cien jarras en cada hilera, diez hileras en cada estuche, y unos mil estuches en total. ¿Para qué rayos servirán?»

En los días laborables, Pete llevaba a Maggie a ver obras de teatro en las que una subyugante heroína era rescatada de la [78] suntuosa mansión de su tutor, cruelmente encaprichado con su dote, por

the hero with the beautiful sentiments. The latter spent most of his time out at soak in pale-green snow storms, busy with a nickel-plated revolver, rescuing aged strangers from villains.

Maggie lost herself in sympathy with the wanderers swooning in snow storms beneath happy-hued church windows. And a choir within singing "Joy to the World." To Maggie and the rest of the audience this was transcendental realism. Joy always within, and they, like the actor, inevitably without. Viewing it, they hugged themselves in ecstatic pity of their imagined or real condition.

un galán de nobles sentimientos, que se pasaba la mayor parte del tiempo a la intemperie, maltratado por fosforescentes nevadas y dedicado a liberar a ancianos desconocidos de malvados personajes con la ayuda de un revólver niquelado.

Maggie experimentaba una simpatía sin límites hacia esos vagabundos que se desmayaban en plena tormenta de nieve ante las acogedoras vidrieras de una iglesia, en cuyo interior un coro entonaba: «Paz en la tierra». Para Maggie y el resto del público, eran escenas de trascendental realismo: tanto ellos como el actor quedaban irremediamente excluidos del júbilo que reinaba allí dentro y que suscitaba en ellos una **extática** compasión por su condición real o imaginaria.

ecstatic [exaltado, sublime, very enthusiastic]

The girl thought the arrogance and granite-heartedness of the magnate of the play was very accurately drawn. She echoed the maledictions that the occupants of the gallery showered on this individual when his lines compelled him to expose his extreme selfishness.

Shady persons in the audience revolted from the pictured villainy of the drama. With untiring zeal they hissed vice and applauded virtue. Unmistakably bad men evinced an apparently sincere admiration for virtue.

The loud gallery was overwhelmingly with the unfortunate and the oppressed. They encouraged the struggling hero with cries, and jeered the villain, hooting and calling attention to his whiskers. When anybody died in the pale-green snow storms, the gallery mourned. They sought out the painted misery and hugged it as akin.

In the hero's erratic march from poverty in the first act, to wealth and triumph in the final one, in which he forgives all the enemies that he has left, he was assisted by the gallery, which applauded his generous and noble sentiments and confounded the speeches of his opponents by making irrelevant but very sharp remarks. Those actors who were cursed

La chica opinaba que la arrogancia y la absoluta frialdad del potentado de la obra estaban perfectamente descritas y coreaba los insultos que los ocupantes del gallinero derramaban sobre dicho individuo cuando el guión le obligaba a exhibir su desmedido egoísmo.

Algunos asistentes de moralidad sospechosa se indignaban ante la vileza reflejada en el drama, y silbaban el vicio y aplaudían la virtud con ardor inagotable. Había incluso personas con inconfundible aspecto de malhechores que daban muestras de una sincera admiración hacia la honestidad.

El público que se manifestaba con mayor escándalo estaba claramente a favor de los desgraciados y de los oprimidos. Alentaba al esforzado héroe gritando a pleno pulmón y hostigaba a su malvado, enemigo con abucheos y crueles alusiones a sus patillas. Cuando algún personaje moría en las tormentas de nieve, el gallinero plañía. La miseria que veía en el escenario le resultaba tan familiar que se identificaba de lleno con ella.

El gallinero también apoyaba el **accidentado** ascenso del héroe desde la pobreza hasta la prosperidad y el éxito. Cuando, en el último acto, éste perdonaba a todos los enemigos que había ido dejando atrás, la galería se deshacía en aplausos ante tan nobles y generosos sentimientos e interrumpía los discursos de sus adversarios mediante cortantes comentarios que no venían al caso. Así pues, los desgracia-

erratic *adj.* 1 inconsistently variable in conduct, opinions, etc. 2 uncertain in movement. Irregular, desigual, variable, excéntrico, caprichoso

errático wandering transient, vagabond

with villainy parts were confronted at every turn by the gallery. If one of them rendered lines containing the most subtle distinctions between
 5 right and wrong, the gallery was immediately aware if the actor meant wickedness, and denounced him accordingly.

10 The last act was a triumph for the hero, poor and of the masses, the representative of the audience, over the villain and the rich man, his pockets stuffed with bonds, his heart packed
 15 with tyrannical purposes, imperturbable amid suffering.

Maggie always departed with raised spirits from the showing
 20 places of the melodrama. She rejoiced at the way in which the poor and virtuous eventually surmounted the wealthy and wicked. The theatre made her think. She wondered if the
 25 culture and refinement she had seen imitated, perhaps grotesquely, by the heroine on the stage, could be acquired by a girl who lived in a tenement house and worked in a shirt fac-
 30 tory.

35

Chapter IX

A group of urchins were intent upon the side door of a saloon. Expectancy gleamed from their eyes.
 40 They were twisting their fingers in excitement.

“Here she comes,” yelled one of
 45 them suddenly.

The group of urchins burst instantly asunder and its individual fragments were spread in a wide, respectable half circle about the point
 50 of interest. The saloon door opened with a crash, and the figure of a woman appeared upon the threshold. Her grey hair fell in knotted masses
 55 about her shoulders. Her face was crimsoned and wet with perspiration. Her eyes had a rolling glare.

“Not a damn cent more of me
 60 money will yehs ever get, not a damn

dos actores que hacían de sinvergüenzas eran objeto de una agresión constante. Y, si el papel de uno de ellos contenía alguna sutil distinción entre el bien y el mal, el público percibía [80] de inmediato que el personaje se inclinaba hacia el vicio y tomaba automáticamente la represalia adecuada.

El último acto mostraba la victoria definitiva del indigente galán, representativo del auditorio, sobre el tiránico y despiadado villano, cuya riqueza no era, en definitiva, más que un sinfín de cadenas.

Maggie salía siempre con el ánimo enardecido por el melodrama. El triunfo de los pobres virtuosos sobre los adinerados granujas la llenaba de alegría. El teatro le hacía pensar. Se preguntaba si la cultura y el refinamiento que, grotescamente tal vez, acababa de ver personificados en la heroína de la obra estaban al alcance de una chica que vivía en una modesta casa de vecinos y trabajaba en un taller dedicado a la confección de camisas.

CAPITULO 9

Plantados ante la puerta de una taberna, unos cuantos chiquillos esperaban retorciéndose las manos con visible excitación. Sus ojos chispeaban radiantes de curiosidad.

«¡Ya sale!», gritó de pronto uno de ellos.

El grupo se disolvió de inmediato, y sus componentes formaron un respetable semicírculo alrededor del punto que cautivaba su atención. La puerta del bar se abrió estrepitosamente. Apareció entonces en el umbral una mujer de enredada y canosa melena, en cuyo rostro, encendido y sudoroso, refulgía una fiera mirada.

«¡Nunca más vas a sacarme ni un maldito centavo! ¿Entiendes? Llevo

cent. I spent me money here fer t'ree years an' now yehs tells me yeh'll sell me no more stuff! T'hell wid yeh, Johnnie Murckre! 'Disturbance'? Disturbance be damned! T'hell wid yeh, Johnnie—"

The door received a kick of exasperation from within and the woman
10 lurched heavily out on the sidewalk.

The gamins in the half-circle became violently agitated. They began to dance
15 about and hoot and yell and jeer. Wide dirty grins spread over each face.

The woman made a furious dash
20 at a particularly outrageous cluster of little boys. They laughed delightedly and scampered off a short distance, calling out over their shoulders to her. She stood tottering on the
25 curb-stone and thundered at them.

"Yeh devil's kids," she howled, shaking red fists. The little boys whooped in glee. As
30 she started up the street they fell in behind and marched uproariously. Occasionally she wheeled about and made charges on them. They ran **nimbly** out of reach and **taunted** her.

In the frame of a gruesome doorway she stood for a moment cursing them. Her hair **straggled**, giving her
40 crimson features a look of insanity. Her great fists quivered as she shook them madly in the air.

The urchins made terrific noises
45 until she turned and disappeared. Then they filed quietly in the way they had come.

The woman **floundered about*** in
50 the lower hall of the tenement house and finally stumbled up the stairs. On an upper hall a door was opened and a collection of heads peered curiously out, watching her. With a
55 wrathful snort the woman confronted the door, but it was slammed hastily in her face and the key was turned.

She stood for a few minutes, de-
60 livering a frenzied challenge at the

tres años gastándome aquí los cuartos, y ahora te niegas a servirme más bebida. ¡Vete al infierno, Johnnie Murckre! ¡Conque armo broncas, eh? ¡Condenadas broncas! Vete al infierno, Johnnie ...» [82]

La puerta recibió un exasperado puntapié desde el interior, y la mujer salió dando tumbos.

Los golfillos que la aguardaban dieron muestras de una violenta agitación. Empezaron a bailar en torno suyo, abucheándola e insultándola a voces. Una mezquina sonrisa se apoderó de sus semblantes.

La tambaleante mujer se abalanzó sobre un grupito de chicos particularmente alborotados, pero éstos echaron a correr soltando jocosas risotadas e interpe-
lándola con aire despectivo, y ella hubo de limitarse a dirigirles atronadoras imprecaciones desde la acera.

«¡Demonio de críos!», aulló, blandiendo los puños, e inició su marcha calle arriba. Los muchachos se alinearon en pos de ella y, dando gritos de alegría, la siguieron tumultuosamente. La mujer se volvía de cuando en cuando para arremeter contra su escolta, que se escabullía **a toda prisa** y reanudaba sus **burlas** a distancia.

Se detuvo finalmente ante un tétrico portal y dio rienda suelta a su ira. Su **despeinado** cabello confería a sus enrojecidas facciones una expresión de locura, y sus enormes puños se agitaban furiosamente.

Los golfillos prosiguieron el escándalo hasta que la mujer dio media vuelta y desapareció. Entonces se retiraron en silencio por donde habían venido.

La mujer entró **haciendo eses** en el bloque de viviendas y subió la escalera a trompicones. En el primer rellano, un racimo de cabezas asomaba por una de las puertas, observándola fijamente. Ella se encaró a los curiosos con un airado bufido, pero éstos respondieron dando un súbito portazo y corriendo el pestillo.

Durante unos minutos, la mujer se dedicó a lanzar un frenético desafío a los

struggle 1 make forceful or violent efforts to get free of restraint or constriction. 2 (often foll. by *for*, or *to* + infin.) make violent or determined efforts under difficulties; strive hard (*struggled for supremacy; struggled to get the words out*). 3 (foll. by *with*, *against*) contend; fight strenuously (*struggled with the disease; struggled against superior numbers*). 4 (foll. by *along*, *up*, etc.) make one's way with difficulty (*struggled to my feet*). 5 (esp. as **struggling** *adj.*) have difficulty in gaining recognition or a living (*a struggling artist*).
luchar, **bregar**

straggle 1 lack or lose compactness or tidiness. 2 be or become dispersed or sporadic. 3 trail behind others in a march or race etc. 4 (of a plant, beard, etc.) grow long and loose.
lag (**rezagarse**), **get lost** (**estraviarse**), **spread** (**estar esparcidos**), **wander** (**vagar**)

panels.

“Come out in deh hall, Mary Murphy, damn yeh, if yehs want a row. Come ahn, 5 yeh overgrown terrier, come ahn.”

She began to kick the door with her great feet. She shrilly defied the universe to appear and do 10 battle. Her cursing trebles brought heads from all doors save the one she threatened. Her eyes glared in every direction. The air was full of her tossing fists.

15 “Come ahn, deh hull damn gang of yehs, come ahn,” she roared at the spectators. An oath or two, cat-calls, jeers and bits of **facetious** advice were given in reply. Missiles **clattered** about her feet.

facetious characterized by flippant or inopportune humour, comical, joking, burlesco, ocurrente, ingenioso, jocosos, chistoso, cuento gracioso, burlón, jocosos, sarcástico

clatter estrépito *n.* a rattling noise (often produced by rapid movement); “the shutters clattered against the house”; “the clatter of iron wheels on cobblestones”
v. clatter hacer ruido estrepitoso, clack, brattle make a rattling sound; “clattering dishes”
 1 : to make a rattling sound <the dishes clattered on the shelf> 2 : to talk noisily or rapidly 3 : to move or go with a clatter <clattered down the stairs> pound, thump

clutter 1 a crowded and untidy collection of things. 2 30 an untidy state.

v.tr. (often foll. by *up*, *with*) crowd untidily, fill with clutter.

rattle nombre 1 (*juguete*) sonajero (*de serpiente*) cascabel (*para fiestas*) matraca 2 ruido (*de tren, carro*) traqueteo (*de cadena, monedas, llaves*) repiqueteo

v. tr. 1 (*llaves, monedas*) hacer sonar 2 *familiar* 35 desconcertar, poner nervioso: she gets rattled over nothing, se pone nerviosa por nada
vi (tren) traquetear: the train rattled past, el tren pasó traqueteando (*metal*) repiquetear (*ventana*) vibrar

“What deh hell’s deh matter wid yeh?” said a voice in the gathered gloom, and Jimmie came forward. He carried a tin dinner-pail in his hand and under his arm a brown truckman’s apron done in a bundle. “What deh hell’s wrong?” he demanded.

“Come out, all of yehs, come out,” his mother was howling. “Come ahn an’ I’ll stamp her damn brains under me feet.”

35 “Shet yer face, an’ come home, yeh damned old fool,” roared Jimmie at her. She strided up to him and twirled her fingers in his face. Her 40 eyes were darting flames of unreasoning rage and her frame trembled with eagerness for a fight.

“T’hell wid yehs! An’ who deh 45 hell are yehs? I ain’t givin’ a **snap** of me fingers fer yehs,” she bawled at him. She turned her huge back in tremendous disdain and climbed the stairs to the next floor.

50 Jimmie followed, cursing blackly. At the top of the flight he seized his mother’s arm and started to drag her toward the door of their room.

55 “Come home, damn yeh,” he gritted between his teeth.

“Take yer hands off me! Take 60 yer hands off me,” shrieked his

paneles.

«¡Sal de tu casa, Mary Murphy de los demonios, si quieres pelea! Venga, chuchador, aquí te espero ...»

Empezó a dar patadas contra la puerta con sus tremendos pies, retando a gritos al mundo entero a dar la cara y entablar el combate. Ante sus estridentes maldiciones, aparecieron rostros en todas las puertas, salvo en la que ella amenazaba. Sus ojos despedían miles de destellos y sus desenfundados puños electrizaraban el ambiente.

«¡Vamos, malditos, salid de una vez!», vociferó ante sus vecinos, quienes respondieron con blasfemias, silbidos, insultos y **sarcásticos** consejos. Diversos objetos **se estrellaron** junto a sus pies.

«¿Qué demonios te ocurre?», preguntó [84] una voz que parecía surgir de la oscuridad. En esas, apareció Jimmie. Llevaba en la mano un pocillo de hojalata y, bajo el brazo, un mandil de color marrón hecho un rebujo. «¿A qué viene tanto escándalo?», insistió.

«¡Vamos, malditos!», seguía aullando su madre. «Salid, y veréis cómo machaco vuestros condenados sesos bajo mis pies ...»

«Cierra el pico y entra de una vez en casa, vieja chiflada», berreó Jimmie. La mujer se abalanzó sobre su hijo y le retorció los dedos contra la cara. Sus ojos despedían llamaradas de desahogada ira y todo su cuerpo se estremecía como el de un guerrero impaciente.

«¡Vete al infierno! ¿Quién diablos te crees que eres? Me importa un **comino** lo que digas», bramó, volviendo su enorme espalda con un gesto de infinito desdén y empezando a subir las escaleras.

Jimmie la siguió, blasfemando furiosamente. Al llegar al piso de arriba, agarró a su madre por el brazo y la arrastró hacia la puerta de su vivienda.

«¡Vamos ya, diantre!», refunfuñó entre dientes.

«¡Quítame las manos de encima! ¡Quítame las manos de encima!», gri-

mother.

She raised her arm and whirled her great fist at her son's face. 5 Jimmie dodged his head and the blow struck him in the back of the neck. "Damn yeh," gritted he again. He threw out his left hand and writhed his fingers about her middle arm. The 10 mother and the son began to sway and struggle like gladiators.

"Whoop!" said the Rum Alley tenement house. The hall filled with in- 15 terested spectators.

"Hi, ol' lady, dat was a dandy!"

"T'ree to one on deh red!"

20

"Ah, stop yer damn scrappin'!"

The door of the Johnson home opened and Maggie looked out. 25 Jimmie made a supreme cursing effort and hurled his mother into the room. He quickly followed and closed the door. The Rum Alley tenement swore disappointedly and re- 30 tired.

The mother slowly gathered herself up from the floor. Her eyes glittered menacingly upon her children.

35

"Here, now," said Jimmie, "we've had enough of dis. Sit down, an' don' make no trouble."

40 He grasped her arm, and twisting it, forced her into a creaking chair.

"Keep yer hands off me," roared 45 his mother again.

"Damn yer ol' hide," yelled Jimmie, madly. Maggie shrieked and ran into the other room. To her there 50 came the sound of a storm of crashes and curses. There was a great final thump and Jimmie's voice cried: "Dere, damn yeh, stay still." Maggie opened the door now, and went 55 warily out. "Oh, Jimmie."

He was leaning against the wall and swearing. Blood stood upon bruises on his knotty fore-arms 60 where they had scraped against the

tó su madre.

Alzó el brazo dispuesta a estrellar sus tremendos nudillos en la cara de su hijo. Este apartó la cabeza, y el golpe le alcanzó en plena nuca. «¡Maldita seas!», renegó de nuevo, y retorció con su mano izquierda el brazo de la mujer. Madre e hijo experimentaron una violenta sacudida y empezaron a luchar como dos gladiadores.

«¡Hala ya!», gritaba todo Rum Alley. El descansillo se llenó de ab- sortos espectadores.

• ¡Animo, vieja! ¡Apúntate un tanto!»

• ¡Tres contra una a que ganas!»

• ¡Dejaos ya de luchas!»

De repente, se abrió la puerta de los Johnson y por ella asomó la cabeza de Maggie. Con un supremo esfuerzo, Jimmie empujó a su madre dentro del cuarto y se apresuró a correr el cerrojo. El vecindario protestó desilusionado y se retiró a sus casas.

La mujer se levantó a duras penas del suelo, taladrando a sus hijos con la mirada.

«Ya está bien», dijo Jimmie, «basta por hoy. Siéntate y no alborotes más».

Tirando del brazo de su madre, la obligó a sentarse sobre una silla medio des- vencijada.

• ¡Suéltame!», chilló ésta de nuevo.

• ¡Maldita bruja!», replicó Jimmie fue- ra [86] de sí. Maggie se refugió temblan- do en la otra habitación, y una confusa algarabía de maldiciones y batacazos lle- gó hasta sus oídos. Resonó un impacto fi- nal, y Jimmie vociferó: «¡Quieta ya, en- demoniada!» Maggie abrió la puerta y salió sigilosamente de su escondite. «¡Oh, Jimmie!», murmuró.

Su acalorado hermano estaba apoya- do contra la pared. Durante la pelea, sus nerviosos brazos se habían cubierto de sanguinolentos raspones y magulladuras.

floor or the walls in the scuffle. The mother lay screeching on the floor, the tears running down her furrowed face.

5

Maggie, standing in the middle of the room, gazed about her. The usual upheaval of the tables and chairs had taken place. Crockery was strewn
10 broadcast in fragments. The stove had been disturbed on its legs, and now leaned idiotically to one side. A pail had been upset and water spread in all directions.

15

The door opened and Pete appeared. He shrugged his shoulders. "Oh, Gawd," he observed.

20

He walked over to Maggie and whispered in her ear. "Ah, what deh hell, Mag? Come ahn and we'll have a hell of a time."

25

The mother in the corner upreared her head and shook her tangled locks.

30

"Teh hell wid him and you," she said, **glowering at her daughter** in the gloom. Her eyes seemed to burn balefully. "Yeh've gone teh deh devil, Mag Johnson, yehs
35 knows yehs have gone teh deh devil. Yer a **disgrace** teh yer people, damn yeh. An' now, git out an' go ahn wid dat doe-faced jude of yours. Go teh hell wid him, damn yeh, an' a good riddance. Go teh hell
40 an' see how yeh likes it."

Maggie gazed long at her mother.

45

"Go teh hell now, an' see how yeh likes it. Git out. I won't have sech as yehs in me house! Get out, d'yeh hear! Damn yeh, git out!"

50

The girl began to tremble.

55

At this instant Pete came forward. "Oh, what deh hell, Mag, see," whispered he softly in her ear. "Dis all blows over. See? Deh ol' woman 'ill be all right in deh mornin'. Come ahn out wid me! We'll have a hell of a time."

60

En cuanto a su madre, yacía sobre el suelo con el rostro surcado de lágrimas y se quejaba sin cesar con estridentes gemidos.

Maggie contempló el espectáculo que se le ofrecía desde el centro del cuarto. Como de costumbre, las mesas y las sillas estaban panza arriba y el suelo aparecía cubierto de añicos de loza. El fogón había perdido una pata y cojeaba estúpidamente. Un cubo se había volcado, derramando su contenido por doquier.

La puerta se abrió de pronto, y Pete irrumpió en la habitación. «¡Santo Cielo!», exclamó encogiéndose de hombros.

Se adelantó hacia Maggie y le susurró: «¿Qué demonios ha ocurrido, Mag? Vente conmigo y verás qué estupendo lo pasamos». [87]

Desde una esquina, la madre alzó la cabeza y sacudió su enmarañada cabellera.

«¡Vete al infierno con él!», gritó, **lanzando a su hija una mirada de odio**, que pareció iluminar la penumbra con un fuego maligno. «Te has echado a perder, Mag Johnson, de sobra lo sabes. Eres la **deshonra** de la familia, condenada... Y ahora sal de aquí y márchate con ese chulito con cara de ratón. Púdrete con él en el infierno... y que te aproveche.»

Maggie contempló a su madre durante largo rato.

«Vete al infierno, y que te aproveche... Sal de aquí ahora mismo. ¡No quiero a personas de tu calaña en mi casa! Márchate, ¿me oyes? ¡Maldita seas, lárgate de una vez!»

La chica empezó a temblar.

En ese instante, Pete se acercó a ella y le murmuró suavemente al oído: «Es una borrasca pasajera, ¿no te das cuenta? Mañana la vieja estará como si nada. Vente conmigo, vamos a divertirnos de lo lindo ...»

glower mirar con el ceño fruncido, lanzar una mirada de ira, calenturienta, encendida, fulminante; lanzar una mirada fulminante, fulminar con la mirada,

The woman on the floor
 cursed. Jimmie was intent
 upon his bruised fore-arms.
 The girl cast a glance about
 5 the room filled with a chaotic
 mass of debris, and at the red,
 writhing body of her mother.

“Go teh hell an’ good rid-
 dance.”

10

She went.

La mujer despotricaba desde el suelo,
 y Jimmie no dejaba de observar sus ma-
 gullados brazos. Maggie volvió a reco-
 rrer con la mirada la caótica colección de
 escombros [88] en que se había converti-
 do la habitación y el enfurecido y con-
 vulso cuerpo de su madre.

«¡Vete al infierno y que te aprove-
 che!»

La chica se marchó.

15

Chapter X

CAPITULO 10

Jimmie had an idea it
 wasn't common courtesy for a
 friend to come to one's home
 20 and ruin one's sister. But he
 was not sure how much Pete
 knew about the rules of po-
 liteness.

25 The following night he returned
 home from work at rather a late hour
 in the evening. In passing through the
 halls he came upon the gnarled and
 leathery old woman who possessed
 30 the music box. She was grinning in
 the dim light that drifted through
 dust-stained panes. She beckoned to
 him with a smudged forefinger.

35 “Ah, Jimmie, what do yehs t'ink
 I got onto las' night. It was deh fun-
 nies' t'ing I ever saw,” she cried,
 coming close to him and leering. She
 was trembling with eagerness to tell
 40 her tale. “I was by me door las' night
 when yer sister and her jude feller
 came in late, oh, very late. An' she,
 the dear, she was a-cryin' as if her
 heart would break, she was. It was
 45 deh funnies' t'ing I ever saw. An'
 right out here by me door she asked
 him did he love her, did he. An' she
 was a-cryin' as if her heart would
 break, poor t'ing. An' him, I could
 50 see by deh way what he said it dat
 she had been askin' orften, he says:
 ‘Oh, hell, yes,’ he says, says he, ‘Oh,
 hell, yes.’”

Storm-clouds swept over
 55 Jimmie's face, but he turned from the
 leathery old woman and plodded on
 up-stairs.

“Oh, hell, yes,” called she after
 60 him. She laughed a laugh that was

Jimmie tenía la impresión de que en-
 trar en el hogar de un amigo y deshorrar
 a su hermana no era un gesto de buena
 educación. Pero, por otra parte, no esta-
 ba demasiado seguro de que a Pete le re-
 sultasen familiares las reglas de la corte-
 sía.

Cuando regresó del trabajo al día
 siguiente a una hora bastante avan-
 zada, se encontró, en el descansillo,
 con la áspera y curtida anciana que
 poseía la cajita de música. Sonrien-
 do burlonamente en la mortecina luz
 que se filtraba por los mugrientos
 cristales, ésta le hizo una seña con
 uno de sus pringosos dedos.

«¡Ay, Jimmie, si supieras lo
 que presencié ayer noche! Fue lo
 más divertido que he visto en mi
 vida», chilló, mirándole con ma-
 licia mientras se acercaba a él
 temblequeando en su ansia por
 contarle el chisme. «Cuando tu
 hermana y su jovencito llegaron
 anoche, muy tarde por cierto, [90]
 yo estaba junto a mi puerta. Pues
 bien, ella, la pobre, lloraba como
 si el corazón le fuese a reventar.
 Era divertidísimo. Se pararon aquí
 mismo y ella, la pobre, llorando a
 moco tendido, le preguntó si la
 quería. Y él la dijo... se notaba
 que no era la primera vez que se
 lo preguntaba... le dijo: «‘¡Qué sí,
 demonio, que sí!’»

Jimmie palideció de rabia.
 Dejó plantada a la escabrosa
 vieja y subió lentamente las es-
 caleras.

«¡Que sí, demonio!», siguió repi-
 tiendo la mujer. Y se reía con unas

like a prophetic croak. "‘Oh, hell, yes,’ he says, says he, ‘Oh, hell, yes.’"

5 There was no one in at home. The rooms showed that attempts had been made at tidying them. Parts of the wreckage of the day before had been repaired by an unskilful hand. A
10 chair or two and the table, stood uncertainly upon legs. The floor had been newly swept. Too, the blue ribbons had been restored to the curtains, and the lambrequin, with its
15 immense sheaves of yellow wheat and red roses of equal size, had been returned, in a worn and sorry state, to its position at the mantel. Maggie's jacket and hat were gone
20 from the nail behind the door.

Jimmie walked to the window and began to look through the blurred glass. It occurred to him to vaguely
25 wonder, for an instant, if some of the women of his acquaintance had brothers.

Suddenly, however, he began to
30 swear.

"But he was me frien'! I brought 'im here! Dat's deh hell of it!"
35

He fumed about the room, his anger gradually rising to the furious pitch.

40 "I'll kill deh jay! Dat's what I'll do! I'll kill deh jay!"

He clutched his hat and sprang toward the door. But it opened and
45 his mother's great form blocked the passage.

"What deh hell's deh matter wid yeh?" exclaimed she, coming into the
50 rooms.

Jimmie gave vent to a sardonic curse and then laughed heavily.

55 "Well, Maggie's gone teh deh devil! Dat's what! See?"

"Eh?" said his mother.

60 "Maggie's gone teh deh devil! Are

carcajadas que parecían proféticos graznidos. «¡Que sí, demonio, que sí!»

La casa de los Johnson estaba vacía. Se notaba que alguien había intentado poner orden en las habitaciones y que una mano inexperta había tratado de recomponer los estragos de la víspera. La mesa y una o dos sillas se sostenían mal que bien sobre sus patas. El suelo estaba barrido. La cinta de color azul adornaba de nuevo la cortina, y la cretona con inmensos haces de trigo amarillo y descomunales rosas coloradas pendía otra vez de la repisa, aunque convertida en un lamentable guiñapo. Sin embargo, el chaquetón y el sombrero de Maggie ya no estaban colgados detrás de la puerta. [91]

Jimmie se acercó a la ventana y, mirando a través de sus empañados vidrios, se preguntó distraídamente, durante unos instantes, si alguna de las mujeres que él conocía tenía un hermano.

Suddenly, however, he began to swear.
«¡Pero era amigo mío! ¡Yo mismo le traje aquí! ¡Maldita sea!», renegó de pronto.

Empezó a deambular furiosamente por el cuarto, y su irritación fue creciendo hasta convertirse en un violento acceso de ira.

40 «¡Tengo que matar a ese lechugino! Eso es, ¡voy a matarle!»

Echando mano a su sombrero, se abalanzó hacia la puerta, pero ésta se abrió y el enorme cuerpo de su madre le cerró el paso.

"What deh hell's deh matter wid yeh?" exclaimed she, coming into the casa.
«¿Qué demonios te ocurre?», exclamó, entrando en la casa.

Tras emitir un sardónico juramento, Jimmie se echó a reír amargamente.

55 «Maggie se ha largado. Ni más ni menos. ¿Te enteras?»

«¿Cómo?», preguntó la madre.

60 «Maggie se ha largado. ¿Es que es-

yehs deaf?" roared Jimmie, impatiently.

"Deh hell she has," murmured the mother, astounded.

Jimmie grunted, and then began to stare out at the window. His mother sat down in a chair, but a moment later sprang erect and delivered a maddened whirl of oaths. Her son turned to look at her as she reeled and swayed in the middle of the room, her fierce face convulsed with passion, her blotched arms raised high in imprecation.

"May Gawd curse her forever," she shrieked. "May she eat nothin' but stones and deh dirt in deh street. May she sleep in deh gutter an' never see deh sun shine agin. Deh damn—"

"Here, now," said her son. "Take a drop on yourself."

The mother raised lamenting eyes to the ceiling.

"She's deh devil's own chil', Jimmie," she whispered. "Ah, who would t'ink such a bad girl could grow up in our fambly, Jimmie, me son. Many deh hour I've spent in talk wid dat girl an' tol' her if she ever went on deh streets I'd see her damned. An' after all her bringin' up an' what I tol' her and talked wid her, she goes teh deh bad, like a duck teh water."

The tears rolled down her furrowed face. Her hands trembled.

"An' den when dat Sadie MacMallister next door to us was sent teh deh devil by dat feller what worked in deh soap-factory, didn't I tell our Mag dat if she—"

"Ah, dat's annuder story," interrupted the brother. "Of course, dat Sadie was nice an' all dat—but—see—it ain't dessame as if—well, Maggie was diff'ent—see—she was diff'ent."

60

tás sorda?», aulló Jimmie con impaciencia.

«¡Mal rayo la parta!», murmuró la mujer, estupefacta.

Jimmie lanzó un gruñido y se quedó clavado frente a la ventana. Su madre se [92] sentó en una de las sillas, pero no tardó en levantarse de un brinco, profiriendo una furibunda vorágine de imprecaciones. Aquél se volvió para mirarla. Con el rostro encendido de cólera y los brazos solemnemente enarbolados, la fiera y desaliñada mujer se desplazaba a trompicones por el centro de la habitación.

«¡Que el Señor la abandone para siempre!», vociferaba. «¡Ojalá se alimente de piedras y basura, duerma en las alcantarillas y no vuelva a ver el sol nunca más. ¡Maldita condenada!»

«¡Calla!», exclamó el hijo. «Tú eres peor que ella.»

La madre dirigió hacia el techo una lastimera mirada.

«Jimmie, es la hija de Satanás en persona», suspiró. «¡Ay, hijo mío! ¿Quién iba a pensar que una chica tan depravada podría crecer en nuestra familia? ¡Con la de veces que le he dicho que renegaría de ella antes que verla arrastrarse por la calle como una mujerzuela! Y, después de tanto educarla y de tanto hablar con ella, se lanza al vicio de cabeza, igual que un pato se zambulle en el agua.»

Las lágrimas rodaban por su marchito rostro, y todo su cuerpo temblaba mientras proseguía:

«Cuando esa tal Sadie MacMallister, que vivía en la puerta de al lado, se echó a perder por culpa del tipo ese que trabajaba en la fábrica de jabones, ¿no le dije acaso a nuestra Mag que si ella ...?»

«¡Esa es otra historia!», interrumpió Jimmy. «No digo que Sadie no fuese una buena chica, pero, óyeme, no es lo mismo... bueno, Maggie era distinta, me oyes, ¡era distinta!»

He was trying to formulate a theory that he had always unconsciously held, that all sisters, excepting his own, could advisedly be ruined.

He suddenly broke out again. "I'll go t'ump hell outa deh mug what did her deh harm. I'll kill 'im! He t'inks he kin scrap, but when he gits me achasin' 'im he'll fin' out where he's wrong, deh damned duffer. I'll wipe up deh street wid 'im."

In a fury he plunged out of the doorway. As he vanished the mother raised her head and lifted both hands, entreating.

"May Gawd curse her forever," she cried.

In the darkness of the hallway Jimmie discerned a knot of women talking volubly. When he strode by they paid no attention to him.

"She allus was a bold thing," he heard one of them cry in an eager voice. "Dere wasn't a feller come teh deh house but she'd try teh mash 'im. My Annie says deh shameless t'ing tried teh ketch her feller, her own feller, what we useter know his fader."

"I could a' tol' yehs dis two years ago," said a woman, in a key of triumph. "Yessir, it was over two years ago dat I says teh my ol' man, I says, 'Dat Johnson girl ain't straight,' I says. 'Oh, hell,' he says. 'Oh, hell.' 'Dat's all right,' I says, 'but I know what I knows,' I says, 'an' it 'ill come out later. You wait an' see,' I says, 'you see.'"

"Anybody what had eyes could see dat dere was somethin' wrong wid dat girl. I didn't like her actions."

On the street Jimmie met a friend. "What deh hell?" asked the latter.

Jimmie explained. "An' I'll t'ump 'im till he can't stand."

"Oh, what deh hell," said the

Se esforzaba por formular una teoría que, en su inconsciente, él siempre había mantenido, a saber, que todas las hermanas -salvo la suya propia- podían deshonorarse deliberadamente.

De pronto, se dejó arrastrar de nuevo por la cólera. «Voy a mandar al mismísimo infierno al canalla que se ha aprovechado de ella. ¡Lo voy a matar! Se cree muy listo, pero va a enterarse de lo equivocado que está, el muy cretino. Lo voy a arrastrar por la acera.»

Jimmie salió disparado. Su madre irguió la cabeza y alzó las manos en actitud suplicante.

«¡Que el Señor la abandone para siempre!», clamó.

En la oscuridad del portal, Jimmie divisó a un corro de mujeres que cuchicheaban con animación. Estaban tan enfrascadas que no repararon en él. [94]

«Era una zorra», chilló una de ellas con voz afilada. «Trataba de conquistar a todos los tipos que iban a su casa. Mi Annie dice que esa desvergonzada intentó incluso pegar a su propio padre ...»

«Yo ya lo sabía desde hacía tiempo», gritó otra mujer con voz triunfante. «Sí, hace más de dos años, le dije a mi marido: «no es muy decente la chica de los Johnson». ir ¡Qué va, demonio!«, me contestó. « ¡Que sí», le repliqué, «yo sé por qué lo digo, y si no, al tiempo... espera y verás.»»

«Cualquier persona con los ojos bien abiertos podía darse cuenta de que algo fallaba en esa chica. No me gustaba su forma de actuar.»

En la calle, Jimmie se encontró con un amigo. «¿Qué rayos te ocurre?», le preguntó éste.

«Le voy a hacer puré ...», contestó.

«Vamos, hombre», interrumpió el ami-

friend. "What's deh use! Yeh'll git pulled in! Everybody 'ill be onto it! An' ten plunks! Gee!"

5 Jimmie was determined. "He t'inks he kin scrap, but he'll fin' out diff'ent."

remonstrate : scold, regañar, protestar, (= protest); quejarse (= argue) discutir, objetar
to remonstrate about something protestar contra algo; poner reparos a algo
to remonstrate with somebody reconvenir a alguien

"Gee," **remonstrated** the friend.
 10 "What deh hell?"

go, «no merece la pena... Te vas a meter en un lío. Se va a enterar todo el mundo, ¡y son diez dólares de multa!»

Jimmie estaba decidido. «Se cree muy listo, pero va a ver con quién se la juega.»

«Diantre», **objetó** el otro, «¿por qué demonios te obcecas?»

15

Chapter XI

On a corner a glass-fronted
 20 building shed a yellow glare upon the pavements. The open mouth of a saloon called seductively to passengers to enter and annihilate sorrow or create rage.

25

The interior of the place was papered in olive and bronze tints of imitation leather. A shining bar of counterfeit massiveness
 30 extended down the side of the room. Behind it a great mahogany-appearing sideboard reached the ceiling. Upon its shelves rested pyramids of shimmering glasses that were never disturbed. Mirrors set in the face of the sideboard multiplied them. Lemons, oranges and paper napkins, arranged with mathematical precision, sat among
 40 the glasses. Many-hued decanters of liquor perched at regular intervals on the lower shelves. A nickel-plated cash register occupied a position in the exact centre of the general effect. The elementary senses of it all seemed to be opulence and geometrical accuracy.

50

Across from the bar a smaller counter held a collection of plates upon which swarmed frayed fragments of crackers, slices of boiled
 55 ham, dishevelled bits of cheese, and pickles swimming in vinegar. An odor of grasping, begrimed hands and munching mouths pervaded.

60 Pete, in a white jacket, was

CAPITULO 11

La cristalera de un edificio situado en una esquina lanzaba destellos amarillos sobre el pavimento, y la boca entreabierta de un bar ofrecía a los transeúntes la seductora promesa de ahogar sus penas o de fortalecer sus iras.

Un empapelado de tonos aceituna y bronce, imitando cuero, adornaba el interior del local, donde se extendía, a lo largo de toda una pared lateral, un resplandeciente mostrador de ficticia solidez. Detrás de la barra, se alzaba hasta el techo un aparador color caoba, cuyos estantes sostenían inmaculadas pirámides de vasos, que parecían no haberse utilizado jamás y que multiplicaban su imagen en los espejos situados justo enfrente. Entre ellas destacaban, ordenados con precisión matemática, unos cuantos limones y naranjas, y una colección de servilletas de papel. En las repisas inferiores, reposaban, [96] colocadas a intervalos regulares, varias licorerías cuyos contenidos cubrían la más amplia gama de colores. La caja registradora, chapada en níquel, se erguía en el centro exacto de todo aquel tinglado. En tan rudimentarios efectos decorativos, se descubría la clara intención de sugerir opulencia y sentido de la geometría.

Frente a la barra principal, otra más pequeña mostraba una serie de platos atestados de galletas rancias, de pepinillos flotando en vinagre, de descoloridas lonchas de jamón cocido y de resecos trozos de queso. Un penetrante olor a mugrientas manos y a glotonas bocas saturaba el ambiente.

Pete, que lucía una chaquetilla blanca,

behind the bar bending expectantly toward a quiet stranger. "A beeh," said the man. Pete drew a foam-topped glassful and set it dripping upon the bar.

At this moment the light bamboo doors at the entrance swung open and crashed against the siding. Jimmie and a companion entered. They swaggered unsteadily but belligerently toward the bar and looked at Pete with bleared and blinking eyes.

15

"Gin," said Jimmie.

"Gin," said the companion.

Pete slid a bottle and two glasses along the bar. He bended his head sideways as he assiduously polished away with a napkin at the gleaming wood. He had a look of watchfulness upon his features.

Jimmie and his companion kept their eyes upon the bartender and conversed loudly in tones of contempt.

"He's a dindy masher, ain't he, by Gawd?" laughed Jimmie.

"Oh, hell, yes," said the companion, sneering widely. "He's great, he is. Git onto deh mug on deh blokie. Dat's enough to make a feller turn hand-springs in 'is sleep."

40

The quiet stranger moved himself and his glass a trifle further away and maintained an attitude of oblivion.

"Gee! ain't he hot stuff!"

"Git onto his shape! Great Gawd!"

"Hey," cried Jimmie, in tones of command. Pete came along slowly, with a sullen dropping of the under lip.

"Well," he growled, "what's 55 eatin' yehs?"

"Gin," said Jimmie.

"Gin," said the companion.

60

se hallaba detrás del mostrador, atento a los deseos de un tranquilo forastero. «Una cerveza», pidió el hombre, y Pete le sirvió al instante un vaso repleto hasta los bordes y rebosante de espuma.

En ese preciso momento, las livianas puertas de bambú que cerraban el local se abrieron de par en par, estrellándose contra la pared. En el hueco aparecieron Jimmie y otro hombre. Ambos se dirigieron con paso tambaleante, pero amenazador, hacia Pete, clavándole una turbia e incisiva mirada.

«Ginebra», pidió Jimmie.

«Ginebra», coreó su acompañante.

Pete deslizó una botella y dos vasos por el mostrador. Luego ladeó la cabeza y se entregó a su habitual manía de sacar brillo con una servilleta a la bruñida superficie de madera. Sus facciones denotaban una expresión vigilante.

Jimmie y su amigo no apartaban los ojos del tabernero, mientras conversaban entre ellos a voces y henchidos de desprecio.

«Es un donjuán de primera», comentó Jimmie entre risotadas.

«Sí que lo es», asintió el socio burlonamente. «Es magnífico, pero mírale a la cara, y eso bastará para turbarte el sueño.»

El apacible forastero, arrastrando con él su vaso, se apartó ligeramente y puso cara de estar en babia.

«¡Caramba! Es muy atractivo, ¿no?»

«¡Santo cielo, mírale a la cara!»

«¡Eh!», interpeló Jimmie con tono dictatorial. Pete se acercó despacio. Su labio inferior estaba deformado por una tenebrosa mueca.

«Bien», rezongó. «¿Qué estáis tomando?»

«Ginebra», contestó Jimmie.

«Ginebra», repitió el otro.

As Pete confronted them with the bottle and the glasses, they laughed in his face. Jimmie's companion, evidently overcome with merriment, 5 pointed a grimy forefinger in Pete's direction.

"Say, Jimmie," demanded he, "what deh hell is dat be- 10 hind deh bar?"

"Damned if I knows," replied Jimmie. They laughed loudly. Pete put down a bottle with a bang and 15 turned a formidable face toward them. He disclosed his teeth and his shoulders heaved restlessly.

"You fellers can't guy me," he 20 said. "Drink yer stuff an' git out an' don' make no trouble."

Instantly the laughter faded from the faces of the two men and ex- 25 pressions of offended dignity immediately came.

"Who deh hell has said anyt'ing teh you," cried they in the same 30 breath.

The quiet stranger looked at the door calculatingly.

35 "Ah, come off," said Pete to the two men. "Don't pick me up for no jay. Drink yer rum an' git out an' don' make no trouble."

40 "Oh, deh hell," airily cried Jimmie.

"Oh, deh hell," airily repeated his companion. 45

"We goes when we git ready! See!" continued Jimmie.

"Well," said Pete in a threatening 50 voice, "don' make no trouble."

Jimmie suddenly leaned forward with his head on one side. He snarled like a wild animal.

55 "Well, what if we does? See?" said he.

Dark blood flushed into Pete's face, and he shot a lurid glance at Jimmie. 60

Cuando Pete, provisto de la botella, se [98] plantó delante de ellos, le soltaron a la cara una risotada. El compañero de Jimmie, exultante de júbilo, apuntó con su tiznado pulgar en dirección a Pete.

«Oye, Jimmie», preguntó, «¿qué demonios es eso que se esconde tras el mostrador?»

«¡Que me maten si lo sé!», replicó Jimmie. Ambos rieron estrepitosamente. Pete aporreó la barra con la botella y volvió hacia ellos un rostro demudado que mostraba toda su dentadura. Sus hombros temblaban sin parar.

«Escuchadme, tíos, vosotros no me tomáis el pelo», dijo. «Bebed vuestra copa y largaos sin molestar.»

Automáticamente, los rostros de los dos hombres perdieron su sonrisa y adoptaron una expresión de dignidad ofendida.

«¿Quién demonios te ha preguntado nada?», entonaron ambos a coro.

El tranquilo forastero escudriñó la puerta con mirada calculadora.

Pete se encaró con la pareja. «Venga, no me toméis por un imbécil. Tragaos eso y largaos sin más bronca.»

«¿Cómo?», replicó Jimmie socarronamente.

«¿Cómo?», le secundó el otro. [99]

«Nos iremos cuando nos apetezca», añadió Jimmie.

«Pues cuidado con armar jaleo», amenazó Pete.

De pronto, Jimmie se inclinó hacia adelante con la cabeza ladeada y profirió un bestial gruñido: «¿Y si lo que queremos es bronca?»

Pete le lanzó una mirada fulminante, inyectada de sangre.

“Well, den we’ll see whose deh bes’ man, you or me,” he said.

«Bien, entonces veremos quién gana», exclamó.

The quiet stranger moved modestly toward the door.

El forastero emprendió una sigilosa retirada hacia la puerta.

Jimmie began to swell with valor. “Don’ pick me up fer no **tenderfoot**. When yeh tackles me yeh tackles one of deh bes’ men in deh city. See? I’m a scrapper, I am. Ain’t dat right, Billie?”

Envalentonado, Jimmie replicó: «No me tomes por un **novato**. Estás tratando con uno de los hombres más temibles de la ciudad. A mí no me achanta nadie, ¿verdad, Billie?»

“Sure, Mike,” responded his companion in tones of conviction.

«Cierto», asintió el amigo con tono de total convencimiento.

“Oh, hell,” said Pete, easily. “Go fall on yerself.”

«¡Demonios!», comentó Pete, «¿por qué no la tomas contigo mismo?»

The two men again began to laugh.

El dúo estalló de nuevo en carcajadas.

“What deh hell is dat talkin’?” cried the companion.

«¿Qué es lo que dice?», aulló el compañero de Jimmie.

“Damned if I knows,” replied Jimmie with exaggerated contempt.

«¡Yo que sé!», replicó éste rezumando desprecio.

Pete made a furious gesture. “Git outa here now, an’ don’ make no trouble. See? Youse fellers er lookin’ fer a scrap an’ it’s damn likely yeh’ll fin’ one if yeh keeps on shootin’ off yer mout’s. I know yehs! See? I kin lick better men dan yehs ever saw in yer lifes. Dat’s right! See? Don’ pick me up fer no stuff er yeh might be jolted out in deh street before yeh knows where yeh is. When I comes from behind dis bar, I t’rows yehs bote inteh deh street. See?”

Pete, con un furioso ademán, chilló: «¡Largaos de aquí! Estáis buscando camorra [100] y la vais a tener si no cerráis vuestras malditas bocas. Os conozco de sobra y sé que puedo derrotar a hombres mejores de los que nunca hayáis conocido. Tened cuidado u os encontraréis en la calle antes de tiempo. Si salgo de detrás del mostrador, os barro de un plumazo a ambos. ¿Entendido?»

“Oh, hell,” cried the two men in chorus.

«¡Caramba!», exclamaron al unísono sus dos contrincantes.

The glare of a panther came into Pete’s eyes. “Dat’s what I said! Unnerstan’?”

Los ojos de Pete brillaron como los de una pantera cuando les contestó: «Ya me habéis oído, ¿vale?»

He came through a passage at the end of the bar and swelled down upon the two men. They stepped promptly forward and crowded close to him.

Acto seguido, salió por una trampilla situada al final de la barra y se dirigió hacia ellos con porte amenazador. Los dos amigos dieron un presto salto adelante y se encaminaron a su encuentro.

They bristled like three roosters. They moved their heads pugnaciously and kept their shoulders braced. The nervous muscles about each mouth twitched with

Parecían tres gallos de pelea mientras avanzaban con el pecho sacado y la cabeza erguida para el ataque. Sus tensados músculos imprimían en sus rostros

a forced smile of mockery.

“Well, what deh hell yer goin’ teh do?” gritted Jimmie.

5

Pete stepped warily back, waving his hands before him to keep the men from coming too near.

10 “Well, what deh hell yer goin’ teh do?” repeated Jimmie’s ally. They kept close to him, taunting and leering. They strove to make him attempt the initial blow.

“Keep back, now! Don’ crowd me,” ominously said Pete.

20

Again they chorused in contempt. “Oh, hell!”

25 In a small, tossing group, the three men edged for positions like frigates contemplating battle.

30 “Well, why deh hell don’ yeh try teh t’row us out?” cried Jimmie and his ally with copious sneers.

35 The bravery of bull-dogs sat upon the faces of the men. Their clenched fists moved like eager weapons.

40 The allied two jostled the bartender’s elbows, glaring at him with feverish eyes and forcing him toward the wall.

45 Suddenly Pete swore redly. The flash of action gleamed from his eyes. He threw back his arm and aimed a tremendous, lightning-like blow at Jimmie’s face. His foot swung a step forward and the weight of his body was behind his fist. Jimmie ducked his head, Bowery-like, with the quickness of a cat. The fierce, answering blows of him and his ally crushed on Pete’s bowed head.

The quiet stranger vanished.

60

una forzada sonrisa de mofa.

«¿Qué demonios vas a hacer?», murmuró Jimmie con un rechinar de dientes.

Pete retrocedió cauteloso y extendió las manos como para evitar que sus atacantes se le aproximasen aún más.

«¿Qué demonios vas a hacer?», repitió el aliado de Jimmie. Los dos compinches [101] se plantaron a un paso de Pete y empezaron a provocarle con insultos y burlonas miradas. Querían a toda costa que su adversario propinase el primer golpe.

«No sigáis. Dejad de avasallarme», dijo éste en tono cavernoso.

De nuevo, los otros unieron sus voces para exclamar un despectivo «¡caramba!»

Los tres hombres, que formaban un compacto y agitado corro, tomaron posiciones, al igual que sendas fragatas para entablar una batalla naval.

«¿Por qué no intentas echarnos ahora?», aullaron Jimmie y su amigo, exagerando el tono burlón de la pregunta.

Una fiereza de dogos encolerizados iluminó los rostros de los agresores, que blandieron sus apretados puños con ademán sanguinario.

Los dos compinches sujetaron al tabernero por los codos y, mirándolo con ojos enfebrecidos, lo empujaron contra la pared.

De repente, Pete enrojeció de ira y soltó una blasfemia, mientras el ardor de la lucha llameaba en su mirada. Lanzó su brazo hacia atrás y dirigió un tremendo y vertiginoso golpe contra el rostro de Jimmie, cargando al mismo tiempo todo el peso de su cuerpo en los nudillos mediante una ágil maniobra de avance. Pero Jimmie [102] esquivó el porrazo doblando la nuca al estilo del Bowery y con la rapidez propia de un felino. En revancha, los fieros puños de los aliados arremetieron contra la cabeza de Pete, doblegada ante el ataque.

El apacible forastero se esfumó.

flail (=mayal 1. m. Palo del cual tira la caballería que mueve los molinos de aceite, tahonas y malacates. 2. Instrumento compuesto de dos palos, uno más largo que otro, unidos por medio de una cuerda, con el cual se desgrana el centeno dando golpes sobre él.)

flail a threshing-tool consisting of a wooden staff with a short heavy stick swinging from it. **Batir, sacudir, desgranar con un mayal**

1 *tr.* beat or strike with or as if with a flail (mayal= dos palos unidos por cuero). 2 *intr.* wave or swing wildly or erratically (*went into the fight with arms flailing*).

lips curled se arrugaron, se torcieron, tomaron una expresión o se fruncieron en señal de desabrimiento, disgusto o desazón

The arms of the combatants whirled in the air like **flails**. The faces of the men, at first flushed to flame-colored anger, now began to fade to the pallor of warriors in the blood and heat of a battle. Their **lips curled** back and stretched tightly over the gums in ghoulish grins. Through their white, gripped teeth struggled hoarse whisperings of oaths. Their eyes glittered with murderous fire.

15 Each head was huddled between its owner's shoulders, and arms were swinging with marvelous rapidity. Feet scraped to and fro with a loud
20 scratching sound upon the sanded floor. Blows left crimson blotches upon pale skin. The curses of the first quarter
25 minute of the fight died away. The breaths of the fighters came wheezingly from their lips and the three chests were
30 straining and heaving. Pete at intervals gave vent to low, labored hisses, that sounded like
35 a desire to kill. Jimmie's ally gibbered at times like a wounded maniac. Jimmie was silent, fighting with the face of
40 a sacrificial priest. The rage of fear shone in all their eyes and their blood-colored fists swirled.

40 At a tottering moment a blow from Pete's hand struck the ally and he crashed to the floor. He wriggled instantly to his feet and grasping the quiet stranger's beer glass from the
45 bar, hurled it at Pete's head.

High on the wall it burst like a bomb, shivering fragments flying in all directions. Then missiles
50 came to every man's hand. The place had heretofore appeared free of things to throw, but suddenly glass and bottles went singing
55 through the air. They were thrown point blank at bobbing heads. The pyramid of shimmering glasses, that had never been disturbed,
60 changed to cascades as

Los brazos de los contrincantes dibujaban violentos remolinos en el aire. Sus semblantes, ruborizados al principio por una ardiente cólera, palidecían por momentos, adquiriendo esa lividez característica de los guerreros encarnizados en una sangrienta contienda. Sus retorcidos labios se tensaban contra sus encías, imprimiendo maléficas muecas en sus rostros. Por entre sus apretados y brillantes dientes, luchaban por salir broncos y balbuceantes juramentos. Sus ojos despedían un fulgor asesino.

Cada uno por su lado trataba de protegerse la cabeza entre los hombros, manejando simultáneamente los puños con increíble rapidez. Sobre el suelo cubierto de arena, los pies de los tres hombres producían, al arrastrarse de un lado a otro, un intenso y chirriante sonido. Los golpes mancillaban de carmesí el blanco de su piel. Se extinguieron las blasfemias que habían acompañado los primeros segundos de la riña. El aliento de los luchadores [103] emanaba jadeante de sus labios, y a los tres les latía el pecho con agonizante fatiga. De cuando en cuando, Pete emitía sordos y penosos silbidos que sonaban a ansias de matar. A veces, el compinche farfullaba como un demente. Jimmie permanecía en silencio, y su rostro recordaba el de un sacerdote a punto de inmolarse a su víctima. Una especie de furiosa exaltación relucía en la mirada de los tres hombres, cuyos ensangrentados puños no cesaban de girar con auténtico frenesí.

De improviso, una embestida de Pete alcanzó al socio, que se estrelló contra el suelo. Este se puso de pie como pudo y, haciendo el vaso de cerveza que había vaciado el tranquilo forastero, lo arrojó contra la cabeza de su agresor.

El arma estalló como una bomba al chocar, a gran altura, con la pared. Volaron añicos en todas las direcciones, y los tres pares de manos recibieron parte de la lluvia de cristales. De inmediato, el local, hasta entonces aparentemente desprovisto de objetos arrojadizos, se convirtió en el escenario de un bombardeo de botellas y copas que, lanzadas a quemarropa contra las tres tambaleantes cabezas, surcaban el espacio de agudos silbidos. Las relucientes pirámides de vasos, cuyo orden parecía no [104] haberse perturbado jamás, se transformaron en cascadas de vidrio, tras recibir el impac-

heavy bottles were flung into them. Mirrors splintered to nothing.

5 The three frothing creatures on the floor buried themselves in a frenzy for blood. There followed in the wake of missiles and fists
10 some unknown prayers, perhaps for death.

The quiet stranger had sprawled very pyrotechnically out on the side-
15 walk. A laugh ran up and down the avenue for the half of a block.

“Dey’ve trowed a bloke inteh deh street.”

20

People heard the sound of breaking glass and shuffling feet within the saloon and came running.
25 A small group, bending down to look under the bamboo doors, watching the fall of glass, and three pairs of violent legs,
30 changed in a moment to a crowd.

A policeman came charging down the side-
35 walk and bounced through the doors into the saloon. The crowd bended and surged in absorbing anxiety to see.

Jimmie caught first sight of the on-coming interruption. On his feet he had the same regard for a policeman that, when on his truck, he had for a fire engine. He howled and ran for the side door.

50 The officer made a terrific advance, club in hand. One comprehensive sweep of the long night stick threw the ally to the floor and forced Pete to a corner. With his disengaged hand he made a furious effort at Jimmie’s coat-tails. Then he regained his balance and paused.

60 “Well, well, you are a pair of

to de contundentes proyectiles. Los espejos se desvanecieron, desmoronándose en mil pedazos.

Los tres iracundos seres trataban de resguardarse en su desenfrenado apetito de sangre. Finalmente, como remate a tanto golpe propinado con las manos y con la cristalería entera del bar, se oyeron unos extraños rezos, tal vez de clemencia ante la muerte.

El tranquilo forastero se había tendido espectacularmente sobre la acera. Una carcajada retumbó por la avenida, recorriendo media manzana de casas.

Cundió la noticia: «¡Han tirado a un tipo a la calle!»

Del bar emanaba un estruendo de cristales rotos y de fuertes pisadas. La gente acudió de todas partes. Unos cuantos curiosos, que se agacharon para mirar por debajo de las puertas de bambú, pudieron contemplar, entre la explosión de añicos, el espectáculo que ofrecían los tres pares de enfurecidas piernas. El reducido grupo inicial de observadores se convirtió muy pronto en un verdadero gentío.

Se divisó entonces a un policía corriendo como una flecha por la avenida. Al llegar a las puertas del local, el agente arremetió contra ellas e irrumpió en el bar. Tras abrirse para dejarle paso, la muchedumbre se arremolinó de nuevo, en su afán de no perderse ni un detalle.

Jimmie fue el primero en percatarse de lo que se les avecinaba. Cuando sólo podía valerse de sus pies, sentía hacia los agentes del orden el mismo respeto que le inspiraban los coches de bomberos siempre que conducía un carruaje. Lanzó un aullido y se abalanzó hacia una puerta lateral.

El policía inició una terrorífica ofensiva, porra en ristre. Con un amplio barrido de su fiel garrote, estrelló al socio contra el suelo y acorraló a Pete en un rincón, mientras desplegaba con su mano libre vanos esfuerzos por agarrar al escurridizo Jimmie. Tras recobrar el equilibrio, puso fin a su arremetida.

«¡Vaya estampa! ¿Y qué demo-

surge 1 [of sea] oleaje m; oleada [of people, sympathy] oleada 2 a power surge (electricity) una subida de tensión 3 [water of sea] swell, levantarse; hincharse, encrespase, agitarse 4 [people, crowd] to surge in/out entrar/salir en tropel 5 the blood surged to her cheeks se le subió la sangre a las mejillas.

surgir 1. intr. Brotar el agua hacia arriba, surtir. 2. Dar fondo la nave. 3. fig. Alzarse, manifestarse, brotar, aparecer.

surge 1 : to rise and fall actively : TOSS <a ship surging in heavy seas> 2 : to rise and move in waves or billows : SWELL 3 : to slip around a windlass, capstan, or bits — used especially of a rope 4 : to rise suddenly to an excessive or abnormal value <the stock market surged to a record high> 5 : to move with a surge or in surges <felt the blood surging into his face — Harry Hervey

pictures. What in hell yeh been up to?"

Jimmie, with his face
5 drenched in blood, escaped up
a side street, pursued a short
distance by some of the more
law-loving, or excited indi-
viduals of the crowd.

10

Later, from a corner safely
dark, he saw the policeman, the
ally and the bartender emerge
from the saloon. Pete locked
15 the doors and then followed up
the avenue in the rear of the
crowd-encompassed policeman
and his charge.

20 On first thoughts Jimmie,
with his heart throbbing at
battle heat, started to go des-
perately to the rescue of his
friend, but he halted.

25

"Ah, what deh hell?" he de-
manded of himself.

30

Chapter XII

35

In a hall of irregular shape
sat Pete and Maggie drinking
beer. A submissive orchestra
dictated to by a spectacled man
with **frowsy** hair and a dress
suit, industriously followed the
bobs of his head and the waves
of his baton. A ballad singer, in
a dress of flaming scarlet, sang
45 in the inevitable voice of brass.
When she vanished, men seated
at the tables near the front ap-
plauded loudly, pounding the
polished wood with their beer
50 glasses. She returned attired in
less gown, and sang again. She
received another enthusiastic
encore. She reappeared in still
less gown and danced. The deaf-
55 ening rumble of glasses and
clapping of hands that followed
her exit indicated an over-
whelming desire to have her
come on for the fourth time, but
60 the curiosity of the audience

frowzy 1 fusty, musty, ill-smelling, close. 2 slatternly, unkempt, dingy. Desarrapado

nios estabais haciendo, pareja?», exclamó.

Jimmie, con la cara empapada de sangre, huyó por la callejuela, perseguido durante un trecho por los individuos más excitados o más amantes de la ley que se hallaban entre la muchedumbre allí reunida.

Más tarde, desde una esquina tranquilizadamente oscura, divisó al policía, a su [106] amigo y al tabernero saliendo del bar. Pete cerró con llave las puertas del local y subió por la avenida, detrás del otro detenido y del agente, que arrastraban a todo un tropel de mirones.

De primeras, con el corazón aún palpitante de ardor guerrero, Jimmie pensó en lanzarse a la desesperada para rescatar a su aliado, pero lo cierto es que le faltó convicción.

Titubeante, se preguntó a sí mismo: «¿Y qué demonios pinto yo ahí?»

CAPITULO 12

En un salón de forma irregular, Pete y Maggie bebían cerveza, sentados ante una mesa. Una dócil orquesta, dirigida por un hombre un tanto **despeinado** con gafas y traje de etiqueta, seguía con aplicación las oscilaciones que éste imprimía tanto a su cabeza como a su batuta. Una intérprete de baladas, ataviada con un flamante vestido escarlata, cantaba con la resonante voz característica del género. Cuando se retiró, los espectadores más próximos al escenario prorrumpieron en fuertes aplausos y aporrearon la encerada madera de las mesas con sus jarras de cerveza. La artista reapareció luciendo un modelo algo más reducido y cantó otro tema. El entusiasmado público la reclamó insistentemente, y ella se presentó con menos ropa todavía, para deleitarle con un número de baile. Aunque la atronadora mezcla de aplausos y estrepitosos golpes que siguió a su actuación [108] solicitaba de modo contundente una cuarta intervención, la curiosidad de los asistentes no se vio re-

was not gratified.

Maggie was pale. From her eyes had been plucked all look of self-reliance. She leaned with a dependent air toward her companion. She was timid, as if fearing his anger or displeasure. She seemed to beseech tenderness of him.

10

Pete's air of distinguished valor had grown upon him until it threatened stupendous dimensions. He was infinitely gracious to the girl. It was apparent to her that his condescension was a marvel.

He could appear to strut even while sitting still and he showed that he was a lion of lordly characteristics by the air with which he spat.

With Maggie gazing at him wonderingly, he took pride in commanding the waiters who were, however, indifferent or deaf.

“Hi, you, git a russle on yehs! What deh hell yehs lookin' at? Two more beehs, d'yeh hear?”

He leaned back and critically regarded the person of a girl with a straw-colored wig who upon the stage was flinging her heels in somewhat awkward imitation of a well-known danseuse.

At times Maggie told Pete long confidential tales of her former home life, dwelling upon the escapades of the other members of the family and the difficulties she had to combat in order to obtain a degree of comfort. He responded in tones of philanthropy. He pressed her arm with an air of reassuring proprietorship.

“Dey was damn jays,” he said, denouncing the mother and brother.

The sound of the music which, by the efforts of the frowsy-headed leader, drifted to her ears through the smoke-filled atmosphere, made the girl dream. She thought of her former Rum Alley environment and turned to regard Pete's strong protecting fists.

compensada.

Maggie, cuyo pálido rostro denotaba una falta absoluta de seguridad en sí misma, se inclinaba hacia su compañero con un ademán de total dependencia. Su tímida actitud traslucía un claro temor a irritarle o disgustarle y una suplicante necesidad de ternura.

El comportamiento de Pete había alcanzado un grado extraordinario de caballerosidad. Se mostraba infinitamente cortés con la chica, que parecía maravillada de su condescendencia.

Pete se contoneaba aun estando sentado, y, cuando escupía, adoptaba el porte de un león de arrogantes modales.

Ante los atónitos ojos de Maggie, daba altaneras órdenes a los camareros, quienes respondían con indiferencia o fingida sordera.

«¡Eh, tú, espabilal ¿Qué demonios estás mirando? Trae otras dos cervezas, ¿me oyes?»

Echándose hacia atrás, dirigió una crítica mirada de entendido al escenario, donde una chica engalanada con una peluca pajiza, movía los talones imitando con torpeza el estilo de una conocida bailarina. [109]

A veces, Maggie le contaba a Pete íntimos relatos de su antigua vida hogareña, explayándose en las fechorías de los demás componentes de su familia y en los obstáculos que había tenido que superar para conseguir un grado mínimo de bienestar. Pete contestaba utilizando el lenguaje de un filántropo y apretándole el brazo con un gesto de tranquilizadora posesión.

«Son unos malditos cretinos», comentaba, refiriéndose a la madre y al hermano.

Al oír las notas que, merced a los esfuerzos del despeinado director de orquesta, llegaban hasta sus oídos a través del ambiente cargado de humo, la chica se entregaba a largos ensueños. Recordaba su casa de Rum Alley, y se volvía hacia los fuertes puños de Pete dispuestos a

She thought of the collar and cuff
manufactory and the eternal moan of
the proprietor: "What een hell do you
sink I pie fife dolla a week for? Play?
5 No, py damn." She contemplated
Pete's man-subduing eyes and noted
that wealth and prosperity was
indicated by his clothes. She
imagined a future, rose-tinted, be-
10 cause of its distance from all that she
previously had experienced.

As to the present she per-
ceived only vague reasons to
15 be miserable. Her life was
Pete's and she considered him
worthy of the charge. She
would be disturbed by no par-
ticular apprehensions, so long
20 as Pete adored her as he now
said he did. She did not feel
like a bad woman. To her
knowledge she had never seen
any better.

25 At times men at
other tables regarded
the girl furtively.
Pete, aware of it, nod-
30 ded at her and grinned.
He felt proud.

"Mag, yer a bloomin'
good-looker," he remarked,
35 studying her face through
the haze. The men made
Maggie fear, but she blushed
at Pete's words as it became
apparent to her that she was
40 the apple of his eye.

Grey-headed men, wonderfully
pathetic in their dissipation, stared
at her through clouds. Smooth-
45 cheeked boys, some of them with
faces of stone and mouths of sin,
not nearly so pathetic as the grey
heads, tried to find the girl's eyes
in the smoke wreaths. Maggie con-
50 sidered she was not what they
thought her. She confined her
glances to Pete and the stage.

The orchestra played negro
55 melodies and a versatile drummer
pounded, whacked, clattered and
scratched on a dozen machines to
make noise.

60 Those glances of the men, shot at

protegerla. Rememoraba el taller de con-
fección y la eterna queja del patrono:
«¿Para qué demonios creéis que os pago
cinco dólares a la semana, desgraciadas?
¿Para que juguéis? ¡Pues estáis equivo-
cadas!» Contemplando los irresistibles
ojos de Pete, y la prosperidad y opulen-
cia que irradiaba su vestimenta, se ima-
ginaba un futuro color de rosa, que nada
tenía que ver con ninguna de sus vivenc-
cias anteriores.

Cuando examinaba su situación pre-
sente, Maggie sólo vislumbraba insigni-
ficantes [110] motivos para sentirse des-
graciada. Su vida se confundía con la de
Pete, al que consideraba digno deposita-
rio de su confianza. Mientras éste siguie-
se adorándola como sus palabras daban a
entender, no tenía por qué experimentar
ningún recelo especial. No pensaba en
absoluto haber caído en la deshonra. An-
tes bien, era incapaz de imaginar nada
mejor para ella.

De cuando en cuando, algún especta-
dor masculino echaba una ojeada furtiva
a la joven. Consciente del éxito de su
acompañante, Pete le dirigía una orgullo-
sa sonrisa y un cómplice movimiento de
cabeza.

«Mag, estás impresionante», co-
mentaba, estudiando sus facciones
semidifuminadas en el denso ambien-
te del local. Y Maggie, tan tímida ante
los hombres, se sonrojaba al oír tales
palabras, que venían a demostrarle
que ella era para Pete como las niñas
de sus ojos.

Los caballeros entrecanos, cuya di-
sipación resultaba maravillosamente
patética, la contemplaban con insisten-
cia entre nubarrones de humo. Y los jo-
vencitos barbilampiños, algunos de los
cuales ya ostentaban pétreos semblan-
tes y pecaminosos labios, perseguían su
mirada entre las rizadas nubecillas que
brotaban de sus cigarros. Pero Maggie,
sin darse por aludida, no tenía ojos más
que para Pete y el escenario.

La orquesta interpretó unas cuan-
tas melodías negras, y un versátil ba-
tería empezó a golpear, martillar,
aporrear y rascar una docena de má-
quinas de hacer ruido.

Maggie temblaba bajo las ojeadas

Maggie from under half-closed lids, made her tremble. She thought them all to be worse men than Pete.

que los hombres le disparaban con los párpados semicerrados. Todos ellos le parecían inferiores a Pete.

5 "Come, let's go," she said.

«¡Vámonos ya!», exclamó de pronto.

As they went out Maggie perceived two women seated at a table with some men. They
10 were painted and their cheeks had lost their roundness. As she passed them the girl, with a shrinking movement, drew back her skirts.

Al levantarse, divisó a dos mujeres que compartían una mesa con varios hombres. Tenían la cara pintada, y sus mejillas habían perdido la lozanía de la juventud. Cuando pasó junto a ellas, la chica no pudo reprimir un movimiento de repulsa y agarró instintivamente su falda para no rozarlas.

15

20

Chapter XIII

CAPITULO 13

Jimmie did not return home for a
25 number of days after the fight with Pete in the saloon. When he did, he approached with extreme caution.

Jimmie tardó unos cuantos días en volver a casa después de su pelea con Pete en el bar. Cuando regresó, lo hizo con suma cautela.

He found his mother raving.
30 Maggie had not returned home. The parent continually wondered how her daughter could come to such a pass. She had never considered Maggie as a pearl dropped unstained into Rum
35 Alley from Heaven, but she could not conceive how it was possible for her daughter to fall so low as to bring disgrace upon her family. She was terrific in denunciation of the girl's
40 wickedness.

Encontró a su madre desvariando. Maggie no había dado señales de vida, y su progenitora no dejaba de preguntarse por qué la chica había tomado tan lamentable derrotero. Nunca pensó que Maggie fuese un immaculado ángel que el Cielo hubiese enviado a Rum Alley, pero, aun así, no podía concebir que su hija hubiese caído tan bajo, sembrando la desgracia en la familia. Era pavorosa la forma en que censuraba la perversidad de la joven.

The fact that the neighbors talked of it, maddened her. When women came in, and in
45 the course of their conversation casually asked, "Where's Maggie dese days?" the mother shook her fuzzy head at them and appalled them
50 with curses. Cunning hints inviting confidence she rebuffed with violence.

El que los vecinos comentasen el percance le sacaba de sus casillas. Si, como solía ocurrir, alguna mujer del vecindario dejaba caer, en medio de una conversación, alguna alusión al tema, preguntándole: «¿Y dónde está Maggie estos días?», la madre[114] blandía contra ella su temblorosa y encrespada cabeza y la espantaba con blasfemias. Rechazaba con singular violencia cualquier insinuación maliciosa.

"An' wid all deh bringin' up she
55 had, how could she?" moaningly she asked of her son. "Wid all deh talkin' wid her I did an' deh t'ings I tol' her to remember? When a girl is bringed up deh way I bringed up Maggie, how
60 kin she go teh deh devil?"

«¡Tanta educación para nada! ¡Con todo lo que le hablé y le enseñé!», repetía, entre gemidos, a su hijo. «Cuando a una chica se la alecciona como yo hice con Maggie, ¿cómo puede irse luego al infierno?»

Jimmie was transfixed by these questions. He could not conceive how under the circumstances his mother's daughter and his sister could have been so wicked.

His mother took a drink from a sjudgy bottle that sat on the table.
10 She continued her lament.

“She had a bad heart, dat girl did, Jimmie. She was wicked teh deh heart an’ we never knowed it.”
15

Jimmie nodded, admitting the fact.

“We lived in deh same house wid her an’ I brought her up an’ we never knowed how bad she was.”
20

Jimmie nodded again.

“Wid a home like dis an’ a mudder like me, she went teh deh bad,” cried the mother, raising her eyes.
25

One day, Jimmie came home, sat down in a chair and began to wriggle about with a new and strange nervousness. At last he spoke shamefacedly.
30

“Well, look-a-here, dis t’ing queers us! See? We’re queered! An’ maybe it ‘ud be better if I—well, I t’ink I kin look ‘er up an’—maybe it ‘ud be better if I fetched her home an’—”
35

The mother started from her chair and broke forth into a storm of passionate anger.
40

“What! Let ‘er come an’ sleep under deh same roof wid her mudder agin! Oh, yes, I will, won’t I? Sure? Shame on yehs, Jimmie Johnson, for sayin’ such a t’ing teh yer own mudder—teh yer own mudder! Little did I t’ink when yehs was a babby playin’ about me feet dat ye’d grow up teh say sech a t’ing teh yer mudder—yer own mudder. I never taut—”
45

Sobs choked her and interrupted her reproaches.

“Dere ain’t nottin’ teh raise sech hell about,” said Jimmie. “I on’y
60

A Jimmie le paralizaban tales reflexiones. Era incapaz de comprender qué circunstancias habían podido provocar en el retoño de su madre - ¡su propia hermana! - un comportamiento tan vil.

La mujer bebió un trago de una botella y se sentó frente a la mesa, pero no cesaron sus lamentaciones.

«Jimmie, esa chica no tenía buenos sentimientos. Su corazón estaba ya podrido.»

Jimmie asintió con la cabeza, reconociendo el hecho.

«Vivíamos en la misma casa y nunca supimos lo mala que era.»

Jimmie asintió de nuevo.

«Con esta casa y esta madre, ¡y se ha condenado!», sollozó la mujer alzando la mirada hasta el techo.

Un buen día, Jimmie, nada más llegar a su casa, se sentó en una silla y empezó a removerse en el asiento, animado por una nueva y extraña agitación, hasta que, al final, dijo con voz tímida:

«Bien, esto es nuestra ruina, ¿no? ¿No sería mejor que yo... bueno, creo que puedo encontrarla... que yo fuera a buscarla donde vive y ...»

La madre se levantó de un brinco, presa de un repentino ataque de ira.

«¿Cómo? ¡Dejarla venir y que comparta de nuevo el mismo techo que yo! Ni hablar. ¡Qué vergüenza para ti, Jimmie Johnson, proponer tal cosa a tu propia madre! Nunca pude imaginarme, cuando jugabas de niño entre mil faldas, que pudieses crecer para decirme semejante aberración, a mí, a tu madre ...»

Los sollozos sofocaban a la mujer y le impedían soltar de un tirón sus reproches.

«No hay motivo para tanto escándalo», exclamó Jimmie.

says it 'ud be better if we keep dis t'ing dark, see? It queers us! See?"

«Sólo proponía echar tierra sobre el asunto.»

His mother laughed a laugh that
5 seemed to ring through the city and be echoed and re-echoed by countless other laughs. "Oh, yes, I will, won't I! Sure!"

«¿Ah sí? ¡Ni hablar!», y, en esas, la mujer soltó una impresionante carcajada que pareció retumbar por toda la ciudad, repetida por un coro de innumerables risas.

10 "Well, yeh must take me fer a damn fool," said Jimmie, indignant at his mother for mocking him. "I didn't say we'd make 'er inteh a little tin angel, ner nottin', but deh way it
15 is now she can queer us! Don' che see?"

«Me debes de tomar por un payaso», dijo Jimmie, indignado porque su madre se burlaba de él. «Nunca hablé de convertirla en un angelito, pero lo cierto es que ella, ahora, nos desprestigia, ¿no es así?» [116]

"Aye, she'll git tired of deh life atter a while an' den she'll wanna be
20 a-comin' home, won' she, deh beast! I'll let 'er in den, won' I?"

«Dentro de algún tiempo ese monstruo se cansará de andar por ahí y deseará regresar a casa. Entonces la dejaré entrar.»

"Well, I didn' mean none of dis prod'gal bus'ness anyway," ex-
25 plained Jimmie.

«Yo no me refería a esas historias sobre el retorno de los hijos pródigos», explicó Jimmie.

"It wasn't no prod'gal dauter, yeh damn fool," said the mother. "It was prod'gal son, anyhow."

«Maldito necio, nunca hubo hija pródiga, sino hijo pródigo», contestó la mujer.

30

"I know dat," said Jimmie.

«Por supuesto, ya lo sabía», añadió Jimmie.

For a time they sat in silence. The mother's eyes
35 gloated on a scene her imagination could call before her. Her lips were set in a vindictive smile.

Durante un rato, ambos permanecieron en silencio. La mirada de la madre brillaba de placer maligno ante la hipotética escena que su mente imaginaba. Su helada sonrisa revelaba ansias de venganza.

40 "Aye, she'll cry, won' she, an' carry on, an' tell how Pete, or some odder feller, beats 'er an' she'll say she's sorry an' all dat an' she ain't happy, she ain't, an' she wants to come home agin, she does."

«Llorará y contará cómo la pega Pete, o el tipo que sea. Dirá que lamenta su error, que no es feliz y que quiere volver aquí. Ya verás.»

45

With grim humor, the mother imitated the possible wailing notes of the daughter's voice.

Con tétrico ingenio, la mujer imitaba el posible tono plañidero de la voz de su hija.

50 "Den I'll take 'er in, won't I, deh beast. She kin cry 'er two eyes out on deh stones of deh street before I'll dirty deh place wid her. She abused an' ill-treated her own mudder—her
55 own mudder what loved her an' she'll never git anodder chance dis side of hell."

«Entonces la dejaré pasar, pero ese monstruo tendrá que llorar hasta quedarse ciega para que yo permita que su presencia mancille este lugar. Me maltrató y me ultrajó, a mí que tanto la quería, y me ha perdido para siempre.»

Jimmie thought he had a great idea of women's frailty,
60 but he could not understand

Jimmie, que se consideraba un entendido acerca de la debilidad femenina, no alcanzaba a comprender cómo una perso-

why any of his kin should be victims.

“Damn her,” he fervidly
5 said.

Again he wondered vaguely if some of the women of his acquaintance had brothers. Nevertheless,
10 his mind did not for an instant confuse himself with those brothers nor his sister with theirs. After the mother had, with great difficulty, suppressed the neighbors, she went
15 among them and proclaimed her grief. “May Gawd forgive dat girl,” was her continual cry. To attentive ears she recited the whole length and breadth of her woes.

20

“I bringed ‘er up deh way a dauter oughta be bringed up an’ dis is how she served me! She went teh deh devil deh first chance she got! May
25 Gawd forgive her.”

When arrested for drunkenness she used the story of her daughter’s downfall with telling effect upon the
30 police justices. Finally one of them said to her, peering down over his spectacles: “Mary, the records of this and other courts show that you are the mother of forty-two daughters
35 who have been ruined. The case is unparalleled in the annals of this court, and this court thinks—”

The mother went through
40 life shedding large tears of sorrow. Her red face was a picture of agony.

Of course Jimmie publicly
45 damned his sister that he might appear on a higher social plane. But, arguing with himself, stumbling about in ways that he knew not, he, once, almost came to a conclusion that his sister would have been more firmly good had she better known why. However, he
50 felt that he could not hold such a view. He threw it hastily aside.

na [117] de su familia podía ser víctima de tal flaqueza.

«¡Maldita sea!», exclamó en tono vehemente.

De nuevo se preguntó, con incierta curiosidad, si alguna de las mujeres que conocía tendría hermanos. Sin embargo, no se identificaba en ningún momento con ellos, ni relacionaba a Maggie con sus amistades del sexo opuesto. La madre, después de las enormes dificultades desplegadas para liberarse de los vecinos, acabó yendo en su busca y les pregonó su desgracia. «¡Que Dios la perdone!», era su eterna muletilla. Ante numerosos y atentos oídos, relató todos los pormenores de su infortunio.

«La eduqué como debe educarse a una hija, ¡y así me lo paga! A la primera ocasión, se fue al infierno. ¡Que Dios la perdone!»

Cada vez que la detenían por borracha, Mary utilizaba la historia de la perdición de su hija para justificarse ante los magistrados, hasta que uno de éstos le dijo, mientras la escudriñaba a través de sus lentes: «Los expedientes de éste y de otros juzgados testifican que usted es la madre de cuarenta y dos hijas que han arruinado su reputación. Su caso no tiene precedentes en los anales de esta institución». [118]

La mujer iba por la vida derramando lagrimones de dolor. Su enrojecida cara parecía el mismísimo rostro de la agonía.

Por supuesto, Jimmie condenó públicamente a su hermana pensando que eso le situaba en un nivel social más elevado. Pero, a solas consigo mismo y avanzando a trompicones por caminos que desconocía, llegó un día a una conclusión. Tal vez Maggie hubiese sido más firme en su moralidad si al menos hubiese comprendido su sentido. No obstante, percibió que no podía mantener semejante opinión. Así que la desechó al instante.

Chapter XIV

CAPITULO 14

In a hilarious hall there were twenty-eight tables and twenty-eight women and a crowd of smoking men. Valiant noise was made on a stage at the end of the hall by an orchestra composed of men who looked as if they had just happened in. Soiled waiters ran to and fro, swooping down like hawks on the unwary in the throng; clattering along the aisles with trays covered with glasses; stumbling over women's skirts and charging two prices for everything but beer, all with a swiftness that blurred the view of the cocoanut palms and dusty monstrosities painted upon the walls of the room. A bouncer, with an immense load of business upon his hands, plunged about in the crowd, dragging bashful strangers to prominent chairs, ordering waiters here and there and quarreling furiously with men who wanted to sing with the orchestra.

The usual smoke cloud was present, but so dense that heads and arms seemed entangled in it. The rumble of conversation was replaced by a roar. Plenteous oaths heaved through the air. The room rang with the shrill voices of women bubbling o'er with drink-laughter. The chief element in the music of the orchestra was speed. The musicians played in intent fury. A woman was singing and smiling upon the stage, but no one took notice of her. The rate at which the piano, cornet and violins were going, seemed to impart wildness to the half-drunken crowd. Beer glasses were emptied at a gulp and conversation became a rapid chatter. The smoke eddied and swirled like a shadowy river hurrying toward some unseen falls. Pete and Maggie entered the hall and took chairs at a table near the door. The woman who was seated there made an attempt to occupy Pete's attention and, failing, went away.

Three weeks had passed since the girl had left home. The air of spaniel-like dependence had been magni-

En un bullicioso local se apiñaban veintiocho mesas, veintiocho mujeres y una horda de fumadores. Sobre un escenario situado al fondo del mismo, una orquesta, que parecía haberse agrupado esa misma tarde por casualidad, engendraba un voluntarioso estruendo. Un tropel de costosos camareros corría de un lado a otro transportando bandejas abarrotadas de vasos, abalanzándose como gavilanes sobre la incauta muchedumbre, desparrramando las bebidas en las faldas de las damas y cobrando el doble de lo estipulado por una cerveza de dudosa calidad, a una velocidad tal que, a su paso, se desdibujaban los polvorientos cocoteros y otras monstruosidades que adornaban las paredes. Un matón encargado de mantener el orden, con miles de asuntos entre manos, se sumergía en la multitud para arrastrar a los clientes más tímidos hasta sus sillas, encarrilar [120] a los camareros y echar a patadas del escenario a los espontáneos dispuestos a cantar al son de la orquesta.

El habitual nubarrón de humo alcanzaba tal densidad que brazos y cabezas parecían apresados por una tupida malla. El rumor de las conversaciones era un auténtico rugido. Una pintoresca gama de juramentos surcaba el ambiente, y el salón entero se estremecía con las chillonas voces y las ebrias carcajadas de las señoras. El elemento principal de la música elaborada por la orquesta era el frenesí. Los instrumentos tocaban aquejados de ardorosa furia. Una sonriente mujer cantaba sobre el escenario, sin que el público le prestase la menor atención. El acalorado ritmo del piano, de la corneta y de los violines parecía contagiar su desenfreno a la achispada multitud. Las jarras de cerveza se vaciaban de un sorbo y las conversaciones se aceleraban vertiginosamente. El humo se arremolinaba como un oscuro raudal de agua encaminado hacia invisibles cataratas.

¿¿¿ [Pete y Maggie entraron en el local y se instalaron ante una mesa situada junto a la puerta. La mujer que la ocupaba intentó captar la atención de Pete, pero se retiró al cabo de un rato sin conseguirlo.

Habían transcurrido tres semanas desde [121] la fuga de Maggie. La intensificación de su dócil dependencia

fied and showed its direct effect in the peculiar off-handedness and ease of Pete's ways toward her.

5 She followed Pete's eyes with hers, anticipating with smiles gracious looks from him.

10 A woman of brilliance and audacity, accompanied by a mere boy, came into the place and took seats near them.

15 At once Pete sprang to his feet, his face beaming with glad surprise.

"By Gawd, there's Nellie," he 20 cried.

He went over to the table and held out an eager hand to the woman.

25 "Why, hello, Pete, me boy, how are you," said she, giving him her fingers.

Maggie took instant note of the 30 woman. She perceived that her black dress fitted her to perfection. Her linen collar and cuffs were spotless. Tan gloves were stretched over her well-shaped 35 hands. A hat of a prevailing fashion perched jauntily upon her dark hair. She wore no jewelry and was painted with no apparent paint. She looked clear-eyed through the 40 stares of the men.

"Sit down, and call your lady-friend over," she said cordially to Pete. At his **beckoning** Maggie 45 came and sat between Pete and the mere boy.

"I thought yeh were gone away fer good," began Pete, at once. "When 50 did yeh git back? How did dat Buff'lo bus'ness turn out?"

The woman shrugged her shoulders. "Well, he didn't have as many 55 stamps as he tried to make out, so I shook him, that's all."

"Well, I'm glad teh see yehs back in deh city," said Pete, with awkward 60 **gallantry**.

se percibía de inmediato en la peculiar brusquedad y descortesía que Pete mostraba hacia ella.

No obstante, Maggie no apartaba sus ojos de los de su acompañante y se adelantaba con sonrisas a las miradas que éste tenía a bien dirigirle.]????

Entró de pronto en el salón una deslumbrante mujer de atrevidos modales que, escoltada por un insignificante jovencito, fue a sentarse cerca de la pareja.

Pete se puso en pie de un salto, con la cara iluminada por una agradable sorpresa.

«¡Santo cielo, pero si es Nellie!», exclamó.

Acercándose a su mesa, tendió una presurosa mano a la recién llegada.

«¡Pero hombre, Pete! ¿Qué tal estás, chico?», dijo ésta, ofreciéndole los dedos.

Maggie tomó nota al instante de la mujer. Observó que su traje negro le sentaba de maravilla, y que el cuello y los puños de organdí que lo adornaban estaban immaculados. Sus elegantes manos iban enfundadas en un par de guantes de color café. Un sombrero de última moda coronaba garbosamente su morena cabellera. No llevaba ninguna joya y su maquillaje era imperceptible. Sus brillantes ojos parecían reflejar [122] las intensas miradas que le dirigían los hombres.

«Siéntate y dile a tu amiga que venga», le sugirió cordialmente a Pete. Este **llamó con una seña** a Maggie, que, sin hacerse rogar, se instaló entre su chico y el jovencito.

«Creía que te habías marchado para siempre», dijo Pete, sin perder un segundo. «¿Cuándo has vuelto? ¿Qué tal resultó aquel asunto de Buffalo?»

La mujer se encogió de hombros. «Bueno, no tenía tanta pasta como decía. Así que le dejé plantado... Eso es todo.»

«Pues me alegro de que hayas vuelto», respondió Pete con torpe **galantería**.

beckon = hacer señas, gesticular / atraer

gallant *adj.* 1 brave, chivalrous. 2 **a** (of a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. **b** *archaic* finely dressed. 3 **a** markedly attentive to women. **b** concerned with sexual love; amatory. — *n.* 1 a ladies' man; a lover or paramour. 2 *archaic* a man of fashion; a fine gentleman. — *v.* 1 *tr.* flirt with. 2 *tr.* escort; act as a cavalier to (a lady). 3 *intr.* **a** play the gallant. **b** (foll. by *with*) flirt.

gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, galante.
El vocablo sugiere cortés en ambas lenguas, pero en cada una añade matices nuevos: gallant parece recalcar la idea de valentía, como valiente, gallardo, espléndido mientras que galante da más peso a connotaciones de cortesía y elegancia en castellano; en inglés los flirteos se convierten en favores sexuales hasta el punto de ser un eufemismo por prostitución.

He and the woman entered into a long conversation, exchanging reminiscences of days together. Maggie sat still, unable to formulate an intelligent sentence upon the conversation and painfully aware of it.

10 She saw Pete's eyes sparkle as he gazed upon the handsome stranger. He listened smilingly to all she said. The woman was familiar with all his affairs, asked him about mutual friends, and 15 knew the amount of his salary.

She paid no attention to Maggie, looking toward her once or twice and apparently 20 seeing the wall beyond.

The mere boy was sulky. In the beginning he had welcomed with acclamations the additions.

25 "Let's all have a drink! What'll you take, Nell? And you, Miss what's-your-name. Have a drink, Mr. —, you, I mean."

sprightly 1 full of spirit and vitality; «a sprightly young girl»; «a sprightly dance», lively, jauntily, cheerful and self-confident, airoso, gallardo. **garboso**, airoso, alegre, vivaz, confiado, satisfecho

30 He had shown a **sprightly** desire to do the talking for the company and tell all about his family. In a loud voice he declaimed on various topics. He assumed a patronizing 35 air toward Pete. As Maggie was silent, he paid no attention to her. He made a great show of lavishing wealth upon the woman of brilliance and audacity.

40 "Do keep still, Freddie! You gibber like an ape, dear," said the woman to him. She turned away and devoted her attention to Pete.

45 "We'll have many a good time together again, eh?"

"Sure, Mike," said Pete, enthusiastically at once.

"Say," whispered she, leaning forward, "let's go over to Billie's and have a heluva time."

55 "Well, it's dis way! See?" said Pete. I got dis lady frien' here."

"Oh, t'hell with her," argued the 60 woman.

Acto seguido, entabló con la mujer una larga conversación, en la que ambos compartieron numerosos recuerdos. Maggie estaba como paralizada. Se sentía incapaz de pronunciar una sola frase inteligente y se limitaba a seguir dolorosamente el diálogo.

Pete contemplaba a la guapa intrusa con ojos centelleantes y escuchaba sonriente todo lo que decía. La mujer estaba al tanto de los pormenores de su vida. Sabía cuánto ganaba y le preguntaba por sus amigos comunes.

La desconocida no prestaba atención alguna a Maggie. Miró un par de veces en dirección suya, para fijarse, al parecer, en la pared que había detrás de ella.

En cuanto al insignificante jovencito, se mostraba algo malhumorado. En un principio, había acogido a la pareja con exclamaciones tales como: «¡Bebamos algo! ¿Qué quieres tomar, Nell? ¿Y usted, señorita ... cuál es su nombre? Beba algo, señor ... como se llame ...»

Después, manifestó un **impetuoso** empeño en hablar por todos y en dar toda suerte de noticias acerca de su familia. Conferenció sobre diversos temas en tono declamatorio, adoptando una actitud condescendiente respecto a Pete y haciendo caso omiso de la callada Maggie. También hizo un llamativo alarde de arrolladora riqueza ante la deslumbrante mujer de atrevidos modales.

«¡Cállate de una vez, Freddie! Farfullas como un simio, querido», interrumpió ésta, volviéndose hacia Pete para dedicarle toda su atención.

«Vamos a pasarlo muy bien juntos otra vez, ¿verdad?»

«¡Por supuesto!», contestó Pete entusiasmado.

«Oye», susurró ella a su oído, «¿por qué [124] no nos vamos a Billie's y nos divertimos un rato?»

«Verás ...», respondió Pete, «es que estoy con esta amiga ...»

«¿Qué demonios importa?», replicó la mujer.

- Pete appeared disturbed. Pete dio muestras de turbación.
- “All right,” said she, nod- «De acuerdo», añadió aquella, con un
5 ding her head at him. “All right ligero movimiento de cabeza. «¡Tú sabrás
for you! We’ll see the next time lo que haces! Ya veremos qué ocurre
you ask me to go anywheres cuando tú me pidas que te acompañe a
with you.» algún sitio.»
- 10 Pete squirmed. Pete se revolvió en el asiento.
- “Say,” he said, beseechingly, “come «Oye», dijo suplicante, «ven conmi-
wid me a minit an’ I’ll tell yer why.» go un minuto y te lo explico todo».
- 15 The woman waved her hand. La mujer hizo un gesto de impacien-
cia con la mano.
- “Oh, that’s all right, you needn’t «No te preocupes, hombre,
explain, you know. You wouldn’t no hay nada que explicar. No
20 come merely because you wouldn’t vienes porque no quieres venir,
come, that’s all there is of it.» y sanseacabó.»
- To Pete’s visible distress she Ante los abrumados ojos de Pete,
turned to the mere boy, bringing Nellie se volvió hacia el insignificante
25 him speedily from a terrific jovenzuelo y apaciguó en un santiamén
rage. He had been debating su terrible cólera. En efecto, éste se ha-
whether it would be the part of bía entregado a todo un debate consigo
a man to pick a quarrel with mismo para decidir si lo propio de un
Pete, or would he be justified in hombre era concertar una pelea con Pete
30 striking him savagely with his o si, por el contrario, estaba justificado
beer glass without warning. But golpearle violentamente con su vaso de
he recovered himself when the cerveza sin previo aviso. Ahora bien, re-
woman turned to renew her cobró la calma en cuanto la mujer le diri-
smilings. He beamed upon her gió de nuevo sus sonrisas. Su rostro res-
35 with an expression that was plandeció con una expresión en la que se
somewhat tipsy and inexpress- mezclaban un toque de borrachera y una
ibly tender. inefable ternura.
- “Say, shake that Bowery jay,” re- «Venga, deshazte de este patán», mur-
40 quested he, in a loud whisper. muró en voz alta.
- “Freddie, you are so droll,” she «¡Freddie, qué divertido eres!», con-
replied. testó ella.
- 45 Pete reached forward and touched Pete se inclinó hacia la mujer y le dio
the woman on the arm. un golpecito en el brazo.
- “Come out a minit while I «Ven fuera un minuto, y te explico
tells yeh why I can’t go contigo por qué no puedo irme contigo. ¡Te es-
50 yer. Yer doin’ me dirt, Nell! I tás portando muy mal, Nell! Nunca
never taut ye’d do me dirt, hubiese creído que ibas a hacerme
Nell. Come on, will yer?” He esto. ¡Vamos, ven de una vez!», im-
spoke in tones of injury. ploró con voz lastimera.
- 55 “Why, I don’t see why I should be «La verdad es que no me intere-
interested in your explanations,” said san lo más mínimo tus explicacio-
the woman, with a coldness that nes», contestó fríamente la mujer,
seemed to reduce Pete to a pulp. dejando a Pete hecho polvo.
- 60 His eyes pleaded with La mirada de éste se hizo cada vez más

her. "Come out a minute while I tells yeh."

The woman nodded slightly at Maggie and the mere boy, "'Scuse me."

The mere boy interrupted his loving smile and turned a **shrivelling** glare upon Pete. His boyish countenance flushed and he spoke, in a whine, to the woman:

"Oh, I say, Nellie, this ain't a square deal, you know. You aren't goin' to leave me and go off with that duffer, are you? I should think—"

"Why, you dear boy, of course I'm not," cried the woman, affectionately. She bended over and whispered in his ear. He smiled again and settled in his chair as if resolved to wait patiently.

As the woman walked down between the rows of tables, Pete was at her shoulder talking earnestly, apparently in explanation. The woman waved her hands with studied airs of indifference. The doors swung behind them, leaving Maggie and the mere boy seated at the table.

Maggie was dazed. She could dimly perceive that something stupendous had happened. She wondered why Pete saw fit to remonstrate with the woman, pleading for forgiveness with his eyes. She thought she noted an air of submission about her leonine Pete. She was astounded.

The mere boy occupied himself with cock-tails and a cigar. He was tranquilly silent for half an hour. Then he bestirred himself and spoke.

"Well," he said, sighing, "I knew this was the way it would be." There was another stillness. The mere boy seemed to be musing.

"She was pulling m'leg. That's the whole amount of it," he said, suddenly. "It's a bloomin' shame the way that girl does. Why, I've spent over two dollars in drinks to-night. And she goes off with that plug-ugly who looks as if he had been hit in the

suplicante. «Sal conmigo un minuto y te lo explico ...», insistió.

Nellie se volvió hacia Maggie y el muchacho y, con una suave inclinación de cabeza, les dijo: «Disculpadme».

El jovencito perdió su embobada sonrisa y lanzó a su rival una mirada **fulminante**. Su pueril semblante se encendió mientras gimoteaba: «No me parece justo, Nellie. ¿No irás a dejarme aquí plantado [126] para largarte con ese imbécil? Creo que...» «¡Por supuesto que no, querido!», exclamó la mujer con entonación cariñosa, e, inclinándose hacia él, le susurró unas palabras al oído. El muchacho recuperó su sonrisa y se acomodó en su asiento, dispuesto, al parecer, a esperar pacientemente.

Nellie caminó entre las filas de mesas. Pete la seguía, hablándole con ademán circunspecto, y ella respondía a sus explicaciones moviendo las manos con estudiada indiferencia. Las puertas se cerraron tras ellos, y Maggie y el jovencito permanecieron ante su mesa.

Maggie estaba aturdida. Sólo acertaba a percibir vagamente que algo tremendo acababa de ocurrir. No comprendía que Pete se hubiese rebajado a insistirle tanto a la desconocida y a implorarle perdón con la mirada. Le resultaba tan insólito el aire sumiso que había adoptado su leonino Pete que se sentía anonadada.

El insignificante muchacho se entretuvo con varios cócteles y un cigarro puro durante media hora, sin pronunciar palabra. Después, realizó unos cuantos movimientos y salió de su mutismo.

«Bien», suspiró, «ya sabía yo que esto iba a ocurrir». Luego, volvió a callarse y pareció sumirse en profundas reflexiones.

«Me ha tomado el pelo. ¡Ni más ni menos!», exclamó de repente. «Es insultantemente vergonzoso el comportamiento de esa chica. ¡Caray, me he gastado más de dos dólares esta noche en bebidas! Y ella va y se larga con ese canalla con

face with a coin-die. I call it rocky treatment for a fellah like me. Here, waiter, bring me a cock-tail and make it damned strong.”

5

Maggie made no reply. She was watching the doors. “It’s a mean piece of business,” complained the mere boy. He explained to her how
10 amazing it was that anybody should treat him in such a manner. “But I’ll get square with her, you bet. She won’t get far ahead of yours truly, you know,” he added, winking. “I’ll
15 tell her plainly that it was bloomin’ mean business. And she won’t come it over me with any of her ‘now-Freddie-dears.’ She thinks my name is Freddie, you know, but of course
20 it ain’t. I always tell these people some name like that, because if they got onto your right name they might use it sometime. Understand? Oh, they don’t fool me much.”

25

Maggie was paying no attention, being intent upon the doors. The mere boy relapsed into a period of gloom, during
30 which he exterminated a number of cock-tails with a determined air, as if replying defiantly to fate. He occasionally broke forth into sentences composed
35 of invectives joined together in a long string.

The girl was still staring at the doors. After a time the mere boy began to see cobwebs just in front of
40 his nose. He spurred himself into being agreeable and insisted upon her having a charlotte-russe and a glass of beer.

45

“They’s gone,” he remarked, “they’s gone.” He looked at her through the smoke wreaths. “Shay, lil’ girl, we mightish well make bes’
50 of it. You ain’t such bad-lookin’ girl, y’know. Not half bad. Can’t come up to Nell, though. No, can’t do it! Well, I should shay not! Nell fine-lookin’ girl! F—i—n—ine. You look
55 damn bad longsider her, but by y’self ain’t so bad. Have to do anyhow. Nell gone. On’y you left. Not half bad, though.”

60

cara de mamarracho. Me parece una sucia jugada tratar así a un tipo como yo. ¡Camarero, un cóctel de los fuertes!»

Maggie no contestó. No apartaba la vista de las puertas. «Es una mala pasada», protestaba el jovencito, que a continuación le explicó con todo detalle el estupor que le causaba que alguien le tratase de ese modo. «Pero ya le ajustaré las cuentas, te lo aseguro. Va a salir bastante mal parada, ya verás», añadió guiñando un ojo. «Le pienso decir a las claras que me ha gastado una jugarreta. Y ya no va engatusarme con sus pp querido Freddie»... Se cree que me llamo Freddie, ¿sabes? Pero ese no es mi nombre. Yo siempre les doy nombres falsos a las personas de su calaña porque, si conocen tu nombre de verdad, pueden usarlo en contra tuya. ¿Entiendes? A mí no me toma el pelo esa clase de gente ...»

Maggie tenía toda la atención concentrada en las puertas del salón y no escuchaba las palabras del insignificante muchacho. Este volvió a adoptar una expresión ceñuda [128] y se dedicó durante un rato a liquidar enérgicamente unos cuantos cócteles, en una violenta reacción de desafío ante su cruel destino. De cuando en cuando, soltaba una serie de frases que no eran sino una larga retahíla de vituperios.

La chica seguía contemplando las puertas. El jovencito, que había conseguido agarrar una buena cogorza, se empeñó en resultar agradable y trató insistentemente de invitarla a un bizcocho con nata y un vaso de cerveza.

«Se han largado», comentó, y observó a Maggie a través de la nube de humo que emanaba de su cigarro. «Chiquilla, creo que deberíamos sacarle partido a esta situación. No estás nada mal, ¿sabes? Nada mal. No eres tan guapa como Nell, ni mucho menos... Nell es impresionante. ¡Impresionante! Tú no le llegas ni a los talones, pero no estás nada mal. Y hay que aprovecharlo. Nell se ha ido. Tú estás aquí. Y no eres nada fea ...»

Maggie stood up.

Maggie se levantó.

"I'm going home," she said.

«Me marchó a casa», dijo.

5 The mere boy started.

El jovencito dio un respingo.

"Eh? What? Home," he cried, struck with amazement. "I beg pardon, did hear say home?"

«¿Cómo, te vas a casa?», gritó, sin dar crédito a lo que acababa de oír. «Perdona, ¿has dicho que te vas?»

10

"I'm going home," she repeated.

«Sí, me voy a casa repitió Maggie.

"Great Gawd, what hava struck," demanded the mere 15 boy of himself, stupefied.

«¡Santo cielo! ¿Qué he hecho yo para merecerme esto?», se preguntó a sí mismo el estupefacto muchacho.

In a semi-comatose state he conducted her on board an up-town car, ostentatiously 20 paid her fare, leered kindly at her through the rear window and fell off the steps.

Sacando fuerzas de flaqueza, acompañó a la chica hasta la portezuela del tren elevado, pagó su billete con ostentosa generosidad y, tras echar una última mirada tierna a la ventanilla que dejaba entrever su rostro, descendió tambaleante los escalones.

25

30

Chapter XV

CAPITULO 15

A forlorn woman went along a lighted avenue. The 35 street was filled with people desperately bound on missions. An endless crowd darted at the elevated station stairs and the horse 40 cars were thronged with owners of bundles.

Una mujer desamparada deambulaba por una rutilante avenida, atestada de transeúntes que se dirigían con alocado apremio hacia diversos destinos. Una inmensa muchedumbre subía y bajaba a toda velocidad las escaleras de la estación del ferrocarril elevado, y los coches de caballos rebosaban de pasajeros cargados de fardos.

The pace of the forlorn woman was slow. She was apparently 45 searching for some one. She loitered near the doors of saloons and watched men emerge from them. She scanned furtively the faces in the rushing stream of pedestrians. Hurrying men, bent on 50 catching some boat or train, jostled her elbows, failing to notice her, their thoughts fixed on distant dinners.

La mujer caminaba despacio. Parecía estar buscando a una persona determinada. Se detenía ante las puertas de los bares para observar a los hombres que de ellos salían, y escudriñaba furtivamente, en busca de un rostro conocido, la impetuosa riada que fluía junto a ella. Pero los presurosos peatones, empeñados en coger a toda costa el barco o el tren que había de conducirles hasta una alejada cena, le apartaban a empujones sin reparar en ella.

55

The forlorn woman had a peculiar face. Her smile was no smile. But when in repose her features had a shadowy look that was like a sardonic 60 grin, as if some one had

La mujer tenía un extraño semblante. Su boca no sonreía, pero, de cuando en cuando, [132] sus rasgos adoptaban una sombría expresión que semejava una mueca sardónica, dibu-

sketched with cruel forefinger indelible lines about her mouth.

Jimmie came strolling up the avenue. The woman encountered him with an aggrieved air.

“Oh, Jimmie, I’ve been lookin’ all over fer yehs—,” she began.

10

Jimmie made an impatient gesture and quickened his pace.

“Ah, don’t bodder me! Good Gawd!” he said, with the savageness of a man whose life is pestered.

The woman followed him along the sidewalk in somewhat the manner of a suppliant.

“But, Jimmie,” she said, “yehs told me ye’d—”

25 Jimmie turned upon her fiercely as if resolved to make a last stand for comfort and peace.

“Say, fer Gawd’s sake, Hattie, don’ foller me from one end of deh city teh deh odder. Let up, will yehs! Give me a minute’s res’, can’t yehs? Yehs makes me tired, allus taggin’ me. See? Ain’ yehs got no sense. Do yehs want people teh get onto me? Go chase yerself, fer Gawd’s sake.”

The woman stepped closer and laid her fingers on his arm. “But, look-a-here—”

Jimmie snarled. “Oh, go teh hell.”

He darted into the front door of a convenient saloon and a moment later came out into the shadows that surrounded the side door. On the brilliantly lighted avenue he perceived the forlorn woman dodging about like a scout. Jimmie laughed with an air of relief and went away.

When he arrived home he found his mother clamoring. Maggie had returned. She stood shivering beneath the torrent of her mother’s wrath.

60

jada con indelebles trazos por un dedo cruel.

De pronto, Jimmie apareció paseando tranquilamente por la avenida, y la mujer corrió a su encuentro.

«Ay, Jimmie, te he buscado por todas partes ...», le recriminó apesadumbrada.

Jimmie aceleró el paso tras realizar un gesto de impaciencia.

«¡Santo cielo, déjame en paz!», exclamó, con la brusquedad de un hombre importunado.

La mujer le siguió con suplicante humildad.

«Pero Jimmie», balbuceó, «me habías dicho que tú me ...»

Este se volvió con violencia, dispuesto a defender su tranquilidad.

«Por Dios, Hattie, no me sigas de un lado a otro de la ciudad. Déjalo, ¿vale? ¿Es que no vas a darme ni un minuto de descanso? Me saca de quicio que vayas pisándome los talones. ¿Has perdido el juicio? ¿Quieres ponerme en ridículo, o qué? Lárgate de una vez, hazme el favor.»

La mujer se acercó a él todavía más y le tocó suavemente el brazo. «Pero, escucha ...»

[133]Jimmie gruñó a modo de respuesta: «Vete al infierno»

En un abrir y cerrar de ojos, entró como una flecha en el primer bar que encontró, saliendo al cabo de un rato subrepticamente por una puerta lateral. Desde su oscuro escondite, vio cómo daba vueltas en la rutilante avenida la desconcertada mujer. Jimmie soltó una carcajada de alivio y se alejó del lugar.

Cuando llegó a casa, se encontró con un violento alboroto. Maggie había vuelto y, en ese preciso momento, aguantaba temblorosa el torrente de furibundas imprecaciones que le descargaba su madre.

“Well, I’m damned,” said Jimmie in greeting.

«Maldita sea», exclamó Jimmie a modo de saludo.

His mother, tottering about the room, pointed a quivering forefinger.

La madre, que apenas conseguía mantenerse en pie, tendió hacia Maggie un tembloroso dedo índice.

“Lookut her, Jimmie, lookut her. Dere’s yer sister, boy. Dere’s yer sister. Lookut her! Lookut her!”

«Mírala, Jimmie, mírala. Esa es tu hermana, hijo. ¡Mírala!»

She screamed in scoffing laughter.

Lanzó una estridente carcajada.

The girl stood in the middle of the room. She edged about as if unable to find a place on the floor to put her feet.

La chica se desplazaba pesadamente por el centro de la habitación, como si no encontrase en todo el suelo sitio para sus pies.

“Ha, ha, ha,” bellowed the mother. “Dere she stands! Ain’ she purty? Lookut her! Ain’ she sweet, deh beast? Lookut her! Ha, ha, lookut her!”

«¡Ja, ja, ja!», bramó la madre. «¡Ahí está! ¿Verdad que es enternecedora? ¡Míralal Parece un ángel ¡la muy sinvergüenza! ¡Míralal ¡Ja, ja! ¡Mírala!» [134]

She lurched forward and put her red and **seamed** hands upon her daughter’s face. She bent down and peered keenly up into the eyes of the girl.

Tambaleándose hacia adelante, plantó sus enrojecidas y **arrugadas** manos sobre la cara de su hija, e, inclinándose sobre ella, la miró fijamente a los ojos.

“Oh, she’s jes’ dessame as she ever was, ain’ she? She’s her mudder’s purty darlin’ yit, ain’ she? Lookut her, Jimmie! Come here, fer Gawd’s sake, and lookut her.”

«¡Ay, parece la misma de siempre! ¿Sigue siendo la niña bonita de su madre, verdad? ¡Mírala, Jimmie! Acércate, por el amor de Dios, y mírala.»

The loud, tremendous sneering of the mother brought the denizens of the Rum Alley tenement to their doors. Women came in the hallways. Children scurried to and fro.

Los atronadores escarnios de la madre sacaron de sus hogares a los vecinos de Rum Alley. Los descansillos se llenaron de mujeres y de niños que correteaban de acá para allá.

“What’s up? Dat Johnson party on anudder tear?”

«¿Qué ocurre? ¿Vuelve a haber drama en casa de los Johnson?»

“Naw! Young Mag’s come home!”

«¡Qué va! ¡Es que Mag ha vuelto a casa!»

“Deh hell yeh say?”

«¿Qué demonios dices?»

Through the open door curious eyes stared in at Maggie. Children ventured into the room and ogled her, as if they formed the front row at a theatre. Women, without, bended toward each other and whispered, nodding their heads with airs of profound philosophy. A baby,

Por las puertas entreabiertas escudriñaban a Maggie indiscretas miradas. Algunos niños, que habían osado infiltrarse en la vivienda de los Johnson, contemplaban a la chica con los ojos de un espectador de teatro sentado en la primera fila del patio de butacas. En el rellano, multitud de comadres murmuraban, encorvando el cuerpo y meneando la cabeza al igual que filósofos enfrascados en profundas meditaciones. Un

overcome with curiosity concerning this object at which all were looking, sidled forward and touched her dress, 5 cautiously, as if investigating a red-hot stove. Its mother's voice rang out like a warning trumpet. She rushed forward and grabbed her child, casting 10 a terrible look of indignation at the girl.

Maggie's mother paced to and fro, addressing the 15 doorful of eyes, expounding like a glib showman at a museum. Her voice rang through the building.

20 "Dere she stands," she cried, wheeling suddenly and pointing with dramatic finger. "Dere she stands! Lookut her! Ain' she a dindy? An' she was so good as to come home teh her mudder, 25 she was! Ain' she a beaut'? Ain' she a dindy? Fer Gawd's sake!"

The jeering cries ended in another burst of shrill laughter. 30

The girl seemed to awaken. "Jimmie—"

He drew hastily back from her. 35

"Well, now, yer a hell of a t'ing, ain' yeh?" he said, his lips curling in scorn. Radiant virtue sat upon his brow and his 40 repelling hands expressed horror of contamination.

Maggie turned and went.

45 The crowd at the door fell back precipitately. A baby falling down in front of the door, wrenched a scream like a wounded animal from its mother. Another woman 50 sprang forward and picked it up, with a chivalrous air, as if rescuing a human being from an oncoming express train.

55 As the girl passed down through the hall, she went before open doors framing more eyes strangely microscopic, and sending broad beams of inquisitive light into the darkness of 60 her path. On the second floor she met

bebé, que también había sentido la atracción de ese curioso objeto que todos miraban, gateó sigilosamente hasta Maggie y tocó con suma cautela su vestido, como si estuviese explorando una estufa al rojo vivo. Su madre profirió un vibrante chillido a la manera de una trompeta anunciando combate y, abalanzándose sobre el crío, lo apresó entre sus brazos y lanzó indignada una furibunda ojeada a su vecina.

La madre de Maggie se paseaba de un lado a otro de la habitación, dirigiéndose a los espectadores que se apiñaban ante su puerta con el desparpajo de un guía de museo. Su voz resonaba por todo el edificio.

«Ahí está», gritó, girando súbitamente sobre los talones y señalando teatralmente a su hija. «¡Ahí está! ¡Miradla! ¿Verdad que es una señorita? ¡Y se ha rebajado a volver a casa de su madre! ¿Verdad que es una deliciosa señorita? ¡Santo cielo!»

Los gritos de sarcasmo desembocaron de nuevo en una estridente carcajada.

La chica pareció salir de su letargo. «Jimmie ...», balbuceó.

Este se apartó de ella de un respingo.

«¡Buena la has hecho, maldita!», recriminó, arqueando los labios en una mueca de desprecio. Su frente irradiaba un halo de intachable virtud y sus manos se retraían ante el horror a contaminarse. [136]

Maggie dio media vuelta y salió de su casa.

La multitud que abarrotaba la puerta retrocedió bruscamente. Una criatura cayó al suelo, arrancando, cual animal herido, un grito desgarrador a la garganta de su madre. Otra mujer se abalanzó para recogerla del suelo con ademán caballeroso, como si rescatase de las vías de un tren expreso a una persona a punto de ser arrollada.

La chica cruzó el rellano espía por una infinidad de ojos asombrosamente microscópicos e iluminada por los potentes haces de luz inquisidora que despedían las puertas entreabiertas--- Al llegar a la segunda planta, se encontró con la áspera anciana poseedora de la cajita de

the gnarled old woman who possessed the music box.

“So,” she cried, “‘ere yehs are
5 back again, are yehs? An’ dey’ve
kicked yehs out? Well, come in an’
stay wid me teh-night. I ain’ got no
moral standin’.”

10 From above came an unceasing
babble of tongues, over all
of which rang the mother’s de-
risive laughter.

15

20

Chapter XVI

Pete did not consider that he
25 had ruined Maggie. If he had
thought that her soul could never
smile again, he would have be-
lieved the mother and brother, who
were pyrotechnic over the affair, to
30 be responsible for it.

Besides, in his world, souls did
not insist upon being able to smile.
“What deh hell?”

35

He felt a trifle entangled. It dis-
tressed him. Revelations and scenes
might bring upon him the wrath of
the owner of the saloon, who in-
40 sisted upon respectability of an ad-
vanced type.

“What deh hell do dey wanna
raise such a smoke about it fer?” de-
45 manded he of himself, disgusted with
the attitude of the family. He saw no
necessity for anyone’s losing their
equilibrium merely because their sis-
ter or their daughter had stayed away
50 from home.

Searching about in his mind for
possible reasons for their conduct,
he came upon the conclusion that
55 Maggie’s motives were correct, but
that the two others wished to snare
him. He felt pursued.

The woman of brilliance and
60 audacity whom he had met in the

música.

«¡Ahí va!», grito ésta, «¿conque has
vuelto? ¿Y te han echado a patadas, ver-
dad? Vamos, entra en mi casa y duerme
aquí esta noche. Yo carezco de principios
morales.»

De los pisos superiores llegaba un in-
cesante murmullo de voces, por encima
del cual resonaban las estridentes y bur-
lonas carcajadas de la madre.

CAPITULO 16

Pete no se consideraba culpable de la
desgracia de Maggie. Aunque hubiese
intuido que su corazón nunca volvería a
sonreír, habría descargado toda la respon-
sabilidad en la madre y en el hermano,
que verdaderamente se habían tomado el
asunto a la tremenda.

Además, en su mundo, los corazones
no se empeñaban en sonreír. «¿Qué
diantre!»

No obstante, sentía que se había me-
tido en un pequeño lío, y eso le inquie-
taba. La divulgación de ciertos hechos
podía acarrearle la ira de su patrón, ob-
sesionado por salvaguardar el decoro
del local.

«¿Por qué demonios quieren airear
tanto esta historia?», se preguntaba, as-
queado ante la actitud de la familia. No
comprendía que ciertas personas se vie-
sen en la necesidad de perder el control
por el mero hecho de que una hermana o
una hija se hubiese ido unos días de casa.
[138]

Tras devanarse los sesos para encon-
trarle un posible móvil a semejante com-
portamiento, Pete concluyó que Maggie
era de fiar, pero que, en cambio, los otros
dos sólo deseaban tenderle una trampa.
Así que se sintió acosado.

La deslumbrante mujer de atrevidos
modales con la que se había encontrado

hilarious hall showed a disposition to ridicule him.

“A little pale thing with no
5 spirit,” she said. “Did you note the
expression of her eyes? There was
something in them about pumpkin pie
and virtue. That is a peculiar way the
left corner of her mouth has of
10 twitching, isn't it? Dear, dear, my
cloud-compelling Pete, what are you
coming to?”

Pete asserted at once that he
15 never was very much interested in
the girl. The woman interrupted
him, laughing.

“Oh, it's not of the slightest conse-
20 quence to me, my dear young man. You
needn't draw maps for my benefit. Why
should I be concerned about it?”

But Pete continued with his
25 explanations. If he was
laughed at for his tastes in
women, he felt obliged to say
that they were only temporary
or indifferent ones.

30
The morning after Maggie had
departed from home, Pete stood
behind the bar. He was immaculate
in white jacket and apron and his
35 hair was plastered over his brow
with infinite correctness. No cus-
tomers were in the place. Pete was
twisting his napkined fist slowly in
a beer glass, softly whistling to
40 himself and occasionally holding
the object of his attention between
his eyes and a few weak beams of
sunlight that had found their way
over the thick screens and into the
45 shaded room.

With lingering thoughts of the
woman of brilliance and audacity, the
bartender raised his head and stared
50 through the varying cracks between
the swaying bamboo doors. Suddenly
the whistling pucker faded from his
lips. He saw Maggie walking slowly
past. He gave a great start, fearing
55 for the previously-mentioned emi-
nent respectability of the place.

He threw a swift, ner-
vous glance about him, all
60 at once feeling guilty. No

en el bullicioso salón se había mostrado
muy propensa a tomarle el pelo.

«Es una birria sin ninguna gracia», le había comentado acerca de Maggie. «¿Te has fijado en la expresión de sus ojos? Tiene cara de papanatas o de mojigata. ¿Y qué me dices de ese crispamiento tan original de sus labios? Mi querido y despampanante Pete, ¿hasta dónde vas a llegar?»

Pete se había apresurado a aclarar que la chica nunca le había interesado mucho. Pero la mujer le había interrumpido con una carcajada.

«Mi querido jovencito, eso no me incumbe para nada. No tienes por qué darme explicaciones. Es un asunto tuyo que no me afecta en absoluto.»

Pero Pete había seguido justificándose. Siempre que su inclinación por alguna mujer era puesta en entredicho, se sentía obligado a afirmar que se trataba de una [139] acompañante accidental que sólo le inspiraba indiferencia.

La mañana siguiente a su ruptura con Maggie, Pete se hallaba detrás del mostrador, con su chaquetilla blanca y su delantal impolutos, y el pelo correctamente pegado sobre la frente. Ningún cliente había entrado en el local. Pete limpiaba cuidadosamente con una servilleta el interior de una jarra de cerveza, mientras silbaba para sus adentros una dulce melodía. De cuando en cuando, colocaba el objeto de su esmero entre sus ojos y unos escasos y tenues rayos de sol que habían conseguido filtrarse, abriéndose paso por las gruesas mamparas, hasta el interior del sombrío recinto.

El tabernero, cuyos pensamientos estaban dominados por la deslumbrante mujer de atrevidos modales, alzó la cabeza para observar las oscilantes puertas de bambú. De repente, el silbido que fruncía sus labios se desvaneció. Maggie avanzaba lentamente por la acera. Temiendo por el decoro del lugar, Pete experimentó una violenta sacudida.

Lanzó una rápida y aprensiva ojeada en torno suyo. Súbitamente se sintió culpable, pero respiró de alivio al compro-

one was in the room.

He went hastily over to the side door. Opening it and looking out, he
5 perceived Maggie standing, as if undecided, on the corner. She was searching the place with her eyes.

As she turned her face toward him
10 Pete beckoned to her hurriedly, intent upon returning with speed to a position behind the bar and to the atmosphere of respectability upon which the proprietor insisted.

15 Maggie came to him, the anxious look disappearing from her face and a smile wreathing her lips.

20 "Oh, Pete—," she began brightly.

The bartender made a violent gesture of impatience.

25 "Oh, my Gawd," cried he, vehemently. "What deh hell do yeh wanna hang aroun' here fer? Do yeh wanna git me inteh trouble?" he demanded with an air of injury.

30 Astonishment swept over the girl's features. "Why, Pete! yehs tol' me—"

35 Pete glanced profound irritation. His countenance reddened with the anger of a man whose respectability is being threatened.

40 "Say, yehs makes me tired. See? What deh hell deh yeh wanna tag aroun' atter me fer? Yeh'll git me inteh trouble wid deh ol' man an' dey'll be hell teh pay! If he sees a
45 woman roun' here he'll go crazy an' I'll lose me job! See? Yer brudder come in here an' raised hell an' deh ol' man hada put up fer it! An' now I'm done! See? I'm done."

50 The girl's eyes stared into his face. "Pete, don't yeh remem—"

55 "Oh, hell," interrupted Pete, anticipating.

The girl seemed to have a struggle with herself. She was apparently be-
60 wildered and could not find speech.

bar que el salón estaba vacío.

Se precipitó hacia la puerta lateral y, [140] asomándose al exterior, divisó a Maggie que, en actitud indecisa, escudriñaba la entrada del bar desde una esquina.

Cuando la chica volvió su rostro hacia Pete, éste la llamó con apremiantes señas, resuelto a retornar lo antes posible a su puesto detrás de la barra y al respetable ambiente del local, que tanto obsesionaba al propietario.

Maggie fue hacia él. La expresión de angustia había desaparecido de su rostro, que ahora estaba envuelto en sonrisas.

«Oh, Pete ...», pronunció con alegría.

El tabernero tuvo una violenta reacción de impaciencia.

«¡Cielo santo!», exclamó en tono vehemente. «¿Qué demonios pretendes al merodear por aquí? ¿Quieres meterme en un lío?», le preguntó con aire ofendido.

Un profundo asombro recorrió las facciones de la chica.

«Pete, ¿por qué me dijiste que ...?»

Los ojos de Pete revelaban una honda irritación. Su semblante enrojeció como el de un hombre que siente amenazada su reputación.

«Me estás hartando. ¿Por qué demonios me persigues? Vas a causarme problemas con el jefe. Montará en cólera si ve a una mujer por los alrededores y me echará a [141] la calle. ¿Has perdido la razón? Tu hermano vino el otro día y al patrón no le hizo ninguna gracia. Estoy apañado, ¿te enteras?»

La chica clavó su mirada en el rostro de Pete. «¿No recuerdas que ...?», balbuceó.

Pero Pete la interrumpió al instante con un: «¡Diablos!»

Maggie parecía mantener una lucha consigo misma. Estaba anonadada y no encontraba palabras para expresarse. Al

Finally she asked in a low voice:
“But where kin I go?”

final, murmuró en voz baja: «¿Pero dónde puedo ir?»

The question exasperated Pete
5 beyond the powers of endurance. It was a direct attempt to give him some responsibility in a matter that did not concern him. In his indignation he volunteered information.

La pregunta sacó a Pete de sus casillas. Era un claro intento por responsabilizarle en un asunto que no le concernía. Indignado en sumo grado, se limitó a contestar: «¡Vete al infierno!»

10

“Oh, go teh hell,” cried he. He slammed the door furiously and returned, with an air of relief, to his respectability.

Después cerró la puerta con un violento golpe y regresó, iluminado por una expresión de alivio, a su tranquilizadora respetabilidad.

15

Maggie went away.

Maggie se marchó.

She wandered aimlessly for several blocks. She stopped once and
20 asked aloud a question of herself: “Who?”

Recorrió a la deriva varias manzanas. En una ocasión se detuvo para preguntarse a sí misma en voz alta: «¿Pero quién ...?»

A man who was passing near her shoulder, humorously took the
25 questioning word as intended for him.

Un hombre, que pasaba en ese momento por su lado, se atribuyó la pregunta. [142]

“Eh? What? Who? Nobody! I didn't say anything,” he laughingly said, and continued his way.

«¿Quién? ¡Pues nadie! Bueno, no he dicho nada», exclamó entre risitas, mientras proseguía su camino.

30

Soon the girl discovered that if she walked with such apparent aimlessness, some men looked at her with calculating eyes. She quickened
35 her step, frightened. As a protection, she adopted a demeanor of intentness as if going somewhere.

Muy pronto la chica se percató de que su patente falta de rumbo atraía las miradas calculadoras de algunos hombres. Asustada, apretó el paso. Para protegerse, adoptó una actitud decidida, como si realmente se dirigiese a algún sitio.

After a time she left rattling
40 avenues and passed between rows of houses with sternness and stolidity stamped upon their features. She hung her head for she felt their eyes
45 grimly upon her.

Al cabo de un rato, abandonó las bulliciosas avenidas para adentrarse por entre hileras de casas, cuyo aspecto no podía ser más austero e impasible. Maggie agachó la cabeza porque notaba que miles de ojos se clavaban sombríamente en su persona.

Suddenly she came upon a stout gentleman in a silk hat and a chaste black coat, whose decorous row of
50 buttons reached from his chin to his knees. The girl had heard of the Grace of God and she decided to approach this man.

De improviso, se encontró con un robusto caballero, ataviado con un sombrero de seda y un púdico abrigo negro, cuya decorosa fila de botones le subía desde las rodillas hasta el mentón. Maggie había oído hablar de la Gracia de Dios y decidió abordarle.

His beaming, **chubby** face was a picture of benevolence and kind-heartedness. His eyes shone good-will.

El radiante y **redondo** semblante del hombre parecía la mismísima imagen de la caridad. Sus ojos traslucían bondad.

60 But as the girl timidly ac-

Pero, cuando la chica encaminó sus

costed him, he gave a convulsive movement and saved his respectability by a vigorous side-step. He did not risk it to save a soul.
 5 For how was he to know that there was a soul before him that needed saving?

tímidos pasos hacia el caballero, éste dio un violento respingo y puso a salvo su decencia mediante un rápido quiebro. No merecía la pena arriesgarla para socorrer a un alma y, además, ¿por qué tenía que saber que, ante él, se hallaba un alma que necesitaba ayuda?

10

Chapter XVII

CAPITULO 17

15

Upon a wet evening, several months after the last chapter, two interminable rows of cars, pulled by slipping horses, jangled along a prominent side-street. A dozen cabs, with coat-enshrouded drivers, clattered to and fro. Electric lights, whirring softly, shed a blurred radiance. A flower dealer, his feet tapping impatiently, his nose and his wares glistening with rain-drops, stood behind an array of roses and chrysanthemums.

Varios meses más tarde, en una noche lluviosa, dos interminables filas de carruajes, arrastrados por derrapantes caballos, avanzaban, entre un tintineo de campanillas, por una de las callejuelas más famosas de la ciudad. Una docena de simones, conducidos por sendos cocheros envueltos en sus gabanes, se desplazaban con gran estruendo de un lado a otro. Las luces eléctricas emitían un suave zumbido y un difuso resplandor. Un vendedor de flores, erguido tras su despliegue de rosas y crisantemos, golpeaba impacientemente el suelo con uno de sus zapatos, mientras las gotas de lluvia resbalaban, relucientes, tanto por su nariz como por su mercancía.

30

Two or three theatres emptied a crowd upon the storm-swept pavements. Men pulled their hats over their eyebrows and raised their collars to their ears.

De dos o tres teatros emergía un verdadero gentío, que llenaba las aceras barridas por la tormenta. Los hombres se calaban el sombrero hasta las cejas y se protegían las orejas subiéndolo al cuello de sus abrigos. [146]

40

Women shrugged impatient shoulders in their warm cloaks and stopped to arrange their skirts for a walk through the storm. People having been comparatively silent for two hours burst into a roar of conversation, their hearts still kindling from the glowings of the stage.

Las mujeres, encogiéndose con un gesto nervioso bajo sus húmedas capas, se detenían para poner en orden sus vestidos y prepararse ante la inminente caminata a través del temporal. La muchedumbre, que había permanecido en relativo silencio durante dos horas, reía y conversaba estrepitosamente. La emoción del espectáculo aún latía en el corazón del público.

The pavements became tossing seas of umbrellas. Men stepped forth to hail cabs or cars, raising their fingers in varied forms of polite request or imperative demand. An endless procession wended toward elevated stations. An atmosphere of pleasure and prosperity seemed to hang over the throng, born, perhaps, of good

La calle se convirtió en un encrespado mar de paraguas. Los hombres se adelantaban para llamar a los cocheros, haciéndoles señas con la mano, unos bajo la forma de una cortés solicitud y otros, de una orden imperativa. Una interminable procesión se encaminaba hacia las estaciones del ferrocarril elevado. De la multitud parecía emanar un hálito de pla-

clothes and of having just emerged from a place of forgetfulness.

5

In the mingled light and gloom of an adjacent park, a handful of wet wanderers, _____

10 in attitudes of chronic **dejection**, was scattered among the benches.

A girl of the painted cohorts of the city went along the street. She 15 threw changing glances at men who passed her, giving smiling invitations to men of rural or untaught pattern and usually seeming sedately unconscious of the 20 men with a metropolitan seal upon their faces.

Crossing glittering avenues, she went into the throng 25 emerging from the places of forgetfulness. She hurried forward through the crowd as if intent upon reaching a distant home, bending forward in her 30 handsome cloak, daintily lifting her skirts and picking for her well-shod feet the dryer spots upon the pavements.

35 The restless doors of saloons, clashing to and fro, disclosed animated rows of men before bars and hurrying barkeepers.

40 A concert hall gave to the street faint sounds of swift, machine-like music, as if a group of phantom musicians were hastening.

45

A tall young man, smoking a cigarette with a sublime air, strolled near the girl. He had on evening dress, a moustache, a 50 chrysanthemum, and a look of ennui, all of which he kept carefully under his eye. Seeing the girl walk on as if such a young man as he was not in existence, he 55 looked back transfixed with interest. He stared glassily for a moment, but gave a slight convulsive start when he discerned that she was neither new, Parisian, nor 60 theatrical. He wheeled about

cer y prosperidad, debido, tal vez, a la calidad de la indumentaria que lucían sus componentes o al hecho de que éstos acababan de abandonar un local destinado a la evasión.

Por los bancos de un parque adyacente, donde reinaba una mezcla de claridad y penumbra, se hallaban desperdigados unos cuantos vagabundos, calados hasta los huesos y en posturas que revelaban el más arraigado **abatimiento**.

Una chica de la vida alegre avanzaba por la calle. Dirigía miradas muy variadas a los hombres que se cruzaban con ella, invitando con su sonrisa a los de configuración rural y expresión ignorante, y afectando, por el contrario, una tranquila indiferencia ante los que llevaban estampado en su rostro el sello de la metrópoli.

Tras cruzar rutilantes avenidas, la joven se mezcló con la muchedumbre que salía de los locales de evasión. Apretaba el paso mientras se abría camino entre la multitud, como si su meta fuera la de guarecerse cuanto antes en un remoto hogar. Ataviada con una vistosa capa, se inclinaba hacia adelante para remangarse con delicadeza la falda y elegir las zonas menos encharcadas de la acera en atención a su elegante calzado.

Las inquietas puertas de los bares descubrían, en su continuo vaivén, ristas de clientes que, colocados ante la barra, apremiaban a los camareros.

De una sala de conciertos llegaban hasta la calle las apagadas notas de un ritmo ligero y metálico, que podía evocar la marcha apresurada de un grupo de músicos fantasmales.

Un espigado joven deambulaba por la zona, fumando con aire majestuoso un cigarrillo. Lucía traje de fiesta, bigote, un crisantemo en la solapa y una expresión [148] de tedio, aditamentos a los que dedicaba su más esmerada atención. Al cruzarse con la chica y observar que ésta proseguía su camino como si un hombre de su talla no estuviese allí presente, volvió la cabeza devorado por la curiosidad. Le clavó una mirada vidriosa pero, en seguida, experimentó un ligero sobresalto al descubrir que la mujer, además de ser de carne y hueso, no era nueva en el oficio ni procedía de París. Mediante una rápida maniobra, giró sobre sus

hastily and turned his stare into the air, like a sailor with a search-light.

A stout gentleman, with pompous and philanthropic whiskers, went stolidly by, the broad of his back sneering at the girl.

A belated man in business clothes, and in haste to catch a car, bounced against her shoulder. "Hi, there, Mary, I beg your pardon! Brace up, old girl." He grasped her arm to steady her, and then was away running down the middle of the street.

The girl walked on out of the realm of restaurants and saloons. She passed more glittering avenues and went into darker blocks than those where the crowd travelled.

A young man in light overcoat and derby hat received a glance shot keenly from the eyes of the girl. He stopped and looked at her, thrusting his hands in his pockets and making a mocking smile curl his lips. "Come, now, old lady," he said, "you don't mean to tell me that you sized me up for a farmer?"

A laboring man marched along with bundles under his arms. To her remarks, he replied: "It's a fine evenin', ain't it?"

She smiled squarely into the face of a boy who was hurrying by with his hands buried in his overcoat, his blonde locks bobbing on his youthful temples, and a cheery smile of unconcern upon his lips. He turned his head and smiled back at her, waving his hands. "He's all right! He didn't mean anything! Let it go! He's a good fellah!"

"Din' he insult me?" asked the man earnestly.

"No," said they. "Of course he didn't! He's all right!"

"Sure he didn't insult me?" demanded the man, with deep anxiety in his voice.

"No, no! We know him! He's a

talones y se puso a escudriñar el horizonte, al igual que un marinero ante un faro. En ese momento, un corpulento caballero, cuyas suntuosas patillas le conferían cara de bonachón, pasó sin inmutarse al lado de la joven. Sólo su inmensa espalda le dedicó un ademán de mofa.

Un _____ hombre en traje de faena y, al parecer, con enormes prisas por subirse a un coche, se estrelló contra su hombro. «Perdona, chica, lo siento. Y ¡ánimate!», exclamó, mientras la sujetaba del brazo para devolverle su equilibrio. Acto seguido, se alejó a toda velocidad, corriendo por el centro de la calle.

La chica abandonó el imperio de los restaurantes y de los bares. Cruzó nuevas avenidas rutilantes y se adentró en una zona más oscura que aquella donde bullía el gentío.

Un jovencuelo arropado por un abrigo y un sombrero hongo de poca monta recibió la profunda mirada que le lanzaron los ojos de la mujer. Se detuvo para observarla, metiéndose las manos en los bolsillos y frunciendo los labios con una sonrisa burlona. «Vamos, vieja», pronunció, «¡no me digas que me has tomado por un granjero!»

Un obrero, cargado de paquetes, contestó a las observaciones de la joven con un: «Hace muy buena noche, ¿eh?», y siguió su marcha.

La chica sonrió entonces abiertamente a un muchacho que pasaba a toda prisa junto a ella. Llevaba una mano escondida bajo su gabán, y sus mechones rubios aleteaban suavemente contra sus tiernas sienes. Una jovial expresión de desapego se asomaba por sus labios. Ante el gesto de la joven, el muchacho volvió la cabeza para devolverle la sonrisa, mientras exclamaba agitando las manos: «Esta noche, no. Lo dejamos para otra».

Un borracho, que se interpuso dando tumbos en su camino, inició una serie de bramidos. «No tengo dinero, maldita sea», vociferaba en tono desconsolado. Avanzaba con paso vacilante, lamentándose: [150]

«¡Condenada miseria! Estoy sin blanca ...» La chica llegó finalmente a una lúgubre barriada

belated *adj.* 1 coming late or too late. 2 overtaken by darkness tardío, retardado, atrasado, trasnochado

bob **1** : to strike with a quick light blow **2** : to move up and down in a short quick movement <bob the head> **3** : to polish with a bob **5** bobsled, bob ride a bobsled; «The boys bobbed down the hill screaming with pleasure» **menearse, agitarse, bazucar**= menear o revolver una cosa líquida moviendo la vasija en que está

1 a : to move up and down briefly or repeatedly <a cork bobbed in the water> **b** : to emerge, arise, or appear suddenly or unexpectedly <the question bobbed up again> **2** : to nod or curtsy briefly **3** : to try to seize a suspended or floating object with the teeth <bob for apples>

good fellah. He didn't mean anything."

"Well, zen," said the man, resolutely, "I'm go 'pol'gize!"

When the waiter came, the man struggled to the middle of the floor.

10 "Girlsh shed you insul' me! I shay damn lie! I 'pol'gize!"

"All right," said the waiter.

15 The man sat down. He felt a sleepy but strong desire to straighten things out and have a perfect understanding with everybody.

20 "Nell, I allus trea's yeh shquare, din' I? Yeh likes me, don' yehs, Nell? I'm goo' f'ler?"

"Sure," said the woman of brilliantiance and audacity.

"Yeh knows I'm stuck on yehs, don' yehs, Nell?"

30 "Sure," she repeated, carelessly.

Overwhelmed by a spasm of drunken adoration, he drew two or three bills from his pocket, and, with the trembling fingers of an offering priest, laid them on the table before the woman.

40 "Yehs knows, damn it, yehs kin have all got, 'cause I'm stuck on yehs, Nell, damn't, I—I'm stuck on yehs, Nell—buy drinksh—damn't—we're havin' heluva time—w'en anyone trea's me ri'—I—damn't, Nell—45 we're havin' heluva—time."

Shortly he went to sleep with his swollen face fallen forward on his chest.

50 The women drank and laughed, not heeding the slumbering man in the corner. Finally he lurched forward and fell groaning to the floor.

55 The women screamed in disgust and drew back their skirts.

60 "Come ahn," cried one, starting up angrily, "let's get out of here."

situada cerca del río. Tomó una calle amurallada por elevadas y ennegrecidas fábricas. Sólo de cuando en cuando, el ancho foco de luz procedente de algún bar se proyectaba sobre la acera. Frente a uno de esos locales, del que emanaban el sonido de un violín rascado con tesón, el golpeteo de unos pies sobre un escenario y el timbre estridente de un coro de risas, estaba plantado un hombre de facciones desdibujadas.

La chica le interpeló: «¡Eh, tú!»

Y el hombre le replicó: «Tengo una cita».

Calle abajo, donde la oscuridad era aún mayor, la joven se encontró con un ser harapiento de ojos enrojecidos y manos mugrientas. «¡Qué demonios! ¿Te crees que soy millonario?»

La chica se adentró a la postre en la negrura de la última manzana. Las ventanas de los altos edificios, cerradas a cal y canto, se asemejaban a bocas de expresión siniestra. Las construcciones parecían tener ojos que la observaban y cuya mirada también abarcaba otros mundos en la lejanía. En efecto, a inalcanzable distancia, refulgían las luces de las avenidas y tintineaban con alborozo las campanillas de los carruajes.

Muy cerca de la orilla del río, la joven divisó una imponente figura. Al aproximarse, descubrió que se trataba de un hombre de gran volumen vestido con gra-sientos pingajos. Su canosa cabellera le caía, en mechones dispersos, por la frente. Sus diminutos y turbios ojos, que relucían entre las rojizas y sebosas protuberancias de su rostro, recorrieron anhelantes la cara de la mujer vuelta hacia él. Emitió una carcajada. Su dentadura parduzca y en franco desorden centelleó entonces bajo su grisáceo bigote, por el que aún chorreaban algunos restos de cerveza. Su cuerpo entero se agitó

recumbent *adj.* lying down; reclining. Recostado, reclinado, yaciente.

The woman of brilliance and audacity stayed behind, taking up the bills and stuffing them into a deep, 5 irregularly-shaped pocket. A guttural snore from the **recumbent** man caused her to turn and look down at him.

10 She laughed. "What a damn fool," she said, and went.

The smoke from the lamps settled heavily down in the little compartment, obscuring the way out. The smell of oil, stifling in its intensity, pervaded the air. The wine from an overturned glass dripped softly down upon the blotches on the man's 20 neck.

25

30

Chapter XVIII

In a partitioned-off section of a saloon sat a man with a half 35 dozen women, gleefully laughing, hovering about him. The man had arrived at that stage of drunkenness where affection is felt for the universe.

40 "I'm good f'ler, girls," he said, convincingly. "I'm damn good f'ler. An'body treats me right, I allus trea's zem right! See?"

45 The women nodded their heads approvingly. "To be sure," they cried out in hearty chorus. "You're the kind of a man we like, Pete. You're 50 outa sight! What yeh goin' to buy this time, dear?"

"An't'ing yehs wants, damn it," said the man in an abandonment of 55 good will. His countenance shone with the true spirit of benevolence. He was in the proper mode of missionaries. He would have fraternized with obscure Hottentots. And above 60 all, he was overwhelmed in tender-

suavemente como el de una medusa inerte. Entre risitas y ojeadas lascivas, se dejó conducir por la chica de la vida alegre.

A pocos metros de ellos, el río parecía teñido de un negro amenazante. Alguna fábrica escondida emitió un fulgor amarillo, y se iluminaron por un instante las oleosas aguas que chapoteaban contra el muelle. Los múltiples sonidos de la noche, que la distancia convertía en un eco gozoso e inaccesible, vibraron tenuamente en el aire, para dar paso a un silencio definitivo.

En un reservado de una sala de fiestas, se hallaba sentado un hombre entre media docena de mujeres que reían alegremente y revoloteaban a su alrededor. El hombre había alcanzado esa fase de la borrachera en que se siente afecto por todo bicho viviente.

«Chicas, soy una buena persona», repetía en tono convincente. «Si alguien me trata bien, yo le correspondo. Así es, ¿no?»

Las mujeres inclinaron la cabeza en señal de aprobación. «Por supuesto», exclamaron cordialmente al unísono. «Eres nuestro tipo de hombre. Pete, ¡eres sensacional! ¿Qué vas a pedir ahora, querido?»

«Lo que queráis, ¡dientes!», replicó éste en un arrebato de generosidad, mientras el genuino espíritu de la caridad iluminaba sus facciones. Pete se- mejaba un auténtico misionero dispuesto a confraternizar con los hotentotes. Le inundaba una desbordante [154] ternura hacia sus amigos,

ness for his friends, who were all illustrious.

“An’t’ing yehs wants, damn it,”
5 repeated he, waving his hands with
beneficent recklessness. “I’m good
f’ler, girls, an’ if an’body treats
me right I—here,” called he
10 through an open door to a waiter,
“bring girls drinks, damn it. What
‘ill yehs have, girls? An’t’ing yehs
wants, damn it!”

The waiter glanced in with the
15 disgusted look of the man who
serves intoxicants for the man who
takes too much of them. He nodded
his head shortly at the order from
each individual, and went.

20 “Damn it,” said the man, “we’re
havin’ heluva time. I like you girls!
Damn’d if I don’t! Yer right sort!
See?”

25 He spoke at length and with feel-
ing, concerning the excellencies of
his assembled friends.

30 “Don’ try pull man’s leg, but have a
heluva time! Das right! Das way teh do!
Now, if I sawght yehs tryin’ work me fer
drinks, wouldn’ buy damn t’ing! But yer
right sort, damn it! Yehs know how ter treat
35 a f’ler, an’ I stays by yehs ‘til spen’ las’
cent! Das right! I’m good f’ler an’ I knows
when an’body treats me right!”

Between the times of the arrival
40 and departure of the waiter, the man
discoursed to the women on the ten-
der regard he felt for all living
things. He laid stress upon the pu-
rity of his motives in all dealings
45 with men in the world and spoke of
the fervor of his friendship for those
who were amiable. Tears welled
slowly from his eyes. His voice qua-
vered when he spoke to them.

50 Once when the waiter was about to
depart with an empty tray, the man drew
a coin from his pocket and held it forth.

“Here,” said he, quite magnificently,
55 “here’s quar’.”

The waiter kept his hands on his
tray.

60 “I don’ want yer money,”

que le parecían, todos ellos sin excep-
ción, verdaderas eminencias.

«Lo que queráis, ¡diantre!», insis-
tió de nuevo, agitando las manos en un
acto de temeraria entrega. «Soy una
buena persona. Si alguien me trata
bien, yo... ¡eh, oiga!», interpeló al ca-
marero a través del hueco de la puer-
ta. «Traiga de beber a las chicas. ¿Qué
queréis, monadas? Sírvales lo que le
pidan. ¡Demonios!»

El empleado le dirigió esa mirada de
repugnancia que suele adoptar quien pro-
porciona alcohol a un tipo que abusa de
su consumo. Tomó nota de cada pedido
particular, asintiendo con un escueto
movimiento de cabeza, y desapareció.

«¡Caramba!», exclamó Pete. «Lo es-
tamos pasando de maravilla. Me gustáis
todas. Sois de primera, chicas, ¿lo sa-
béis?»

Con sentimiento y profusión de deta-
lles, ensalzaba las excelencias de sus
amistades allí reunidas.

«No tratéis de engañar a nadie,
pero, eso sí, divertíos. Yo no os pa-
garía ni una copa si os viese intere-
sadas en sacarme la pasta. Pero sois
buenas chicas y me quedaré con vo-
sotras hasta que me gaste el último
centavo. Eso es. Yo sé corresponder
al que me trata bien.» [155]

Entre cada llegada y salida del ca-
marero, el hombre platicaba ante las
mujeres acerca de su amor por todas las
criaturas. Insistía en la pureza de sus
relaciones con los demás habitantes del
globo y describía la fervorosa amistad
que le inspiraban todas las personas
amables. Mientras proseguía su discurs-
so con voz trémula, las lágrimas le bro-
taban lentamente de los ojos.

En una ocasión en que el camare-
ro estaba a punto de salir con una
bandeja vacía, Pete sacó una mone-
da de su bolsillo y se la tendió.

«Tome», le dijo en tono ampuloso.

«No quiero su dinero», replicó el em-

he said.

The other put forth the coin with tearful insistence.

5 "Here, damn it," cried he, "tak't! Yer damn goo' f'ler an' I wan' yehs tak't!"

"Come, come, now," said the waiter, with the sullen air of a man
10 who is forced into giving advice. "Put yer mon in yer pocket! Yer loaded an' yehs on'y makes a damn fool of yerself."

15 As the latter passed out of the door the man turned pathetically to the women.

"He don' know I'm damn goo' 20 f'ler," cried he, dismally.

"Never you mind, Pete, dear," said a woman of brilliance and audacity, laying her hand with great
25 affection upon his arm. "Never you mind, old boy! We'll stay by you, dear!"

"Das ri'," cried the man, his face
30 lighting up at the soothing tones of the woman's voice. "Das ri', I'm damn goo' f'ler an' w'en anyone trea's me ri', I treats zem ri'! Shee!"

35 "Sure!" cried the women. "And we're not goin' back on you, old man."

The man turned appealing eyes to the woman of brilliance and audacity. He felt that if he could be con-
40 victed of a contemptible action he would die.

"Shay, Nell, damn it, I allus trea's
45 yehs shquare, didn' I? I allus been goo' f'ler wi' yehs, ain't I, Nell?"

"Sure you have, Pete," assented the woman. She delivered an oration
50 to her companions. "Yessir, that's a fact. Pete's a square fellah, he is. He never goes back on a friend. He's the right kind an' we stay by him, don't we, girls?"

55 "Sure," they exclaimed. Looking lovingly at him they raised their glasses and drank his health.

60 "Girlsh," said the man, beseech-

pleado.

El otro alargó la mano con plañidera insistencia, exclamando: «Tome. Usted es un buen tipo y quiero que lo coja».

«Vamos, hombre», contestó el camarero con el ademán malhumorado de alguien que se ve en el brete de dar consejos. «Guarde su dinero. Está haciendo el ridículo.»

En cuanto éste traspasó la puerta, Pete volvió su rostro, impregnado de patetismo, hacia las mujeres.

«No conoce mi buen corazón», se lamentó desconsolado.

«No te preocupes, querido», pronunció [156] una deslumbrante mujer de atrevidos modales que posó afectuosamente su mano sobre el brazo de Pete, mientras añadía: «No te preocupes, nos quedaremos contigo».

«¡Claro!». exclamó el hombre, cuyo semblante se iluminó ante el tono dulce de la voz femenina. «Soy una buena persona. Si alguien me trata bien, yo le correspondo. Así es, ¿no?»

«Por supuesto», asintió el coro de chicas. «No te fallaremos.»

El hombre dirigió una mirada de súplica a la deslumbrante mujer. En ese momento se hubiese quitado la vida, de haberse sentido culpable de algo.

«Oye, Nell, yo siempre te he tratado como es debido, ¿verdad?», le preguntó.

«Por supuesto, Pete», corroboró ésta, que, acto seguido., soltó un pequeño discurso a sus compañeras: «Es un hecho. Pete es un buen tipo. Siempre se porta bien con los amigos. Así que no le abandonaremos. ¿De acuerdo, chicas?»

«¡Claro!», corearon las mujeres, que alzaron sus vasos para brindar por Pete, mirándole con ojos tiernos.

«Chicas», dijo el hombre con voz las-

- ingly, "I allus trea's yehs ri', didn' I? I'm goo' f'ler, ain' I, girlsh?"
- 5 "Sure," again they chorused.
- "Well," said he finally, "le's have nozzer drink, zen."
- 10 "That's right," hailed a woman, "that's right. Yer no bloomin' jay! Yer spends yer money like a man. Dat's right."
- The man pounded the table with 15 his quivering fists.
- "Yessir," he cried, with deep earnestness, as if someone disputed him. "I'm damn goo' f'ler, an' w'en any- 20 one trea's me ri', I allus trea's—le's have nozzer drink."
- He began to beat the wood with his glass.
- 25 "Shay," howled he, growing suddenly impatient. As the waiter did not then come, the man swelled with wrath.
- 30 "Shay," howled he again.
- The waiter appeared at the door.
- 35 "Bringsh drinksh," said the man.
- The waiter disappeared with the orders.
- 40 "Zat f'ler damn fool," cried the man. "He insul' me! I'm ge'man! Can' stan' be insul'! I'm goin' lickim when comes!"
- 45 "No, no," cried the women, crowding about and trying to subdue him. "He's all right! He didn't mean anything! Let it go! He's a good fellah!"
- 50 "Din' he insul' me?" asked the man earnestly.
- "No," said they. "Of course he 55 didn't! He's all right!"
- "Sure he didn' insul' me?" demanded the man, with deep anxiety in his voice.
- 60
- timera. «Siempre os he tratado bien. Soy una buena persona, ¿verdad?» [157]
- «¡Claro!», exclamaron de nuevo.
- «Bien, bebamos entonces otra copa», concluyó Pete.
- «Eso es», clamó una de las chicas. «Tú no eres un tiparraco. Te gastas el dinero como un señor.»
- El hombre aporreó la mesa con sus trepidantes puños.
- «Cierto», gritó poniéndose muy serio, como si alguien le estuviese llevando la contraria. «Soy una buena persona. Si se me trata bien, yo... ¡bebamos otra copa!»
- Empezó entonces a golpear su vaso contra la superficie de madera.
- «¡Eh!», aulló movido por una súbita impaciencia. Como el camarero no acudía, el hombre enrojació de ira.
- «¡Eh!», bramó de nuevo.
- El camarero entró por la puerta.
- «Traiga más bebidas», ordenó Pete.
- El otro tomó nota y se esfumó.
- «Ese maldito tipo me ha insultado, y eso no lo soporto», vociferó el hombre. «Cuando vuelva, se va a enterar ...»
- «¡No, no!», exclamaron las mujeres, que se arremolinaron inmediatamente en torno suyo para apaciguarle. «No ha dicho nada. Es un buen tipo. ¡Déjale!»
- «¿No me ha insultado?», preguntó el hombre en tono muy serio.[158]
- «No», le contestaron, «claro que no».
- «¿Seguro que no me ha insultado?», insistió Pete con una voz que temblaba de angustia.

"No, no! We know him! He's a good fellah. He didn't mean anything."

«No. De veras. Le conocemos y es un buen tío. No ha dicho nada.»

5 "Well, zen," said the man, resolutely, "I'm go' 'pol'gize!"

«Bien», exclamó el hombre en tono decidido, «entonces me disculparé».

When the waiter came, the man struggled to the middle of the floor.

Cuando llegó el camarero, Pete se debatía en pleno suelo.

10

"Girlish shed you insult' me! I shay damn lie! I 'pol'gize!"

«Las chicas afirman que usted no me ha insultado, y yo las creo. Así que le presento mis disculpas.»

15 "All right," said the waiter.

«Vale», contestó el empleado.

The man sat down. He felt a sleepy but strong desire to straighten things out and have a perfect under-
20 standing with everybody.

Pete tomó asiento. Experimentaba un somnoliento pero intenso deseo de aclararlo todo y de entenderse a la perfección con todo el mundo.

"Nell, I allus trea's yeh shquare, din' I? Yeh likes me, don' yehs, Nell? I'm goo' f'ler?"

«Nell, siempre te he tratado bien. Me quieres, ¿verdad? Soy un buen tipo, ¿cierto?»

25

"Sure," said the woman of brilliance and audacity.

«¡Claro!», repitió la deslumbrante mujer de atrevidos modales.

"Yeh knows I'm stuck on yehs, 30 don' yehs, Nell?"

«Sabes que estoy enamorado de ti, ¿verdad, Nell?»

"Sure," she repeated, carelessly.

«Claro», repitió ésta sin mucha convicción.

Overwhelmed by a spasm of
35 drunken adoration, he drew two or three bills from his pocket, and, with the trembling fingers of an offering priest, laid them on the table before the woman.

Arrastrado por un acceso de ciega adoración, Pete extrajo de su bolsillo un par de billetes, que colocó, con dedos trémulos y a la manera de una ofrenda, sobre la mesa y frente a la mujer.

40

"Yehs knows, damn it, yehs kin have all got, 'cause I'm stuck on yehs, Nell, damn't, I—I'm stuck on yehs, Nell—buy drinksh—damn't—
45 we're havin' heluva time—w'en any-one trea's me ri'—I—damn't, Nell—we're havin' heluva—time."

«Todo lo mío es tuyo, Nell. ¡Maldita sea! Estoy loco por ti. Anda, encarga más bebida. Lo estamos pasando muy bien, ¿eh? Si alguien me trata... yo... Lo estamos pasando ...»

Shortly he went to sleep with his
50 swollen face fallen forward on his chest.

En esas, Pete se amodorró con su abotargada cara hundida contra el pecho.

The women drank and laughed, not heeding the slumbering man in the corner. Finally he lurched forward and fell groaning to the floor.

Las mujeres siguieron bebiendo y riendo sin demostrar el menor interés por el hombre que dormitaba en el rincón. Al cabo de un rato, éste se derrumbó hacia adelante y cayó al suelo entre gemidos.

The women screamed in disgust
60 and drew back their skirts.

Las chicas realizaron unos cuantos aspavientos de asco y pusieron a salvo sus faldas.

“Come ahn,” cried one, starting up angrily, “let’s get out of here.”

5

The woman of brilliance and audacity stayed behind, taking up the bills and stuffing them into a deep, irregularly-shaped pocket. A guttural snore from the recumbent man caused her to turn and look down at him.

She laughed. “What a damn fool,” she said, and went.

The smoke from the lamps settled heavily down in the little compartment, obscuring the way out. The smell of oil, stifling in its intensity, pervaded the air. The wine from an overturned glass dripped softly down upon the blotches on the man’s neck.

25

30 Chapter XIX

In a room a woman sat at a table eating like a fat monk in a picture.

35

A soiled, unshaven man pushed open the door and entered.

40

“Well,” said he, “Mag’s dead.”

“What?” said the woman, her mouth filled with bread.

45

“Mag’s dead,” repeated the man.

“Deh hell she is,” said the woman. She continued her meal. When she finished her coffee she began to weep.

“I kin remember when her two feet was no bigger dan yer t’umb, and she weared **worsted** boots,” moaned she.

“Well, whata dat?” said the man.

60 “I kin remember when she weared

«Venga», exclamó una de ellas, poniéndose de pie airadamente, «vámonos de aqui».

La deslumbrante mujer de atrevidos modales se rezagó para recoger los billetes y meterlos a presión en un profundo monedero de forma irregular. Tras un bronco ronquido procedente de su derrotado amigo, se volvió hacia él para echarle una última ojeada.

Soltó una carcajada y comentó: «Maldito imbécil ...» Luego se marchó. [160]

El humo de los candiles caía pesadamente sobre el diminuto. reservado, ocultando su salida, y un denso y sofocante olor a aceite saturaba el ambiente. Por el cuello mancillado de Pete, chorreaba el vino de una copa derribada.

CAPITULO 19

En una habitación, se hallaba acomodada ante una mesa una mujer que engullía al estilo de los obesos frailes de los cuadros.

De improviso, un hombre desaliñado y sin afeitar empujó la puerta y avanzó hacia ella.

«Bien», anunció, «Mag ha muerto».

«¿Qué?», exclamó la mujer con la boca atiborrada de pan.

«Mag ha muerto», repitió el hombre.

«¡Dios mío!», replicó la mujer, que continuó comiendo. Cuando terminó de beberse el café, rompió a llorar.

«Recuerdo cuando sus dos piecitos no eran más grandes que un pulgar. ¡Llevaba unas botitas **de lana**!», gimoteo a continuación.

«¿Qué dices?», preguntó el recién llegado.

«La recuerdo con sus botitas de lana»,

worsted 1. lo peor, 2. sometida, vencida, dominada, derrotada, 3. tela, cordón o hilo de estambre hecho con hebras largas [generalmente de algodón] retorcidas. **worsted** *n.* a) a fine smooth yarn spun from combed long staple wool. b) fabric made from this. Etymology *Worste(a)d* in S. England

worsted boots," she cried.

The neighbors began to gather in the hall, staring in at
5 the weeping woman as if watching the contortions of a dying dog. A dozen women entered and lamented with her. Under their busy hands the rooms took
10 on that appalling appearance of neatness and order with which death is greeted.

Suddenly the door opened
15 and a woman in a black gown rushed in with outstretched arms. "Ah, poor Mary," she cried, and tenderly embraced the moaning one.

20

"Ah, what ter'ble affliction is dis," continued she. Her vocabulary was derived from mission churches. "Me poor Mary, how I feel fer yehs!
25 Ah, what a ter'ble affliction is a disobed'ent chil'."

Her good, motherly face was wet with tears. She
30 trembled in eagerness to express her sympathy. The mourner sat with bowed head, rocking her body heavily to and fro, and crying out in a
35 high, strained voice that sounded like a dirge on some forlorn pipe.

"I kin remember when she
40 weared worsted boots an' her two feet was no bigger dan yer t'umb an' she weared worsted boots, Miss Smith," she cried, raising her streaming eyes.

45

"Ah, me poor Mary," sobbed the woman in black. With low, coddling cries, she sank on her knees by the mourner's chair,
50 and put her arms about her. The other women began to groan in different keys.

"Yer poor misguided chil' is gone
55 now, Mary, an' let us hope it's fer deh bes'. Yeh'll fergive her now, Mary, won't yehs, dear, all her disobed'ence? All her t'ankless behavior to her mudder an' all her badness? She's gone where
60 her ter'ble sins will be judged."

seguía lamentándose la mujer.
[162]

Los vecinos acudían y se concentraban en el descansillo. Miraban con asombro a la llorosa hembra, al igual que si contemplasen los estertores de un perro agonizante. Unas cuantas mujeres entraron, uniéndose a los gemidos que emitía la otra, y, por obra de sus diestras manos, la vivienda adquirió ese asombroso aspecto de pulcritud con el que se suele saludar a la muerte.

La puerta se abrió de pronto, e irrumpió en el cuarto una mujer vestida de negro, con los brazos extendidos. «¡Pobrecita Mary!», exclamó, mientras propinaba un afectuoso abrazo a la que tanto plañía.

«¡Qué dolor tan grande!», prosiguió. Su vocabulario se inspiraba directamente en el de la catequesis. «¡Pobrecita Mary! ¡Cuánto lo siento por ti! ¡Qué terrible tormento, una hija descarriada!»

Las lágrimas cubrían su santo y maternal semblante, mientras su cuerpo entero trepidaba en su anhelo de manifestar su conmiseración. La plañidera madre estaba sentada con la cabeza gacha y se balanceaba melancólicamente de un lado a otro, clamando con su voz aguda de falsete. Su llanto parecía un salmo de difuntos entonado por alguna flauta acongojada.

«Señora Smith, recuerdo cuando llevaba unas botitas de lana, y sus dos piecitos no eran más grandes que un pulgar», aulló la plañidera, alzando hacia el techo sus ojos convertidos en manantiales.

«¡Pobrecita Mary!», gimió la mujer de negro, que, entre lentos y lastimeros sollozos, cayó de rodillas ante la silla de la madre, rodeando a ésta con sus brazos. Las demás mujeres empezaron a emitir gemidos en la más variada gama de tonalidades.

«Tu pobre y descarriada hija se ha ido para siempre, Mary. ¡Esperemos que sea por su bien! Ahora la perdonarás, ¿verdad? Perdonarás su desobediencia, su abominable comportamiento, su maldad... ¡Ahora tu hija se ha ido allí donde sus terribles pecados serán juzgados!»

The woman in black raised her face and paused. The inevitable sunlight came streaming in at the windows and shed a ghastly cheerfulness upon the faded hues of the room. Two or three of the spectators were sniffing, and one was loudly weeping. The mourner arose and staggered into the other room. In a moment she emerged with a pair of faded baby shoes held in the hollow of her hand.

15 "I kin remember when she used to wear dem," cried she. The women burst anew into cries as if they had all been stabbed. The mourner turned to the soiled and
20 unshaven man.

"Jimmie, boy, go git yer sister! Go git yer sister an' we'll put deh boots on her feets!"

25 "Dey won't fit her now, yeh damn fool," said the man.

"Go git yer sister, Jimmie,"
30 shrieked the woman, confronting him fiercely.

The man swore sullenly. He went over to a corner and slowly began to put on his coat. He took his hat and went out, with a dragging, reluctant step.

The woman in black came forward
40 and again besought the mourner.

"Yeh'll fergive her, Mary! Yeh'll fergive yer bad, bad, chil'! Her life was a curse an' her days were black
45 an' yeh'll fergive yer bad girl! She's gone where her sins will be judged."

"She's gone where her
50 sins will be judged," cried the other women, like a choir at a funeral.

"Deh Lord gives and deh Lord
55 takes away," said the woman in black, raising her eyes to the sunbeams.

"Deh Lord gives and deh Lord
60 takes away," responded the others.

La mujer de luto levantó el rostro y se calló. La luz del sol entraba a raudales por las ventanas, difundiendo una morbosa pero inevitable alegría por el tétrico ambiente de la habitación. Entre las espectadoras, dos o tres lloriqueaban y una sollozaba con amargura. La plañidera madre se levantó para encaminar sus tambaleantes pasos hacia el otro cuarto. Al cabo de un rato, reapareció mostrando un par de descoloridos y diminutos zapatos en el hueco de su mano.

«¡Me acuerdo de cuando era pequeñita y los llevaba puestos!», aulló. Las mujeres [164] estallaron de nuevo en alaridos, como si las estuviesen apuñalando. La madre se volvió hacia el hombre desaliñado y le dijo:

«Jimmie, hijo, ve a buscar a tu hermana. Le pondremos las botitas.»

«Maldita necia, ¿no ves que ya no le sirven?», replicó el hombre.

«Ve a buscar a tu hermana, Jimmie», vociferó la mujer, plantándose delante de él como una fiera.

El hombre renegó malhumorado. Se apartó a un rincón y, con extrema lentitud, se puso el abrigo. Después cogió su sombrero y abandonó la casa, arrastrando los pies con paso reacto.

La mujer enlutada reanudó entonces sus súplicas a la madre.

«La perdonarás, Mary. Perdonarás a tu malvada hija. Su vida fue una maldición, pero tú le concederás misericordia, ¿verdad? ¡Ahora se ha ido allí donde sus terribles pecados serán juzgados!»

«¡Se ha ido allí donde sus terribles pecados serán juzgados!», exclamaron las demás mujeres como un coro fúnebre.

«¡El Señor otorga y el Señor arrebatata!» entonó la mujer enlutada, alzando su mirada hacia los rayos de sol.

«¡El Señor otorga y el Señor arrebatata!», replicaron las otras.

“Yeh’ll fergive her, Mary!”
pleaded the woman in black. The
mourner essayed to speak but her
5 voice gave way. She shook her
great shoulders frantically, in an
agony of grief. Hot tears seemed
to scald her quivering face. Finally
her voice came and arose like a
10 scream of pain.

“Oh, yes, I’ll fergive her! I’ll
fergive her!”

«La perdonarás, Mary!», imploró
la mujer de negro. La plañidera inten-
tó decir algo, pero se le ahogaron las
palabras. En su agonía, su colosal es-
palda experimentó una frenética con-
vulsión. Sus ardientes lágrimas pare-
cían abrasarle la cara. Finalmente, re-
cuperó la voz y emitió un gutural ala-
ruido de dolor.

«¡La perdono! ¡Sí, la
perdono!»