

by

de

Stephen Crane

Stephen Crane

tr. de Raquel Luzárraga Alonso de Ilera

*El hotel azul y otras historias*

Biblioteca El Mundo &amp; Bibliotex, S.L.

1998, Madrid

A Tale intended to be after the fact. Being the experience of four **men** from the sunk 15 steamer «Commodore»

*Un relato posterior a los hechos: la experiencia de cuatro **sobrevivientes** del naufragio del vapor Commodore*

## I

## I

**sweep toward** ir hacia

**jagged** irregular, serrado, mellado; (*rock, cliffs*) recortado, con picos; dentado, indented, with sharp points, rugoso, escarpado

20 None of them knew the color of the sky. Their eyes glanced level, and were fastened upon the waves that **swept** X toward them. These waves were of the hue of **slate**, save for the tops, which 25 were of foaming white, and all of the men knew the colors of the sea. The horizon narrowed and widened, and dipped and rose, and at all times its **edge** was **jagged** with waves that X seemed thrust up in points like rocks.

Ninguno de ellos sabía de qué color era el cielo. Sus ojos miraban sólo hacia el frente, y se aferraban a las olas **que barrían** X hacia ellos. Aquellas olas tenían el tono de la **pizarra**, excepto sus puntas, que eran de un blanco espumoso, y todos aquellos hombres sabían de qué color era el mar. El horizonte se estrechaba y luego se ensanchaba, y buceaba y se erguía, y en cada momento su **contorno** era **afilado** por olas que parecían punzantes como rocas.

**barbarously** brutalmente

**abrupt** adj. 1 sudden and unexpected; hasty (his abrupt departure). 2 (of speech, manner, etc.) uneven; lacking continuity; curt. 3 steep, precipitous. 4 Bot. *truncated*. 5 Geol. (*of strata*) suddenly appearing at the surface.

**brusco** 1. adj. Áspero, desapacible. 2. Rápido, repentino, pronto. 3 Temperamental, impredecible

**abrupto** 1. adj. Escarpado, que tiene gran pendiente; dícese también del terreno quebrado, de difícil acceso. 2. Áspero, violento, rudo, destemplado. Declaración ABRUPTA. Carácter ABRUPTO. **temperamental**

Many a man ought to have a bath-tub larger than the boat which here rode upon the sea. These waves were most 35 **wrongfully and barbarously abrupt** X and **tall**, and each **froth-top** was a problem in small-boat navigation.

Muchos hombres deben de tener una bañera más grande que la chalupa que aquí cabalgaba sobre el mar. Esas olas eran **injusta y cruelmente cortantes** X y **altas**, y cada **cumbre** espumosa era un problema cuando se navegaba en una pequeña embarcación.

«**cumbre**» hace referencia muy directa al campo semántico de montaña; «**top**», «**summit**» y «**peak**» también lo hacen, sin embargo, dada la personificación de las olas que hacen el resto de adjetivos de la frase, me inclino por el término menos restrictivo de «**cresta**» que admite, en su doble connotación, una mayor cercanía al registro requerido.

40 The **cook** **squatted** in the bottom and looked with both eyes at the six inches of **gunwale** which separated him from the ocean. His sleeves were rolled over his fat forearms, and the two **flaps** 45 of his unbuttoned vest **dangled** as he bent to **bail out** the boat. Often he said: «Gawd! That was a narrow clip.» As he remarked it he invariably gazed eastward over 50 the **broken** sea.

El cocinero **estaba agachado** en el fondo de la **chalupa**, y con los dos ojos miraba los quince centímetros de **borda** que lo separaban del océano. Había arremangado sus gruesos antebrazos, y los dos **faldones** de su chaleco desabrochado **se balanceaban** cuando se inclinaba para **achicar el agua** de la embarcación. —¡Dios Santo! Ésta sí que ha sido por un pelo — decía a menudo. Al decir aquello miraba invariablemente hacia el este por encima del mar **quebrado**.

**swirl** vi. [*water, dust, mist*] arremolinarse; [*person*] dar vueltas, girar  
v.intr. & tr. move or flow or carry along with a whirling (dando vueltas) motion.

**swirl** n. (=movement) remolino, torbellino  
*it disappeared in a swirl of water* desapareció en un remolino de agua  
*the swirl of the dancers' skirts* el girar or el movimiento de las faldas de las bailadoras

The **oiler**, **steering** with one of the two oars in the **boat**, sometimes raised X himself suddenly to keep clear of water that **swirled in** over the stern. It was a thin little oar and it seemed often ready to **snap**.

El maquinista, **pilotando** con uno de los remos del **barco**, se erguía a veces de un golpe para evitar el agua que **entraba en torbellinos** por encima de la popa. Era un remo fino y corto, y muchas veces parecía a punto de **romperse**.

The **correspondent**, **pulling** at the X other oar, watched the waves and wondered why he was there.

El corresponsal, **bogando** con el otro remo, contemplaba las olas preguntándose por qué estaba allí.

The injured **captain**, lying in the bow, was at this time buried in that 65 profound **dejection** and **indifference**

El capitán herido, tendido en la proa, se encontraba en ese momento inmerso en ese profundo **desaliento** e **indiferencia** que

**bogar** = navegar

which comes, temporarily at least, to even the bravest and most enduring when, **willy nilly**, the **firm** fails, the army loses, the ship goes down. The mind of the **master** of a **vessel** is rooted deep in the **timbers** of her, though he commanded for a day or a decade, and this captain had on him the stern impression of a scene in the greys of dawn of **seven turned** faces, and later a **stump** of a top-mast with a white ball on it that **slashed** to and fro at the waves, **went low and lower, and down**. There after there was something strange in his voice. Although steady, it was, deep with mourning, **and** of a quality beyond oration or tears.

sienten, al menos por un tiempo, incluso los hombres más valientes y resistentes cuando, **se quiera o no**, la **empresa** fracasa, el ejército pierde, el buque se hunde. La mente del **capitán** de un **navío** está profundamente arraigada a sus **cuadernas**, la mande por un día o una década; y aquel capitán había sido marcado gravemente por aquella escena que sucedió en la luz gris del alba con aquellos siete rostros \_\_\_\_\_, y más tarde la **extremidad** de un mástil coronado por una bola blanca, que **se hundía** cada vez más con el vaivén de las olas y **desaparecía** \_\_\_\_\_. Desde entonces tenía algo extraño en la voz. Aunque firme, el duelo la hacía profunda, **con** un matiz que estaba más allá de la oración o de las lágrimas.

**master** patrón  
**vessel** = buque  
**navío** es más grande que un buque

*Probable alusión a los siete mares o las siete caras divinas de la fortuna de algunas mitologías religiosas*

*No se visualiza la progresión del hundimiento; «desaparecía» es otra cosa*

*Billie, the oiler, es el único personaje nombrado y el único que perecerá a pesar de su gran destreza mental y física*

«Keep 'er a little more south, **Billie**,» said he.  
«'A little more south,' **sir**,» said the **oilier** in the stern.

—Mantenla un poco más en dirección sur, **Billie** —dijo.

—Un poco más hacia el sur, **capitán** —dijo el **maquinista** en la popa.

**prance** brincar, hacer cabriolas  
**rear** encabritarse

**outrageously** escandalosamente  
**scramble** struggle, make one's way hastily and with difficulty  
**mystic** occult, secret, orphic

A seat in this boat was not unlike a seat upon a  **bucking broncho**, and by the same token, a broncho is not much smaller. The **craft pranced** and **reared**, and **plunged** like an animal. As each wave came, and she rose for it, she seemed like a horse making at a fence **outrageously** high. The manner of her **scramble** over these walls of water is a **mystic thing**, and, moreover, at the top of them were ordinarily these problems in white water, the foam racing down from the summit of each wave, requiring a new leap, and a leap from the air. Then, after **scornfully** bumping a crest, she would **slide**, and **splash down** a long incline, and arrive **bobbing and nodding** in front of the next menace.

Estar sentado en aquella embarcación era parecido a estar montando un **caballo salvaje**, y si seguimos con la comparación, un caballo salvaje no es mucho más pequeño. La **chalupa daba saltos y sacudidas** y **zambullidas** como un animal. A la llegada de cada ola, al levantarse la embarcación, parecía un caballo intentando saltar una valla **exageradamente** alta. Su forma de **enfrentarse** a aquellas paredes de agua era algo **místico**, y además, en la cumbre de aquellos muros se encontraban los revuelos de agua blanca, con la espuma que se precipitaba desde la cima de cada ola requiriendo un nuevo salto, y un salto desde el aire. Entonces, después de golpear **con desdén** una cresta, la chalupa se deslizaba y **se desplomaba** saltando agua **como cayendo** por una larga pendiente, para llegar, **bañoteando y meneándose**, frente a una nueva amenaza.

**slide** deslizarse  
**splash down** amerizar  
**bob** bambolearse  
**nod** cabecear

*\* En los vocablos y frases con asteriscos de las líneas 50-65, se puede constatar como los naufragos comparten la personificación de la Naturaleza. Al final del relato se darán cuenta de la falsedad de esta concepción, llegando a la conclusión de la indiferencia de la Naturaleza hacia ellos y hacia la situación humana.*

**desabrido** áspero y desapacible en el trato

**is never at sea** han navegado

**shut** impedir ver

**outburst** arrebato

**grim** sombría, lúgubre, austera, **desabrida**, aviesa, adusta, nefasta  
*«desoladora» cambia el punto de vista*

**snarl** growl, gruñir, enseñar los dientes con/de rabia

A singular disadvantage of the sea lies in the fact that **after successfully surmounting one wave you discover that there is another behind** it just as important and just as **nervously anxious\* to do something effective in the way of swamping** boats\*. In a ten-foot **dingey** one can get an idea of the resources of the sea in the line of waves that is not probable to the average experience which **is never at sea** in a dingey. As each **slaty** wall of water approached, it **shut all else from the view** of the men in the boat, and it was not difficult to imagine that this particular wave was the final **outburst\*** of the sea, the last effort of the **grim\*** water. There was a terrible **grace\*** in the move of the waves, and they **came** in silence, save for the **snarling\*** of the crests.

Una de las singulares dificultades del mar radica en el hecho **de que después de sobrepasar con éxito una ola, descubres que hay otra tras ella** que es igual de importante y desea con la **misma ansiedad esforzarse** por **inundar** la embarcación. En una **chalupa** de tres metros y medio te puedes hacer una buena idea de los recursos que tiene el mar cuando de olas se trata, una información que en general no poseen los que **no navegan** en una chalupa. Al acercarse cada **plomiza** pared de agua, **escondía** todo lo demás a la vista de los hombres de la chalupa, y no era difícil imaginar que esta ola en concreto era el último **sobresalto** del océano, el último esfuerzo del agua **desoladora**. El movimiento de las olas tenía una terrible **elegancia**, y éstas **llegaban** silenciosas, excepto por el **resuello** de las crestas.

aparecían

In the **wan** light, the faces of the men must have been **grey**. Their eyes must have **glinted** in strange ways as they gazed steadily astern. Viewed from a balcony, the whole **thing** would doubtless have been weirdly picturesque. But the men in the boat had no time to see it, and if they had had leisure there were other things to occupy their minds. The sun **swung** steadily up the sky, and they knew it was broad day because the color of the sea changed from **slate** to emerald-green, **streaked** with amber lights, and the foam was like **tumbling** snow. The process of the breaking day was unknown to them. They were aware only of this effect upon the color of the waves that rolled toward them.

swing up subir, oscilar, ascender

In disjointed sentences the cook and the correspondent argued as to the difference between a life-saving station and a house of refuge. The cook had said: «There's a house of refuge just north of the Mosquito **Inlet** Light, and as soon as they see us, they'll come off in their boat and pick us up.»

«As soon as who see us?» said the correspondent.

«The crew,» said the cook.

«Houses of refuge don't **have crews**,» said the correspondent. «As I understand them, they are only places where clothes and **grub** are stored for the benefit of shipwrecked people. They don't **carry** crews.»

grub condmío, sustento, provisión

carry llevar

repetir «tienen» mostraría una cierta cabezonería por parte del corresponsal

«Oh, yes, they do,» said the cook.

«No, they don't,» said the correspondent.

«Well, we're not there yet, anyhow,» said the oiler, in the stern.

«Well,» said the cook, «perhaps it's not a house of refuge that I'm thinking of as being near Mosquito Inlet Light. Perhaps it's a life-saving station.»

«We're not **there** yet,» said the oiler, in the stern.

En la **pálida** luz, las caras de los hombres deben de haber sido **grises**. Sus ojos deben de haber **brillado** de forma extraña mientras miraban con fijeza a popa. Vista desde un balcón, toda esa **escena** sin duda debe de haber parecido extrañamente pintoresca. Pero los hombres de la chalupa no tenían tiempo de verla, e incluso si hubiesen tenido la oportunidad, había otras cosas de las que preocuparse. El sol estaba **suspendido**, impasible, en el cielo, y sabían que era pleno día porque el color del mar cambió de **grisáceo** a verde esmeralda **vetado** de luces de ámbar, y la espuma era como **una avalancha** de nieve. El avance del amanecer les fue desconocido. Tan sólo se daban cuenta del efecto que tenía en el color de las olas que llegaban hacia ellos.

Con frases entrecortadas, el cocinero y el corresponsal discutían sobre la diferencia entre un puesto salvavidas y una casa de refugio. El cocinero había dicho:

—Hay un refugio justo al norte del faro de **Ensenada** del Mosquito, y en seguida que nos vean saldrán en su barco a rescatarnos.

—¿Quién nos va a ver en seguida?» X quiso saber el corresponsal.

—El equipo de salvamento —respondió el cocinero.

—Los refugios no **tienen equipo** —dijo el corresponsal—. Según tengo entendido, sólo son sitios en los que se deja ropa y **comida** para los naufragos. No **tienen** ningún equipo.

—Claro que sí que lo tienen —afirmó el cocinero.

—Claro que no —contradijo el corresponsal.

—Bueno, de todas formas todavía no hemos llegado —señaló el maquinista desde la popa.

—Pues puede que lo que pensaba que está cerca del faro de Ensenada del Mosquito no sea una casa de refugio —dijo el cocinero—; puede que sea un puesto salvavidas.

—Todavía no hemos llegado \_\_\_\_ —repitió el maquinista desde la popa.

## II

## II

tear desgarrar	5 As the boat bounced from the top of each wave, the wind <b>to</b> re through the hair of the <b>hatless</b> men, and as the craft	Cada vez que la chalupa saltaba desde la cumbre de una ola, el viento <b>soplaba</b> <b>violentamente</b> sobre el cabello <b>de las cabezas desnudas</b> de aquellos hombres, y cada vez que la popa de la
plop hacer plaf	10 <b>plopped</b> her stern down again the <b>spray splashed past them</b> .	embarcación <b>volvía a chocar</b> contra el agua, <b>les envolvían las salpicaduras del mar</b> . La
rive split or tear apart violently.	15 The crest of each of these waves was a hill, from the top of which the men surveyed, for a moment, a broad tumultuous expanse, shining and <b>wind-riven</b> . It was probably splendid.	cresta de cada una de aquellas olas era una colina, desde la cima de la cual los hombres observaban por un momento una inmensidad tumultuosa, resplandeciente y <b>maltratada por el viento</b> . Quizá fuera espléndido,
wild with lights delirio de luces	20 It was probably glorious, this play of the <b>free</b> sea, <b>wild</b> with lights of emerald and white and amber.	quizá fuera maravilloso aquel espectáculo del mar <b>abierto</b> , con <b>delirantes</b> luces de color esmeralda y blanco y ámbar.
on-shore ashore, towards shore, hacia tierra or on the shore or land, en tierra ( <i>sailed ashore; stayed ashore</i> )	20 «Bully good thing it's an <b>on-shore wind</b> .» said the cook; «If not, where would we be? <b>Wouldn't have a show</b> .»	—Menos mal que es un <b>viento de mar</b> . —opinó el cocinero. Si no, ¿dónde estaríamos? <b>Estaríamos perdidos</b> .
show espectáculo	«That's right,» said the correspondent.	—Exacto —dijo el corresponsal.
	25 The busy oiler nodded his assent.	El atareado maquinista asintió con la cabeza.
	Then the captain, in the bow, <b>chuckled</b> in a way that expressed humor, contempt, tragedy, all in one.	Entonces el capitán, en la proa, <b>dejó escapar una risa</b> que expresaba a la vez humor, desprecio y tragedia.
	30 «Do you think we've got much of a <b>show</b> now, boys?» <b>said he</b> .	—¿Pensáis que ahora no <b>lo</b> estamos, muchachos? —preguntó.
hum (or hem) and haw (or ha) 1. intr. utter a slight inarticulate sound. Zumar, tararear, canturrear 3 tr. (also absol.) sing (a wordless tune) with closed lips. 3. hesitate, esp. in speaking; make a low steady continuous sound like that of a bee.	35 Whereupon the three were silent, save for a trifle <b>of hemming and hawing</b> . To express any particular optimism at this time they felt to be <b>childish</b> and stupid, but they all doubtless possessed this sense of the situation in their minds. A young man thinks <b>doggedly</b> at such times. On the other hand, the <b>ethics of their condition</b> was <b>decidedly</b> against any open suggestion of hopelessness. So they were silent.	Esto dejó a aquellos tres hombres silenciosos, excepto por algunas <b>expresiones de desconcierto</b> . Sentían que era <b>infantil</b> y estúpido expresar cualquier clase de optimismo en aquel momento, pero poseían todos aquella sensación de la situación en sus mentes. En tales momentos, un hombre joven es <b>obstinado</b> . Por otra parte, su condición les prohibía <b>éticamente</b> expresar cualquier sugerencia abierta de esperanza. Así que se callaron.
children prole, chicos, hijos	45 «Oh, well,» said the captain, <b>soothing</b> his <b>children</b> , «We'll get ashore all right.»	—¡Oh, bueno! —dijo el capitán, <b>tranquilizando</b> a sus <b>niños</b> —, sí que llegaremos a la costa.
comfortable El DRAE incluye <i>confortabilidad</i> y <i>confortable</i> , con el doble significado de <i>cómodo</i> y <i>que conforta / alienta / anima</i> . En América, <i>confort</i> se ha usado durante muchos años en el sentido de <i>luxury, luxe, lujo, comodidad, bienestar</i> . Tiene múltiples otros usos como <i>cómodo, tranquilo, agradable</i> [tiempo, situación], <i>estable</i> [enfermo], <i>a gusto</i> [at ease], <i>amplio</i> [margen, mayoría], <i>holgado / desahogado</i> [estilo de vida], <i>decente / suficiente</i> [salario].	50 But there was that in his tone which made them think, so the oiler <b>quoth</b> : «Yes! If this wind holds!»	Pero en su tono había algo que les hizo reflexionar; así que el maquinista <b>dijo</b> : —¡Sí! Si este viento se mantiene.
	The cook was <b>bailing</b> : «Yes! If we don't catch hell in the <b>surf</b> .»	El cocinero estaba <b>achicando agua</b> . —¡Sí! Si la <b>marea</b> no nos manda al infierno.
canton flannel = cotton flannel: a sturdy cotton flannel, fuerte franela de algodón canton = cantón: cada una de las divisiones administrativas del territorio de ciertos Estados, como Suiza, Francia y algunos americanos.	60 <b>Canton flannel</b> gulls flew near and far. Sometimes they sat down on the sea, near <b>patches</b> of brown <b>seaweed</b> that rolled on the waves with a movement like carpets on a line in a <b>gale</b> . The birds sat <b>comfortably</b> in groups, and they were 65 envied by some in the dingey, for the	Unas gaviotas <b>desgarbadas</b> los sobrevolaban de cerca y de lejos. A veces se posaban en el mar, próximas a las <b>manchas</b> marrones de <b>algas</b> que avanzaban con las olas en un movimiento que era como el de alfombras tendidas al <b>viento</b> . Las aves se posaban <b>cómodamente</b> en grupos, y algunos en la chalupa las envidiaban, ya que la
gale vendaval		

covey group of small birds or flock	wrath of the sea was no more to them than it was to a <b>covey</b> of prairie chickens a thousand miles inland. Often they came very close and stared at the	ira del mar para ellas no era nada más de lo que era para una <b>nidada</b> de pollos de pradera a mil kilómetros de allí, en tierra firme. Se acercaban a menudo, y observaban a los hombres muy de cerca, con unos ojos <b>como perlas</b> negras. En aquellos momentos, eran <b>misteriosas</b> y sinies-
unblinking imperturbable, sin pestañear	5 men with black <b>bead-like</b> eyes. At these times they were <b>uncanny</b> and sinister in their <b>unblinking</b> scrutiny, and the men hooted angrily at them, telling them to be gone. One came, and evidently	X tras en su <b>tranquila</b> inspección, y los hombres las echaban a gritos, diciéndoles que se esfumasen. Vino una que por lo visto había decidido <b>posarse en la cabeza del capitán</b> . El <b>pájaro</b> voló paralelo a la embarcación sin hacer círculos, pero dando pequeños saltos en el aire, como un pollo. Sus ojos negros estaban
wistful melancólico	15 <b>wistfully</b> fixed upon the captain's head.	X _____ fijos en la cabeza del capitán.
ugly inmundada	« <b>Ugly</b> brute,» said the oiler to the bird. «You look as if you were made with a <b>jack-knife</b> .»	X —Bestia <b>fea</b> —dijo el maquinista al pájaro. Parece que te hayan hecho a <b>martillazos</b> .
made with a jack-knife hecho a navaja	The cook and the correspondent	El cocinero y el corresponsal
painter n. a rope attached to the bow of a boat for tying it to a quay	20 swore darkly at the <b>creature</b> . The captain naturally wished to knock it away with the end of the heavy <b>painter</b> ; but he did not dare do it, because anything resembling an	insultaron con rabia el <b>ave</b> . El capitán naturalmente quiso deshacerse de ella golpeándole con la extremidad de la pesada <b>amarra</b> , pero no se atrevió a hacerlo, ya que cualquier gesto demasiado <b>brusco</b> hubiera hecho
	25 <b>emphatic</b> gesture would have <b>capsized</b> this freighted boat, and so with his open hand, the captain gently and carefully waved the gull away.	zozobrar la chalupa con su carga; así que, con la mano abierta, el capitán asustó a la gaviota con un ademán tranquilo y metódico.
	30 After it had been discouraged <u>from the pursuit</u> the captain breathed easier on account of his hair, and others	Después de haberla desanimado, _____ el capitán sintió alivio por sus cabellos, y los demás
	breathed easier because the bird struck their minds at this time as being	X _____ porque el pájaro les había parecido en ese momento bastante
gruesome truculento, horripilante	35 somehow <b>gruesome</b> and ominous.	<b>aterrador</b> y de mal agüero.
	In the meantime the oiler and the correspondent <b>rowed</b> . And also they <b>rowed</b> . They sat together in the same seat, and each rowed an oar. Then the oiler took both oars; then the correspondent took both oars; then the oiler; then the correspondent. <b>They rowed and they rowed.</b>	Mientras tanto el maquinista y el corresponsal <b>remaban</b> . Y <b>remaban</b> . Estaban sentados juntos en el mismo banco, cada uno con un remo. Entonces el maquinista tomó ambos remos; después los tomó el corresponsal; y después el maquinista; y después el corresponsal. <b>Remaban y remaban.</b>
ticklish delicado	45 The very <b>ticklish</b> part of the business was when the time came for the <b>reclining one in the stern</b> to take his turn at the oars. By the very last <b>star</b> of truth, it is easier to steal eggs from under a hen than it was to change seats in the dingey. First the man in the stern <b>slid</b> his hand along the	X <b>Lo más complicado</b> era cuando llegaba el turno _____ de tomar los remos al que descansaba en la popa. Y la <b>verdad pura y simple</b> es que es más fácil robar huevos de debajo de una gallina de lo que lo era cambiar de asiento en la chalupa. Primero, el hombre en la popa <b>deslizaba</b> la mano a lo largo del
recline come to move from the vertical, recline, agacharse	50 <b>thwart</b> and moved with care, as if he were of <b>Sèvres</b> . Then	X <b>de porcelana</b> . Entonces el hombre que remaba deslizaba la mano por el otro banco. Todo aquello se hacía con el máximo cuidado. Mientras los dos se cruzaban lentamente,
star estrella, marca, asterisco con 'La suprema verdad estelar' no se perdería la tan importante imagen de «star»	55 the man in the rowing seat slid his hand along the other thwart. It was all done with most extraordinary care. As the two sidled past each other, the	X <b>todos vigilaban</b> la siguiente ola, y el capitán gritaba:
Sèvres : delicate, expensive chinaware made in this French town.	60 <b>whole party</b> kept watchful eyes on the coming wave, and the captain cried: «Look out now! Steady there!»	—¡Con cuidado! ¡Así, con firmeza!

The brown **mats** of **seaweed** that appeared from time to time were like 65 islands, bits of earth. They were

Las **alfombras** marrones de **algas** que de vez en cuando aparecían eran como islas, pedazos de tierra. Apa-

<p><b>all intents</b> practically, virtually, a todo efecto</p>	<p>traveling, apparently, neither one way nor the other. They were, <b>to all intents</b>, X stationary. They informed the men in the boat that it was making progress 5 slowly toward the land.</p>	<p>rentemente, se desplazaban sin rumbo definido. Parecían _____ inmóviles. Informaban a los de la chalupa que estaban progresando con lentitud hacia tierra.</p>
<p><b>swell</b> (of sea) oleaje; a heavy swell un fuerte oleaje, una marejada; (surge, movement) oleada</p>	<p>The captain, rearing cautiously in the bow, after the dingey soared on a <b>great</b> X <b>swell</b>, said that he had seen the lighthouse at Mosquito Inlet. Presently the cook remarked that he had seen it. The correspondent was at the oars then, and for some reason he too wished to 15 look at the lighthouse, but his back was toward the far shore and the waves were <b>important</b>, and for some time he could not seize an opportunity to turn his head. But at last there came 20 a wave more gentle than the others, and when at the crest of it he swiftly <b>scoured</b> the western horizon.</p>	<p>El capitán, retrocediendo con prudencia a la proa después de que la chalupa se hubiera elevado sobre una <b>gran</b> X <b>prominencia</b>, dijo que había divisado el faro de Ensenada del Mosquito. En seguida el cocinero declaró que también lo había visto. En ese momento, el corresponsal estaba remando, y por alguna razón él también quiso mirar el faro; pero le daba la espalda a la distante orilla y las olas eran <b>de envergadura</b>, así que por un buen rato, no tuvo la oportunidad de girar la cabeza. Pero por fin vino una ola más suave que las otras y, cuando se encontraron en su cresta, <b>examinó</b> rápidamente el horizonte hacia el oeste.</p>
<p><b>scour</b> 1 tr. hasten over (an area etc.) searching thoroughly (scoured the streets for him; scoured the pages of the newspaper). 2 intr. range hastily esp. in search or pursuit. Recorrer, explorar, batir</p>	<p>25 «See it?» <b>said</b> the captain.  «No,» said the correspondent slowly, «I didn't see anything.»  30 «Look again,» said the captain. He pointed. «It's exactly in that direction.»</p>	<p>—¿Lo ves? —<b>preguntó</b> el capitán.  —No —contestó el corresponsal, despacio—. No he visto nada.  —Vuelve a mirar —dijo el capitán señalando—. Está exactamente en esa dirección.</p>
<p><b>swaying</b> balanceo, tambaleo</p>	<p>At the top of another wave, the correspondent did as he was <b>bid</b>, and 35 this time his eyes chanced on a small still thing on the edge of the <b>swaying</b> X horizon. It was precisely like the point of a <b>pin</b>. <b>It took</b> an anxious eye X to find a light house so tiny.</p>	<p>En la cima de otra ola, el corresponsal hizo lo que se le <b>pedía</b>, y esta vez sus ojos percibieron algo pequeño e inmóvil en el borde del <b>inestable</b> horizonte. Era precisamente como la cabeza de un <b>alfiler</b>. <b>Se precisaba</b> de una mirada ansiosa para ver un faro tan diminuto.</p>
<p><b>towering</b> descollante, creciente, elevada, altísimo, imponente, sobresaliendo, rimbombante</p>	<p>40 «Think we'll make it, captain?»  «If this wind holds and the boat don't swamp, we can't do much else,» 45 said <b>the captain</b>. X</p>	<p>—¿Piensa que lo conseguiremos, capitán?  —Si se mantiene este viento y la chalupa no se inunda, no veo por qué no —respondió _____.</p>
<p><b>swarm</b> aglomerarse, apiñarse, revolotear, irrumpir, abalanzarse</p>	<p>The little boat, lifted by each <b>towering</b> sea, and splashed <b>viciously</b> X by the crests, made progress that in the absence of seaweed was not 50 apparent <b>to those</b> in her. She seemed just a <b>wee</b> thing <b>wallowing</b>, miraculously <b>top-up</b>, at the mercy of <b>five</b> oceans. Occasionally, a great 55 spread of water, like white flames, <b>swarmed</b> into her. X</p>	<p>La pequeña chalupa, elevada por cada <b>torre marina</b> y salpicada <b>violentamente</b> por sus crestas, seguía avanzando, lo que con la ausencia de algas no era fácil de apreciar <b>para los que viajaban</b> en ella. Parecía algo <b>minúsculo</b>, que se <b>bamboleaba</b> milagrosamente, <b>llena hasta arriba</b> a merced de los <b>cinco</b> océanos. A veces, una gran cantidad de agua, como llamas blancas, <b>lo invadía</b>.</p>
<p></p>	<p>«Bail her, cook,» said the captain serenely. 60 «All right, captain,» said the cheerful cook.</p>	<p>—Achica, cocinero — decía serenamente el capitán.  —Sí, capitán —contestaba el cocinero de buena gana.</p>

## III

## III

It would be difficult to describe the  
 5 subtle **brotherhood** of men that X **fraternidad** que en **los mares** se había  
 was here established on X establecido entre los hombres. Ninguno  
the seas. No one said that it was so. No X hablaba del **tema**. Nadie lo comenta-  
 one mentioned it. But it dwelt in the boat, ba. Pero reinaba en la chalupa, y cada  
 and each man felt it warm him. They X hombre sentía ese calor. Eran un capi-  
 10 were a captain, an oiler, a cook, and a tán, un maquinista, un cocinero y un  
 correspondent, and they were friends, correspondal, y eran amigos, amigos  
 friends in a more curiously **iron-bound** de un curioso e **inquebrantable** modo  
 degree than may be common. The hurt que no era nada común. El capitán he-  
 15 **water-jar** tinaja del agua captain, lying against the **water-jar** X rido, apoyado en la **jarra de agua** en  
 the bow, spoke always in a low voice la proa, hablaba siempre en voz baja y  
 and calmly, but he could never suave; pero no podría haber mandado  
 command a more ready and swiftly a una tripulación más atenta, eficaz y  
 20 obedient crew than the **motley** three X obediente que los tres **singulares hombres**  
 of the dingey. It was more than a mere de la chalupa. Iba más allá de un simple  
 recognition of what was best for the reconocimiento de lo que era mejor para  
 common safety. There was surely in it a la seguridad común. Había sin duda en ello  
 a quality that was personal and **heartfelt**. X un carácter personal y **humano**. Y ade-  
 And after this **devotion** to the X más de esa **devoción** al co-  
 commander of the boat there was this mandante del barco, había ese  
 25 **comradeship** that the correspondent, **compañerismo**, que el correspondal, por  
 for instance, who had been ejemplo, al que le habían enseñado el ci-  
 taught to be cynical of men, nismo frente a los hombres, supo, incluso  
 knew even at the time was the en aquel momento, que aquélla era la  
 best experience of his life. But mejor experiencia de su vida. Pero nin-  
 30 no one said that it was so. No guño de ellos se refería a ella como tal.  
 one mentioned **it**. X Ninguno de ellos hablaba **del tema**.

«I wish we had a sail,» remarked  
 the captain. «We might try my  
 35 overcoat on the end of an oar and X  
 give you **two** boys a chance to rest.» X  
 So the cook and the correspondent  
 held the mast and spread wide  
 the overcoat. The oiler steered,  
 40 and the little boat made good  
 way with her new **rig**.  
 Sometimes the oiler had to scull  
 sharply to keep a sea from  
 breaking into the boat, but  
 45 otherwise sailing was a success.

Meanwhile the lighthouse had  
 been growing slowly larger. It had  
 50 **assumed** supuesto, tomado X  
 appeared like a little grey shadow on  
 the sky. The man at the oars could not  
 be prevented from turning his head  
 rather often to try for a glimpse of  
 this little grey shadow.

At last, from the top of each wave  
 the men in the **tossing** boat could X  
 see land. Even as the lighthouse  
 was an upright shadow on the  
 60 sky, this land seemed but a long  
 black shadow on the sea. It  
 certainly was thinner than paper.  
 «We must be about opposite New Smyrna,»  
 said the cook, who had coasted  
 65 this shore often in **schooners**.

Por fin, en la cima de cada ola, los  
 hombres de la **agitada** embarcación pu-  
 dieron ver tierra. Si el faro era como una  
 sombra gris erguida contra el cielo, aque-  
 lla tierra parecía ser sólo una larga som-  
 bra negra proyectada contra el mar. En  
 efecto, era más fina que el papel.

—Debemos de estar frente a Nueva Esmirna  
 —dijo el cocinero, que había navegado a me-  
 nudo en **goleta** a lo largo de aquellas costas.

**Smyrna** : coastal town just south of Dayton Beach,  
 Florida.

«Captain, by the way, I believe they abandoned that life-saving station there about a year ago.»

—Capitán, por cierto, creo que abandonaron ese puesto salvavidas hace algo así como un año.

5 «Did they?» said the captain.

—¿De verdad? —preguntó el capitán.

The wind slowly died away. The cook and the correspondent were not now obliged to **slave** in order to hold  
10 high the oar. But the waves continued their old impetuous **swooping** at the dingey, and the little craft, no longer under way, struggled **woundily** over them.  
15 The oiler or the correspondent took the oars again.

El viento se apagó poco a poco. El cocinero y el corresponsal ahora ya no tenían que **afanarse** para mantener el remo en alto. Pero las olas continuaban con sus impetuosos **asaltos** de siempre contra la chalupa, y la pequeña embarcación, que ya no navegaba, se defendía de ellas **a duras penas**. El maquinista y el corresponsal volvieron a tomar los remos.

**swoop** lanzarse en picado, abatirse, abalanzarse

**woundily** extremely, excessively

**à propos of nothing** sin ningún sentido

**pink condition** in perfect condition, especially of health.

**founder** v. 1 **a intr.** (of a ship) fill with water and sink. **b tr.** cause (a ship) to founder. 2 **intr.** (of a plan etc.) fail. 3 **intr.** (of earth, a building, etc.) fall down or in, give way. 4 **a intr.** (of a horse or its rider) fall to the ground, fall from lameness, stick fast in mud etc. **b tr.** cause (a horse) to break down, esp. with founder. Hundirse, zozobrar, ir a pique, sumergirse, fracasar.

Shipwrecks are **à propos of nothing**. If men could only train for  
20 them and have them occur when the men **had reached pink condition**, there would be less drowning at **sea**. Of the four in the dingey none  
25 had slept any time worth mentioning for two days and two nights previous to embarking in the dingey, and in the excitement of clambering about the deck of a **foundering** ship they had also  
30 forgotten to eat **heartily**.

Los naufragios ocurren **por poca cosa**. Si los hombres pudieran prepararse para ellos, y ocurrieran cuando ya **estuvieran listos**, no habría tantos ahogados en los **mares**. De los cuatro hombres de la chalupa, ninguno había dormido apenas en dos días y dos noches antes de embarcarse en ella, y en la excitación de andar a los tumbo por el puente de un barco que **se hundía**, también habían olvidado nutrirse **adecuadamente**.

For these reasons, and for others, neither the oiler nor the correspondent was fond of rowing at  
35 this time. The correspondent wondered **ingenuously** how in the name of all that was **sane** could there be people who thought it amusing to row a boat. It was not an amusement; it was a diabolical punishment, and even a genius of  
40 mental aberrations could never conclude that it was anything but a horror to the muscles and a crime against the back. He mentioned to the  
45 boat in general how the amusement of rowing struck him, and the weary-faced oiler smiled in full sympathy. Previously to the **foundering**, by the way, the oiler had worked  
50 double-watch in the engine-room of the ship.

Por esas razones, y por otras, ni el maquinista ni el corresponsal estaban demasiado ansiosos por remar en aquel momento. El corresponsal se preguntaba **con candor** cómo en nombre de la **cordura** podía haber gente que creyera que remar era divertido. No era un pasatiempo; era un castigo diabólico, e incluso un genio en aberraciones mentales tenía que reconocer lo horrible que era para los músculos y lo criminal para la espalda. Declaró a los ocupantes de la chalupa en general todo lo malo que pensaba de remar como diversión, y el maquinista, con cara de cansancio, le sonrió con toda simpatía. Se daba el caso de que antes del **naufragio**, el maquinista había efectuado una doble guardia en la sala de máquinas del buque.

«Take her easy, now, boys,» said the captain. «Don't spend  
55 yourselves. If we have to run a **surf** you'll need all your strength, because we'll sure have to swim for it. Take your time.»

—Id con tranquilidad, muchachos —dijo el capitán—. No os canséis. Si tenemos que luchar contra la **marea**, necesitaréis todas vuestras fuerzas, porque entonces tendremos que nadar para salvamos. Tomaos vuestro tiempo.

60 Slowly the land arose from the sea. From a black line it became a line of black and a line of white, trees and sand. Finally, the captain said that he could make out a **house on the shore**.  
65 «That's the house of refuge, sure,»

La tierra surgía lentamente del mar. Después de ser sólo una línea negra, se convirtió en una línea negra y una blanca: árboles y arena. Finalmente, el capitán dijo que podía ver una **casa en la orilla**. —Será el refugio, seguro —opi-



said the cook. «They'll see us before long, and come out after us.»

nó el cocinero . Pronto nos verán y vendrán a rescatarnos.

rear ergirse, alzarse

The distant lighthouse **reared** 5 high. «The keeper ought to be able to make us out now, if he's looking through a glass,» said the captain. «He'll notify the life-saving people.»

El distante faro **se elevaba** muy alto. —El guardián debería poder vemos ahora, si está mirando por un telescopio —dijo el capitán—. Avísará al equipo de salvamento.

10 «None of those other boats could have got ashore to give word of the wreck,» said the oiler, in a low voice. «Else the lifeboat would be out hunting us.»

—Ninguno de los otros botes habrá podido llegar a tierra para contar lo del naufragio —dijo el maquinista con voz apagada—, sino el barco salvavidas ya nos estaría buscando.

15

Slowly and beautifully the land **loomed** out of the sea. The wind came again. It had veered from the north-east to the south-east. Finally, a new sound

Lenta y hermosamente, la tierra **emergía** del mar. El viento se levantó de nuevo. Había girado de noroeste a sudeste. Por fin, un nuevo sonido llegó a los oídos de los hombres en la chalupa. Era el

surf oleaje

20 struck the ears of the men in the boat. It was the low thunder of the **surf** on the shore. «We'll never be able to make the lighthouse now,» said the captain. «Swing her head a little more north, 25 Billie,» said he.

grave estruendo de la **marea** en la orilla. —Así nunca podremos llegar al faro —observó el capitán—. Vira un poco más hacia el norte, Billie.

«'A little more north,' sir,» said the oiler.

—Más hacia el norte, capitán —repitió el maquinista.

nose morro, hocico

30 Whereupon the little boat turned her **nose** once more down the wind, and all but the oarsman watched the shore **grow**. Under 35 the influence of this expansion doubt and **direful** apprehension was leaving the minds of the men. The management of the boat was still most absorbing, but it could not prevent a quiet cheerfulness. In an hour, 40 perhaps, they would be ashore.

De modo que la pequeña embarcación orientó la **proa** de nuevo con el viento, todos menos el que remaba miraron cómo **se acercaba** la costa. Influenciados por su crecimiento, la duda y la **terrible** aprensión desaparecían de las mentes de los hombres. Era aún más absorbente el gobierno de la chalupa, pero eso no podía impedir unos ánimos tranquilos. En una hora, quizá, estarían en tierra.

scathless indemnes

Their backbones had become thoroughly used to balancing in the boat, and they now rode this 45 **wild colt** of a dingey like circus men. The correspondent thought that he had been **drenched** to the skin, but happening to feel in the top pocket of his coat, he found 50 therein eight cigars. Four of them were soaked with sea-water; four were perfectly **scathless**. After a search, somebody produced three dry matches, and 55 thereupon the four **waifs** rode **impudently** in their little boat, and with an assurance of an impending rescue shining in their eyes, puffed at the big cigars 60 and judged well and ill of all men. Everybody took a drink of water.

Sus columnas vertebrales ya se habían acostumbrado a balancearse con la embarcación, y ahora cabalgaban en esa chalupa, **montura salvaje**, como hombres de circo. El correspondiente pensaba que estaba **calado** hasta los huesos, pero al tocar el bolsillo delantero de su chaqueta, encontró en él ocho cigarros. De ellos, cuatro estaban mojados por el agua del mar y cuatro estaban perfectamente **secos**. Después de que todos buscaran, alguien sacó tres cerillas secas; y así los cuatro **desdichados** navegaron **con soberbia** en su pequeña chalupa y, con la convicción de que estaban a punto de salvarse brillándole en los ojos, fumaban los grandes cigarros y juzgaban el bien y mal de todos los hombres. Cada uno bebió un trago de agua.

waif *n.* a homeless and helpless person, esp. an abandoned child. Abandonados, desamparados, sin hogar

**impudently** osadamente

## IV

## IV

«Cook,» remarked the captain,  
5 «there don't seem to be any signs of life  
about your house of refuge.»

—Cocinero —remarcó el capi-  
tán—, en tu refugio no parece haber  
señales de vida.

«No,» replied the cook.  
«**Funny they don't see us!**»

—No —repuso el cocinero.  
¡Qué raro que no nos vean!

A broad stretch of **lowly** coast  
lay before the eyes of the men. It  
was of dunes topped with dark  
vegetation. The roar of the **surf** X  
15 was plain, and sometimes they  
could see the white **lip** of a wave  
as it **spun up** the beach. A tiny house X  
was blocked out black upon the sky.  
Southward, the slim lighthouse lifted  
20 its little grey length.

Una amplia extensión de costa **llana**  
reposaba ante los ojos de los hombres. Se  
trataba de dunas **bajas** coronadas por una  
oscura vegetación. El rugido de la **marea**  
se oía claramente, y a veces podían  
ver el blanco **labio** de una ola que  
**se asomaba** a la playa. Contra el cielo  
se erguía la mancha negra de una peque-  
ña casa. Más al sur, el faro levantaba su  
pequeña altura gris.

**Tide**, wind, and waves were  
swinging the dingey northward.  
«**Funny they don't see us,**» said  
25 the men.

La **marea**, el viento y las olas ✓  
balanceaban la chalupa hacia el norte.  
—¡Qué raro que no nos vean! —decían  
los hombres.

**surf** oleaje  
**tone** sentir

The **surf**'s roar was here **dulled**, X  
but its **tone** was, nevertheless, X  
thunderous and mighty. As the boat  
30 swam over the great **rollers**, the  
men sat listening to this roar.  
«We'll swamp sure,» said  
everybody.

Aquí el rugir de la **marea** era **amortiguado**,  
pero sin embargo su **ruido** era como el de  
un potente **trueno**. Conforme iba la chalupa  
nadando entre las grandes **olas**, los hombres  
escuchaban sentados aquel rugido.

—La chalupa va a inundarse, seguro —  
decían todos.

It is fair to say here that there was  
not a life-saving station within twenty  
miles in either direction, but the men  
did not know this fact, and in  
consequence they made dark and  
40 **opprobrious** remarks concerning the  
eyesight of the nation's life-savers.  
Four **scowling** men sat in the dingey  
and surpassed records in the invention  
of epithets.

Conviene explicar aquí que no ha-  
bía ningún puesto salvavidas a menos  
de treinta kilómetros a la redonda;  
pero los hombres desconocían este  
hecho y por eso hacían sombríos e  
**insultantes** comentarios acerca de la  
vista de los salvavidas de su país. Cua-  
tro hombres **iracundos** estaban senta-  
dos en la chalupa y batían marcas en la  
invención de epítetos.

«**Funny they don't see us.**»

—¡Qué raro que no nos vean!

The **lightheartedness** of a former  
time had completely faded. To their  
50 sharpened minds it was easy to  
conjure **pictures** of all kinds of  
incompetency and blindness and,  
**indeed**, cowardice. There was the  
shore of the populous land, and it was  
55 **bitter and bitter** to them that  
from it came no sign.

La **alegría** anterior se había des-  
vanecido completamente. Para sus  
agudas mentes era fácil conjurar  
**imágenes** de toda clase de  
incompetencia y ceguera y también,  
**claro está**, de cobardía. Allí esta-  
ba la orilla de la poblada tierra, y  
era **sobradamente amargo** para ellos el  
que de ella no llegara ninguna señal.

«Well,» said the captain,  
ultimately, «I suppose we'll have to  
60 make a try for ourselves. If we stay  
out here too long, we'll none of  
us have strength left to swim  
after the boat swamps.»

—Bueno —acabó diciendo el capi-  
tán, —supongo que tendremos que in-  
tentarlo nosotros mismos. Si nos queda-  
mos aquí demasiado tiempo, ninguno ten-  
dremos las fuerzas suficientes para nadar  
después de que la chalupa se inunde.

65 And so the oiler, who was at the

Así que el maquinista, que llevaba los

La repetición juega un papel importante en mu-  
chos sentidos. Aquí se sugiere que, los hombres,  
a pesar de sus esfuerzos, no avanzan.

**opprobrious** *adj.* (of language) severely  
scornful; abusive.  
**oprobioso** que causa ignominia, afrenta,  
deshonra, ignomioso, infamante.

the many repetitions throughout have an  
incantatory power that contribute organically  
to shape the story meaningfully

oars, turned the boat straight for the shore. There was a sudden tightening of muscle. There was some thinking.

5

«If we don't all get ashore—» said the captain. «If we don't all get ashore, I suppose you fellows know where to send news of my finish?»

10

They then briefly exchanged some addresses and **admonitions**. As for the reflections of the men, there was a great deal of rage in them. **Perchance** they might be formulated thus: «If I am going to be drowned— if I am going to be drowned— if I am going to be drowned, why, in the name of the **seven** mad gods who rule the sea, was I allowed to come thus far and contemplate sand and trees? Was I brought here merely to have my nose dragged away as **I was about to nibble the sacred cheese of life?**

preposterous ridículo

25 It is **preposterous**. If this old **ninny-woman**, Fate, cannot do better than this, she should be deprived of the management of men's fortunes. She is an old hen who knows not her intention. If she has decided to drown me, why did she not do it in the beginning and save me all this trouble? The whole affair is **absurd**.... But no, she cannot mean to

30 drown me. She dare not drown me. She cannot drown me. Not after all this work.» Afterward the man might have had an impulse to shake his fist at the clouds: «Just you drown me, now, and then hear **what** I call you!»

absurd absurdo

what lo que

The **billows** that came at this time were more formidable. They seemed always just about to break and roll

45 over the little boat in a turmoil of foam. There was a preparatory and long **growl** in the speech of them. No mind unused to the sea would have concluded that the dingey could ascend these sheer heights in time. The shore was still afar. The oiler **was a wily surfman**. X «Boys,» he said swiftly, «she won't live three minutes more, and we're too far out to swim. Shall I take her to sea again, captain?»

**growl** snarl, gruñir, enseñar los diestres con/de rabia, rugir

«wily surfman» ('astuto navegante') sugiere que el «oiler» está en mejor condición física y mental que sus compañeros; sin embargo, son estos los que alcanzan la costa con vida y no él.

«Yes! Go ahead!» said the captain.

60 This oiler, by a series of quick miracles, and fast and steady oarsmanship, turned the boat in the middle of the **surf** and took her safely to sea

65 again.

surf oleaje

remos, dirigió la chalupa recta hacia la orilla. De repente, sus músculos se tensaron. **Todos se quedaron pensativos.**

El capitán dijo:

—Si no llegamos todos a tierra..., si no llegamos todos a tierra, muchachos, supongo que sabéis dónde dar noticia de mi fin...

Entonces intercambiaron brevemente direcciones y **recomendaciones**. En cuanto a las reflexiones de los hombres, contenían bastante ira. **Quizá** pudieran formularse así: «Si me tengo que ahogar... si me tengo que ahogar... si me tengo que ahogar, ¿por qué, en el nombre de los **siete** dioses locos dueños del mar, por qué se me permitió llegar tan cerca y contemplar arena y árboles? ¿Me habrán traído aquí sólo para arrastrarme otra vez después de **haber estado a punto de probar el néctar de la vida?** Esto es **absurdo**. Si el Destino, esa **vieja senil**, no puede llegar a algo mejor que esto, deberían despojarle del gobierno de las fortunas humanas. Es una vieja gallina que no sabe ni lo que quiere. Si ha decidido ahogarme, ¿por qué no lo ha hecho desde el principio y me ha ahorrado todas estas molestias? Todo el asunto es **X incoherente**... Pero no; no creo que quiera ahogarme. No se atreverá. No me puede ahogar. No después de tanto trabajo». Luego, el hombre hubiera querido levantar el puño hacia las nubes. «¡Adelante, ahógame ahora, y ya verás **cómo** te llamo!»

Las **oleadas** que ahora llegaban eran todavía más imponentes. Parecían siempre estar a punto de romperse contra la chalupa y hacerla zozobrar en un torbellino de espuma. Se expresaban con largos **rugidos** de advertencia. Una mente no acostumbrada al mar no hubiese creído posible que la chalupa pudiera ascender aquellas tremendas alturas a tiempo. La orilla permanecía lejana. El maquinista **conocía muy bien las mareas**.

—Muchachos —dijo rápidamente, no sobrevivirá ni tres minutos más, y estamos demasiado lejos para nadar. ¿La llevo a mar abierto otra vez, capitán?

—Sí, ¡adelante! —dijo el capitán.

Y nuestro maquinista, con una serie de milagrosos movimientos y gracias a su agilidad y firmeza con los remos, hizo virar la embarcación en medio de la **marea** y la llevó otra vez a la seguridad de mar **abierto**.

There was a considerable silence as the boat bumped over the **furrowed** sea to deeper water. Then somebody in gloom spoke.  
5 «Well, anyhow, they must have seen us from the shore by now.»

The gulls went in **slanting** flight up the wind toward the grey desolate east. A **squall**, marked by **dingy** clouds, and clouds brick-red, like smoke from a burning building, appeared from the south-east.

15 «What do you think of those life-saving people? **Ain't they peaches?**'

«Funny they haven't seen us.»

20 «Maybe they think we're out here **for sport!** Maybe they think we're fishin'. Maybe they think we're **damned** fools.»

**damned** malditos, redomados

25 It was a long afternoon. A changed **tide** tried to force them southward, but the wind and wave said northward. Far ahead, where coast-line, sea, and sky formed their mighty angle, **there were**  
30 little dots which seemed to indicate a city on the shore.

«St. Augustine?»

35 The captain shook his head. «Too near Mosquito Inlet.»

And the oiler **rowed**, and then the  
40 correspondent rowed. Then the oiler rowed. It was a weary business. The human back can become the seat of more aches and pains than are registered in books for the composite  
45 anatomy **of a regiment**. It is a limited area, but it can become the **theatre** of innumerable muscular conflicts, **tangles**, **wrenches**, knots, and other **comforts**.

**comforts** servicios, consuelos, comodidades, prestaciones, consolacione, esperanzas

*No estoy seguro que el imparcial narrador quiera ser tan irónico si se pone «comodidades». Me inclino por 'prestaciones'.*

«Did you ever like to row, Billie?» asked the correspondent.

«No,» said the oiler. «**Hang it!**»

55

When one exchanged the rowing-seat for a place in the bottom of the boat, he suffered a bodily depression that caused him to be careless of  
60 everything save an obligation to **wiggle** one finger. There was cold sea-water **swashing** to and fro in the boat, and he lay in it. His head, pillowed on a thwart, was within an  
65 inch of the swirl of a wave crest, and

**swash** 1 the movement or sound of water; «the swash of waves on the beach»; wash about; make the sound of washing or rising and falling. Chapotear 2 swaggering (arrogant) bully or ruffian.

Reinaba un considerable silencio mientras la chalupa golpeaba el **estriado** mar hacia aguas más profundas. Entonces alguien dijo con melancolía:  
—Bueno, por lo menos ahora nos habrán visto desde la orilla.

Las gaviotas se perdían volando **oblicuamente**, subiendo con el viento hacia el gris y desolado este. Una **borrasca** apareció por el sudoeste marcada por nubes **deslustradas** y otras color ladrillo como el humo de una casa en llamas.

—¿Qué os parecen estos rescatadores? ¿**No son una maravilla?**

—¡Qué raro que no nos hayan visto!

—¡A lo mejor piensan que estamos aquí **por diversión!** A lo mejor piensan que estamos pescando. A lo mejor piensan que somos unos \_\_\_\_\_ imbéciles.

Era una tarde larga. Un cambio de **marea** intentó forzarlos hacia el sur, pero el viento y las olas decían «al norte». Lejos, delante, en el lugar donde la costa, el mar y el cielo formaban su monumental ángulo, **surgían** pequeños puntos que parecían indicar la presencia de una ciudad en la orilla. ✓

—¿Saint Augustine?

El capitán negó con la cabeza. —Demasiado cerca de Ensenada del Mosquito.

Y el maquinista **remaba**, después el corresponsal, y después el maquinista. Era algo agotador. La espalda de un hombre puede convertirse en la sede de más males y dolores de los que están registrados en los libros de anatomía \_\_\_\_\_. Se trata de un área limitada, pero puede llegar a ser **el escenario** de innumerables conflictos musculares, **bultos**, **nódulos**, nudos y demás **comodidades**.

—¿A ti te ha gustado remar alguna vez, Billie? —preguntó el corresponsal.

—No —dijo el maquinista—; ¡**ni diablos!**

Cuando alguno de ellos dejaba el banco de remar para ponerse al fondo de la embarcación, sufría un abatimiento corporal que le hacía olvidarlo todo excepto la necesidad de **menear** un dedo. Había agua fría de mar **sacudiéndose** de un lado a otro de la chalupa, y se tendía en ella. Su cabeza, usando un banco como almohada, estaba a un pelo del torbellino de la cresta

**obstreperous** *adj.* 1 unruly and noisy *boisterously and noisily aggressive*; «*kept up an obstreperous clamor*» 2 **obstreperous** *noisily and stubbornly defiant*; «*obstreperous boys*» estruendoso, estrepitoso, desmandado, turbulento

**comfortable** El DRAE incluye *confortabilidad* y **confortable**, con el doble significado de cómodo y que conforta.

sometimes a particularly **X** **obstreperous** **sea** came in-board and drenched him once more. But these matters did not annoy him. It is almost certain that if the boat had capsized he would have tumbled **comfortably** out upon the ocean as if he felt sure that it was a great soft mattress.

10 «Look! There's a man on the shore!» —¡Mirad! ¡Hay un hombre en la orilla!

«Where?» —¿Dónde?

15 «There! See 'im? See 'im?» —¡Allí! ¿Lo veis? ¿Lo veis?

«Yes, sure! He's walking along.» —¡Sí que lo vemos! Está caminando.

«Now he's stopped. Look! He's facing us!» —Ahora se ha parado. ¡Mirad! ¡Está de cara a nosotros!

«He's waving at us!» —¡Nos está haciendo señales!

«So he is! By thunder!» —¡Sí, nos está haciendo señales! ¡Por Dios!

25 «Ah, now we're all right! Now we're all right! There'll be a **boat** out here for us in half-an-hour.» —¡Ah, ahora estamos a salvo! ¡Ahora estamos a salvo! Dentro de media hora nos vendrá a retomar un **barco**.

30 «He's going on. He's running. He's going up to that house there.» —Vuelve a caminar. Está corriendo. Va hacia aquella casa de allí.

The remote beach seemed lower than the sea, and it required a searching glance to discern the little black figure. The captain saw a floating stick and they **rowed** to it. A bath-towel was by some weird chance in the boat, and, tying this on the stick, the captain waved it. The oarsman did not dare turn his head, so he was obliged to ask questions.

45 «What's he doing now?» —¿Ahora qué está haciendo?

«He's standing still again. He's looking, I think.... There he goes again. Toward the house.... Now he's stopped again.» —Está inmóvil otra vez. Está mirando. Me parece... Allí vuelve otra vez... a la casa... Ahora se ha vuelto a parar.

«Is he waving at us?» —¿Nos hace señas?

«No, not now! he was, though.» —No, ahora ya no; pero antes sí,

55 «Look! There comes another man!» —¡Mirad! ¡Allí viene otro hombre!

«He's running.» —Está corriendo.

60 «Look at him go, would you.» **X** —Miradle como corre, **¡qué bien!**

«Why, he's on a bicycle. Now he's met the other man. They're both waving at us. Look!» —Pero ¡si está montado en una bicicleta! Ahora se ha encontrado con el otro hombre. Los dos nos hacen señas. ¡Mirad!

	«There comes something up the beach.»	—Algo viene de la playa.
	«What the devil is that thing?»	—¿Qué demonios es eso?
5	«Why it looks like a boat.»	—Pues parece ser un barco.
	«Why, certainly it's a boat.»	—Pues claro que sí, es un barco.
	«No, it's on wheels.»	—No; tiene ruedas.
10	«Yes, so it is. Well, that must be the life-boat. They drag them along shore on a <b>wagon</b> .»	—Sí, así es. Vaya, puede que sea el bote salvavidas. Los arrastran por la playa sobre <b>X un vagón</b> .
15	«That's the <b>life-boat</b> , sure.»	—Sí, seguro que es el <b>bote salvavidas</b> .
	<b>omnibus</b> ómnibus «No, by —, it's—it's an <b>omnibus</b> .»	—No, es... es un <b>autobús</b> .
	«I tell you it's a life-boat.»	—Te digo que un bote salvavidas.
20	«It is not! It's an <b>omnibus</b> . I can see it <b>plain</b> . See? One of these big hotel <b>omnibuses</b> .»	—¡No, no lo es! Es un <b>autobús</b> . Lo veo <b>claramente</b> . ¿Ves? Uno de esos grandes <b>autobuses</b> de hotel.
25	«By thunder, you're right. It's an omnibus, <b>sure as fate</b> . What do you suppose they are doing with an omnibus? Maybe they are going around collecting the life-crew, hey?»	—¡Anda, pues si tienes razón! Es un autobús, <b>esta clarísimo</b> . ¿Qué crees tú que estén haciendo con un autobús? Quizá sea para retomar más rápidamente a todo el equipo de rescate, ¿qué te parece?
30	«That's it, likely. Look! There's a fellow waving a little black flag. He's standing on the steps of the omnibus. There come those other two fellows. Now they're all talking together. Look at the fellow with the flag. Maybe he ain't waving it.»	—Es muy probable. ¡Mira! Hay un tipo agitando una pequeña bandera negra. Está en las escaleras del autobús. Y allí vienen los otros dos tipos. Ahora están hablando. Mira el tipo con la bandera. ¿Acaso no la está agitando?
35	«That ain't a flag, is it? That's his coat. Why, certainly, that's his coat.»	—Eso no es una bandera, ¿verdad que no? Es su chaqueta. Pues sí, claro, es su chaqueta.
	«So it is. It's his coat. He's taken it off and is waving it around his head. But would you look at him swing it.»	—Es cierto; es su chaqueta. Se la ha quitado y la está agitando alrededor de su cabeza. ¡Mírale como la agita!
45	«Oh, say, there isn't any life-saving station there. That's just a winter resort hotel omnibus that has brought over some of the boarders to see us drown.»	—Vaya, aquí no hay ningún puesto salvavidas. Aquello sólo es un autobús de hotel de invierno que ha traído a algunos de los huéspedes para mirar como nos ahogamos.
	«What's that idiot with the coat mean? What's he signaling, anyhow?»	—¿Qué está haciendo ese imbécil con su chaqueta? ¿Y para qué señala?
55	«It looks as if he were trying to tell us to go north. There must be a life-saving station up there.»	—Parece como si nos quisiera indicar que vayamos al norte. Allí tiene que haber un puesto salvavidas.
	«No! He thinks we're fishing. Just giving us a merry hand. See? Ah, there, <b>Willie!</b> »	—No; se cree que estamos pescando. Sólo nos anima un poco. ¿Lo ves? ¡Así es, <b>Willie!</b> »
	«Well, I wish I could make something out of those signals. What do you suppose he means?»	—Pues a mí me gustaría entender algo de esas señas. ¿Qué crees que quiere decir?
60		
65		

«He don't mean anything. He's just playing.»

—No quiere decir nada; sólo está jugando.

«Well, if he'd just signal us to try surf oleaje 5 the **surf** again, or to go to sea and wait, or go north, or go south, or go to hell—there would be some reason in it. But look at him. He just stands there and keeps his coat revolving like 10 a wheel. The ass!»

—Bueno, si por lo menos nos indicara volver a probar con la **marea**, o ir mar adentro y esperar, o al norte, o al sur, o al infierno, alguna razón habría. ¡Pero míralo! Sólo se queda allí de pie volteando la chaqueta como una rueda, el idiota!

«There come more people.»

—Allí viene más gente.

«Now there's quite a mob. Look! 15 Isn't that a **boat**?»

—Ahora hay bastante gente. ¡Mirad! ¿No es eso un **barco**?

«Where? Oh, I see where you mean. No, that's no **boat**.»

—¿Dónde? Oh, ya veo a qué te refieres. No, eso no es un **barco**.

«That fellow is still waving his coat.»

—Ese tipo sigue agitando la chaqueta.

«He must think we like to see him do that. Why don't he quit it? It don't mean anything.»

—Quizá cree que nos gusta verle hacerlo. ¿Por qué no lo deja ya? No significa nada.

«I don't know. I think he is trying to make us go north. It must be that there's a life-saving station there somewhere.»

—No lo sé. Me parece que nos quiere indicar que vayamos hacia el norte. Tiene que ser porque por allí hay un puesto salvavidas.

«Say, he ain't tired yet. Look at 'im wave.»

—Si aún no se ha cansado. ¡Mirad cómo señala!

«Wonder how long he can keep 35 that up. He's been revolving his coat ever since he caught sight of us. He's an idiot. Why aren't they getting men to bring a boat out? A fishing boat—one of those big 40 **yaws**—could come out here all right. Why don't he do something?»

—Me pregunto cuanto tiempo podrá aguantar. Ha estado volteando esa chaqueta desde que nos ha visto. Es un cretino. ¿Por qué no van a buscar a hombres para sacar un barco? Un barco pesquero, una de esas **yolas** grandes... no tendría problema en llegar aquí. ¿Por qué no hace nada?

«Oh, it's all right, now.»

—¡Oh!, ya está bien.

«They'll have a boat out here for us in less than no time, now that they've seen us.»

—Ahora que nos han visto traerán un barco para rescatarnos en cuestión de minutos.

A **faint yellow tone** came into the sky over the low land. The shadows on the sea slowly deepened. The wind bore coldness with it, and the men began to **shiver**.

Un **pálido color amarillento** apareció en el cielo por encima de las bajas tierras. Las sombras del mar se hicieron poco a poco más profundas. El viento traía aire frío con él, y los hombres empezaron a **estremecerse**.

«Holy smoke!» said one, allowing his voice to express his impious mood, «if we keep on **monkeying** out here! If 60 we've got to **f l o u n d e r** out here all night!»

—¡Por Dios! —dijo uno de ellos, dejando que su voz expresara su impío estado de ánimo—. ¿Qué pasa si tenemos que seguir **haciendo el tonto** aquí? ¿Qué pasa si tenemos que **seguir luchando por mantenernos a flote** toda la noche? ✓

**founder** v. 1 **a intr.** (of a ship) fill with water and sink. **b tr.** cause (a ship) to founder. 2 **intr.** (of a plan etc.) fail. 3 **intr.** (of earth, a building, etc.) fall down or in, give way. 4 **a intr.** (of a horse or its rider) fall to the ground, fall from lameness, stick fast in mud etc. **b tr.** cause (a horse) to break down, esp. with founder. Hundirse, zozobrar, ir a pique, sumergirse, fracasar.

«Oh, we'll never have to stay here all night! Don't you worry. 65 They've seen us now, and it won't

—¡Bueno, nunca tendremos que quedarnos aquí toda la noche! No te preocupes. Ahora nos

be long before they'll come chasing  
out after us.»

han visto y no tardaran mucho en  
venir a recogerlos.

The shore grew dusky. The man  
5 waving a coat blended gradually  
into this gloom, and it swallowed in  
the same manner the omnibus and  
the group of people. The **spray**,  
when it dashed uproariously  
10 over the side, made the voyagers  
shrink and swear like men  
who were being **branded**.

El crepúsculo se apoderó de la orilla. El  
hombre que agitaba la chaqueta poco a poco  
se fundió en aquella penumbra, que se tra-  
gó de la misma manera al autobús y al gru-  
po de gente. La **espuma** de las olas, al rom-  
per ruidosamente contra el costado de la  
chalupa, hacía que los pasajeros se  
encogieran y blasfemaran como hombres a  
los que **se marca con hierro**.

«I'd like to catch the  
15 **chump** who waved the coat. I  
feel like **soaking** him one, just  
for luck.»

—Cómo me gustaría ponerle las manos  
encima al **tipo** que agitaba la chaqueta. Tengo  
ganas de pegarle un **buen puñetazo**, sólo por  
gusto.

'sopapo'por «soaking» en vez de «puñe-  
tazo» guardaría una cierta relación

«Why? What did he do?»

—¿Por qué? ¿Qué ha hecho?

20

«Oh, nothing, but then he seemed  
so damned cheerful.»

—Oh, nada, pero parecía tan  
fastidiosamente alegre.

In the meantime the oiler rowed,  
25 and then the correspondent rowed,  
and then the oiler rowed. Grey-  
faced and bowed forward, they  
mechanically, turn by turn, plied the  
**leaden** oars. The form of the  
30 lighthouse had vanished from the  
southern horizon, but finally a pale  
**star** appeared, just lifting from the  
sea. The **streaked saffron** in the  
west passed before the all-merging  
35 darkness, and the sea to the east was  
black. The land had vanished, and  
was expressed only by the low and  
**surf** oleaje **drear** thunder of the **surf**.

Mientras tanto, el maquinista re-  
maba, luego remaba el corresponsal,  
y luego el maquinista. Con caras gri-  
ses, inclinados hacia delante, cada uno  
en su turno, movían mecánicamente los  
**plúmbeos** remos. La silueta del faro se  
había desvanecido en el horizonte, al  
sur, pero al fin apareció una pálida  
**estrella**, que apenas emergía del mar.  
El color **azafrán que surcaba** el oes-  
te precedió la oscuridad que lo con-  
funde todo, y en el este el mar era ne-  
gro. La tierra había desaparecido, y  
sólo se manifestaba con el grave y  
**X tétrico** estruendo de la **marea**.

40 «If I am going to be drowned—if I  
am going to be drowned—if I am  
going to be drowned, why, in the name  
of the **seven** mad gods who rule the  
sea, was I allowed to come thus far  
45 and contemplate sand and trees? Was  
I brought here merely to have my  
nose dragged away as I was about to  
nibble the sacred cheese of life?»

«Si me tengo que ahogar... si me  
tengo que ahogar... si me tengo que  
ahogar, ¿por qué, en el nombre de los  
**siete** dioses locos dueños del mar, por  
qué se me permitió llegar tan cerca y  
contemplar arena y árboles? ¿Me ha-  
brán traído aquí solo para arrastrarme  
otra vez después de haber estado a pun-  
to de probar el néctar de la vida?»

**drooped** encorvado 50 The patient captain, **drooped** over **X**  
**water-jar** tinaja del agua the **water-jar**, was sometimes obliged **X**  
to speak to the oarsman.

El paciente capitán, **caído** sobre la  
**X jarra de agua**, a veces tenía que diri-  
girse al que remaba.

«Keep her head up! Keep her head  
55 up!»

—¡Mantén el rumbo! ¡ Mantén el  
rumbo!

«'Keep her head up,' sir.» The  
voices were **weary** and low.

—Que mantenga el rumbo; sí, capitán.  
Sus voces sonaban **cansadas** y apagadas.

60 This was surely a quiet evening.  
All save the oarsman lay heavily  
and **listlessly** in the boat's bottom.  
As for him, his eyes were just  
capable of noting the tall black  
65 waves that **swept** forward in a most

La noche era indudablemente tranqui-  
la. Todos excepto el remero estaban tendi-  
dos pesada y **apáticamente** en el fondo de  
la chalupa. En cuanto a él, sus ojos apenas  
podían divisar las altas olas negras que  
**se precipitaban** hacia delante en un silen-



**growl**, snarl, gruñir, enseñar los dientes con/  
de rabia

sinister silence, save for an  
occasional **subdued growl** of a  
crest.

cio de lo más siniestro, salvo cuando se oía  
el esporádico y **amortiguado bramido** de  
una cresta.

5 The cook's head was on a thwart,  
and he looked without interest at the  
water under his nose. He was deep in  
other scenes. Finally he spoke.  
«Billie,» he murmured,  
dreamfully, «what kind of pie  
do you like best?»

El cocinero apoyaba la cabeza en un  
banco y miraba el agua bajo sus nari-  
ces con indiferencia. Estaba sumergi-  
do en otros asuntos. Finalmente habló:  
—Billie —murmuró, como en un  
sueño, ¿qué clase de tarta te gusta  
más?

## V

«Pie,» said the oiler and the  
20 correspondent, agitatedly. «Don't talk  
about those things, **blast you!**»

«Well,» said the cook, «I was just  
25 thinking about ham sandwiches, and—»

A night on the sea in an open  
boat is a long night. As darkness  
settled finally, the shine of the  
light, lifting from the sea in the  
30 south, changed to full gold. On the  
northern horizon a new light  
appeared, a small **bluish** gleam on the  
edge of the waters. These two lights were  
the **furniture** of the world. Otherwise  
35 there was nothing but waves.

Two men **huddled** in the stern, and  
distances were so magnificent in the  
dingey that the rower was enabled to  
40 keep his feet partly warmed by  
thrusting them under his companions.  
Their legs indeed extended far under  
the rowing-seat until they touched the  
feet of the captain **forward**.  
45 Sometimes, despite the efforts of the  
tired oarsman, a wave **came piling**  
into the boat, an icy wave of the night,  
and the chilling water soaked them  
anew. They would twist their bodies  
50 for a moment and groan, and sleep the  
dead sleep once more, while the water  
in the boat **gurgled** about them as the  
craft rocked.

55 The plan of the oiler and the  
correspondent was for one to row until  
he lost the ability, and then arouse the  
other from his sea-water couch in the  
bottom of the **boat**.

60 The oiler plied the oars until his  
head drooped forward, and the  
**overpowering** sleep blinded him. And  
he rowed yet afterward. Then he  
65 touched a man in the bottom of

## V

—¡Tarta! —dijeron el maquinista y el  
corresponsal, agitadamente. ¡No hables de  
esas cosas, **maldito seas!**

—Es que —dijo el cocinero— estaba  
pensando en bocadillos de jamón y...

Una noche en el mar en una chalu-  
pa suele ser larga. Conforme la oscuri-  
dad se acababa de instalar, el brillo de  
la luz, levantándose desde el mar por  
el sur, se convirtió en puro oro. En el  
horizonte norte apareció una nueva luz,  
un pequeño resplandor **azulado** en el  
borde de las aguas. Esas dos luces eran  
el **mobiliario** del mundo. Lo demás  
sólo eran olas.

Dos hombres **se acurrucaron** en la  
popa; las distancias en la chalupa eran  
tan tremendas que el remero pudo po-  
ner parte de sus pies bajo de sus com-  
pañeros para calentárselos. En efecto,  
sus piernas se extendían mucho más  
allá del banco del remero hasta tocar  
los pies del capitán en la **proa**. A ve-  
ces, a pesar de los esfuerzos del can-  
sado remero, una ola **invadía** la em-  
barcación, una helada ola nocturna, y  
el agua glacial los empapaba de nue-  
vo. Se retorcían un momento y gru-  
ñían, y caían en el mortal sueño otra  
vez, mientras en la chalupa el agua  
**gorgoteaba** a su alrededor con el ba-  
lanceo de la embarcación.

El plan del maquinista y del co-  
rresponsal era remar hasta que uno  
se cansara y despertara al otro de  
su lecho de agua marina en el fon-  
do de la **nave**.

El maquinista remó hasta que su  
cabeza cayó hacia delante y el  
**opresivo** sueño lo cegó; y sin em-  
bargo siguió remando. Luego tocó  
a alguien en el fondo de la chalu-

the boat, and called his name.  
«Will you **spell** me for a little while?»  
he said, meekly.

pa, y lo llamó por su nombre.  
—¿Me quieres **reemplazar** un rato? —  
preguntó, tímidamente.

5 «Sure, Billie,» said the correspondent,  
awakening and dragging himself to a  
sitting position. They exchanged places  
carefully, and the oiler, **cuddling down**  
10 in the sea-water at the cook's side, seemed  
to go to sleep instantly.

—Claro, Billie —dijo el corresponsal,  
despertándose y arrastrándose para  
sentarse. Intercambiaron sus lugares  
con cautela, y el maquinista, **acurrucándose**  
en el agua de mar junto al cocinero, pare-  
ció dormirse en el acto.

**snarl** gruñir, enseñar los dientes con/de rabia

The particular violence of the  
sea had ceased. The waves came  
without **snarling**. The obligation  
15 of the man at the oars was to  
keep the boat headed so that the  
**tilt** of the **rollers** would not  
capsize her, and to preserve her  
from filling when the crests  
20 rushed past. The black waves  
were silent and hard to be seen  
in the darkness. Often one was  
almost upon the boat before the  
oarsman was aware.

Había cesado la singular vio-  
lencia del mar. Las olas llegaban  
X sin **su ronca amenaza**. La obligación del  
hombre que llevaba los remos era la de  
mantener la embarcación orientada de modo  
que la **inclinación** de las **grandes olas** no  
la hiciera volcar, e impedir que se llenara  
de agua cuando las crestas de las olas pa-  
saban furiosas a su lado. Las negras olas  
eran silenciosas y difíciles de ver en las ti-  
nieblas. Ocurría a menudo que una de ellas  
casi se abatía sobre la chalupa antes de que  
el remero se diera cuenta de ello.

25 In a low voice the correspondent  
addressed the captain. He was not sure  
that the captain was awake, although  
this iron man seemed to be always  
30 awake. «Captain, shall I keep her  
making for that light north, sir?»

El corresponsal se dirigió al capitán en  
voz baja. No estaba seguro de que éste es-  
tuviera despierto, aunque aquel hombre de  
acero parecía estar siempre despierto.

—Capitán, ¿debo seguir en dirección  
hacia esa luz en el norte?

The same steady voice answered  
him. «Yes. Keep it about two points  
35 off the **port bow**.»

La misma firme voz le contestó.  
—Sí. Mantenla unos dos puntos por  
la **amura de babor**.

**contrivance** (*device*) artificio, aparato;  
(*stratagem*) artimaña, treta

The cook had tied a life-belt around  
himself in order to get even the warmth  
which this clumsy cork **contrivance**  
40 could donate, and he seemed almost  
stove-like when a rower, whose teeth  
invariably **chattered** wildly as  
soon as he ceased his labor,  
dropped down to sleep.

El cocinero se había ceñido un cintu-  
rón salvavidas para que le proporcionara el  
X poco calor de su \_\_\_\_\_ burdo corcho,  
y casi parecía una estufa cuando uno  
de los remeros, cuyos dientes invaria-  
blemente **castañeteaban** con violen-  
cia tan pronto como dejaba su labor,  
se echaba a dormir.

**babes** criaturas

45 The correspondent, as he rowed,  
looked down at the two men **sleeping**  
under-foot. The cook's arm was  
around the oiler's shoulders, and, with  
50 their fragmentary clothing and  
**haggard** faces, they were the  
**babes** of the sea, a grotesque rendering  
of the old **babes** in the wood.

Mientras remaba, el correspon-  
sal miró a los dos hombres \_\_\_\_\_  
a sus pies. El brazo del cocinero es-  
taba abrazando los hombros del ma-  
quinista, y con su ropa rudimentaria  
y sus caras **macilentas**, eran como  
X **niños perdidos** en el mar, una versión gro-  
tesca de los **niños perdidos** en el bosque.

**snarl** growl, gruñir, enseñar los dientes  
con/de rabia, rugir

55 Later he must have grown stupid at his  
work, for suddenly there was a **growling**  
of water, and a crest came with a roar  
and a **swash** into the boat, and it was  
60 a wonder that it did not set the cook  
afloat in his life-belt. The cook  
continued to sleep, but the oiler sat  
up, **blinking** his eyes and shaking with  
the new cold.

Más tarde debió de descuidarse de su  
labor, ya que de repente se oyó un **rugido**  
acuático, y una cresta de ola  
X **se proyectó** sobre la embarcación, y  
fue un prodigio que no se llevara al co-  
cinero flotando con su cinturón. El co-  
cinero siguió durmiendo, pero el maqui-  
nista se enderezó, **parpadeando** y tem-  
blando con frío renovado.

**swash** 1 the movement or sound of water; «the swash  
of waves on the beach»; wash about; make the  
sound of washing or rising and falling. Chapotear  
2 swaggering (arrogant) bully or ruffian.

65 «Oh, I'm awful sorry, Billie,» said

—Oh, lo siento mucho, Billie —dijo

the correspondent contritely.

«That's all right, old boy,» said the oiler, and lay down again and was  
5 asleep.

Presently it seemed that even the captain  
**dozed**, and the correspondent thought  
that he was the one man afloat on all  
10 the oceans. The wind had a voice as it  
came over the waves, and it was  
sadder than the end.

**swishing** rustling, hissing, zumbido, chasquido,  
sibilante

**swish** 1 tr. swing (a scythe or stick etc.) audibly  
through the air, grass, etc. 2 intr. move with or  
make a swishing sound. 3 tr. (foll. by off) cut  
(a flower etc.) in this way.

There was a long, loud **swishing**  
15 astern of the boat, and a gleaming trail of  
phosphorescence, like blue flame, was  
furrowed on the black waters. It might  
have been made by a monstrous knife.

20 Then there came a stillness, while  
the correspondent breathed with the  
open mouth and **looked** at the sea.

*Hasta tres páginas más adelante no se dice  
que es un tiburón por lo que su identifica-  
ción mediante el color hace más siniestra  
y amenazadora si cabe la situación de los  
naufragados*

Suddenly there was another **swish** and  
25 another long flash of **bluish** light, and this  
time it was alongside the boat, and might  
almost have been reached with an oar. The  
correspondent saw an enormous **fin** speed  
like a shadow through the water, hurling  
30 the crystalline spray and leaving the long  
glowing trail.

The correspondent looked over his  
shoulder at the captain. His face was  
35 hidden, and he seemed to be asleep. He  
looked at the **babes** of the sea. They **X**  
certainly were asleep. So, being **bereft  
of sympathy**, he leaned a little way to  
one side and swore softly into the sea.

40 But the thing did not then leave the  
vicinity of the boat. Ahead or astern,  
on one side or the other, at intervals  
long or short, fled the long sparkling  
45 streak, and there was to be heard the  
**whirroo** of the dark fin. The speed  
and power of the thing was greatly to  
be admired. It cut the water like a  
gigantic and keen projectile.

**whiz(z)** n. 1 zumbido 2 fam (persona) genio [at,  
de] v.i. 1 silbar 2 to whiz by/past, pasar zumban-  
do; move along very quickly; make a soft  
swishing sound; "the motor whirred"; "the car  
engine purred"

**bide** 1 remain; stay 2 dwell; "You can  
stay with me while you are in town"; "stay  
a bit longer—the day is still young";  
remaining, staying, long time dwelling,  
unhesitating, in awaiting, al acecho  
To bide one's time= esperar la hora propicia

**picnicker** excursionista

50 The presence of this **biding**  
thing did not affect the man with  
the same horror that it would if he  
had been a **picnicker**. He simply **X**  
55 looked at the sea dully and swore  
in an **undertone**.

Nevertheless, it is true that he did  
not wish to be alone with the thing. He  
60 wished one of his companions to  
awaken by chance and keep him  
company with it. But the captain hung  
motionless over the **water-jar**, and the **X**  
oiler and the cook in the bottom of the  
65 boat were plunged in **slumber**.

**water-jar** tinaja del agua

**slumber** dormir, sueño

el corresponsal, contrito.

—No pasa nada, hombre —repuso  
el maquinista, y se volvió a tumbar y  
se durmió.

Entonces pareció que el capitán  
**se adormilaba**, y el corresponsal ima-  
ginó que él era el único hombre nave-  
gando por todos los océanos. El viento  
que llegaba por encima de las olas tenía  
una voz más triste que la muerte.

Hubo un largo y fuerte **silbido** a  
popa, y entonces una brillante estela fos-  
forescente, como una llama azul, fue  
surcando las aguas negras. Podía haber  
sido obra de un descomunal cuchillo.

Luego reinó la calma, mientras  
el corresponsal respiraba boquia-  
bierto y **escrutaba** el mar.

De repente, hubo otro **silbido** y  
otro largo destello de luz **azulada**,  
esta vez por un costado de la chalu-  
pa, casi al alcance de un remo. El co-  
rresponsal vio una enorme **aleta** pasar  
como una rauda sombra a través del  
agua, lanzando salpicaduras cristalinas  
y dejando una larga estela brillante.

El corresponsal miró por encima  
de su hombro al capitán. No se veía  
su cara, y parecía dormir. Miró a  
**los niños perdidos**. Era obvio que  
ellos sí dormían. Así que, **privado  
de compañía**, se inclinó un poco de lado y  
soltó una apacible blasfemia al mar.

Pero el animal no dejó la proxi-  
midad de la chalupa. A proa o a  
popa, de un costado u otro, con in-  
tervalos largos o cortos, se veía el  
largo rastro reluciente, y se podía oír  
el **silbido** de la oscura aleta. El ani-  
mal era admirablemente rápido y po-  
tente. Cortaba el agua como un gigan-  
tesco y mordaz proyectil.

La presencia **constante** de  
aquella criatura no afectó al hombre  
con el mismo horror que si hubiese  
sido **alguien de paseo**. Sólo miró al  
agua inexpresivamente y blasfe-  
mó **entre dientes**.

Sin embargo, era cierto que no quería  
estar solo con esa cosa. Deseaba que por  
casualidad se despertara uno de sus com-  
pañeros y les hiciera compañía, a él y al  
animal. Pero el capitán estaba inmóvil,  
apoyado en la **jarra de agua**, y el maqui-  
nista y el cocinero en el fondo de la embar-  
**X** cación estaban inmersos en su **letargo**.

## VI

## VI

«If I am going to be drowned—if I  
5 am going to be drowned—if I am  
going to be drowned, why, in the name  
of the **seven** mad gods who rule the  
sea, was I allowed to come thus far  
and contemplate sand and trees?»

10

During this dismal night, it may be  
remarked that a man would conclude  
that it was really the intention of the  
**seven** mad gods to drown him, despite  
15 the abominable injustice of it. For it  
was certainly an abominable injustice  
to drown a man who had worked so  
hard, so hard. The man felt it would  
be a crime most **unnatural**. Other  
20 people had drowned at sea since  
galleys **swarmed** with  
painted sails, but still—

unnatural antinatural

**swarm** aglomerarse, apiñarse, revolotear,  
irrumpir, abalanzarse

When it occurs to a man that nature  
25 does not regard him as important, and  
that she feels she would not maim the  
universe by disposing of him, he at  
first wishes to throw bricks at the  
**temple**, and he hates **deeply** the fact  
30 that there **are no brick and no temples**.  
Any **visible** expression of nature  
would surely be **pelleted** with  
his **jeers**.

pellet perdigón

pelleted acribillada con

**personificación o prosopopeya** : Figura que  
consiste en atribuir a las cosas inanima-  
das o abstractas, acciones y cualidades  
propias de seres animados, o a los seres  
irracionales las del hombre. The rhetorical  
introduction of a pretended speaker or the  
personification of an abstract thing.  
**personificación**: la imagen viva de...

Then, if there be no tangible thing  
35 to **hoot** he feels, perhaps, the **desire**  
**to confront a personification** and  
indulge in pleas, bowed to one knee,  
and with hands supplicant, saying:  
40 «**Yes, but I love myself.**»

A high cold **star** on a winter's  
night is the word he feels that she  
says to him. Thereafter he knows the  
45 **pathos** of his situation.

pathos patetismo

The men in the dingey had not  
discussed these **matters**, but each had,  
no doubt, reflected upon them in  
50 silence and according to his mind.  
There was seldom any expression  
upon their faces save the general one  
of complete **weariness**. Speech was  
devoted to the business of the **boat**.

55

To **chime** the notes of his  
emotion, a verse mysteriously  
entered the correspondent's head.  
He had even forgotten that he had  
60 forgotten this verse, but it suddenly  
was in his mind.

«A soldier of the Legion lay dying in  
Algiers,  
65 There was a lack of woman's nursing, there

«Si me tengo que ahogar... si me  
tengo que ahogar... si me tengo que  
ahogar, ¿por qué, en el nombre de  
los **siete** dioses locos dueños del mar,  
por qué se me permitió llegar tan cerca  
y contemplar arena y árboles?»

De aquella funesta noche, podemos co-  
mentar que un hombre concluiría que, en  
efecto, la intención de los siete locos dio-  
ses era ahogarlo a pesar de ser una abomi-  
nable injusticia. Porque era ciertamente una  
abominable injusticia ahogar a un hombre  
que había trabajado tan duro, tan duro. El  
hombre consideraba que aquello era un  
crimen de lo más **inhumano**. Otros hom-  
bres se habían ahogado en el mar, desde  
X las galeras \_\_\_\_\_ con innumerables ve-  
las pintadas, pero aún así...

Cuando un hombre percibe que la  
naturaleza no lo considera importan-  
te, y que ella no cree que mutilaría el  
universo si se deshiciera de él, prime-  
ro le vienen ganas de lanzar ladrillos  
al **templo**, y odia **con toda su alma** el he-  
cho de que no hayan **ni ladrillos ni templos**.  
Cualquier \_\_\_\_\_ expresión de la naturale-  
za **se vería**, sin duda, **desgarrada** por  
sus **escarnios**.

Entonces, si no hay nada concreto para  
**abuchear**, quizás sienta el **deseo de en-**  
**frentarse con una personificación** y aban-  
donarse a las plegarias, rodilla en tierra,  
con manos alzadas suplicando, diciendo:  
**—Sí, pero me amo a mí mismo.**

La palabra que escucha venir de ella  
es una alta y fría **estrella** en una noche  
X **de invierno**, y por ella se da cuenta de cuan  
**trágica** es su situación.

Los hombres en la chalupa no habían  
comentado estos **temas**, pero no cabía duda  
de que todos habían reflexionado acerca  
de ello en silencio y según su forma de ser.  
En sus caras raramente se leía otra  
cosa que una expresión general de  
total **agotamiento**. Sólo hablaban  
de los asuntos del **bote**.

Para **concordar** con las notas de sus  
sentimientos, unos versos entraron mis-  
teriosamente en la cabeza del corres-  
ponsal. Hasta había olvidado que había  
olvidado esos versos, pero de repente es-  
taban en su mente.

*Un soldado de la Legión estaba murién-*  
*dose en Argel;*  
*Faltaba de la mujer el cuidado,*

was dearth of woman's tears;  
 But a comrade stood beside him, and  
 he took that comrade's hand,  
 And he said: 'I shall never see my  
 own, my **native** land.'»\*

*faltaban* lágrimas de mujer;  
 Pero un compañero estaba a su lado, y  
 tomó la mano de aquél,  
 Y dijo: «Nunca más volveré a ver mi tie-  
 rra, mi patria **de ayer**».

\* From «Bingen on the Rhine,» a popular poem 5  
 by Caroline Norton (1808-1877), frequently  
 recited by students in class

In his **childhood**, the  
 correspondent had been made  
 acquainted with the fact that a  
 10 soldier of the Legion lay dying in  
 Algiers, but he had never regarded  
 the fact as important. Myriads of his  
 school-fellows had informed him of  
 the soldier's **plight**, but the  
 15 **dinning** had naturally ended by  
 making him perfectly **indifferent**.  
 He had never considered it his  
 affair that a soldier of the Legion  
 lay dying in Algiers, nor had it  
 20 appeared to him as a matter for sorrow.  
 It was less to him than the breaking  
 of a pencil's point.

En su **infancia**, el corresponsal se  
 había dado cuenta del hecho de que  
 un soldado de la Legión se estaba  
 muriendo en Argel, pero tal hecho  
 nunca le había parecido importante.  
 Una multitud de compañeros suyos  
 del colegio le habían informado del  
**predicamento** del soldado, pero  
 tanta **repetición** le había hecho sen-  
 tir una total **indiferencia**. Nunca le  
 había parecido asunto suyo que se  
 estuviera muriendo un soldado de la  
 Legión en Argel, ni tampoco le parecía  
**suficiente razón para sentir tristeza**.  
 Era menos, para él, que romper la  
 punta del lápiz.

quaintly extrañamente

Now, however, it **quaintly**  
 25 came to him as a human, **living thing**.  
 It was no longer merely a **picture** of a  
 few throes in the breast of a poet,  
 meanwhile drinking tea and warming  
 his feet at the **grate**; it was an actuality  
 30 —stern, mournful, and **fine**.

Ahora, sin embargo, lo que le ocu-  
 rría era **algo exquisitamente vivo**, hu-  
 mano. Ya no era la **imagen** de algunas  
 congojas en el pecho de un poeta, mien-  
 tras estaba bebiendo té y calentándose  
 los pies cerca del **fuego**; era una reali-  
 dad... austera, funesta y **bella**.

fine correcto, adecuado 30

The correspondent plainly saw  
 the soldier. He lay on the sand  
 with his feet out straight and  
 35 still. While his pale left hand  
 was upon his chest in an attempt  
 to **thwart** the going of his life,  
 the blood came between his fingers.  
 In the far Algerian distance, a city  
 40 of low square forms was set  
 against a sky that was faint with the  
 last sunset hues. The correspondent,  
**plying** the oars and dreaming of the  
 slow and slower movements of the lips  
 45 of the soldier, **was moved by a**  
**profound and perfectly impersonal**  
**comprehension**. He was sorry for  
 the soldier of the Legion who lay  
 dying in Algiers.

El corresponsal se imaginaba perfec-  
 tamente al soldado. Estaba tendido en la  
 arena cabeza arriba, los pies erguidos e  
 inmóviles. Mientras su pálida mano iz-  
 quierda apretada contra su pecho intenta-  
 ba **impedir** que se le escapara la vida, la  
 sangre se les escurría entre los dedos. En  
 la lejana distancia argelina, una ciudad de  
 bajas formas cuadradas se destacaba con-  
 tra un cielo que los últimos colores del atar-  
 ecer hacían borroso. El corresponsal,  
**accionando** los remos y soñando con los  
 movimientos cada vez más lentos de los  
 labios del soldado, **se conmovió con una**  
**profunda y perfectamente impersonal**  
**comprensión**. Sentía compasión por el  
 soldado de la Legión que se estaba  
 muriendo en Argel.

*Nótese que la palabra "impersonal"  
 quiere decir que es algo más que perso-  
 nal; apunta a una comunidad, compa-  
 sión o comunión con otros.*

The thing which had followed the  
 boat and waited, had evidently  
**grown bored** at the delay. There was  
 no longer to be heard the **slash** of the  
 55 cut-water, and there was no longer the  
 flame of the long **trail**. The light in  
 the north still glimmered, but it was  
 apparently no nearer to the boat.  
 Sometimes the boom of the  
 60 **surf** rang in the correspondent's  
 ears, and he turned the craft  
 seaward then and rowed harder.  
 Southward, some one had  
 evidently built a watch-fire on  
 65 the beach. It was too low and too

La cosa que había seguido a la  
 embarcación y por lo visto espe-  
 raba, **se había cansado** de hacer-  
 lo. Ya no se oía el **silbido** produ-  
 cido al cortar el agua ni se veía la  
 llama de la larga **estela**. La luz en  
 el norte seguía centelleando, pero no  
 parecía estar más cerca de la chalu-  
 pa. A veces resonaba en el oído del  
 corresponsal el choque de la **mareta**,  
 y entonces viraba la embarcación  
 mar adentro y remaba con más fuer-  
 za. Al sur, alguien había obviamente  
 encendido un fuego de vigilia en la  
 playa. Se encontraba demasiado bajo

slash corte, acuchillar, azote

surf oleaje 60

		far to be seen, but it made a <b>shimmering</b> , roseate reflection upon the <b>bluff</b> back of it, and this could be discerned from the boat.	y demasiado lejos para poder verlo, pero el reflejo que hacía en la <b>barranca</b> detrás de él, <b>refulgente</b> y rosado, se podía adivinar desde la chalupa.
<b>mountain-cat</b> gato montés		5 The wind came stronger, and sometimes a wave suddenly raged out like a <b>mountain-cat</b> , and there was to be seen the <b>sheen</b> and sparkle of a broken crest.	X como un <b>lince</b> , y se veía el <b>brillo</b> y los fulgores de una cresta rota.
	<b>lince</b> = lynx		
		10 The captain, in the bow, moved on his <b>water-jar</b> and sat erect. «Pretty long night,» he observed to the correspondent. He looked at the shore.	El capitán, en la proa, dejó la <b>jarra de agua</b> y se sentó muy erguido.
<b>water-jar</b> tinaja del agua		15 «Those life-saving people take their time.»	—La noche es bastante larga—le comentó al corresponsal. Miró hacia la orilla.
		«Did you see that <b>shark</b> playing around?»	—Estos rescatadores se toman su tiempo.
		20 «Yes, I saw him. He was a big fellow, all right.»	—¿Has visto ese <b>tiburón</b> tonteando por aquí?
		«Wish I had known you were 25 awake.»	—Sí, lo he visto. Era un grandullón, desde luego.
		Later the correspondent spoke into the bottom of the boat.	—Ojalá hubiera sabido que estaba usted despierto.
		30 « <b>Billie!</b> » There was a slow and gradual disentanglement. « <b>Billie</b> , will you spell me?»	Más tarde, el corresponsal habló hacia el fondo de la chalupa.
<b>comfortable</b> El DRAE incluye <i>confortabilidad</i> y <i>confortable</i> , con el doble significado de <i>cómodo</i> y <i>que conforta / alienta / anima</i> . En América, <i>confort</i> se ha usado durante muchos años en el sentido de <i>luxury, luxe, lujo, comodidad, bienestar</i> . Tiene múltiples otros usos como <i>cómodo, tranquilo, agradable</i> [tiempo, situación], <i>estable</i> [enfermo], <i>a gusto</i> [at ease], <i>amplio</i> [margen, mayoría], <i>holgado / desahogado</i> [estilo de vida], <i>decente / suficiente</i> [salario].		«Sure,» said the oiler.	—¡ <b>Billie!</b> Hubo un lento y progresivo desenredo. —¿ <b>Billie</b> , me relevas?
		35 As soon as the correspondent touched the cold <b>comfortable</b> seawater in the bottom of the boat, and had <b>huddled</b> close to the cook's	—Claro—contestó el maquinista.
		40 <b>life-belt</b> he was deep in sleep, despite the fact that his teeth played all the <b>popular airs</b> . This sleep was so good to him that it was but a moment before he heard a voice <u>call his name in a tone</u>	Apenas el corresponsal hubo tocado la <b>cómoda</b> y fría agua del fondo de la chalupa y se <b>hubo apelonado</b> cerca del <b>cinturón salvavidas</b> del cocinero, se durmió profundamente, a pesar de sus dientes, que estaban dando un <b>concierto</b> . Este sueño reparador le tenía tan aletargado que necesitó unos segundos para oír la agotada voz <u>que lo llamaba</u>
<b>popular airs</b> aires populares		45 <u>that demonstrated the last stages of exhaustion</u> . «Will you <b>spell</b> me?»	X _____ _____ . —¿Me <b>relevas</b> ?
		«Sure, Billie.»	—Claro, Billie.
		50 The light in the north had mysteriously vanished, but the correspondent took his course from the wide-awake captain.	La luz en el norte había desaparecido de forma misteriosa, pero el corresponsal seguía las instrucciones del capitán, que estaba totalmente despierto.
		55 Later in the night they took the boat farther out to sea, and the captain directed the cook to take one oar at the stern and keep the boat facing the <b>seas</b> . He was to call out if he should	Más tarde en la noche, llevaron la chalupa más hacia mar adentro, y el capitán indicó al cocinero que tomara un remo a popa y mantuviera la chalupa encarando el <b>mar</b> . Tenía que avisar en seguida si oía el trueno de la <b>marea</b> . Este plan permitió al maquinista y al corresponsal <b>descansar</b> al mismo tiempo.
<b>surf</b> oleaje		60 hear the thunder of the <b>surf</b> . This plan enabled the oiler and the correspondent to <b>get respite</b> together. «We'll give those boys a chance to get into shape again,» said the	X _____ _____ . —Les daremos a estos muchachos la oportunidad de restablecerse—dijo el capitán.
		65 captain. They curled down and, after a	Se acurrucaron y, después de algunas

few preliminary chatterings and trembles, slept once more the **dead** sleep. Neither knew they had **bequeathed** to the cook the company  
5 of another **shark**, or perhaps the same **shark**.

palabras y algunos temblores preliminares, se durmieron una vez más con un sueño **plomizo**. Ninguno sabía que habían **dejado** al cocinero en compañía de otro **tiburón**, a no ser que  
X fuera el mismo \_\_\_\_\_.

**carouse** jaranear, estar de juerga

As the boat **caroused** on the waves, spray occasionally bumped  
10 over the side and gave them a fresh **soaking**, but this had no power to break their repose. The ominous **slash** of the wind  
15 it would have affected mummies.

X Mientras la embarcación seguía **jineteando** sobre las olas, a veces los salpicaba agua por los costados y los **empapaba** de nuevo, pero aquello no tenía el poder de interrumpir su descanso. El infausto **silbido** del viento y del agua no les molestaba más de lo que les hubiese afectado a unas momias.

**slash** corte, acuchillar, azote

«Boys,» said the cook, with the notes of every reluctance in his voice, «she's  
20 drifted in pretty close. I guess one of you had better take her to sea again.» The correspondent, **aroused**, heard the **crash** of the toppled crests.

—Muchachos—dijo el cocinero con el mayor desgano—, nos hemos acercado mucho. Me parece que uno de vosotros va a tener que sacarlo mar adentro otra vez.

**arouse** incite, awaken, suscitar, incitar, despertar  
**crash** estrépito, choque

25 As he was rowing, the captain gave him some whisky-and-water, and this **steadied the chills out of him**. «If I ever get ashore and anybody shows me even a  
30 photograph of an oar—»

El corresponsal **se despertó** y oyó el **romper** de las crestas de las olas.

Conforme iba remando, el capitán le dio algo de whisky mezclado con agua, y eso le **ayudó a dejar de estremecerse**.

—Si alguna vez vuelvo a tierra y alguien me enseña siquiera la fotografía de un remo...

At last there was a short conversation.

Al fin hubo un corto intercambio.

«Billie... Billie, will you spell me?»

—¡Billie! Billie, ¿me relevas?

«Sure,» said the oiler.

—Claro—dijo el maquinista.

## VII

When the correspondent again opened his eyes, the sea and the sky were each of the grey hue of the  
50 **dawning**. Later, carmine and gold was painted upon the waters. The morning appeared finally, in its splendor, with a sky of pure blue, and the sunlight flamed on the **tips** of the waves.

Cuando el corresponsal volvió a abrir los ojos, ambos, mar y cielo, tenían el tono gris del **amanecer**. Más tarde, las aguas se tiñeron de oro y carmín. La mañana llegó por fin, con el esplendor de un cielo azul puro, y el sol brilló en las **puntas** de las olas.

55

On the distant dunes were set many little black cottages, and a tall white **windmill** reared above them. No man, nor dog, nor  
60 bicycle appeared on the beach. The **cottages** might have formed a deserted village.

En las distantes dunas se encontraban numerosas y pequeñas casitas negras, y un alto **molino** blanco se erguía por encima de ellas. Ningún hombre, perro o bicicleta apareció en la playa. Las **casitas** bien hubiesen podido formar una aldea abandonada.

The voyagers scanned the shore. A  
65 conference was held in the boat.

Los navegantes observaron la orilla. Una deliberación tuvo lugar en la embarcación.

surf oleaje	<p>«Well,» said the captain, «if no help is coming we might better try a run through the <b>surf</b> right away. If we stay out here much longer we will be too weak to do anything <b>for ourselves at all.</b>» The others silently acquiesced in this reasoning. The boat was headed for the beach. The correspondent wondered if none ever</p>	<p>—Bueno —dijo el capitán—, si no nos llega ayuda alguna, más nos valdría intentar nadar en seguida a través de la <b>mare</b>. Si nos quedamos aquí más tiempo, estaremos, de cualquier modo, demasiado débiles para poder <b>salvarnos</b>.</p>	
wind-tower torre enorme	<p>ascended the tall <b>wind-tower</b>, and if then they never looked seaward. <b>This tower was a giant, standing with its back to the plight of the ants. It represented in a degree, to the correspondent, the serenity of nature amid the struggles of the individual—nature in the wind, and nature in the vision of men.</b> She did not seem cruel to him then, nor beneficent, nor treacherous, nor wise. But she was <b>indifferent, flatly indifferent.</b> It is, perhaps, plausible that a man in this situation, impressed with the <b>unconcern of the universe</b>, should see the innumerable flaws of his life, and have them taste wickedly in his mind and wish for another chance. A distinction between right and wrong seems absurdly clear to him, then, in this new ignorance of the grave-edge, and he understands that if he were given another opportunity he would mend his conduct and his words, and be better and brighter <b>during an introduction or at a tea.</b></p>	<p>Los demás asintieron en silencio ante tal argumento. La chalupa se dirigía hacia la playa. El corresponsal se preguntó si en alguna ocasión alguien subía al alto <b>molino</b>, y si en ese caso, miraba hacia el mar. <b>Aquel molino era una gigantesca torre que daba la espalda a la trágica condición de las hormigas. De alguna forma, representaba para el corresponsal la serenidad de la naturaleza en medio de las luchas del individuo... la naturaleza en el viento, y la naturaleza en las mentes de los hombres. En ese momento no le pareció cruel, ni benévola, ni traicionera, ni sabia. Pero era indiferente, totalmente indiferente.</b> Quizá sea plausible que un hombre en esta situación, impresionado por el <b>desinterés del universo</b>, vea los innumerables errores de su vida, y que en su mente tengan un sabor a maldad, y que desee obtener otra oportunidad. La distinción entre bien y mal es absurdamente clara para él entonces, en esta nueva ingenuidad al borde de la tumba y comprende que si se le diera otra oportunidad, enmendaría su conducta y sus palabras, y sería mejor y más listo <b>en cualquier circunstancia.</b></p>	
<p><i>De la previa personificación de la Naturaleza se pasa por parte de todos en especial el corresponsal a la realización de la falsedad que es esa personificación, llegando a la conclusión de la indiferencia de la Naturaleza hacia ellos y hacia la situación humana.</i></p>			
introduction presentación	<p>«Now, boys,» said the captain, «she is going to <b>swamp</b>, sure. All we can do is to <b>work her in</b> as far as possible, and then when she swamps, <b>pile out</b> and <b>scramble</b> for the beach. Keep cool now, and don't jump until she swamps sure.»</p>	<p>—Ahora, muchachos —dijo el capitán—, se va a <b>inundar</b> seguro. Todo lo que podemos <b>hacer es llevarla lo más lejos posible</b>, y cuando se inunde, <b>dejarla</b> y <b>nadar</b> hasta la playa. Ahora mantened la calma, y no saltéis antes de estar seguros de que se inunda.</p>	
<p><b>work her in</b> acercarla lo que más podamos <b>pile out</b> pour out, to flood out, salir en tropel <b>scramble</b> struggle, make one's way hastily and with difficulty</p>	surf oleaje	<p>The oiler took the oars. Over his shoulders he <b>scanned</b> the <b>surf</b>. «Captain,» he said, «I think I'd better bring her about, and keep her head-on to the seas and back her in.»</p>	<p>El maquinista tomó los remos. Por encima de su hombro, <b>observó</b> la <b>mare</b>. —Capitán, me parece que sería mejor si le diera la vuelta y lo mantuviera de espaldas a la orilla, para hacerlo ir hacia atrás.</p>
	<p>«All right, Billie,» said the captain. «Back her in.» The oiler swung the boat then and, seated in the stern, the cook and the correspondent were obliged to look over their shoulders to contemplate the lonely and <b>indifferent</b> shore.</p>	<p>—Está bien, Billie —dijo el capitán—. Hacia atrás. El maquinista entonces viró la chalupa y, sentados en popa, el cocinero y el corresponsal se vieron forzados a mirar por encima de sus hombros para contemplar la playa solitaria e <b>indiferente</b>.</p>	
inshore at sea but close to the shore	<p>The monstrous <b>in-shore rollers</b> <b>heaved</b> the boat high until the</p>	<p>Las monstruosas <b>olas cerca de la playa</b> <b>elevaban</b> la chalupa por los aires hasta</p>	



**scud** 1 Fly or run straight, fast, and lightly; skim along. 2 Naut. run before the wind. 1 a spell of scudding. 2 a scudding motion. 3 vapoury driving clouds. 4 a driving shower; a gust. 5 wind-blown spray.

**scud** 1 the act of moving along swiftly (as before a gale) 2 run or move very quickly or hastily;

**shrouded** literally means to be covered with a cloth or a veil (sudario), generally a corpse. Amortajado, **velado**, oculo, empañado, borroso, mortuorio.

**grapple** tratar de resolver, lidiar, luchar

**comber** a long curling sea wave.

**whirl** (*spin*) [*person*] girar, dar vueltas; [*leaves/dust*] arremolinarse; my mind o head was ~ing la cabeza me daba vueltas (*move fast*): he ~ed around se dio media vuelta rápidamente v. trans. hacer girar

**swarm** aglomerarse, apiñarse, revolotear, irrumpir, abalanzarse

**reel** 1. a) (move unsteadily) tambalearse; [room / walls] (move in circles) dar vueltas; b) my head was reeling todo me daba vueltas 2. enrollar

**snuggle** settle, acomodarse

men were again enabled to see the white sheets of water **scudding** up the **slanted** beach. «We won't get in very close,» said the captain. Each time a man could wrest his attention from the rollers, he turned his glance toward the shore, and in the expression of the eyes during this contemplation there was a singular quality. The correspondent, observing the others, knew that they were not afraid, but the full meaning of their glances was **shrouded**.

As for himself, he was too tired to **grapple** fundamentally with the fact. He tried to **coerce** his mind into thinking of it, but the mind was dominated at this time by the muscles, and the muscles said they did not care. It merely occurred to him that if he should drown it would be a **shame**.

There were no hurried words, no **pallo**r, no plain agitation. The men simply looked at the shore. «Now, remember to get well clear of the boat when you jump,» said the captain.

Seaward the crest of a roller suddenly fell with a thunderous **crash**, and the long **white comber** came roaring down upon the boat.

«Steady now,» said the captain. The men were silent. They turned their eyes from the shore to the **comber** and waited. The boat slid up the incline, leaped at the furious top, bounced over it, and swung down the long back of the wave. Some water had been **shipped** and the cook bailed it out.

But the next crest crashed also. The tumbling, boiling flood of white water caught the boat and **whirled** it almost perpendicular. Water **swarmed** in from all sides. The correspondent had his hands on the **gunwale** at this time, and when the water entered at that place he swiftly withdrew his fingers, as if he objected to wetting them.

The little boat, drunken with this weight of water, **reeled** and **snuggled** deeper into the sea.

«Bail her out, cook! Bail her out,» said the captain.

«All right, captain,» said the cook.

que los hombres podían ver de nuevo las blancas sábanas de agua **corriendo** hasta la **inclinada** orilla.

—No llegaremos muy cerca —dijo el capitán. Cada vez que uno de los hombres podía dejar de mirar las olas, dirigía la mirada hacia la orilla, y tenía, mientras la contemplaban, una extraña expresión en sus ojos. El corresponsal, observando a los demás, sabía que no tenían miedo, pero el completo significado de sus miradas era un **misterio**.

En cuanto a él, estaba demasiado agotado para **meditar** detenidamente sobre el hecho. Intentó **obligar** a su mente a pensar en ello, pero sus músculos dominaban su mente, y sus músculos decían que no les importaba. Tan sólo se le ocurrió que sería una **pena** si se ahogara.

No hubo palabras apresuradas, ni **palidez**, ni agitación patente. Los hombres sólo miraban a la orilla.

—Bueno, acordaos de apartaros bien lejos de la chalupa cuando saltéis —dijo el capitán.

La cresta de una ola venida de mar adentro, cayó de repente con un **estrépito** de trueno, y su larga **lengua encrespada** se precipitó rugiendo sobre la chalupa.

—Tranquilos ahora —dijo el capitán. Los hombres estaban silenciosos. Movían los ojos de la orilla a las **encrespadas olas** y esperaban. La chalupa se deslizó hacia arriba, saltó en el furioso pico, brincó en él y se desplomó en la parte posterior de la ola. Había **entrado** agua y el cocinero la achicó.

Pero la cresta siguiente también rompió contra ellos. El bullicioso diluvio de agua blanca atrapó la embarcación y lo **remolineó** casi perpendicularmente. El agua **invadió** la nave por todas partes. El corresponsal en ese momento tenía las manos en la **borda**, y cuando el agua entró por ese lugar retiró rápidamente sus dedos, como si no quisiera mojarlos.

La pequeña chalupa, ebria del peso de tanta agua, **bamboleó** y **se sumergió** más profundamente en el mar.

—¡Achica, cocinero! ¡Achica! —ordenó el capitán.

—Sí, capitán —contestó el cocinero.

«Now, boys, the next one will do for us, sure,» said the oiler. «Mind to jump **clear** of the boat.»

5

The third wave moved forward, huge, furious, implacable. It fairly swallowed the dingey, and almost simultaneously the men **tumbled** into the sea. A piece of **lifebelt** had lain in the bottom of the boat, and as the correspondent went overboard he held this to his chest with his left hand.

15

The January water was icy, and he reflected immediately that it was colder than he had expected to find it on the coast of Florida. This appeared to his **dazed** mind as a fact important enough to be noted at the time. The coldness of the water was **sad**; it was tragic. This fact was somehow so mixed and confused with his opinion of his own situation that it seemed almost a proper reason for tears. The water was cold.

When he **came** to the surface he was conscious of little but the noisy water. Afterward he **saw** his companions in the sea. The oiler was ahead in the race. He was swimming strongly and rapidly. Off to the correspondent's left, the cook's great white and **corked back bulged** out of the water, and in the rear the captain was hanging with his one good hand to the **keel** of the overturned **dingey**.

There is a certain immovable quality to a shore, and the correspondent wondered at it amid the confusion of the sea.

45

It seemed also very attractive, but the correspondent knew that it was a long journey, and he **paddled** leisurely. The piece of **life-preserver** lay under him, and sometimes he **whirled down** the incline of a wave as if he were on a **handsled**.

paddle chapotear

whirl (*spin*) [person] girar, dar vueltas; [*leaves/dust*] arremolinarse; my mind o head was ~ing la cabeza me daba vueltas (*move fast*): he ~ed around se dio media vuelta rápidamente v. trans. hacer girar  
whirl (*turn*) giro m, vuelta; (of dust) remolino m, torbellino

But finally he arrived at a place in the sea where travel was beset with difficulty. He did not pause swimming to inquire what manner of current had **caught** him, but there his progress ceased. The shore was set before him like a bit of scenery on a **stage**, and **he looked at it and** understood with his eyes each detail of it.

As the cook passed, much farther to the left, the captain was calling to him,

—Muchachos, seguro que la próxima no perdonará —dijo el maquinista—. Procurad saltar **lejos** de la chalupa.

La tercera ola avanzó, enorme, furiosa, implacable. Casi se tragó la chalupa y todos los hombres **cayeron** al mar prácticamente al mismo tiempo. Un trozo de **cinturón salvavidas** estaba tirado en el fondo de la embarcación y, cuando el correspondiente cayó al agua, lo agarró contra su pecho con la mano izquierda.

Era enero, y el mar estaba frío como el hielo, aún más de lo que había esperado el correspondiente, estando por las costas de Florida. Aquello para su mente **atontada** pareció ser un hecho lo bastante importante como para ser percibido en aquel mismo momento. El frío del agua era **triste**; era trágico. Esto de alguna forma se mezclaba y se confundía con su opinión de la propia situación, así que casi le pareció ser una razón para llorar. El agua estaba fría.

Cuando **emergió** a la superficie no fue consciente de mucho más que de la ruidosa agua. Después **divisó** a sus compañeros en el mar. El maquinista iba a la cabeza de la carrera. Nadaba con fuerza y rápidamente. A la izquierda del correspondiente, un poco más lejos, la espalda blanca y ancha del cocinero, **con su cinturón de corcho, abultaba** fuera del agua; y detrás, el capitán se agarraba con su única buena mano a la **quilla** de la malograda **chalupa**.

Hay cierto rasgo de inmutabilidad en una costa, y el correspondiente se asombraba de ello en medio de la confusión del mar.

También parecía muy atractiva, pero el correspondiente sabía que era un largo viaje, y **nadaba** holgadamente. El trozo de **salvavidas** estaba bajo su cuerpo, y a veces se **dejaba deslizar** por el declive de una ola como si estuviera en un **esquí de mano**.

Pero finalmente llegó a un punto en el mar en el que avanzar resultaba muy difícil. No dejó de nadar para preguntarse qué clase de corriente se había **encontrado**, sin embargo allí cesó su avance. La orilla se desplegaba ante sus ojos como parte del decorado de un **escenario**, y **\_\_\_\_\_** con su mirada, entendió cada uno de sus detalles.

Al cocinero, que estaba pasando mucho más lejos a su izquierda, el capitán le gritaba:

«Turn over on your back, cook! Turn over on your back and use the oar.»

—¡Ponte sobre tu espalda, cocinero! ¡Ponte de espaldas y usa el remo!

«All right, sir.» The cook  
5 turned on his back, and,  
padding with an oar, went ahead as  
if he were a canoe.

—Sí, capitán.

El cocinero se puso sobre su espalda y, bogando con un remo, avanzó como si fuera una canoa.

Presently the boat also passed to  
10 the left of the correspondent with  
the captain clinging with one hand  
to the keel. He would have  
appeared like a man raising  
himself to look over a board fence,  
15 if it were not for the extraordinary  
gymnastics of the boat. The  
correspondent marvelled that the  
captain could still hold to it.

En el mismo momento pasó también la chalupa a su izquierda, con el capitán agarrado de una mano a la quilla. Hubiera parecido un hombre que se alza para mirar por encima de una barrera de madera si no hubiese sido por los extraordinarios movimientos de la embarcación. Al correspondiente le asombró que el capitán pudiera seguir agarrado a ella.

water-jar tinaja del agua

20 They passed on, nearer to  
shore—the oiler, the cook, the  
captain—and following them went  
the **water-jar**, bouncing gaily over  
the seas.

Lo dejaron atrás acercándose a la orilla, el maquinista, el cocinero, el capitán, y, a la zaga, se veía la **jarra de agua**, tambaleándose alegremente por los mares.

25 The correspondent remained in the  
grip of this strange new enemy—a  
current. The shore, with its white  
slope of sand and its green **bluff**,  
30 topped with little silent  
cottages, was spread like a  
**picture** before him. It was very  
near to him then, but he was  
impressed as one who in a  
35 gallery looks at a scene from  
Brittany or Holland [Algiers].

El correspondiente permaneció en lucha con este extraño nuevo enemigo, la corriente. La orilla, con su extensión de arena blanca y su verde **barranco** coronado por silenciosas casitas, estaba expuesta delante de él como en un **cuadro**. Estaba muy cerca de ella ahora, pero el correspondiente estaba tan impresionado como quien se encuentra en una galería de arte mirando un paisaje de Bretaña o de Argel.

He thought: «I am going to drown? Can it be possible Can it be possible? Can it be possible?» Perhaps an individual must consider his own death to be the final phenomenon of nature.

Pensaba: «¿Voy a ahogarme? ¿Será posible? ¿Será posible? ¿Será posible? Quizá tenga uno que considerar su propia muerte como el último fenómeno de la naturaleza».

whirl (*spin*) [person] girar, dar vueltas; [*leaves/dust*] arremolinarse; my mind o head was -ing la cabeza me daba vueltas (*move fast*): he ~ed around se dio media vuelta rápidamente v. trans. hacer girar  
whirl (*turn*) giro m, vuelta; (of dust) remolino m, torbellino

comfortable El DRAE incluye *confortabilidad* y *confortable*, con el doble significado de cómodo y que conforta / alienta / anima. En América, *confort* se ha usado durante muchos años en el sentido de *luxury, luxe, lujo, comodidad, bienestar*. Tiene múltiples otros usos como *cómodo, tranquilo, agradable* [tiempo, situación], *estable* [enfermo], *a gusto* [at ease], *amplio* [margen, mayoría], *holgado / desahogado* [estilo de vida], *decente / suficiente* [salario].

to comfort es confortar [consolar, animar, re-confortar]. Hacer a alguien sentirse cómodo.

comfortable 1 ministering to comfort; giving ease (a comfortable pair of shoes). 2 free from discomfort; at ease (*I'm quite comfortable thank you*). 3 *colloq.* having an adequate standard of living; free from financial worry. 4 having an easy conscience (*did not feel comfortable about refusing him*). 5 with a wide margin (a comfortable win). 6 safe

45 But later a wave perhaps **whirled**  
**him out** of this small, deadly current,  
for he found suddenly that he could  
again make progress toward the  
shore. Later still, he was aware that  
the captain, **clinging** with one hand  
to the keel of the **dingey**, had his  
face turned away from the  
shore and toward him, and  
was calling his name. «Come  
50 to the boat! Come to the boat!»

Pero más tarde una ola debió **de alejarle** de esta pequeña y mortal corriente, ya que de repente se encontró capaz de progresar hacia la orilla. Aún más tarde, se dio cuenta de que el capitán, siempre **agarrado** de una mano a la quilla de la **chalupa**, tenía la cara en dirección opuesta a la orilla y hacia él, y le llamaba por su nombre.

—¡Ven a la chalupa! ¡Ven a la chalupa!

In his struggle to reach the  
captain and the boat, he reflected  
that when one gets properly wearied,  
60 drowning must **really** be a  
**comfortable** arrangement, a cessation  
of hostilities accompanied by a  
large degree of relief, and he was  
glad of it, for the main thing in  
65 his mind for some months had

En su lucha para alcanzar al capitán y la chalupa, pensó que cuando uno está lo suficientemente agotado, ahogarse tiene que ser una solución **muy cómoda**: una interrupción de las hostilidades acompañada de un amplio grado de alivio; y se alegró de ello, porque lo que más le había inquietado durante unos

been horror of the temporary agony. He did not wish to be **hurt** sufrir daño **hurt**. momentos era el espanto frente a la larga agonía. No quería **X sufrir**.

5 Presently he saw a man running along the shore. He was undressing with most remarkable speed. Coat, trousers, shirt, everything flew magically off him. Entonces vio a un hombre corriendo por la orilla. Se estaba desvistiendo con la más admirable prontitud. Chaqueta, pantalones, camisa, todo voló a su alrededor como por arte de magia.

10 «Come to the boat,» called the captain. —¡Ven a la chalupa! —llamó el capitán.

15 «All right, captain.» As the correspondent **paddled**, he saw the captain let himself down to bottom and leave the boat. Then the correspondent performed his one little marvel of the voyage. A large wave caught him and **flung** him **with ease** and supreme speed **X cómodamente** and a enorme velocidad por encima de la chalupa y mucho más allá de ella. Incluso en aquel momento le pareció que era una proeza gimnástica y un verdadero milagro del mar. Una chalupa **zozobrada** en la **marea** no es ningún juguete para un hombre que nada.

**ease** (facility) facilidad; *with ease* : fácilmente, con facilidad; *ease of operation* / facilidad de manejo/consulta; *for ease of access* / para facilitar el acceso

**surf** oleaje

20 completely over the boat and far beyond it. It struck him even then as an event in gymnastics, and a true miracle of the sea. An **over-turned** boat in the **surf** is not a plaything to a swimming man. El correspondiente llegó donde el agua sólo le alcanzaba a la cintura, pero su estado no le permitió quedarse en pie más de un instante. Cada ola le echaba al suelo como un paquete y la **corriente submarina** le arrastraba.

25 The correspondent arrived in water that reached only to his waist, but his condition did not enable him to stand for more than a moment. Each wave knocked him into a heap, and the **under-tow** pulled at him. Entonces vio como el hombre que venía corriendo y desvistiendo, desvistiendo y corriendo, se echaba al agua **de un salto**. Arrastró al cocinero **hasta la playa**, y entonces **avanzó** con esfuerzo hacia el capitán; pero el capitán **lo echó con un gesto** y lo mandó al correspondiente. El hombre estaba desnudo, desnudo como un árbol en invierno; pero había un halo sobre su cabeza, y resplandecía como un santo. **Tiró fuertemente, lo arrastró y se quedó agarrado a la mano del correspondiente**. Éste, que acostumbraba a utilizar expresiones escuetas, dijo: —Gracias, amigo. —¿Qué es eso? —**preguntó de repente el hombre**, señalando con el dedo. —¡Vaya! —dijo el correspondiente.

**bound** saltar

**wade** vadear con dificultad, chapotear **wade** v. 1 *intr.* walk through water or some impeding medium e.g. snow, mud, or sand. 2 *intr.* make one's way with difficulty or by force. 3 *intr.* (foll. by *through*) read (a book etc.) in spite of its dullness etc. 4 *intr.* (foll. by *into*) *colloq.* attack (a person or task) vigorously. 5 *tr.* ford (a stream etc.) on foot.

30 Then he saw the man who had been running and undressing, and undressing and running, come **bounding** into the water. He dragged **ashore** the cook, and then **waded** towards the captain, but the captain **waved him away**, and sent him to the correspondent. He was naked, naked as a tree in winter, but a halo was about his head, and he shone like a saint. **He gave a strong pull, and a long drag, and a bully heave** **X** **at the correspondent's hand**. The correspondent, schooled in the minor formulae, said: «Thanks, old man.» **But suddenly the man cried:** «What's that?» 55 He pointed a swift finger. The correspondent said: «Go.»

In the shallows, face downward, lay the oiler. His forehead touched sand that was periodically, between each wave, clear of the sea. En la parte menos profunda, boca abajo, estaba tendido el maquinista. Su frente tocaba la arena, que regularmente, entre cada ola, el mar dejaba al aire libre.

The correspondent did not know all that **transpired** afterward. When El correspondiente no supo todo lo que **sucedió** a continuación. Al lle-

**thud** a low dull sound as of a blow on a non-resonant surface. Ruido, chasquido o golpe sordo

he achieved safe ground he fell, striking the sand with each particular part of his body. It was as if he had dropped from a roof, but the **thud** was grateful to him.

It seems that instantly the beach was populated with men with blankets, clothes, and flasks, and women with coffeepots and all the remedies sacred to their minds. The **welcome** of the land to the men from the sea was warm and generous, but a still and **dripping** shape was carried slowly up the beach, and the land's welcome for it could only be the different and sinister **hospitality** of the grave.

When it came night, the white waves paced to and fro in the moonlight, and the wind brought the sound of the great sea's voice to the men on shore, and they felt that they could **then** be **interpreters**.

gar a tierra firme, se desplomó, chocando contra la arena con cada parte de su cuerpo. Era como si se hubiera caído de un tejado, pero él agradeció esta colisión.

De repente, pareció que la playa estaba poblada de hombres con mantas, ropa y frascos, y mujeres con cafeteras y todas las medicinas sagradas para sus mentes. La **acogida** de la tierra a los hombres del mar era cálida y generosa; pero una forma inmóvil y **goteante** fue sacada lentamente de la playa, y la acogida de la tierra para ella sólo podía ser la **hospitalidad** distinta y siniestra de la tumba.

Al caer la noche, las blancas olas iban y venían bajo la luz de la luna, y el viento trajo el sonido de la voz del vasto mar a los hombres en la orilla, y ellos sintieron que podían **entonces** ser **intérpretes**.