

*El guardavías*

de

Charles Dickens

tr. de Rafael Lasaleta  
Valdemar, Madrid 1993*THE SIGNAL-MAN*

by

Charles Dickens

*El guardabarrera*  
(The Signal-Man-1866)  
de

Charles Dickens

*LE SIGNALEUR*  
(1886)

de

Charles Dickens

Édition du groupe « Ebooks libres et  
gratuits »The bellowing echo sound is lost in the X  
Spanish translation. Also the capital letters

—¡Hola, el de ahí abajo!

“HALLOA! Below there!”

-¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo!

- Hé ! Vous, là-bas !

Quando escuchó una voz que le  
llamaba de esa manera estaba de pie  
en la puerta de la **caseta**, con una  
bandera en la mano **enrollada** alre-  
dedor de un palo corto. Teniendo en  
cuenta la naturaleza del terreno, cual-  
quiera hubiera pensado que no po-  
día dudar con respecto al **lugar** del  
que procedía la voz; pero en lugar  
de mirar hacia arriba, donde estaba yo,  
de pie sobre un empinado **desmonte**  
X situado **justo** encima de su cabeza,  
X se dio la vuelta y **miró** \_\_\_\_\_ ha-  
cia la vía. Había algo especial en la  
forma en que lo hizo, **aunque yo no**  
**podiera captar de que se trataba exac-**  
**tamente**. Lo que sí se es que fue lo  
bastante notable como para llamar  
mi atención, a pesar de que su figu-  
ra, situada abajo, en la profunda zan-  
ja, se encontraba un tanto lejana y  
X ensombrecida, y yo me hallaba **muy**  
por encima de él, tan **de cara** al  
resplandor de un **furioso** ocaso que  
tuve que protegerme los ojos con la  
mano antes de poder verlo.

—¡Hola, ahí abajo!

Al seguir mirando la vía

X **Él seguía mirando** \_\_\_\_\_  
la vía, **pero** volvió a darse la  
vuelta y, al levantar la vista, me  
X vio allí arriba. \_\_\_\_\_

—¿Hay algún camino por el  
que pueda bajar para hablar con  
usted?

X Miró hacia arriba sin res-  
ponder y yo le **contemplé**  
sin querer presionarle  
X \_\_\_\_\_ repitiendo mi

When he heard a voice thus  
calling to him, he was standing  
at the door of his **box**, with a flag  
in his hand, **furled** round its  
short pole. One would have  
thought, considering the nature  
of the ground, that he could not  
have doubted from what **quarter**  
the voice came; but instead of  
looking up to where I stood on  
the top of the steep **cutting**  
**nearly** over his head, he turned  
himself about, and **looked down**  
the Line. There was something  
remarkable in his manner of  
doing so, **though I could not**  
**have said for my life what**. But I  
know it was remarkable enough  
to attract my notice, even though  
his figure was foreshortened and  
shadowed, down in the deep  
trench, and mine was high above  
him, so **steeped** in the glow of  
an **angry** sunset, that **I had X**  
**shaded my eyes with my hand**  
**before I saw him at all**.

“Halloa! Below!”

From **looking down** the  
Line, he turned himself about  
again, and, raising his eyes,  
saw my figure high **above him**.

“Is there any path by which I  
can come down and speak to  
you?”

X He looked up at me without  
replying, and I **looked down**  
at him without pressing him  
**too soon** with a repetition of

Quando oyó la voz que así le lla-  
maba se encontraba de pie en la  
puerta de su **caseta**, empuñando una  
bandera, enrollada a un corto palo.  
Cualquiera hubiera pensado, tenien-  
do en cuenta la naturaleza del terre-  
no, que no cabía duda alguna sobre  
la **procedencia** de la voz; pero en  
lugar de mirar hacia arriba, hacia  
donde yo me encontraba, sobre un  
escarpado **terraplén** situado casi di-  
rectamente encima de su cabeza, el  
hombre se volvió y **miró hacia la vía**.  
Hubo algo especial en su manera de  
hacerlo, pero, aunque me hubiera ido  
en ello la vida, no habría sabido ex-  
plicar en qué consistía, mas sé que  
fue lo bastante especial como para  
llamarme la atención, a pesar de que  
su figura se veía empuñada y  
en sombras, allá abajo en la profun-  
da zanja, y de que yo estaba muy por  
encima de él, tan deslumbrado por  
el resplandor del **rojo** crepúsculo que  
sólo tras cubrirme los ojos con las  
manos, logré verlo.

-¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo!

Dejó entonces de **mirar a la vía**,  
se volvió nuevamente y, alzando  
los ojos, vio mi silueta muy por  
encima de él.

- ¿Hay algún camino  
para bajar y hablar con  
usted?

X Él me miró sin replicar  
y yo le **devolví** la mirada sin  
agobiarle con una repetición  
demasiado precipitada de mi

Quand il entendit une voix  
l'interpeller de la sorte, il était debout  
à la porte de sa **cabine** ; il avait à la  
main un drapeau enroulé autour de sa  
courte hampe. À première vue, on  
aurait cru, étant donné la disposition  
des lieux, qu'il ne pouvait avoir aucune  
hésitation quant à la **provenance** de  
cette voix ; mais au lieu de lever les  
yeux vers la route où je me trouvais,  
au bord de la **tranchée** du chemin  
de fer, il se tourna de l'autre  
côté et son **regard** suivit la voie.  
Il y avait dans son geste quelque chose  
de frappant, encore que j'eusse été  
bien en peine de dire quoi. Je sais  
seulement qu'il était assez frappant  
pour attirer mon attention ; et pourtant  
la silhouette de cet homme paraissait  
raccourcie par la distance, tout en bas,  
au fond de la tranchée, bien au-  
dessus de moi et baigné dans la  
lumière du soleil qui se couchait en  
un ciel **orageux**, à tel point que j'avais  
dû m'abriter les yeux avec la main  
pour réussir à le voir.

- Hé ! Là-bas !

Cessant de **regarder** la  
voie, il se retourna et, levant  
les yeux, m'aperçut très haut  
au-dessus de lui.

-Y a-t-il un chemin pour aller  
vous retrouver ? Je voudrais vous  
parler.

X Il leva les yeux vers moi sans  
répondre, et je **baissai** les  
miens vers lui sans oser  
répéter **aussitôt** cette question

**idle** inútil, vana, ociosa **X** **fonta** pregunta. En ese preciso momento se produjo una vaga vibración en la tierra y el aire, que se convirtió rápidamente en una pulsación violenta y en una **embestida** que me obligó a retroceder para no caer abajo. Cuando se deshizo el vapor que se había elevado hasta mi altura desde el tren que pasó **10** velozmente, y empezó a desvanecerse en el paisaje, volví a **mirar hacia abajo** y pude verle enrollar en el palo la bandera que había extendido durante el paso del tren.

Repetí la pregunta. Tras una pausa durante la cual pareció contemplarme con gran atención, señaló con la bandera **enrollada** hacia un punto situado a mi nivel, a unos doscientos o trescientos metros de distancia.

—¡Entendido! — **le grité dirigiéndome hacia ese lugar.** Allí, **a fuerza de** examinar cuidadosamente **la zona,** encontré un **tosco camino que descendía en zigzag,** en el que **habían excavado una especie de escalones,** y bajé por él.

[Encontré un camino excavado y excabroso que descendía en zigzag y seguí por él]

**The cutting** El corte **X** La **zanja** era extremadamente profunda e **inusualmente inclinada.** Había sido excavada en una **X** piedra **viscosa** que se iba volviendo **más rezumante y húmeda** conforme bajaba. Por ese motivo el camino se me hizo lo bastante largo para recordar la **X** sensación singular de **desgana y obligación** con la que me había **X** indicado **donde estaba**.

Quando bajé por el camino en zigzag **lo suficiente,** **X** \_\_\_\_\_ vi que estaba de pie entre los raíles **X** \_\_\_\_\_ por los que acababa de pasar el tren, en actitud de estar aguardando mi aparición. Con la mano izquierda se tocaba la barbilla **55** y descansaba el codo de ese brazo

my **idle** question. Just then there came a vague vibration in the earth and air, quickly changing into a **violent pulsation,** and an **oncoming rush** that caused me to start back, as though it had force to draw me down. When such vapour as rose to my height from this rapid train had passed me, and was **skimming away over the landscape,** I **looked down** again, and saw him refurling the flag he had shown while the train went by.

I repeated my inquiry. After a pause, during which he seemed to regard me with fixed attention, he motioned with his **rolled-up** flag towards a point on my level, some two or three hundred yards distant. —¡Entendido! — **I called down to him,** “All right!” and made for that point. There, **by dint of** looking closely **about me,** I found a rough zigzag **descending path** **notched out,** which I followed.

**The cutting** was extremely deep, and unusually **precipitate.** It was made through a **clammy** stone, that became **oozier** and **wetter** as I went down. For these reasons, I found the way long enough to give me time to recall a singular air of **reluctance or compulsion** with which he had pointed out **the path.**

When I came down low enough upon the zigzag **descent to see him again,** I saw that he was standing between the rails **on the way** by which the train had lately passed, in an attitude as if he were waiting for me to appear. He had his left hand at his chin, and that left elbow rested on his right hand,

**ociosa** pregunta. Justo en ese instante el aire y la tierra se vieron estremecidos por una vaga vibración transformada rápidamente en la violenta sacudida de un tren que pasaba **a toda máquina** y que me sobresaltó hasta el punto de hacerme saltar hacia atrás, como si quisiera arrastrarme tras él. Cuando todo el vapor que conseguí llegar a mi altura hubo pasado y se diluía ya en el paisaje, volví a **mirar hacia abajo** y lo vi volviendo a enrollar la bandera que había agitado al paso del tren.

Repetí la pregunta. Tras una pausa, en la que pareció estudiarme con suma atención, señaló con la bandera **enrollada** hacia un punto situado a mi nivel, a unas dos o tres yardas de distancia. «Muy bien», le grité, y me dirigí hacia aquel lugar. Allí, a base de mirar atentamente a mi alrededor, encontré un tosco y zigzagueante camino de bajada excavado en la roca y lo seguí.

El **terraplén** era extremadamente profundo y anormalmente **escarpado.** Estaba hecho en una roca **pegajosa,** que se volvía más húmeda y rezumante a medida que descendía. Por dicha razón, me encontré con que el camino era lo bastante largo como para permitirme recordar el extraño ademán de **indecisión o coacción** con que me había señalado el **sendero.**

Quando hube descendido lo suficiente para volverle a ver, observé que estaba de pie entre los raíles por los que acababa de pasar el tren, en actitud de estar esperándome. Tenía la mano izquierda bajo la barbilla y el codo descansando en la derecha, que

un **peu futile.** À l’instant même, la terre et l’air furent parcourus par une vibration confuse qui se transforma bientôt en pulsation brutale ; puis surgit une masse lancée à **vive allure** qui me fit reculer d’un bond, comme si j’avais à redouter d’être entraîné dans sa course. Un nuage de vapeur s’éleva de ce train rapide jusqu’à moi, puis s’éloigna en rasant le sol ; quand il se fut dissipé, je plongeai de nouveau **mon regard dans la tranchée,** et je revis l’homme en train de rouler le drapeau qu’il avait déployé au passage du train.

Je répéti ma question. Après un intervalle pendant lequel il parut me regarder avec une attention soutenue, il me désigna du bout de son drapeau **roulé** un point situé au même niveau que moi, à quelque deux ou trois cents mètres de là. Je lui criai : « D’accord » et me dirigeai vers ce point. Arrivé là, j’examinai soigneusement le terrain et finis par découvrir qu’un vague chemin en lacets avait été grossièrement taillé dans la pente : je suivis ce chemin.

La **tranchée** était extrêmement profonde et particulièrement **abrupte.** Elle était creusée dans une roche **gluante** qui devenait de plus en plus humide à mesure que j’approchais du fond. C’est pourquoi le trajet me parut assez long, et j’eus ainsi tout loisir de songer à l’air singulièrement **contraint et réticent** avec lequel l’homme m’avait indiqué ce **chemin.**

Quando je fus arrivé assez bas pour l’apercevoir de nouveau, je le vis debout entre les deux rails de la voie que venait d’emprunter le train ; son attitude semblait indiquer qu’il attendait mon apparition. Il se tenait le menton de la main gauche, le coude gauche appuyé sur la main droite, le bras droit

sobre su mano derecha, cruzada junto al pecho. Su actitud me pareció tan expectante y vigilante que me detuve un momento, extrañado.

crossed over his breast. His attitude was one of such expectation and watchfulness that I stopped a moment, wondering at it.

mantenía cruzada sobre el pecho. Su actitud denotaba tal expectación y ansiedad que por un instante me detuve, asombrado.

placé en travers de la poitrine. Cette attitude donnait l'impression d'une attente tellement vigilante que je m'arrêtai un instant, stupéfait.

X Reanudé mi **avance**, **X llegué a la altura de la vía** y al acercarme más a él vi que era

**sallow** macilento **X** un hombre de **tez pálida y pelo** oscuro, de barba negra y cejas bastante **pobladas**. Su puesto se encontraba en el lugar más **solitario** y **dismal** (sitio) lúgubre, (persona) triste

**jagged** , tallada, picuda

**dungeon** foso, mazmorra **X** aquel **calabozo** enorme; la perspectiva por la otra dirección, mas corta, terminaba en una sombría luz rojiza y en la entrada, todavía más sombría,

**forbidding** amenazante, imponente

un hombre de **tez pálida y pelo** oscuro, de barba negra y cejas bastante **pobladas**. Su puesto se encontraba en el lugar más **solitario** y **triste** que yo hubiera contemplado nunca. A ambos lados, un muro hecho de piedra **mellada** que goteaba humedad, impedía toda vista salvo la de una **franja** de cielo; por un lado, la perspectiva sólo era una prolongación curva de aquel **calabozo** enorme; la perspectiva por la otra dirección, mas corta, terminaba en una sombría luz rojiza y en la entrada, todavía más sombría, de un túnel negro, cuya arquitectura **maciza** creaba una atmósfera **bárbara**, deprimente y **repulsiva**. Era tan **escasa la luz del sol** que llegaba hasta allí que producía un olor terroso y **letal**, y tanto el frío viento que **corría por la zanja** que llegué a estremecerme, **como si hubiera abandonado el mundo natural**.

I resumed my **downward way, and stepping out upon** the level of the railroad, and drawing nearer to him, saw that he was a dark, **sallow** man, with a dark beard and rather **heavy** eyebrows. His post was in as **solitary** and **dismal** a place as ever I saw. On either side, a dripping-wet wall of **jagged** stone, excluding all view but a **strip** of sky; the perspective one way only **crooked** prolongation of this great **dungeon**; the shorter perspective in the other direction terminating in a gloomy red light, and the gloomier entrance to a black tunnel, in whose **massive** architecture there was a **barbarous**, depressing, and **forbidding** air. So little sunlight ever found its way to this spot, that it had an earthy, **deadly** smell; and so much cold wind **rushed through it**, that it struck chill to me, **as if I had left the natural world**.

Reanudé el descenso y, al llegar a la altura de la vía y acercarme a él, pude ver que era un hombre **moreno** y cejtrino, de barba oscura y cejas bastante **anchas**. Su caseta estaba en el lugar más **sombrío** y **solitario** que yo hubiera visto en mi vida. A ambos lados, se elevaba un muro **pedregoso** y rezumante que bloqueaba cualquier vista salvo la de una **angosta** franja de cielo; la perspectiva por un lado era una prolongación distorsionada de aquel gran **calabozo**; el otro lado, más corto, terminaba en la tenebrosa luz roja situada sobre la entrada, aún más tenebrosa, a un negro túnel de cuya **maciza** estructura se desprendía un aspecto **rudo**, deprimente y **amenazador**. Era tan **oscuro** aquel lugar que el olor **\_\_\_\_\_** a tierra lo traspasaba todo, y circulaba un viento tan helado que su frío me penetró hasta lo más hondo, como si hubiera abandonado el mundo de lo real.

Je repris ma descente et parvins au niveau de la ligne de chemin de fer; je m'avançai alors vers lui et, en m'approchant, je constatai que c'était un homme au teint **jaunâtre** et qu'il avait une barbe noire et des sourcils **épais**. Son poste était situé dans l'un des endroits les plus **solitaires** et les plus **lugubres** que j'eusse jamais vus. De chaque côté une paroi ruisselante de pierre **tailladée** qui, pour tout paysage, ne laissait voir qu'une **étroite** bande de ciel; la perspective à une extrémité n'était qu'une prolongation tortueuse de ce vaste **cachot**; dans l'autre direction la perspective était moins étendue; elle se terminait par un morne signal rouge et par l'entrée, plus morne encore, d'un tunnel noir dont l'architecture **massive** avait un aspect **primitif**, rébarbatif et **accablant**. Le soleil avait tant de peine à se glisser jusqu'à ce lieu qu'il y flottait une odeur **mortelle** de terre humide; d'autre part un vent froid y soufflait si vigoureusement que je me sentis glacé tout à coup, comme si je venais de quitter le monde des vivants.

X Me acerqué hasta él lo suficiente para tocarle **antes de que se moviera**. Ni siquiera entonces apartó su vista de la mía, pero dio un paso atrás y levantó una mano.

**Before he stirred**, I was near enough to him to have touched him. Not even then removing his eyes from mine, he stepped back one step, and lifted his hand.

Antes de que él hiciese el menor movimiento me encontraba tan cerca que hubiese podido tocarle. Sin quitarme los ojos de encima ni aun entonces, dio un paso atrás y levantó la mano.

Je m'approchai de lui, presque à le toucher, avant qu'il fît un mouvement. Même alors, il ne me quitta pas du regard, mais recula d'un pas et leva la main.

X **Le dije que** ocupaba un puesto bastante solitario, y que había **llamado** mi atención cuando le vi desde allá arriba. Añadí que suponía que le resultaría raro tener visitantes, **pero esperaba** no obstante ser bienvenido. Que en mí debía ver simplemente a un hombre que habiendo estado toda su vida encerrado en unos **límites estrechos**, y

This was a lonesome post to occupy (**I said**), and it had **riveted** my attention when I looked down from up yonder. A visitor was a rarity, I should suppose; not an unwelcome rarity, I **hoped?**\* In me, he merely saw a man who had been shut up within **narrow limits** all his life,

Aquel era un puesto solitario, dije, y me había **llamado** la atención cuando lo vi desde allá arriba. Una visita sería una rareza, suponía; pero esperaba que no fuera una rareza mal recibida y le rogaba que viese en mí simplemente a un hombre que, confinado toda su vida entre estrechos límites

Je lui dis quelques mots: ce poste qu'il occupait n'était-il pas bien solitaire? Il s'était **imposé** à mon attention dès que je l'avais aperçu de là-haut. Les visiteurs devaient y être rares. Pouvais-je espérer qu'ils n'y étaient pas importuns? Il voyait en moi, lui dis-je, tout simplement un homme qui avait passé sa vie entière enfermé dans d'étroites limites

\* se pierde el punto de vista falible del narrador que marca la interrogativa

\_\_\_\_\_ sintiéndose libre por fin, se le había despertado recientemente el interés por **las grandes obras**. Le hablé en ese sentido, aunque estoy lejos de encontrarme seguro de que fueran ésos los términos utilizados; pues aparte de que no se me da muy bien iniciar una conversación, había en aquel hombre algo que me **intimidaba**.

Dirigió una curiosísima mirada hacia la luz roja situada cerca de la boca del túnel, permaneció con la vista fija en ella durante un rato, como si le faltara algo, y después volvió a mirarme.

\* se pierde el punto de vista falible que marcan las interrogativas X

Le pregunté que si la luz formaba parte de sus obligaciones.

—¿Acaso no lo sabe? —me respondió en voz baja.

Contemplando su mirada fija y aquel rostro **melancólico** pasó por mi mente el pensamiento monstruoso de que se trataba de un **espíritu**, y no de un hombre. Desde entonces he pensado muchas veces si no habría **algún problema en su mente**.

En ese momento fui yo el que retrocedí, pero al hacerlo detecté en su mirada **un miedo latente hacia mí y con él** desapareció mi pensamiento monstruoso.

—Me está mirando como si me tuviera miedo —le dije, obligándome a sonreír.

—Estaba pensando si lo había visto antes —replicó él.

—¿Dónde?

Señaló hacia la luz roja que había estado mirando.

—¿Allí? —volví a preguntar yo.

**and who**, being at last set free, had a newly-awakened interest in **these great works**. To such purpose I spoke to him; but I am far from sure of the terms I used; for, besides that I am not happy in opening any conversation, there was something in the man that **daunted** me.

He directed a most curious look towards the red light near the tunnel's mouth, and looked all about it, as if something were missing from it, and then looked at me.

That light was part of his charge? Was it not?

He answered in a low voice,— "Don't you know it is?"

The monstrous thought came into my mind, as I perused the fixed eyes and the **saturnine face, that this was a spirit, not a man. I have speculated since, whether there may have been infection in his mind**.

In my turn, I stepped back. **But** in making the action, I detected in his eyes some **latent fear of me**. This put the monstrous thought to flight.

"You look at me," I said, forcing a smile, "as if you had a dread of me."

"I was doubtful," he returned, "whether I had seen you before."

"Where?"

He pointed to the red light he had looked at.

"There?" I said.

y finalmente en libertad, sentía despertar su interés por aquella **gran instalación**. Más o menos éstos fueron los términos que empleé, aunque no estoy nada seguro de las palabras exactas porque, además de que no me gusta ser yo el que inicie una conversación, había algo en aquel hombre que me **cohibía**.

Dirigió una curiosísima mirada a la luz roja próxima a la boca de aquel túnel y a todo su entorno, como si faltase algo allí, y luego me miró.

¿Aquella luz estaba a su cargo, no era así?

-¿Acaso no lo sabe? -me respondió en voz baja.

Al contemplar sus ojos fijos y su rostro saturnino, me asaltó la extravagante idea de que era un espíritu, no un hombre. Desde entonces, al recordarlo, he especulado con la posibilidad de que su mente estuviera sufriendo una alucinación.

Esta vez fui yo quien dio un paso atrás. Pero, al hacerlo, noté en sus ojos una especie de temor latente hacia mí. Esto anuló la extravagante idea.

-Me mira -dije con sonrisa forzada- como si me temiera.

-No estaba seguro -me respondió- de si le había visto antes.

—¿Dónde?

Señaló la luz roja que había estado mirando.

—¿Allí? -dije.

et qui, enfin libéré, portait aux **grandes entreprises ferroviaires** un intérêt tout nouveau. Telle fut la substance de mes propos, mais je ne suis nullement certain des termes que j'employai, car, outre le fait que je ne suis guère adroit dans l'art de lier conversation, il y avait en cet homme quelque chose qui m'**intimidait**.

Il jeta un regard fort étrange vers le feu rouge placé près de l'orifice du tunnel et en examina tout le voisinage comme s'il avait l'impression qu'il y manquait quelque chose, puis tourna les yeux vers moi.

Je lui demandai si la surveillance de ce signal rouge ne faisait pas partie de ses fonctions.

Il me répondit d'une voix sourde : — Vous savez bien que oui.

Une idée monstrueuse me vint à l'esprit ; en observant son regard fixe et son visage fermé, je songeai que je n'avais pas en face de moi un homme, mais un spectre. Je me suis demandé depuis si je n'avais pas subi plus ou moins la **contagion** de ses pensées.

À mon tour, je reculai. Mais, ce faisant, je découvris dans ses yeux l'effroi indéfini que je lui inspirais. Cette découverte réduisit à néant mon idée monstrueuse.

— Vous me regardez, lui dis-je en me forçant à sourire, comme si vous aviez peur de moi !

— Je me demandais, répondit-il, si je ne vous avais pas déjà vu.

— Où ?

Il me montra du doigt le signal rouge vers lequel il s'était tourné.

— Là ? dis-je.

Respondió afirmativamente (aunque sin emitir sonido alguno) mientras me miraba **con intensidad**.

—Mi buen amigo, ¿qué podía hacer yo allí? No obstante, puedo jurarle en cualquier caso que nunca he estado en ese lugar.

—Así lo creo —**replicó** él. — Sí, estoy seguro.

Su actitud se volvió entonces más tranquila, lo mismo que la mía. Contestó a mis observaciones **con prontitud** y con palabras bien elegidas. ¿Tenía mucho trabajo allí? Sí; bueno, era una forma de decirlo, tenía desde luego una gran responsabilidad **\_\_\_\_\_**; pero lo que se requería de él era exactitud y vigilancia, mientras que trabajo de verdad, es decir, trabajo manual, apenas existía. Lo único que tenía que hacer era cambiar la señal, arreglar las luces y girar la manivela de hierro de vez en cuando. Con respecto a las largas y solitarias horas que tan pesadas me parecían a mí sólo podía **decirme** que se había adaptado a la rutina de esa vida y se había acostumbrado a ella. Allí abajo había **\_\_\_\_\_** aprendido una lengua, aunque sólo a leerla, haciéndose **alguna idea aproximada** de su pronunciación, si es que a eso podía llamarse aprender lenguas. Había trabajado también en fracciones y decimales y probado un poco con el álgebra, pero era, igual que había sido de niño, bastante torpe para las cifras. ¿Cuando estaba de servicio era necesario que permaneciera siempre en aquel canal de aire húmedo y no podía subir nunca hasta donde lucía el sol, por encima de aquellos elevados muros de piedra? Bueno, eso dependía de los momentos y las cir-

**Intently** watchful of me, he replied (but without sound), **“Yes.”**

“My good fellow, what should I do there? However, be that as it may, I never was there, you may swear.”

“I think I may,” he **rejoined**. “Yes; I am sure I may.”

His manner **cleared**, like my own. He replied to my remarks with **readiness**, and in well-chosen words. Had he much to do there? Yes; that was to say, he had enough responsibility **to bear**; but exactness and watchfulness were what was required of him, and of actual work—manual labour—he had next to none. To change that signal, to trim those lights, and to turn this iron handle now and then, was all he had to do under that head. Regarding those many long and lonely hours of which I seemed to make so much, he could **only say** that the routine of his life had shaped itself into that form, and he had grown used to it. He had taught **himself** a language down here,—if only **to know it by sight**, and to have formed his **own crude ideas** of its pronunciation, could be called learning it. He had also worked at fractions and decimals, and tried a little algebra; but he was, and had been as a boy, a poor hand at figures. Was it necessary for him when on duty always to remain in that channel of damp air, and could he never rise into the sunshine from between those high stone walls? Why, that depended upon times and circum-

Mirándome fijamente respondí (sin palabras), «sí».

—Mi querido amigo ¿qué podría haber estado haciendo yo allí? De todos modos, sea como fuere, nunca he estado allí, puede usted jurarlo.

—Creo que sí **-asintió-**, sí, creo que puedo.

Su actitud, lo mismo que la mía, volvió a la normalidad, y contestó a mis comentarios con **celeridad** y soltura. ¿Tenía mucho que hacer allí? Sí, es decir, tenía suficiente responsabilidad sobre sus hombros; pero lo que más se requería de él era exactitud y vigilancia, más que trabajo propiamente dicho; trabajo manual no hacía prácticamente ninguno: cambiar alguna señal, vigilar las luces y dar la vuelta a una manivela de hierro de vez en cuando era todo cuanto tenía que hacer en ese sentido. Respecto a todas aquellas largas y solitarias horas que a mí me parecían tan difíciles de soportar, sólo podía decir que se había adaptado a aquella rutina y estaba acostumbrado a ella. Había aprendido una lengua él solo allá abajo -si se podía llamar aprenderla a reconocerla escrita y a haberse formado una idea aproximada de su pronunciación-. También había trabajado con quebrados y decimales, y había intentado hacer un poco de álgebra. Pero tenía, y siempre la había tenido, mala cabeza para los números. ¿Estaba obligado a permanecer en aquella corriente de aire húmedo mientras estaba de servicio? ¿No podía salir nunca a la luz del sol de entre aquellas altas paredes de piedra? Bueno, eso dependía de la hora y de las circunstancias.

Tout en me dévisageant avec une attention soutenue, il acquiesça en silence.

—Mais, mon pauvre ami, qu’aurais-je été faire en cet endroit ? En tout état de cause, je n’y ai jamais mis les pieds, vous pouvez en être certain.

— Je crois que oui, **répliqua-t-il**. Oui, je peux en être certain.

Il parut plus à son aise, et moi aussi. Il répondit à mes questions avec **empressement**, s’exprimant avec intelligence. Avait-il beaucoup à faire ? Oui ; à vrai dire, il avait d’assez lourdes responsabilités, mais il lui fallait surtout de la ponctualité et de la vigilance ; comme travail proprement dit – comme travail manuel, – il n’avait presque rien à faire. Actionner tel ou tel signal, moucher les lampes, pousser tel ou tel levier métallique de temps à autre, voilà en quoi consistaient ses besognes matérielles. Quant à ces longues heures de solitude qui paraissaient me faire tant d’impression, il n’avait qu’une chose à dire à ce sujet : sa vie quotidienne ayant pris régulièrement cette tournure particulière, il s’y était accoutumé. Il avait appris une langue étrangère en cet endroit, ou du moins il s’était exercé à la lire, et s’était formé une idée personnelle et approximative de sa prononciation ; on ne pouvait pas véritablement dire qu’il l’eût apprise. Il avait aussi étudié les fractions et les nombres décimaux ; il s’était attaqué aux rudiments de l’algèbre ; mais il n’était guère doué pour le calcul ; il ne l’avait jamais été depuis son enfance. Était-il toujours obligé, quand il était de service, de rester dans ce fossé humide et venteux, ou bien pouvait-il parfois monter vers les régions ensoleillées et s’évader de ces hautes murailles ? Eh bien ! cela dépendait des moments. Il n’y avait pas toujours

readiness con buena disposición

cunstances. En ciertas ocasiones había menos movimiento en la vía que en otras, y lo mismo podía decirse de ciertas horas del día y de la noche. Cuando el tiempo era bueno, elegía esos momentos para elevarse un poco por encima de las sombras inferiores, pero como en cualquier momento podían llamarle con la campana eléctrica, y en esas ocasiones prestaba atención para escucharla con renovada ansiedad, el alivio que obtenía era menor del que yo podía suponer.

redoubled mayor, más intensa X

Me condujo hasta su caseta, donde había una chimenea, una mesa para un libro oficial en el que tenía que anotar determinadas entradas, un instrumento telegráfico con su dial, cristal y agujas, y la pequeña campana de la que había hablado. Al confiarle yo, rogándole que me excusara el comentario, que me había parecido muy bien educado, y quizás (y esperaba decirlo sin ofenderle), educado por encima de su posición, observó que no era raro encontrar ejemplos de ligeras incongruencias en ese aspecto dentro de los grandes grupos humanos; que había oído que así sucedía en los talleres, en las fuerzas de policía, a incluso en el último recurso de los desesperados, el ejército; y que sabía que también sucedía así, en mayor o menor medida, en cualquier importante estación de ferrocarril. De joven había sido estudiante de filosofía natural y había asistido a conferencias (sí podía yo creerle al verlo sentado en aquella cabaña, pues él apenas podía); pero se había desencadenado, había utilizado mal sus oportunidades, y había caído para no volverse a levantar de nuevo. No tenía queja alguna al respecto. Él mismo había hecho la cama sobre la que se había acostado, y era ya demasiado tarde para hacer otra.

«fire» tiene connotaciones simbólicas X

stances. Under some conditions there would be less upon the Line than under others, and the same held good as to certain hours of the day and night. In bright weather, he did choose occasions for getting a little above these lower shadows; but, being at all times liable to be called by his electric bell, and at such times listening for it with redoubled anxiety, the relief was less than I would suppose.

He took me into his box, where there was a fire, a desk for an official book in which he had to make certain entries, a telegraphic instrument with its dial, face, and needles, and the little bell of which he had spoken. On my trusting that he would excuse the remark that he had been well educated, and (I hoped I might say without offence) perhaps educated above that station, he observed that instances of slight incongruity in such wise would rarely be found wanting among large bodies of men; that he had heard it was so in workhouses, in the police force, even in that last desperate resource, the army; and that he knew it was so, more or less, in any great railway staff. He had been, when young (if I could believe it, sitting in that hut,—he scarcely could), a student of natural philosophy, and had attended lectures; but he had run wild, his opportunities, gone down, and never risen again. He had no complaint to offer about that. He had made his bed, and he lay upon it. It was far too late to make another.

Algunas veces había menos tráfico en la línea que otras, y lo mismo ocurría a ciertas horas del día y de la noche. Cuando había buen tiempo sí que procuraba subir un poco por encima de las tinieblas inferiores; pero como le podían llamar en cualquier momento por la campanilla eléctrica, cuando lo hacía estaba pendiente de ella con redoblada ansiedad, y por ello el alivio era menor de lo que yo suponía.

Me llevó a su caseta, donde había una chimenea, un escritorio para un libro oficial en el que tenía que registrar ciertas entradas, un telégrafo con sus indicadores y sus agujas, y la campanilla a la que se había referido. Confiando en que disculpara mi comentario de que había recibido una buena educación (esperaba que no se ofendiera por mis palabras), quizá muy superior a su presente oficio, comentó que ejemplos de pequeñas incongruencias de este tipo rara vez faltaban en las grandes agrupaciones humanas; que había oído que así ocurría en los asilos, en la policía e incluso en el ejército, ese último recurso desesperado; y que sabía que pasaba más o menos lo mismo en la plantilla de cualquier gran ferrocarril. De joven había sido (si podía creérmelo, sentado en aquella cabaña —él apenas si podía—) estudiante de filosofía natural y había asistido a la universidad; pero se había dedicado a la buena vida, había desaprovechado sus oportunidades, había caído y nunca había vuelto a levantarse de nuevo. Pero no se quejaba de nada. Él mismo se lo había buscado y ya era demasiado tarde para lamentarlo.

autant de circulation sur la ligne ; cela variait avec les heures et avec les circonstances. Par très beau temps il décidait parfois de se promener au-dessus de la zone d'ombre ; mais comme il risquait à tout instant d'être rappelé par sa sonnerie électrique, et devait redoubler d'attention pour l'entendre quand il s'éloignait, ses promenades lui procuraient moins de soulagement que je n'aurais pu le croire.

Il me fit entrer dans sa cabine où se trouvaient un poêle, un pupitre portant un registre officiel sur lequel il devait noter certains renseignements, une installation de télégraphe munie d'un cadran avec plusieurs aiguilles, et la petite sonnerie dont il m'avait parlé. Je crus pouvoir me permettre de lui dire que j'avais remarqué sa bonne éducation, une éducation (osais-je dire, espérant qu'il ne s'en formaliserait pas) sans doute supérieure à son présent niveau social ; il me répondit que des exemples analogues d'inadaptation n'étaient pas rares en général dans les grands groupes sociaux ; il avait entendu dire que c'était le cas dans les asiles, dans la Police, et même dans l'Armée, cette dernière ressource des ratés ; il savait pertinemment qu'il en était ainsi, jusqu'à un certain point, dans le personnel de toutes les grandes compagnies ferroviaires. Dans sa jeunesse, il avait étudié les sciences naturelles (sans doute cela ne me paraîtrait guère croyable, à le voir installé dans cette malheureuse cabane ; lui-même avait peine à le croire) ; il avait suivi des cours ; mais il avait mené une existence dissipée, il avait laissé passer sa chance, il avait descendu la pente et n'avait jamais pu la remonter. Il n'avait pas le droit de s'en plaindre. Ayant tiré son vin, il n'avait plus qu'à le boire. Il était beaucoup trop tard pour en tirer d'autre.

Todo lo que acabo de condensar lo explicó de una manera tranquila, repartiendo por igual entre el fuego y mi persona unas miradas oscuras y graves. De vez en cuando dejaba caer la palabra «señor», y especialmente cuando se refería a su juventud, como si me pidiera que entendiera que él no reivindicaba ser otra cosa que el hombre al que encontré **en aquella cabaña**. En varias ocasiones le interrumpió la campanilla y tuvo que leer mensajes y enviar respuestas. En una ocasión tuvo que salir para mostrar una bandera a un tren que pasaba y comunicar algo verbalmente al maquinista. Observé que en el cumplimiento de sus deberes era especialmente exacto y vigilante, interrumpiendo su discurso **en una sílaba si era preciso** y manteniendo silencio hasta **que hubiera cumplido su deber**.

En resumen, habría considerado que era **el** hombre que con mayor seguridad podía ejercitar ese cargo de no ser por la circunstancia de que en dos ocasiones, mientras me estaba hablando, perdió el color, **volvió el rostro hacia la campanilla cuando ésta NO había sonado**, abrió la puerta de la cabaña (que estaba cerrada para que no penetrara la insalubre humedad) y miró hacia la luz roja cercana a la boca del túnel. En **ambas** ocasiones regresó **\_\_\_\_\_** con la actitud inexplicable que ya había observado yo, sin ser capaz de definirla, cuando nos vimos por primera vez **desde lejos**.

—Casi me hace pensar que he encontrado a un hombre feliz —le dije cuando me levantaba para despedirme.

(Me temo que he de reconocer que se lo dije para impulsarle a que siguiera hablando).

All that I have here condensed he said in a quiet manner, with his grave, dark regards divided between me and the fire. He threw in the word, "Sir," from time to time, and especially when he referred to his youth,—as though to request me to understand that he claimed to be nothing but what I found him. He was several times interrupted by the little bell, and had to read off messages, and send replies. Once he had to stand without the door, and display a flag as a train passed, and make some verbal communication to the driver. In the discharge of his duties, I observed him to be remarkably exact and vigilant, breaking off his discourse **at a syllable**, and remaining silent until **what he had to do was done**.

In a word, I should have set this man down as **one** of the safest of men to be employed in that capacity, but for the circumstance that while he was speaking to me he twice broke off with a **fallen colour, turned his face towards the little bell when it did NOT ring**, opened the door of the hut (which was kept shut to exclude the unhealthy damp), and looked out towards the red light near the mouth of the tunnel. On both of those occasions, he came back **to the fire** with the inexplicable air upon him which I had remarked, without being able to define, when we were so far **asunder**.

Said I, when I rose to leave him, "You almost make me think that I have met with a contented man."

(I am afraid I must acknowledge that I said it to lead him on.)

Todo lo que he resumido aquí lo dijo muy tranquilamente, con su atención puesta a un tiempo en el fuego y en mí. De vez en cuando intercalaba la palabra «señor», sobre todo cuando se refería a su juventud, como para darme a entender que no pretendía ser más de lo que era. Varias veces fue interrumpido por la campanilla y tuvo que transmitir mensajes y enviar respuestas. Una vez tuvo que salir a la puerta y desplegar la bandera al paso de un tren y darle alguna información verbal al conductor. Comprobé que era extremadamente escrupuloso y vigilante en el cumplimiento de sus deberes, interrumpiéndose súbitamente **en mitad de una frase** y permaneciendo en silencio hasta que cumplía su cometido.

En una palabra, hubiera calificado a este hombre como uno de los más capacitados para desempeñar su profesión si no fuera porque, mientras estaba hablando conmigo, en dos ocasiones se detuvo de pronto y, pálido, volvió el rostro hacia la campanilla cuando no estaba sonando, abrió la puerta de la caseta (que mantenía cerrada para combatir la malsana humedad) y miró hacia la luz roja próxima a la boca del túnel. En ambas ocasiones regresó junto al **fuego** con la inexplicable expresión que yo había notado, sin ser capaz de definirla, cuando los dos nos mirábamos desde tan lejos.

Al levantarme para irme dije: —Casi me ha hecho usted pensar que es un hombre satisfecho consigo mismo.

(Debo confesar que lo hice para tirarle de la lengua.)

Tous les renseignements que je viens de résumer m'avaient été donnés avec calme ; ses yeux noirs, qui avaient une expression sérieuse, se posaient alternativement sur le feu et sur ma personne. De temps à autre il plaçait au milieu d'une phrase un « Monsieur » respectueux, en particulier quand il me parlait de sa jeunesse : comme s'il avait voulu me faire comprendre qu'il ne prétendait pas être supérieur à ses apparences. Il fut plusieurs fois interrompu par la petite sonnerie et dut alors déchiffrer des messages et y répondre. À un moment donné, il fut obligé de se tenir sur le pas de la porte, pour agiter un drapeau au passage d'un train et faire au mécanicien une communication verbale. Dans l'accomplissement de ses fonctions, je remarquai qu'il était étonnamment précis et vigilant : il s'interrompait **au milieu d'un mot**, et restait silencieux jusqu'à la fin de sa besogne.

Bref, j'eusse considéré cet homme comme l'un des plus sûrs et des plus aptes à remplir son emploi, si je n'avais observé ce qui suit. À deux reprises, tandis qu'il me parlait, je le vis s'interrompre, pâlir, se tourner vers la petite sonnerie qui n'avait pas retenti, ouvrir la porte de la cabine (qu'il tenait fermée pour ne pas laisser entrer l'humidité malsaine de l'extérieur) et diriger son regard vers le feu rouge placé à l'entrée du tunnel. Les deux fois, quand il revint vers le **poêle**, il avait cet aspect mystérieux que j'avais remarqué sans pouvoir le définir, en le voyant de loin.

En me levant pour prendre congé de lui, je lui dis : — J'ai l'impression que j'ai enfin trouvé en vous un homme content de son sort !

(J'ai un peu honte d'avouer que j'avais dit cela pour l'amener à me faire des confidences.)

**troubled** preocupado —Creo que solía serlo —repliqué con la voz baja con la que me habló por primera vez.. —Pero me siento **atribulado**, señor, me siento **atribulado**.

“I believe I used to be so,” he rejoined, in the low voice in which he had first spoken; “but I am **troubled**, sir, I am **troubled**.”

—Creo que solía serlo —asintió en el tono bajo con el que había hablado al principio—. Pero estoy **preocupado**, señor, estoy **preocupado**.

— Je crois que j'étais content de mon sort autrefois, répondit-il, de la même voix sourde que j'avais entendue au début de notre entrevue ; mais je suis bien **troublé**, monsieur, je suis bien **troublé**.

X Habría **borrado** esas palabras de haber podido hacerlo. Pero ya estaban dichas y me referí a ellas inmediatamente.

He would have **recalled** the words if he could. He had said them, however, and I took them up quickly.

Hubiera retirado sus palabras de haber sido posible. Pero ya las había pronunciado, y yo me agarré a ellas rápidamente.

Je vis qu'il regrettait amèrement d'avoir prononcé ces mots. Mais il les avait prononcés cependant, et je les relevai aussitôt.

X —¿**Por qué?** ¿Cuál es su problema?

“**With what?** What is your trouble?”

—¿Por qué? ¿Qué es lo que le preocupa?

— Et pourquoi ? Pourquoi êtes-vous troublé ?

—Es muy difícil de **explicar**, señor. Es verdaderamente difícil hablar de ello. Pero si vuelve a visitarme, intentaré contárselo.

“It is very difficult to **impart**, sir. It is very, very difficult to speak of. If ever you make me another visit, I will try to tell you.”

—Es muy difícil de **explicar**, señor. Es muy, muy difícil hablar de ello. Si me vuelve a visitar en otra ocasión, intentaré hacerlo.

— C'est bien difficile à **expliquer**, monsieur. C'est très, très difficile à dire. Si jamais vous revenez me voir, je m'efforcerai de vous en parler.

Say Dígame X —Me comprometo expresamente a visitarle de nuevo. ¿Cuándo podrá hacerlo?

“But I expressly intend to make you another visit. **Say**, when shall it be?”

—Pues deseo visitarle de nuevo. **Dígame**, ¿cuándo le parece?

— Mais je suis absolument décidé à revenir vous voir. **Dites-moi**, quand puis-je venir ?

X —Salgo \_\_\_\_\_ de **servicio** por **la mañana** y volveré a entrar mañana por la noche a las diez, señor.

“I go off **early** in the **morning**, and I shall be on again at ten to-morrow night, sir.”

—Mañana salgo temprano y regreso a las diez de la noche, señor.

— Je m'en vais demain matin de bonne heure, mais je serai de service à partir de dix heures du soir, monsieur.

X —Vendré **entonces** a las once.

“I will come at eleven.”

—Vendré a las once.

— Je viendrai à onze heures.

X Me dio las gracias y salió **de la cabaña** conmigo.

He thanked me, and went out **at the door** with me.

Me dio las gracias y me acompañó **a la puerta**.

Il me remercia et sortit avec moi de la **cabine**.

—Le iluminaré con mi linterna, señor, hasta que haya encontrado el camino de ascenso —me dijo con su peculiar voz baja. — Pero cuando lo haya encontrado, ¡no **grite** para decírmelo! Y cuando esté ya arriba, ¡no me **llame!**

“I'll show my white light, sir,” he said, in his peculiar low voice, “till you have found the way up. When you have found it, don't **call out!** And when you are at the top, don't **call out!**”

—Encenderé la luz blanca hasta que encuentre el camino, señor —dijo en su peculiar voz baja—. Cuando lo encuentre ¡no me llame! Y cuando llegue arriba ¡no me **llame!**

— Je vais vous éclairer avec ma lanterne, monsieur, me dit-il de sa voix étrangement sourde, jusqu'à ce que vous ayez retrouvé le sentier. Quand vous l'aurez trouvé, ne criez pas, et quand vous arriverez là-haut, ne **criez** pas non plus !

Aquella actitud me pareció bastante fría, pero me limité a responderle un «de acuerdo».

His manner seemed to make the place strike colder to me, but I said no more than, “Very well.”

Su actitud hizo que el lugar me pareciera aún más gélido, pero sólo dije «muy bien».

En entendant ces paroles, j'eus la sensation qu'il faisait tout à coup plus froid, mais je répondis simplement :

—Y cuando venga mañana por la noche, ¡no me llame! Permítame una pregunta antes de partir: ¿por que esta noche gritó **«¡hola, ahí abajo!»?**

“And when you come down to-morrow night, don't call out! Let me ask you a parting question. What made you cry, **'Halloa! Below there! to-night?'**”

—Y cuando baje mañana ¡no me llame! Permítame hacerle una pregunta para concluir: ¿qué le hizo gritar «¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo!» esta noche?

— D'accord. — Et ne criez pas quand vous redescendrez demain soir ! Laissez-moi vous poser encore une question. Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié : « Hé ! Vous, là-bas ! »

—Quién sabe —respondí yo. — Debí gritar algo parecido...

“Heaven knows,” said I. “I cried something to that effect—”

—Dios sabe —dije—, grité algo parecido...

— Diable ! je n'en sais trop rien, lui dis-je. J'ai dû crier quelque chose de ce genre en effet...

—No algo parecido, señor. Exactamente esas mismas palabras. Las conozco muy bien.

“Not to that effect, sir. Those were the very words. I know them well.”

—No parecido, señor. Fueron exactamente esas sus palabras. Las conozco bien.

— Non, monsieur, pas « quelque chose de ce genre ». Exactement ces mots-là. Je les connais bien.



—Admito que fueran esas mismas palabras. Sin duda las dije porque le vi a usted aquí abajo.

—¿Por ningún otro motivo?

—¿Qué otra razón podría haber tenido?

—¿No tuvo la sensación de que le eran transmitidas de una manera **sobrenatural**?

X —**En absoluto.**

Me deseó buenas noches y mantuvo en alto su linterna. Caminé junto a la vía del ferrocarril (con la sensación muy desagradable de que venía un tren a mis espaldas) hasta que encontré el camino. La subida fue más fácil que la bajada, y llegué a mi **posada** sin mayores aventuras.

---

Puntual a mi cita, cuando unos relojes distantes daban las once a la noche siguiente puse el pie en el primer **escalón** de la bajada en zigzag. Él me aguardaba abajo con la linterna blanca encendida.

X —No he **llamado** —le dije en cuanto estuvimos juntos. —¿Puedo hablar ahora?

—Por supuesto que sí, señor.

—Buenas noches, y aquí está mi mano.

—Buenas noches, señor, y aquí está la mía.

Tras esa introducción caminamos uno junto a otro hasta su caseta, entramos, cerramos la puerta y nos sentamos junto al fuego.

—Señor, he decidido que no tenga que preguntarme dos veces que es lo que me preocupa —dijo nada más sentarse, inclinándose hacia delante y hablándome en un tono que apenas era más elevado que un susurro. —

“Admit those were the very words. I said them, no doubt, because I saw you below.”

“For no other reason?”

“What other reason could I possibly have?”

“You had no feeling that they were conveyed to you in any **supernatural** way?”

15 “**No.**”

He wished me good-night, and held up his light. I walked by the side of the down Line of rails (with a very disagreeable sensation of a train coming behind me) until I found the path. It was easier to mount than to descend, and I got back to my **inn** without any adventure.

---

Puntual to my appointment, I placed my foot on the first **notch** of the zigzag next night, as the distant clocks were striking eleven. He was waiting for me at the bottom, with his white light on.

X “**I have not called out.**” I X said, when we came close together; “may I speak now?”

40 “By all means, sir.”

“Good-night, then, and here’s my hand.”

“Good-night, sir, and here’s mine.” With that

we walked side by side to his box, entered it, closed the door, and sat down by the fire.

50 “I have made up my mind, sir,” he began, bending forward as soon as we were seated, and speaking in a tone but a little above a whisper, “that you shall not have to ask me twice what troubles me. I

-Admitamos que lo fueran. Las dije, sin duda, porque le vi ahí abajo.

-¿Por ninguna otra razón?

-¿Qué otra razón podría tener?

-¿No tuvo la sensación de que le fueron inspiradas de alguna manera **sobrenatural**?

-No.

Me dio las buenas noches y sostuvo en alto la luz. Caminé a lo largo de los raíles (con la desagradable impresión de que me seguía un tren) hasta que encontré el sendero. Era más fácil de subir que de bajar y regresé a mi pensión sin ningún problema.

-Mettons que j’aie dit exactement ces mots-là. Je les ai dits sans aucun doute parce que je vous voyais là, en bas.

-Vous n’aviez pas d’autre raison ?

-Quelle autre raison aurais-je bien pu avoir ?

-Vous n’avez pas eu la sensation que ces mots vous étaient dictés par une influence **supernaturelle** ?

- Non.

Il me souhaita le bonsoir et leva sa lanterne. Je partis, en longeant les rails de la voie descendante (avec l’impression très désagréable qu’un train arrivait derrière moi) jusqu’au moment où je trouvai le sentier. Il était plus facile à monter qu’à descendre et je rentrai sans encombre à mon auberge.

A la noche siguiente, fiel a mi cita, puse el pie en el primer **peldaño** del zigzag, justo cuando los lejanos relojes daban las once. El guardavía me esperaba abajo, con la luz blanca encendida.

-No he **llamado** -dije cuando estábamos ya cerca-. ¿Puedo hablar ahora?

-Por supuesto señor.

-Buenas noches y aquí tiene mi mano.

-Buenas noches, señor, y aquí tiene la mía.

Tras lo cual anduvimos el uno junto al otro hasta llegar a su caseta, entramos, cerramos la puerta y nos sentamos junto al fuego.

-He decidido, señor -empezó a decir inclinándose hacia delante tan pronto estuvimos sentados y hablando en un tono apenas superior a un susurro-, que no tendrá que preguntarme por segunda vez lo

Fidèle à ma promesse, je m’engageai dans le premier **lacet** du sentier le lendemain soir, à l’instant précis où les horloges sonnaient onze heures dans le lointain. Il m’attendait au bas du chemin, sa lanterne à la main.

-Je n’ai rien **crié**, lui dis-je quand je l’eus rejoint, ai-je le droit de parler maintenant ?

-Je vous en prie, monsieur.

-Alors, bonsoir, et je lui tendis la main.

-Bonsoir, monsieur, me dit-il en me donnant la sienne.

Là-dessus, nous allâmes côte à côte jusqu’à sa cabine ; nous y entrâmes, il en ferma la porte, et nous nous assîmes auprès du feu.

-Je suis maintenant résolu, monsieur, commença-t-il en se penchant vers moi dès que nous fûmes installés et me parlant presque à voix basse, à ne pas vous laisser me demander une seconde fois la cause de mon trouble. Je

Ayer por la noche le confundí con otro. Eso es lo que me con- turba.

—¿Ese error?

—No. Ese **Otro**.

—¿De quién se trata?

—No lo sé.

—¿Se parece a mí?

X —**Tampoco** sé eso. Nunca le vi el rostro. Se cubre la cara con el brazo izquierdo y mueve el derecho... lo agita violentamente, así.

Seguí sus movimientos con atención y me pareció la gesticulación de un brazo con el máximo de pasión y vehemencia, queriendo expresar este significado: **jen nombre** de Dios, despeje el camino!

—Una noche estaba sentado aquí, bajo la luz de la luna, cuando oí una voz que gritaba: « ¡Hola, ahí abajo!» Me levanté, miré desde la puerta y vi a ese **Otro** de pie junto a la luz roja que hay cerca del túnel, moviendo el **brazo** de la manera que le acabo de explicar. La voz parecía **áspera pero sin estridencias**, y gritaba: «¡Cuidado! ¡Cuidado!»

X \_\_\_\_\_ Cogí la lámpara, la puse en luz roja y corrí hacia la figura preguntándole **que qué pasaba, qué había sucedido, dónde**. Estaba ligeramente fuera \_\_\_\_\_ del túnel. Avancé hasta acercarme tanto que pensé que iba a **X chocar** con la **manga** de su brazo **X** \_\_\_\_\_. Corrí hasta allí y ya había extendido mi mano para **X apartarle el brazo** cuando desapareció.

—¿Se metió en el túnel?—pregunté.

took you for some one else yesterday evening. That troubles me.”

5 “That mistake?”

“No. That **some one else**.”

“Who is it?”

10 “I don't know.”

“Like me?”

“I don't know. I never saw the face. The left arm is across the face, and the right arm is waved,—violently waved. This way.”

20 I followed his action with my eyes, and it was the action of an arm gesticulating, with the utmost passion and vehemence, “For God's sake, clear the way!”

30 “One moonlight night,” said the man, “I was sitting here, when I heard a voice cry, ‘Halloa! Below there!’ I started up, looked from that door, and saw this **Some one else** standing by the red light near the tunnel, **waving** as I just now showed you. The voice seemed **hoarse** with shouting, and it cried, ‘Look out! Look out!’ **And then again**, ‘Halloa! Below there! Look out!’ I caught up my lamp, turned it on red, and ran towards the figure, calling, ‘**What's wrong? What has happened? Where?**’ It stood just outside the **blackness** of the tunnel. I advanced so close upon it that I wondered at its **keeping the sleeve across its eyes**. I ran right up at it, and had my hand stretched out to **pull the sleeve** away, when it was gone.”

55

“Into the tunnel?” said I.

que me preocupa. Ayer tarde le confundí con otra persona. Eso es lo que me preocupa.

—¿Esa equivocación?

—No. Esa otra persona.

—¿Quién es?

—No lo sé.

—¿Se parece a mí?

—No lo sé. Nunca le he visto la cara. Se tapa la cara con el brazo izquierdo y agita el derecho violentamente. Así.

Seguí su gesto con la mirada y era el gesto de un brazo que expresaba con la mayor pasión y vehemencia algo así como «por Dios santo, apártese de la vía».

—Una noche de luna -dijo el hombre-, estaba sentado aquí cuando oí una voz que gritaba «¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo!». Me sobresalté, miré desde esa puerta y vi a esa persona de pie junto a la luz roja cerca del túnel, agitando **el brazo**, como acabo de mostrarle. La voz sonaba **ronca** de tanto gritar y repetía «¡Cuidado! ¡Cuidado!» y de nuevo «¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo! ¡Cuidado!»». Cogí el farol, lo puse en rojo y corrí hacia la figura gritando «¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde?»». Estaba justo a la salida de la **boca** del túnel. Estaba tan cerca de él que me extrañó que continuase con la **mano** sobre los ojos. Me aproximé aún más y tenía ya la mano extendida para tirarle de la **manga** cuando desapareció.

—¿Dentro del túnel? -pregunté.

vous ai pris hier soir pour quelqu'un d'autre. C'est là ce qui me trouble.

— Cette confusion ?

— Non. Cette autre personne.

— Qui est-ce ?

— Je n'en sais rien.

— Quelqu'un qui me ressemble ?

— Je l'ignore. Je n'ai jamais vu son visage, qu'il cache toujours avec son bras gauche, tandis qu'il agite le bras droit. Il l'agite violemment. Comme ceci.

Je suivis des yeux son mouvement. C'était le mouvement d'un bras gesticulant avec une véhémence et une intensité extrêmes, comme pour dire : « Pour l'amour du ciel, écarter-vous ! »

— Un soir, au temps de la pleine lune, me dit notre homme, j'étais assis dans ce coin, quand j'entendis une voix s'écrier : « Hé ! Vous là-bas ! » Je me levai d'un bond, je regardai dehors, et je vis cette autre personne debout sous le signal rouge qui est près du tunnel : son **bras** était agité du mouvement que je viens de vous montrer. Sa voix semblait **rauque** à force d'avoir crié, et elle hurlait : « Attention ! Attention ! » puis de nouveau : « Hé ! Vous, là-bas ! Attention ! » Je ramassai ma lanterne, la tournant du côté du verre rouge, et m'élançai vers cette personne en criant : « Que se passe-t-il ? Qu'est-il arrivé ? Où est le danger ? » La personne se tenait juste à l'entrée du tunnel **obscur**. En m'approchant je m'étonnai qu'elle persistât à se cacher les yeux avec son **bras**. Je courus jusqu'à elle, et j'étendais la main pour la saisir par la **manche** et lui découvrir le visage quand elle disparut.

— Dans le tunnel ? demandai-je.

—No. Fui yo el que entró corriendo en el túnel, hasta casi quinientos metros. Me detuve, levanté la lámpara por encima de la cabeza pero sólo vi las cifras que indican la distancia y las manchas de humedad que se deslizaban por las paredes y goteaban desde el arco. Salí corriendo a mayor velocidad de la que había entrado (pues me sentía sobrecogido por un horror mortal) y miré por todas partes junto a la luz roja con mi propia lámpara, subí por la escalera de hierro hasta la galería que hay encima, volví a bajar y regrese aquí corriendo. Telegrafí en ambas direcciones: «He recibido una alarma. ¿Hay algún problema?» Desde ambas llegó la misma respuesta: «Todo está bien».

**Venciendo la sensación de que un dedo helado estaba recorriendo lentamente mi columna vertebral**, le dije que aquella figura debió de ser **un engaño de su vista**; y que es bien sabido que esas figuras, cuyo origen está en la enfermedad de los delicados nervios que rigen el funcionamiento de los ojos, a menudo han inquietado a los pacientes, algunos de los cuales han tomado conciencia de la naturaleza de su aflicción a incluso se lo han demostrado a sí mismos por medio de experimentos.

—En cuanto a lo del grito imaginario —seguí diciéndole, —escuche por un momento el viento en este valle artificial mientras hablamos en voz tan baja, y el **sonido** que provocan los cables del telegrafo.

Me contestó que todo aquello estaba muy bien, después de que hubiéramos estado sentados un tiempo **en silencio** y escuchando, pero que él debía saber algo sobre el viento y los cables, pues con frecuencia había pasado allí largas noches de invierno a solas y vigilante. Añadió que me rogaba que tuviera en cuenta que no había ter-

“No. I ran on into the tunnel, five hundred yards. I stopped, and held my lamp above my head, and saw the figures of the wet stains stealing down the walls and trickling through the arch. I ran out again faster than I had run in (for I had a mortal abhorrence of the place upon me), and I looked all round the red light with my own red light, and I went up the iron ladder to the gallery atop of it, and I came down again, and ran back here. I telegraphed both ways, ‘An alarm has been given. Is anything wrong?’ The answer came back, both ways, ‘All well.’ ”

**Resisting the slow touch of a frozen finger tracing out my spine**, I showed him how that this figure must be a **deception of his sense of sight**; and how that figures, originating in disease of the delicate nerves that minister to the functions of the eye, were known to have often troubled patients, some of whom had become conscious of the nature of their affliction, and had even proved it by experiments upon themselves. “As to an imaginary cry,” said I, “do but listen for a moment to the wind in this unnatural valley while we speak so low, and **to the wild harp** it makes of the telegraph wires.”

That was all very well, he returned, after we had sat listening for a while, and he ought to know something of the wind and the wires,—he who so often passed long winter nights there, alone and watching. But he would beg to remark that he had

—No. Seguí corriendo hasta el interior del túnel, unas quinientas yardas. Me detuve, levanté el farol sobre la cabeza y vi los números que marcan las distancias, las manchas de humedad en las paredes y el arco. Salí corriendo más rápido aún de lo que había entrado (porque sentía una aversión mortal hacia aquel lugar) y miré alrededor de la luz roja con mi propia luz roja, y subí las escaleras hasta la galería de arriba y volví a bajar y regresé aquí. Telegrafí en las dos direcciones «¿Pasa algo?». La respuesta fue la misma en ambas: «Sin novedad».

Resistiendo el helado escalofofrío que me recorrió lentamente la espina dorsal, le hice ver que esta figura debía ser una ilusión óptica y que se sabía que dichas figuras, originadas por una enfermedad de los delicados nervios que controlan el ojo, habían preocupado a menudo a los enfermos, y algunos habían caído en la cuenta de la naturaleza de su mal e incluso lo habían probado con experimentos sobre sí mismos.

Y respecto al grito imaginario, dije, no tiene sino que escuchar un momento al viento en este valle artificial mientras hablamos tan bajo y los **extraños sonidos** que hace en los hilos telegráficos.

Todo esto estaba muy bien, respondió, después de escuchar durante un rato, y él tenía motivos para saber algo del viento y de los hilos, él, que con frecuencia pasaba allí largas noches de invierno, solo y vigilando. Pero me hacía notar humildemente que todavía no ha-

— Non. Je poursuivis ma course, et avançai de cinq cents mètres encore, dans le tunnel. Je m’arrêtai alors et, élevant ma lanterne au-dessus de ma tête, je pus voir sur les parois les chiffres qui indiquent les distances ; je distinguai les taches d’humidité et les gouttes d’eau qui suintent et coulent de la voûte. Je ressortis en courant plus vite encore qu’à l’aller (car ce lieu m’inspirait une horreur insurmontable) et j’examinai tous les alentours du signal rouge à l’aide de ma lanterne rouge portable ; je montai par l’échelle de fer à la galerie qui le surplombe, puis je redescendis et revins ici en courant toujours. J’envoyai un message télégraphique aux deux postes les plus voisins : « J’ai été alerté. Y a-t-il quelque chose d’anormal ? » Des deux côtés on me répondit : « Tout va bien. »

Ce récit me donna l’impression qu’un doigt de glace me parcourait l’échine. Je lutai contre cette sensation et m’efforçai de lui démontrer que l’apparition était l’effet d’une illusion d’optique ; je lui déclarai que de telles apparitions, provoquées par une affection des nerfs délicats qui assurent le fonctionnement de l’œil, troublaient fréquemment certains malades ; que c’était là un fait bien connu et que plusieurs de ces malades avaient fini par comprendre la nature de leur mal, et avaient même pu l’établir en se livrant à des expériences sur leur propre personne.

— Quant aux cris imaginaires, ajoutai-je, écoutez, ne fût-ce qu’un instant, le bruit du vent dans cette vallée artificielle tandis que nous causons à mi-voix, les **airs étranges** qu’il fait jouer aux fils télégraphiques, comme aux cordes d’une **harpe** !

Nous prêtâmes l’oreille en silence pendant quelques instants, puis il répliqua que j’avais beau dire, qu’il savait fort bien à quoi s’en tenir sur le vent et les fils télégraphiques, lui qui passait souvent toute la nuit dans cet endroit, en plein hiver, seul, et sans dormir. Et il se permit de me faire remarquer qu’il n’avait

tr. de R. Lasaleta  
minado su historia.

Le pedí excusas y lentamente, tocándome el brazo, añadió estas palabras:

—Seis horas después de la **Aparición** sucedió el conocido accidente de esta vía, y diez horas más tarde sacaban los muertos y los heridos a través del túnel por el lugar en donde había estado la **figura**.

Me recorrió un desagradable **estremecimiento**, pero hice los mayores esfuerzos para sobreponerme. Repliqué que no podía negar que se trataba de una **coincidencia notable**, bien calculada **para impresionarme**. Pero era incuestionable que continuamente se producen notables coincidencias y que deben tenerse en cuenta al tratar temas semejantes. Aunque debía admitir a buen seguro, añadí (pues creí ver que iba a oponerme esa objeción), que los hombres con sentido común no tienen en cuenta esas coincidencias al analizar de manera ordinaria la vida.

De nuevo me hizo cortésmente la observación de que no había terminado.

Por segunda vez le supliqué que me perdonara por la interrupción.

—Esto sucedió hace exactamente un año —dijo poniendo de nuevo la mano en mi brazo, y mirando por encima de su hombro con ojos **huecos**. — Pasaron seis o siete meses, y ya me había recuperado de la sorpresa y el shock cuando una mañana, al despuntar el día, me encontraba de pie en la puerta mirando hacia la luz roja y vi de nuevo al **espectro**. Se detuvo ahí y permaneció mi-

Dickens' Signalman  
not finished.

I asked his pardon, and he slowly added these words, touching my arm,—

“Within six hours after the **Appearance**, the memorable accident on this Line happened, and within ten hours the dead and wounded were brought along through the tunnel over the spot where the figure had stood.”

A disagreeable **shudder** crept over me, but I did my best against it. It was not to be denied, I rejoined, that this was a **remarkable coincidence**, calculated deeply **to impress his mind**. But it was unquestionable that remarkable coincidences did continually occur, and they must be taken into account in dealing with such a subject. Though to be sure I must admit, I added (for I thought I saw that he was going to bring the objection to bear upon me), men of common sense did not allow much for coincidences in making the ordinary calculations of life.

He again begged to remark that he had not finished.

I again begged his pardon for being betrayed into interruptions.

“This,” he said, again **laying his hand upon my arm, and glancing over his shoulder with hollow eyes**, “was just a year ago. **Six or seven months passed**, and I had recovered from the surprise and shock, when one morning, as the day was breaking, I, standing at the door, looked towards the red light, and saw the **spectre** again.” He stopped, with a fixed look

bía terminado.

Le pedí perdón y lentamente añadió estas palabras, tocándome el brazo:

—Unas seis horas después de la **aparición**, ocurrió el memorable accidente de esta línea, y al cabo de diez horas los muertos y los heridos eran transportados por el túnel, por el mismo sitio donde había desaparecido la figura.

Sentí un desagradable **estremecimiento**, pero hice lo posible por dominarlo. No se podía negar, asentí, que era una notable coincidencia, muy adecuada para **impresionar profundamente su mente**. Pero era indiscutible que esta clase de coincidencias notables ocurrían a menudo y debían ser tenidas en cuenta al tratar el tema. Aunque, ciertamente, debía admitir, añadí (pues me pareció que iba a ponérmelo como objeción), que los hombres de sentido común no tenían mucho en cuenta estas coincidencias en la vida ordinaria.

De nuevo me hizo notar que aún no había terminado,

y de nuevo me disculpé por mis interrupciones.

—Esto —dijo, poniéndome otra vez la mano en el brazo y mirando por encima de su hombro con los ojos **vacíos**— fue hace justo un año. Pasaron seis o siete meses y ya me había recuperado de la sorpresa y de la impresión cuando una mañana, al romper el día, estando de pie en la puerta, miré hacia la luz roja y vi al **espectro** otra vez. Y aquí se detuvo, mirándome

pas fini son récit.

Je m'excusai de l'avoir interrompu ; il me mit alors la main sur le bras, et ajouta ces mots, d'une voix lente :

— Moins de six heures après l'**apparition**, un mémorable accident eut lieu sur la ligne, et moins de quatre heures plus tard, on apporta par le tunnel les corps des blessés et des morts ; et ils durent franchir l'endroit précis où j'avais vu cet homme.

Un pénible **frisson** me parcourut le corps. Je me ressaisis de mon mieux.

— On ne peut nier, dis-je alors, qu'il y ait là une coïncidence remarquable et de nature à vous laisser **une impression profonde**. Mais il est également incontestable que des coïncidences tout aussi remarquables surviennent couramment, et il importe de s'en souvenir quand on examine un cas de ce genre. Bien entendu, je reconnais volontiers, ajoutai-je, croyant prévenir l'objection qu'il semblait prêt à m'opposer, que les gens les plus sensés ne tiennent guère compte de ces coïncidences dans leurs prévisions pour la vie courante.

Derechef il se permit de me faire remarquer qu'il n'avait pas fini son récit.

Derechef je lui demandai pardon de m'être laissé aller à l'interrompre.

— Ces événements, dit-il en me mettant de nouveau la main sur le bras, et après avoir jeté derrière lui un regard de ses yeux **caves**, se passaient il y a tout juste un an. Six ou sept mois s'écoulèrent, et j'étais remis de mon émotion et de ma surprise, quand, un matin au point du jour, me trouvant devant cette porte, je dirigeai mon regard vers le feu et revis le **spectre**.

Il se tut et me regarda

\* se pierde el punto de vista falible que marcan las interrogativas

	<i>tr. de R. Lasaleta</i>	<i>Dickens' Signalman</i>		<i>fixement.</i>
	rándome fijamente.	at me.	fijamente.	fixement.
<b>X</b>	—¿Gritó <b>algo</b> ?	“Did it cry out?”	-¿Le llamó?	– Est-ce qu’il criait ?
	—No. Guardaba silencio.	5 “No. It was silent.”	-No, estaba callado.	– Non. Il resta silencieux.
	—¿Movía el brazo?	“Did it wave its arm?”	-¿Agitaba el brazo?	– Agita-t-il le bras ?
	—No. Estaba apoyado sobre el haz de luz, con las dos manos ante el rostro, puestas así.	10 “No. It leaned against the shaft of the light, with both hands before the face. Like this.”	-No. Estaba apoyado contra el poste de la luz, con las manos delante de la cara. Así.	– Non. Il était appuyé contre le support du signal, et il se cachait le visage avec les deux mains. Comme ceci.
<b>X</b>	_____ Seguí sus movimientos con la mirada y vi una acción de dolor. Ya había visto esa actitud en las esculturas que hay sobre las tumbas.	15 <b>Once more</b> I followed his action with my eyes. It was an action of mourning. I have seen such an attitude in stone figures on tombs.	Una vez más seguí su gesto con los ojos. Era una actitud de duelo. He visto tales posturas en las figuras de piedra de los sepulcros.	Pour la seconde fois, je suivis des yeux sa pantomime. C’était une pantomime funèbre. J’ai vu des tombeaux ornés de statues auxquelles le sculpteur avait donné la même attitude.
	—¿Subió hasta allí?	20 “Did you go up to it?”	-¿Se acercó usted a él?	– Êtes-vous allé vers lui ?
	—Entré y me senté, en parte para pensar en ello, pero también en parte porque me sentía <b>débil</b> . Cuando volví a salir, la luz del día lo iluminaba todo y el <b>fantasma</b> había desaparecido.	25 “I came in and sat down, partly to collect my thoughts, partly because it had turned me <b>faint</b> . When I went to the door again, daylight was above me, and the <b>ghost</b> was gone.”	-Entré y me senté, en parte para ordenar mis ideas, en parte porque me sentía <b>al borde del desmayo</b> . Cuando volví a la puerta, la luz del día caía sobre mí y el fantasma se había ido.	– Je suis rentré ici, et me suis assis, en partie pour reprendre mon sang-froid, en partie parce que cette vision m’avait presque fait <b>défaillir</b> . Quand je suis ressorti, le jour était levé et le fantôme avait disparu.
<b>faint</b> mareado <b>X</b>	—¿Y no pasó nada? ¿La aparición no tuvo consecuencias?	30 “But nothing followed? Nothing came of this?”	-¿Pero no ocurrió nada más? ¿No pasó nada después?	– Et il ne s’est rien produit d’autre ? Aucun événement n’a suivi ?
	Me tocó el brazo con el dedo índice dos o tres veces asintiendo <b>X fúnebremente</b> cada vez:	35 He touched me on the arm with his forefinger twice or thrice giving a <b>ghastly</b> nod each time:—	Me tocó en el brazo con la punta del dedo dos o tres veces, asintiendo con la cabeza y dejándome horrorizado a cada una de ellas:	Il me toucha les bras deux ou trois fois de son index en inclinant chaque fois la tête d’un air lugubre :
	—Aquel mismo día, cuando un tren salía del túnel me di cuenta al mirar hacia una ventanilla que en el <b>interior</b> había una confusión de manos y cabezas, y que algo <b>se movía</b> . Lo vi durante el tiempo necesario <b>para pedir al maquinista que se detuviera</b> .	40 “That very day, as a train came out of the tunnel, I noticed, at a carriage window on my side, <b>what looked like</b> a confusion of hands and heads, and something <b>waved</b> . I saw it just in time to signal the driver, <b>Stop! He shut off</b> , and put his brake on, but the train drifted past here a hundred and fifty yards or more. I ran after it, and, as I went along, heard terrible screams and cries. A <b>beautiful young lady</b> had died instantaneously in one of the compartments, and was brought in here, and laid down on this floor between us.”	-Ese mismo día, al salir el tren del túnel, noté en la ventana de uno de los vagones lo que parecía una confusión de manos y de cabezas y algo que se agitaba. Lo vi justo a tiempo de dar la señal de parada al conductor. Paró el motor y pisó el freno, pero el tren siguió andando unas ciento cincuenta yardas más. Corrí tras él y al llegar oí gritos y lamentos horribles. Una <b>hermosa joven</b> había muerto instantáneamente en uno de los compartimentos. La trajeron aquí y la tendieron en el suelo, en el mismo sitio donde estamos nosotros.	– Le jour même, un train sortit du tunnel ; au moment où il passait devant moi, je vis confusément un grand nombre de têtes et de bras rassemblés à la portière d’un wagon ; je remarquai que ces voyageurs agitaient quelque chose. Je m’en aperçus juste à temps pour actionner le signal d’arrêt. Le mécanicien coupa la vapeur et freina, mais le train roula encore jusqu’à quelque cent cinquante mètres d’ici. Je courus derrière et, tout en courant, j’entendis des cris et des appels terrifiants. Une très <b>belle jeune femme</b> venait de mourir subitement dans son compartiment ; on apporta son corps ici, et on le posa sur le plancher, là, entre vous et moi.
<b>wave</b> saludar agitando la mano <b>X</b>	<b>He shut off</b> Apagó la máquina			

Involuntariamente, eché hacia atrás mi silla y miré las tablas que él me señalaba.

Involuntarily I pushed my chair back, as I looked from the boards at which he pointed to himself.

Involuntariamente empujé la silla hacia atrás, mientras desviaba la mirada de las tablas que señalaba.

Je reculai involontairement ma chaise ; et je levai les yeux du coin de plancher qu'il me désignait pour regarder son visage.

Créame, señor. Créame X —**Así fue, señor. Ciertamente.** Sucedió exactamente tal como se lo cuento.

5 “**T r u e , s i r . T r u e .** Precisely as it happened, so I tell it you.”

—**Es la verdad, señor, la pura verdad.** Se lo cuento tal y como sucedió.

—Tout cela est vrai, monsieur. Tout cela est vrai. Je vous raconte ces événements exactement tels qu'ils se sont produits.

No se me ocurría nada que decir, en ningún sentido, y tenía la boca muy seca. El viento y los cables siguieron la historia con un gemido prolongado.

10 I could think of nothing to say, to any purpose, and my mouth was very dry. The wind and the wires took up the story with a long lamenting wail.

No supe qué decir, ni en un sentido ni en otro y sentí una gran sequedad de boca. El viento y los hilos telegráficos hicieron eco a la historia con un largo gemido quejumbroso. Mi interlocutor prosiguió:

Je ne trouvai rien à dire, rien d'approprié ; j'avais la gorge sèche. Le vent dans les fils télégraphiques commenta le récit par un long gémississement lamentable.

—Y ahora, señor, —siguió diciéndome —medite en ello y juzgue hasta qué punto está conturbada mi mente. El **espectro** regresó hace una semana. Desde entonces ha aparecido allí, una y otra vez, **sin seguir pauta alguna.**

15 He resumed. “Now, sir, mark this, and judge how my mind is troubled. The **spectre came back a week ago.** Ever since, it has been there, now and again, **by fits and starts.**”

—Ahora, señor, preste atención y verá por qué está turbada mi mente. El espectro regresó hace una semana. Desde entonces ha estado ahí, más o menos continuamente, **un instante sí y otro no.**

Il reprit :  
— Et maintenant, monsieur, écoutez-moi bien, et vous allez voir à quel point j'ai l'esprit troublé. Le spectre est revenu il y a une semaine. Depuis lors il s'est montré irrégulièrement **de temps à autre.**

—¿Junto a la luz?

“At the light?”

—¿Junto a la luz?

— Près du feu rouge ?

—Junto a la luz de peligro.

25 “At the Danger-light.”

—Junto a la luz de peligro.

— Près du signal rouge avertisseur.

—¿Y qué es lo que parece hacer?

“What does it seem to do?”

—¿Y qué hace?

— Quels mouvements fait-il ?

Repitió, si ello es posible con mayor pasión y vehemencia, la misma gesticulación **cuyo significado había interpretado como:** «¡Por Dios, despejen el camino!»

30 He repeated, if possible with increased passion and vehemence, that former gesticulation of, “For God's sake, clear the way!”

El guardavía repitió, con mayor pasión y vehemencia aún si cabe, su anterior gesto de «¡Por Dios santo, apártese de la vía!». Luego continuó:

Il reproduisit avec plus encore d'impatience et d'intensité, si possible, que la première fois le geste qui m'avait paru signifier : « Pour l'amour du ciel, écarterez-vous ! »

Y luego siguió hablando.

35 Then he went on.

—No hallo tregua ni descanso a causa de ello. Me llama durante largos minutos, con voz agonizante, ahí abajo, «¡Cuidado! ¡Cuidado!». Me hace señas. Hace sonar la campanilla.

Puis il poursuivit :

— Il ne me laisse plus aucun répit, plus aucune tranquillité. Il me crie, pendant des minutes entières, sur un ton angoissé : « Vous ! Là-bas ! Attention ! Attention ! » Il me fait des signes. Il actionne ma petite sonnerie.

—Por eso no tengo ni paz ni descanso. Durante muchos minutos seguidos, y de una manera dolorosa, me grita: **«¡Cuidado ahí abajo!»** Y sigue haciéndome señas. Hace que suene la campanilla...

40 “I have no peace or rest for it. It calls to me, for many minutes together, in an agonised manner, **'Below there! Look out! Look out!'** It stands waving to me. It rings my little bell—”

Me agarré a esto último: —¿Hizo sonar la campanilla ayer tarde, cuando yo estaba aquí y se acercó usted a la puerta?

Saisissant l'occasion, je l'arrêtai aussitôt.

—Avait-il actionné votre sonnerie hier soir pendant ma visite, quand vous vous êtes levé pour aller à la porte ?

**Esa última frase me hizo pensar algo.**

45 **I c a u g h t a t t h a t .**

Me agarré a esto último:

—¿Hizo sonar la campanilla ayer tarde, cuando yo estaba aquí y se acercó usted a la puerta?

—Avait-il actionné votre sonnerie hier soir pendant ma visite, quand vous vous êtes levé pour aller à la porte ?

—¿Sonó la campanilla ayer por la noche cuando yo estaba aquí y usted salió hasta la puerta?

50 “Did it ring your bell yesterday evening when I was here, and you went to the door?”

—Por dos veces.

— Oui. Deux fois.

—Por dos veces.

“Twice.”

—Por dos veces.

— Oui. Deux fois.

—Bien, ya veo que su imaginación le está **desorientando.** Yo tenía la vista fija en la campanilla, y los oídos bien abier-

55 “Why, see,” said I, “how your imagination **misleads** you. My eyes were on the bell, and my ears were open to

—Bueno, vea cómo le **engaña** su imaginación. Mis ojos estaban fijos en la campanilla y mis oídos

— Eh bien ! lui dis-je, voyez à quel point votre imagination vous **égare.** J'avais les yeux fixés sur la sonnerie et l'oreille tendue. Or,

tos a su sonido, **y tan seguro como de que estoy vivo** que **NO sonó** en esas ocasiones. No, ni en ningún otro momento, salvo dentro del curso natural de las cosas físicas, cuando la estación comunicaba con usted.

—Todavía no he cometido nunca un error, señor, —añadió agitando la cabeza —jamás he confundido la llamada del espectro con la del hombre. **La llamada del fantasma es una extraña vibración en la campana** que no viene de parte alguna, y no he afirmado que la campana se mueva delante de los ojos. No me extraña que usted no la oyera. Pero **X yo** sí la escuché.

—¿Y estaba el espectro allí cuando miró?

**X** —Allí **estaba**.

—¿Las dos veces?

—Las dos —repitió con firmeza.

—¿Querría venir conmigo hasta la puerta y mirar ahora?

**X** Se mordió el labio inferior, como **si lo que yo le había propuesto** le desagradara, pero se levantó. Abrí la puerta y salí hasta el primer escalón, mientras él permanecía en el **umbral**. Estaba allí la luz de peligro. También la boca tenebrosa del túnel.

**X** Los altos muros de piedra húmeda de la zanja. **X** Y por encima, las estrellas.

—¿Lo ve? —le pregunte fijándome especialmente en su rostro. Sus ojos estaban **X** **tensos**, pero no mucho más, quizá, de lo que habrían estado los míos de haberlos dirigido tan ansiosamente hacia ese lugar.

the bell, and **if I am a living man**, it did NOT ring at those times. **No**, nor at any other time, except when it was rung in the natural course of physical things by the station communicating with you.”

He shook his head. “I have never made a mistake as to that yet, sir. I have never confused the spectre’s ring with the man’s. **The ghost’s ring is a strange vibration in the bell** that it derives from nothing else, and I have not asserted that the bell stirs to the eye. I don’t wonder that you failed to hear it. But **X I** heard it.”

“And did the spectre seem to be there, when you looked out?”

“It **WAS** there.”

“Both times?”

He repeated firmly: “Both times.”

“Will you come to the door with me, and look for it now?”

He bit his under lip as **though he were somewhat unwilling**, but arose. I opened the door, and stood on the step, while he stood in the **doorway**. There was the Danger-light. There was the dismal mouth of the tunnel. **There were** the high, wet stone walls of the cutting. **There were** the stars above them.

“Do you see it?” I asked him, taking particular note of his face. His eyes were **prominent and strained**, but not very much more so, perhaps, than my own had been when I had directed them earnestly towards the same spot.

estaban abiertos a su sonido y, **como que estoy vivo**, no sonó entonces, **ni** en ningún otro momento salvo cuando lo hizo al comunicar la estación con usted.

Negó con la cabeza.

—Todavía nunca he cometido una equivocación respecto a eso, señor. Nunca he confundido la llamada del espectro con la de los humanos. **La llamada del espectro es una extraña vibración de la campanilla** que no procede de parte alguna y no he dicho que la campanilla hiciese algún movimiento visible. No me extraña que no la oyese. Pero **X yo** sí que la oí.

—¿Y estaba el espectro allí cuando salió a mirar?

—Estaba allí.

—¿Las dos veces?

—Las dos veces —repitió con firmeza.

—¿Quiere venir a la puerta conmigo y buscarlo ahora?

Se mordió el labio inferior como si se sintiera algo reacio, pero se puso en pie. Abrí la puerta y me detuve en el escalón, mientras él lo hacía en el umbral. Allí estaban la luz de peligro, la sombría boca del túnel y las altas y húmedas paredes del terraplén, con las estrellas brillando sobre ellas.

—¿Lo ve? —le pregunté, prestando una atención especial a su rostro.

Sus ojos **se le salían ligeramente de las órbitas por la tensión**, pero quizá no mucho más de lo que lo habían hecho los míos cuando los había dirigido con ansiedad hacia ese mismo punto un instante antes.

aussi vrai **que je suis ici devant vous**, elle n’a pas retenti ces deux fois-là. **Non. Ni** à aucun autre moment, sauf quand elle était normalement mise en branle par la gare qui communique avec vous.

Il hocha la tête.

— Je ne m’y suis encore jamais trompé, monsieur. Je n’ai jamais confondu le coup de sonnette du spectre avec celui d’un employé. **Le coup de sonnette du fantôme consiste en une vibration très particulière du timbre**, qui n’est due à aucune autre cause; je n’ai pas pu me rendre compte si le mouvement est perceptible à l’œil. Je ne suis pas surpris que vous n’ayez pas entendu cette vibration. Mais *moi*, je l’ai entendue.

—Et vous avez eu l’impression que le spectre était là-bas, quand vous avez regardé dehors ?

— Le spectre *était* là-bas.

— Les deux fois ?

Il répéta, d’un ton énergique :  
— Les deux fois.

— Voulez-vous que nous allions ensemble jusqu’à la porte et que nous regardions s’il y est en ce moment ?

Il se mordit la lèvre et parut hésiter, mais il se leva. J’ouvris la porte et m’avançai au-dehors, tandis que lui-même se plaçait dans l’embrasure. On voyait le signal rouge avertisseur. On voyait l’orifice lugubre du tunnel. On voyait les grandes parois rocheuses et humides de la tranchée. On voyait les étoiles dans le ciel.

— Le voyez-vous ? lui demandai-je en examinais très attentivement son visage.

Il avait les yeux un peu **exorbités et le regard tendu**, mais sans doute pas tellement plus que moi, quand je m’étais d’abord tourné anxieusement de ce côté.

—No —respondió —No está allí.

“No,” he answered. “It is not there.”

-No -contestó-, no está allí.

- Non, répondit-il ; il n'est pas là.

—Estamos de acuerdo —repliqué yo.

“Agreed,” said I.

-De acuerdo -dije yo.

- D'accord, dis-je.

Volvimos a entrar, **cerré** la puerta y ocupamos nuestros asientos. Me concentré en encontrar el mejor modo de aprovechar aquella ventaja, si así podía llamarse, cuando él reanudó la conversación de una manera casual, como suponiendo que no podía existir entre nosotros ninguna cuestión seria, hasta el punto de que me sentí en la posición más débil.

We went in again, **shut** the door, and **resumed** our seats. I was thinking how best to improve this advantage, if it might be called one, when he took up the conversation in such a matter-of-course way, so assuming that there could be no serious question of fact between us, that I felt myself placed in the weakest of positions.

Entramos de nuevo, cerramos la puerta y volvimos a nuestros asientos. Estaba pensando en cómo aprovechar mi ventaja, si podía llamarse así, cuando volvió a reanudar la conversación con un aire tan natural, dando por sentado que no podía haber entre nosotros ningún tipo de desacuerdo serio sobre los hechos, que me encontré en la posición más débil.

Nous rentrâmes, je fermai la porte et nous nous rassîmes. Je me demandais comment tirer le meilleur parti possible de l'avantage que je venais de remporter, si c'en était un, quand il reprit la conversation sur un ton parfaitement naturel ; il n'avait pas l'air de penser que nous étions réellement en désaccord sur une question de fait, si bien que je me sentis placé dans une position extrêmement faible.

—Ahora ya habrá entendido plenamente, señor, que lo que me turba de un modo tan terrible es la cuestión de **cuál es el significado del espectro.**

“By this time you will fully understand, sir,” he said, “that what troubles me so dreadfully is the question, **What does the spectre mean?**”

-A estas alturas comprenderá usted, señor -dijo-, que lo que me preocupa tan terriblemente es la pregunta «¿Qué quiere decir el espectro?».

- Maintenant, monsieur, vous devez avoir pleinement compris, dit-il, que ce qui me tourmente à ce point, c'est la question suivante : **que me veut le spectre ?**

Le contesté que no estaba seguro de entenderle plenamente.

I was not sure, I told him, that I did fully understand.

No estaba seguro, le dije, de que lo entendiese del todo.

Je lui avouai alors que je n'étais pas sûr d'avoir parfaitement compris.

—¿Contra qué advierte? —dijo él **pensativamente**, con la mirada puesta en el **fuego**, y mirándome sólo de vez en cuando. —¿Cuál es el peligro? ¿Dónde está? Sé que hay peligro en algún lugar de la vía. Que va a suceder alguna calamidad terrible. No puedo dudar de ello en esta tercera ocasión, después de lo que ha sucedido con anterioridad. Pero seguramente se trata de algún cruel aviso dirigido a mí. ¿Qué puedo hacer \_\_\_?

“**What is its warning against?**” he said, **ruminating, with his eyes on the fire, and only by times turning them on me. “What is the danger? Where is the danger? There is danger overhanging somewhere on the Line. Some dreadful calamity will happen. It is not to be doubted this third time, after what has gone before. But surely this is a cruel haunting of me. What can I do?”**

-¿De qué nos está previniendo? -dijo, meditando, con sus ojos fijos en el **fuego**, volviéndolos hacia mí tan sólo de vez en cuando-. ¿En qué consiste el peligro? ¿Dónde está? Hay un peligro que se cierne sobre la línea en algún sitio. Va a ocurrir alguna desgracia terrible. Después de todo lo que ha pasado antes, esta tercera vez no cabe duda alguna. Pero es muy cruel el atormentarme a mí ¿qué puedo hacer **yo**?

- De quoi veut-il m'avertir ? reprit-il, les yeux fixés **méditativement** sur le **feu**, et ne regardant de mon côté que de temps à autre. Quel est le danger ? Où est le danger ? Un danger plane quelque part sur la ligne. Un terrible malheur est sur le point d'arriver. Je n'ai pas le droit d'en douter cette fois, après les deux aventures précédentes. Mais n'est-il pas horrible pour moi d'être hanté de la sorte ? Que puis-**je** faire ?

Sacó su **pañuelo de bolsillo** y se limpió las gotas de sudor que **subían** su frente.

He pulled out his **handkerchief**, and wiped the drops from his **heated** forehead.

Se sacó el pañuelo del bolsillo y se limpió el sudor de la frente \_\_\_\_\_.

Il sortit son mouchoir et s'épongea le front. Il était **fiévreux**.

—Si telegráfico diciendo que hay peligro en alguna de las direcciones, o en ambas, no puedo explicar el motivo —siguió diciendo al tiempo que se secaba las palmas de las ma-

“If I telegraph Danger, on either side of me, or on both, I can give no reason for it,” he went on, wiping the palms of his hands.

-Si envío la señal de peligro en cualquiera de las dos direcciones, o en ambas, no puedo dar ninguna explicación -continuó, secándose las manos-. Me metería en un lío y no resol-

- Si j'envoyais un message d'alarme par le télégraphe d'un côté ou de l'autre, ou des deux côtés, je n'aurais aucune raison à donner, poursuivit-il, en s'essuyant les mains sur son mouchoir. Je m'attirerais des

fire chimenea

heated sudorosa



nos. —Tendría problemas y no serviría de nada. \_\_\_\_\_

X \_\_\_\_\_ Las cosas sucederían así: Mensaje: «¡Peligro! ¡Tengan cuidado!» Respuesta: «¿Qué peligro? ¿Dónde?» Mensaje: «No lo sé, pero por el amor de Dios, ¡tengan cuidado!» Me **despedirían**. ¿Qué otra cosa podrían hacer?

dsplace remplazar, substituir

“I should get into trouble, and do no good. **They would think I was mad.** This is the way it would work,—Message: ‘Danger! Take care!’ Answer: ‘What Danger? Where?’ Message: ‘Don’t know. But, for God’s sake, take care!’ They would **displace** me. What else could they do?”

vería nada. Pensarían que estoy loco. Esto es lo que ocurriría: Mensaje: «¡Peligro! ¡Cuidado!». Respuesta: «¿Qué peligro? ¿Dónde?». Mensaje: «No lo sé. Pero, por Dios santo, tengan cuidado». Me **relevarían** de mi puesto. ¿Qué otra cosa podrían hacer?

ennuis sans rendre aucun service. On me croirait fou. Voici comment cela se passerait : Premier message : « Attention ! Danger ! » Réponse : « Danger de quoi ? Et où ? » Deuxième message : « Je n’en sais rien, mais je vous en supplie, faites attention ! » On me **mettrait à pied**. Que pourrait-on faire d’autre ?

\* se cambia el punto de vista X

**Sentí una enorme piedad ante su dolor.** Era la tortura mental de un hombre consciente oprimido más allá de lo que era capaz de soportar por una responsabilidad ininteligible que significaba riesgo para alguna vida.

**His pain of mind was most pitiable to see.** It was the mental torture of a conscientious man, oppressed beyond endurance by an unintelligible responsibility involving life.

El tormento de su mente era penoso de ver. Era la tortura mental de un hombre responsable, atormentado hasta el límite por una responsabilidad incomprensible en la que podrían estar en juego vidas humanas.

Sa souffrance faisait peine à voir. C’était le tourment d’un esprit conscientieux, indiciellement torturé par une responsabilité incompréhensible concevant des vies humaines.

—Cuando apareció por primera vez bajo la luz de peligro —siguió diciendo al tiempo que se echaba hacia atrás los cabellos oscuros y se frotaba las sienes con las manos, con la agitación del **dolor enfebrecido** — ¿por qué no me dijo dónde iba a producirse ese accidente... si iba a producirse? ¿Por qué no me dijo cómo podía evitarse... si es que podía evitarse? Cuando en la segunda ocasión ocultó el rostro, ¿por qué en lugar de hacer eso no me dijo que ella iba a morir y que les dejáramos llevarla a casa? Si en aquellas dos ocasiones sólo vino para mostrarme que sus advertencias eran ciertas, y prepararme así para la tercera, ¿por qué no me advierte ahora claramente? ¿Que el Señor me ayude! ¡Sólo soy un pobre guardavías en este puesto solitario! **¿Por qué no advierte a alguien que pueda ser creído y tenga capacidad de actuar?**

“When it first stood under the Danger-light,” he went on, putting his dark hair back from his head, and drawing his hands outward across and across his temples in an extremity of **feverish distress**. “why not tell me where that accident was to happen,—if it must happen? Why not tell me how it could be averted,—if it could have been averted? When on its second coming it hid its face, why not tell me, instead, ‘She is going to die. Let them keep her at home’? If it came, on those two occasions, only to show me that its warnings were true, and so to prepare me for the third, why not warn me plainly now? And I, Lord help me! A mere poor signal-man on this solitary station! **Why not go to somebody with credit to be believed, and power to act?**”

—Cuando apareció por primera vez junto a la luz de peligro —continuó, echándose hacia atrás el oscuro cabello y pasándose una y otra vez las manos por las sienes en un gesto de extremada y **enfebrecida desesperación**—, ¿por qué no me dijo dónde iba a suceder el accidente, si era inevitable que sucediera? ¿por qué, si hubiera podido evitarse, no me dijo cómo impedirlo? Cuando durante su segunda aparición escondió el rostro, ¿por qué no me dijo en lugar de eso: «alguien va a morir. Haga que no salga de casa». Si apareció en las dos ocasiones sólo para demostrarme que las advertencias eran verdad y así prepararme para la tercera, ¿por qué no me advierte claramente ahora? ¿Y por qué a mí, Dios me ayude, un pobre guardavías en esta solitaria estación? ¿Por qué no se lo advierte a alguien con el prestigio suficiente para ser creído y el poder suficiente para actuar?

—La première fois que je l’ai vu sous le signal avertisseur, continua-t-il après avoir rejeté ses cheveux noirs en arrière, et tout en se passant les mains sur le front à plusieurs reprises, dans un accès d’**angoisse fiévreuse**, pourquoi ne m’a-t-il pas dit où l’accident allait se produire, — s’il fallait vraiment qu’il se produisît ? Pourquoi ne m’a-t-il pas dit comment faire pour l’éviter, — si au contraire on pouvait l’éviter ? pourquoi, la deuxième fois, s’est-il caché le visage au lieu de me dire : « Cette jeune fille va mourir. Il faut qu’elle reste chez elle » ? Et si, ces deux premières fois, il a paru seulement pour me prouver que ses avertissements étaient fondés, et me préparer à sa troisième venue, pourquoi ne pas m’avertir clairement maintenant ? Et pourquoi moi, mon Dieu ? Moi qui ne suis qu’un pauvre signaleur perdu dans ce poste solitaire ! Pourquoi ne pas s’adresser à quelqu’un de haut placé, en qui on aurait confiance et qui pourrait agir ?

Quando le vi en aquel estado entendí que por su propio bien, y por la seguridad pública, estaba obligado por el momento a **tranquilizarle** \_\_\_\_\_. Por ello, dejando a un lado toda

When I saw him in this state, I saw that for the poor man’s sake, as well as for the public safety, what I had to do for the time was to **compose his mind**. Therefore, **setting aside all**

Quando lo vi en aquel estado, comprendí que, por el bien del pobre hombre y la seguridad de los viajeros, lo que tenía que hacer en aquellos momentos era **tranquilizarle**. Así que, dejando a un lado cual-

En le voyant dans cet état, je compris que, dans l’intérêt de ce malheureux aussi bien que dans l’intérêt général, ce que j’avais de mieux à faire pour le moment, c’était de lui donner des **apaisements**. C’est pourquoi, laissant

cuestión de realidad o irrealidad que hubiera entre nosotros, le manifesté que cualquiera que cumpliera plenamente con su deber tenía que hacerlo bien por fuerza, y que al menos tenía el consuelo de que entendía cuál era su deber, aunque no pudiera entender aquellas confusas **apariciones**. En este sentido tuve más éxito que en el intento de razonar con él para que abandonara sus convicciones. Se tranquilizó; las ocupaciones de su cargo empezaron a exigir más su atención conforme avanzaba la noche, y lo abandoné a las dos de la mañana. Me había ofrecido a permanecer con él la noche entera, pero no quiso ni oír hablar de ello.

X **No veo razón alguna para ocultar** que en más de una ocasión me volví para mirar la luz roja mientras subía las **escaleras**, que no me gustaba esa luz roja, y que habría dormido muy mal de haber tenido mi cama debajo de ella. Tampoco me gustaban las dos secuencias del accidente y de la **joven** muerta. No veo razón tampoco para ocultar ese hecho.

Pero lo que más ocupaba mi pensamiento era la consideración de cómo debería actuar una vez que había recibido tales revelaciones. Tenía pruebas de que aquel hombre era inteligente, vigilante, laborioso y exacto, pero ¿cuánto tiempo seguiría siéndolo en aquel estado mental? Aunque su posición fuera subordinada, seguía confiándosele una importantísima responsabilidad, ¿y me gustaría a mí, **por ejemplo**, que mi vida estuviera sometida a la posibilidad de que siguiera cumpliendo su deber con precisión?

Incapaz de superar la sensación de que habría algo de traición si comu-

**question of reality or unreality between us**, I represented to him that whoever thoroughly discharged his duty must do well, and that at least it was his comfort that he understood his duty, though he did not understand these confounding **Appearances**. In this effort I succeeded far better than in the attempt to reason him out of his conviction. He became calm; the occupations incidental to his post as the night advanced began to make larger demands on his attention: and I left him at two in the morning. I had offered to stay through the night, but he would not hear of it.

That I more than once looked back at the red light as I ascended the **pathway**, that I did not like the red light, and that I should have slept but poorly if my bed had been under it, I see no reason to conceal. Nor did I like the two sequences of the accident and the dead **girl**. I see no reason to conceal that either.

But what ran most in my thoughts was the consideration how ought I to act, having become the recipient of this disclosure? I had proved the man to be **intelligent, vigilant, painstaking, and exact**; but how long might he remain so, in his state of mind? Though in a subordinate position, still he held a most important trust, and would I **(for instance)** like to stake my own life on the chances of his continuing to execute it with precision?

Unable to overcome a feeling that there would be something treacherous in my communicating

quier discusión entre ambos sobre la realidad o irrealidad de los hechos, le hice ver que cualquiera que cumpliera con su deber a conciencia actuaba correctamente y que, por lo menos, le quedaba el consuelo de que él comprendía su deber, aunque no entendiese aquellas desconcertantes **apariciones**. En esta ocasión tuve más éxito que cuando intentaba disuadirle de la realidad del aviso. Se tranquilizó; las ocupaciones propias de su puesto empezaron a reclamar su atención cada vez más conforme avanzaba la noche. Le dejé solo a las dos de la madrugada. Me había ofrecido a quedarme toda la noche pero no quiso ni oír hablar de ello.

No me avergüenza confesar que me volví más de una vez a mirar la luz roja mientras subía por el sendero, y que no me gustaba esa luz roja, y que hubiera dormido mal si mi cama hubiera estado debajo de ella. Tampoco veo motivo para ocultar que no me gustaban las dos coincidencias del accidente y de la muerte de la **joven**.

Pero lo que fundamentalmente ocupaba mi mente era el problema de cómo debía yo actuar, una vez convertido en confidente de esta revelación. Había comprobado que el hombre era inteligente, vigilante, concienzudo y exacto. ¿Pero durante cuánto tiempo podía seguir así en su estado de ánimo? A pesar de lo humilde de su cargo tenía una importantísima responsabilidad. ¿Me gustaría a mí, por ejemplo, arriesgar mi propia vida confiando en la posibilidad de que continuase ejerciendo su labor con precisión?

Incapaz de no sentir que sería una especie de traición si informase a

entièrement de côté notre différend relatif à la réalité ou à l'irréalité de ses visions, je lui représentai que quiconque faisait consciencieusement son devoir était dans le droit chemin, et qu'il devait se sentir soutenu par le fait qu'il voyait clair au moins dans son devoir, sinon dans ces **apparitions** déconcertantes. J'obtins plus de succès dans ce nouvel effort que dans mes précédentes tentatives pour lui prouver qu'il était dans l'erreur. Il se calma; ses occupations professionnelles exigeaient de lui une attention de plus en plus soutenue à mesure que la nuit s'écoulait; et je le quittai à deux heures du matin. Je lui avais offert de rester avec lui toute la nuit, mais il n'avait pas voulu entendre parler.

Pourquoi ne pas avouer que je regardai plusieurs fois le feu rouge en montant par le sentier, que je ne le trouvai guère à mon goût et que j'eusse bien mal dormi si mon lit avait été placé dessous? Je n'aimais pas beaucoup non plus l'histoire de l'accident, ni celle de la mort de la **jeune fille**. Pourquoi ne pas avouer cela aussi?

Mais ce qui me préoccupait le plus, c'était l'attitude que je devais prendre, en qualité de dépositaire de ces confidences. Assurément, l'homme était intelligent, vibrant, appliqué et ponctuel; mais pour combien de temps en serait-il ainsi, compte tenu de son état d'esprit actuel? Bien qu'il eût une fonction subalterne, il portait cependant de grosses responsabilités. Me serais-je personnellement senti disposé à risquer ma vie entre ses mains, dans un cas où ma sécurité aurait tenu à l'exécution précise par lui d'une besogne quelconque?

Je ne pouvais me défaire de l'idée qu'il y aurait eu quelque perfidie de ma part

nicaba a sus superiores de la compañía ferroviaria lo que el guardavías me había dicho, sin habérselo aclarado a él primero, proponiéndole otra salida, finalmente decidí ofrecerme a acompañarle (guardando el secreto por el momento) al **médico** que supiéramos de mejor reputación que ejercía en aquella zona para conocer su opinión. A la noche siguiente iba a terminar su guardia, tal como me **había dicho**, y estaría libre una o dos horas después del amanecer, teniendo que reanudarla poco después del ocaso. Decidí por ello regresar en ese momento.

A la noche siguiente el tiempo era muy bueno y salí a pasear temprano para disfrutarlo. El sol no estaba todavía demasiado bajo cuando crucé el campo cercano a la parte superior de la profunda **zanja**. Decidí ampliar el paseo durante una hora, **\_\_\_\_\_** media hora en una dirección y otra media de regreso, para llegar a tiempo a la caseta del guardavías.

Antes de proseguir el paseo, me apoyé en el borde y miré mecánicamente hacia abajo situado en el mismo lugar desde el que lo había visto por primera vez. **No puedo describir la conmoción que sentí cuando vi que cerca de la boca del túnel aparecía un hombre que se tapaba los ojos con la manga izquierda y agitaba vehementemente el brazo derecho.**

El horror inexpresable que me oprimió pasó en un momento, pues enseguida vi que se trataba realmente de un hombre y que a su alrededor había un pequeño grupo de personas, a escasa distancia, a las que el primero estaba haciendo aquel gesto. Todavía no se había en-

what he had told me to his superiors in the Company, without first being plain with himself and proposing a middle course to him, I ultimately resolved to offer to accompany him (otherwise keeping his secret for the present) to the wisest medical **practitioner** we could hear of in those parts, and to take his opinion. A change in his time of duty would come round next night, he had **apprised** me, and he would be off an hour or two after sunrise, and on again soon after sunset. I had appointed to return accordingly.

Next evening was a lovely evening, and I walked out early to enjoy it. The sun was not yet quite down when I traversed the field-path near the top of the deep **cutting**. I would extend my walk for an hour, I **said to myself**, half an hour on and half an hour back, and it would then be time to go to my signal-man's box.

Antes de seguir el paseo me asomé al borde y miré mecánicamente hacia abajo, desde el punto from which I had first seen him. **I cannot describe the thrill that seized upon me, when, close at the mouth of the tunnel, I saw the appearance of a man, with his left sleeve across his eyes, passionately waving his right arm.**

The nameless horror that oppressed me passed in a moment, for in a moment I saw that this appearance of a man was a man indeed, and that there was a little group of other men, standing at a short distance, to whom he seemed to be rehearsing the gesture he made. The Danger-light was

sus superiores de lo que me había dicho sin antes hablar claramente con él para proponerle una postura intermedia, resolví por fin ofrecerme para acompañarle (conservando de momento el secreto) al mejor **médico** que pudiéramos encontrar por aquellos alrededores y pedirle consejo. Me había advertido que la noche siguiente tendría un cambio de turno, y saldría una hora o dos después del amanecer, para empezar de nuevo después de anochecer. Yo había quedado en regresar de acuerdo con este horario.

La tarde siguiente fue una tarde maravillosa y salí temprano para disfrutarla. El sol no se había puesto del todo cuando ya caminaba por el sendero cercano a la cima del profundo **terraplén**. «Seguiré paseando durante una hora -me dije a mí mismo-, media hora hacia un lado y media hora hacia el otro, y así haré tiempo hasta el momento de ir a la caseta de mi amigo el guardavía.»

Antes de seguir el paseo me asomé al borde y miré mecánicamente hacia abajo, desde el punto en que lo vi por primera vez. No pude describir la **excitación** que me invadió cuando, cerca de la entrada del túnel, vi la aparición de un hombre, con la mano izquierda sobre los ojos, agitando el brazo derecho apasionadamente.

El inconcebible horror que me sobrecogió pasó al punto, porque enseguida vi que esta aparición era en verdad un hombre y que, de pie y a corta distancia, había un pequeño grupo de otros hombres para quienes parecía estar destinado el gesto que había hecho. La luz de pe-

à communiquer à ses supérieurs ce qu'il m'avait dit, sans m'être d'abord ouvert à lui de ce projet et de lui avoir proposé une sorte de compromis ; je décidai finalement de lui offrir d'aller avec lui chez le meilleur **médecin** que nous pourrions trouver dans la région, et de lui demander son avis (momentanément je ne livrerais son secret à personne d'autre). Ses heures de service devaient changer, m'avait-il dit, le lendemain soir ; il devait quitter le travail une heure ou deux après le lever du soleil, et le reprendre à la tombée de la nuit. Je lui avais annoncé que je reviendrais à ce moment-là.

Le lendemain soir, il faisait un temps délicieux et je sortis de bonne heure pour en profiter. Le soleil n'avait pas encore complètement disparu quand je traversai un chemin de terre tout proche de la grande **tranchée**. Je me dis que j'allais poursuivre ma promenade pendant une demi-heure encore ; il me faudrait une demi-heure pour revenir, ce qui ferait une heure en tout, et il serait temps alors de descendre jusqu'à la cabine de mon signaleur.

Avant de continuer ma route, je m'avançai au bord de la tranchée et je jetai un regard machinal vers le fond, me trouvant au même endroit que le jour où je l'avais aperçu pour la première fois. Je ne saurais décrire le **frémissement** qui me saisit quand je vis, à l'entrée du tunnel, une apparition à forme humaine, qui avait le bras gauche devant les yeux et qui agitait le bras droit avec véhémence.

L'indicible horreur qui s'était emparée de moi fut de courte durée, car je me rendis compte au bout d'un instant que cette apparition à forme humaine était bel et bien un homme, et qu'il y avait un petit groupe d'autres hommes à quelques pas de lui ; j'eus l'impression qu'il répétait son geste pour le montrer à ces derniers. Le

cendido la luz de peligro. **Junto** al **palo** que la sujetaba había como una cabaña pequeña y baja, que no había visto antes, hecha con soportes de madera **5** **tarpaulin** lona **X** y **lienzo encerado**. No era más grande que una cama.

Con una sensación irresistible de que algo iba mal, acusándome y reprochándome **por un momento que había cometido una acción fatal al dejar solo allí a aquel hombre, sin enviar a nadie que vigilara o corrigiera lo que él hacía**, bajé por la **escalera** a toda la velocidad de **X** la que fui capaz.

—¿Qué sucede? —pregunté a **20** los hombres.

**killed** resultó muerto **X** **—El guardavías murió esta mañana, señor.**

—¿No será el hombre que vivía en esa caseta?

—Así es, señor.

—¿Pero no el hombre al que yo conozco?

—Podrá reconocerlo si lo ha visto antes, señor, —dijo el hombre que hablaba en nombre de los demás, quitándose con solemnidad el sombrero y levantando un extremo del lienzo — pues su rostro está entero. **35**

**X** **—¡Ay! ¿Y** como sucedió esto? **X** **—pregunté cambiando mi mirada de uno a otro mientras volvían a cubrirlo.**

—Fue **atropellado** por una máquina, señor. Ningún hombre en Inglaterra conocía mejor su trabajo. **50** **X** Pero, **aunque no sabemos por qué**, no se apartó del raíl exterior. Era a plena luz del día. Había apagado la lámpara y la llevaba en la mano. **55** Cuando la máquina salió del

not yet lighted. **Against** its **shaft**, a little low hut, entirely new to me, had been made of some **5** **wooden supports and tarpaulin**. It looked no bigger than a **bed**.

With an irresistible sense that something was wrong, — with a flashing self-reproachful fear **that fatal mischief had come of my leaving the man there, and causing no one to be sent to overlook or correct what he did**, — I descended the **notched** path with all the speed I could make.

“What is the matter?” I asked the men.

“**Signal-man killed this morning, sir.**”

“Not the man belonging to that box?”

“Yes, sir.”

“Not the man I know?”

“You will recognise him, sir, if you knew him,” said the man who spoke for the others, solemnly uncovering his own head, and raising an end of the tarpaulin, “for his face is quite composed.” **40**

“**O, how** did this happen, **how did this happen?**” I asked, turning from one to another as the **hut closed in again**.

“He was **cut down** by an engine, sir. No man in England knew his work better. But **some how** he was not clear of the outer rail. It was just at broad day. He had struck the light, and had the lamp in his hand. As the engine came out of the

ligro no estaba encendida aún. Apoyada en su poste, y utilizando unos soportes de madera y lona, había una **tienda** pequeña y baja que me resultaba totalmente nueva. No parecía mayor que una cama.

Con la inequívoca sensación de que algo iba mal - y el repentino y culpable temor de que alguna desgracia fatal hubiera ocurrido por haber dejado al hombre allí y no haber hecho que enviaran a alguien a vigilar o a corregir lo que hiciera- descendí el sendero excavado en la roca a toda la velocidad de la que fui capaz.

-¿Qué pasa? -pregunté a los hombres.

-Ha **muerto** un guardavía esta mañana, señor.

-¿No sería el que trabajaba en esa caseta?

-Sí, señor.

-¿No el que yo conozco?

-Lo reconocerá si le conocía, señor -dijo el hombre que llevaba la voz cantante, descubriéndose solemnemente y levantando la punta de la lona-, porque el rostro está bastante entero.

-Pero ¿cómo ocurrió? ¿cómo ocurrió? -pregunté, volviéndome de uno a otro mientras **la lona bajaba de nuevo**.

-Lo **arrolló** la máquina, señor. No había nadie en Inglaterra que conociese su trabajo mejor que él. Pero por algún motivo estaba dentro de los raíles. Fue en pleno día. Había encendido la luz y tenía el farol en la mano. Cuando la máquina salió del

signal rouge avertisseur n'était pas encore allumé. Au-dessous on avait dressé une sorte de petite tente très basse à l'aide de quelques piquets et d'une **bâche**; cette tente ne paraissait guère plus grande qu'un lit, et c'était la première fois que je la voyais en cet endroit.

Avec le pressentiment irrésistible de quelque accident, avec la crainte instantanée et mêlée de remords d'avoir causé un malheur irréparable en laissant le signaleur à son poste, et en négligeant de faire surveiller ses gestes et contrôler son travail, je descendis le plus vite possible par le sentier en lacets.

- Que se passe-t-il ? demandai-je aux hommes qui se trouvaient là.

- C'est le signaleur qui **a été tué** ce matin, monsieur.

- Celui qui travaillait dans cette cabine-là ?

- Oui, monsieur.

- Celui que je connaissais ?

- Si vous le connaissez, vous allez pouvoir le reconnaître, me dit l'homme qui avait pris l'initiative de répondre à mes questions, en se découvrant avec recueillement pour soulever un coin de la **bâche [lona]**, sa figure n'est pas changée.

- Oh ! Comment... Comment cela s'est-il produit ? demandai-je en regardant ces hommes tour à tour, tandis que la **bâche [lona]** retombait.

- Il a été **renversé** par une locomotive, monsieur. Il connaissait son métier comme pas un. Mais il était resté trop près des rails. Ça s'est passé juste au lever du jour. Il venait d'éteindre le signal et il avait la lampe à la main. Quand la machine est sortie du tunnel, il lui tournait le dos, et il a

túnel, le estaba dando la espalda, y la máquina le atropelló. Aquel hombre la conducía y podrá decirle cómo sucedió. Cuéntaselo al caballero, Tom. 5

tunnel, his back was towards her, and she cut him down. That man drove her, and was showing how it happened. Show the gentleman, Tom.”

túnel estaba vuelto de espaldas y le arrolló. Ese hombre la conducía y nos estaba contando cómo ocurrió. Cuéntaselo al caballero, Tom.

été projeté en avant. C'est ce gars-là qui conduisait la loco, et justement il nous faisait voir comment ça s'était passé. Fais donc voir à Monsieur, Tom.

El hombre, vestido con un **arrugado** traje oscuro, **se acercó** al lugar que ocupaba anteriormente junto a la boca del túnel.

The man, who wore a **rough** dark dress, **stepped back** to his former place at the mouth of the tunnel.

El hombre, que vestía un **burdo** traje oscuro, **regresó** al lugar que ocupaba anteriormente en la boca del túnel:

L'homme auquel il s'adressait était **très simplement** habillé d'un vêtement foncé; il **alla de nouveau** se placer à l'entrée du tunnel et dit :

— Al coger la curva del túnel, señor, le vi al final, como a través de unas **gafas para ver de lejos**. No tenía tiempo para cambiar la velocidad, pero sabía que él era muy cuidadoso. Como no parecía prestar atención al silbato, dejé de pitar cuando nos abalanzábamos sobre él y grité tan fuerte como pude.

“Coming round the curve in the tunnel, sir,” he said, “I saw him at the end, like as if I saw him down a **perspective-glass**. There was no time to check speed, and I knew him to be very careful. As he didn't seem to take heed of the whistle, I shut it off when we were running down upon him, and called to him as loud as I could call.”

— Al dar la vuelta a la curva del túnel, señor -dijo-, lo vi al fondo, como si lo viera por un **catalejo**. No había tiempo para reducir la velocidad y sabía que él era muy cuidadoso. Como no pareció que hiciera caso del silbato, lo dejé de tocar cuando nos echábamos encima de él y lo llamé tan alto como pude.

— J'avais passé le dernier tournant du tunnel, monsieur, quand je l'ai aperçu à l'autre bout, comme si je le voyais au bout d'une **lorgnette**. Je n'avais pas le temps de ralentir et je savais qu'il était très prudent. Comme il n'avait pas l'air de faire attention au sifflet, je l'ai arrêté au moment où on arrivait sur lui, et j'ai crié de toutes mes forces.

—¿Y qué le dijo?

25 “What did you say?”

—¿Qué dijo usted?

— Qu'avez-vous crié ?

— Le dije: «¡El de ahí abajo! **¡Cuidado!** ¡Por Dios, despeje el camino!»

30 “I said, ‘Below there! **Look out! Look out!** For God's sake, clear the way!’ ”

— ¡Eh, oiga! ¡Ahí abajo! ¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Por Dios santo, apártese de la vía!

— Je disais : « Hé ! Vous, là-bas ! Attention ! Attention ! Pour l'amour du ciel, écartez-vous ! »

Me sobresalté.

I started.

Me sobresalté.

Je sursautai.

— ¡Ay! Fue un momento terrible, señor. No dejé de gritarle. Me llevé el brazo ante los ojos para no verlo y agite el otro hasta el final, pero no sirvió de nada.

“Ah! it was a dreadful time, sir. I never left off calling to him. I put this arm before my eyes not to see, and I waved this arm to the last; but it was no use.”

— Oh, fue horroroso, señor. No dejé de llamarle ni un segundo. Me puse el brazo delante de los ojos para no verlo y le hice señales con el brazo hasta el último momento; pero no sirvió de nada.

— Ah ! J'ai passé un sale moment, monsieur. Je n'ai pas arrêté de crier. J'ai mis mon bras gauche devant mes yeux pour ne rien voir, et jusqu'à la fin j'ai agité l'autre bras. Mais ça n'a servi à rien.

40 Sin prolongar la narración **X** \_\_\_\_\_ en ninguna de sus curiosas circunstancias más que en otra, antes de terminar debo sin embargo señalar la coincidencia de que la advertencia del conductor de la máquina no sólo incluía las palabras que el desafortunado guardavías me había repetido que le acosaban, sino también las palabras que yo mismo, no sólo él, había asociado, y eso en mi propia mente, a los gestos que el guardavías había imitado.

Without prolonging the narrative to  **dwell** on any one of its curious circumstances more than on any other, I may, in closing it, point out the coincidence that the warning of the Engine-Driver included, not only the words which the unfortunate Signal-man had repeated to me as haunting him, but also the words which I myself—not he—had attached, and that only in my own mind, to the gesticulation he had imitated.

Sin ánimo de prolongar mi relato para **ahondar** en alguna de las curiosas circunstancias que lo rodean, quiero no obstante, para terminar, señalar la coincidencia de que la advertencia del conductor no sólo incluía las palabras que el desafortunado guardavía me había dicho que le atormentaban, sino también las palabras con las que yo mismo -no él- había acompañado -y tan sólo en mi mente- los gestos que él había representado.

Je ne voudrais pas prolonger ce récit **en insistant** particulièrement sur l'une quelconque des circonstances étranges qu'il contient, mais pour conclure, je tiens à souligner une coïncidence : les cris lancés par le conducteur reprenaient non seulement les paroles que le malheureux signaleur m'avait répétées en me disant qu'elles le hantaient, mais aussi la phrase qui m'avait semblé (à moi, et non à lui, et seulement dans ma pensée) correspondre au geste qu'il avait mimé devant moi.