

Daisy Miller :
A STUDY IN TWO PARTS
[1878]
by

Henry James

* Esta traducción parece calcada de la publicada por Ana Weyland en Buenos Aires en 1971 (?) al incluso coincidir en los errores. Una tercera traducción a cargo de Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan en Austral en 2005, intenta preservar la compleja sintaxis, el estilo y la focalización narrativa del original. En un futuro la añadiré en otra columna para que el lector pueda juzgar por sí mismo.

remarkable sobresaliente, destacado

awkward fuera de tono

upstart presuntuoso, advenedizo

flit revolotear

rustling frufurú, ruido que produce el roce de la seda o de otra tela semejante

high-pitched alta tesitura

Daisy Miller
[1878]
de

Henry James

tr. Xavier Aleixandre y Romà
10 Guardiet*

Bronce, Barcelona, 1997]

PART I

At the little town of Vevey, in Switzerland, there is a particularly comfortable hotel. There are, indeed, many hotels, for the entertainment of tourists is the business of the place, which, as many travelers will remember, is seated upon the edge of a **remarkably** blue lake—a lake that it behooves every tourist to visit. The shore of the lake presents an unbroken **array** of establishments of this order, of every category, from the “grand hotel” of the newest fashion, with a **chalk-white** front, a hundred balconies, and a dozen flags flying from its roof, to the little Swiss *pension* of an elder day, with its name inscribed in German-looking lettering upon a pink or yellow wall and an **awkward** summerhouse in the angle of the garden. One of the hotels at Vevey, however, is famous, even classical, being distinguished from many of its **upstart** neighbors by an air both of luxury and of maturity. In this region, in the month of June, American travelers are extremely numerous; it may be said, indeed, that Vevey assumes at this period some of the characteristics of an American watering place. There are sights and sounds which evoke a vision, an echo, of Newport and Saratoga. There is a **flitting** hither and thither of “stylish” young girls, a **rustling** of muslin **flounces**, a rattle of dance music in the morning hours, a sound of **high-pitched** voices at all times. You receive an impression of these things at the excellent inn of the

En el pueblecito de Vevey, en Suiza, hay un hotel particularmente comfortable. De hecho, allí abundan los hoteles pues el entretenimiento de los turistas es el negocio del lugar que, como muchos viajeros recordarán, está ubicado al borde de un lago **intensamente** azul, un lago de obligada visita para todos los turistas. La orilla del lago presenta una ininterrumpida **formación** de establecimientos de este tipo y de todas las categorías, desde el «grand hôtel» a la última moda, con una fachada de **blanco estucado**, un centenar de balcones y una docena de banderas ondeando en el tejado, hasta la pequeña y añeja *pensión* suiza con el nombre inscrito en letras que se pretenden góticas sobre [7] una pared rosada o amarillenta y una **desmañada** glorieta en un rincón del jardín. Uno de los hoteles de Vevey, sin embargo, es famoso, incluso clásico, distinguiéndose de muchos de sus **presuntuosos** vecinos por un aire especial, mezcla de lujo y madurez. En esta región, en el mes de junio, los viajeros americanos son muy numerosos; puede realmente decirse que en esta época Vevey adquiere algunas de las características de un balneario americano. Ciertas imágenes y sonidos evocan una visión, un eco, de Newport y Saratoga. Hay por todas partes un **revoloteo** de «elegantes» jovencitas, un **susurro** de **volantes** de muselina, un traqueteo de músicaailable al amanecer, un continuo sonido de voces **estridentes**. Al recibir todas esas impresiones en el excelente albergue de

much at variance no concuerdan

genteel 1 civilized, civilised, cultivated, cultured, polite : marked by refinement in taste and manners; 2 elegant, **graceful** 3 refinado, distinguido

be uppermost ser lo más importante, preocupar
privar —despojar, destituir, prohibir o vedar, quitar o perder el sentido, complacer o gustar extraordinariamente, tener privanza, tener general aceptación una persona o cosa, dejar voluntariamente una cosa de gusto, interés o conveniencia

graceful se usa para *lleno de gracia, con mucho garbo, elegante, digno* [retiro], *distinguido, refinado*. Gracefully es común para *con dignidad, con garbo*.

object, stuff son comodines en inglés que se usan para muchas cosas, como *materia, elemento, ingrediente, tejido, paño, cosas, objetos, asuntos, cualidades, tontería, disparate*

«**atrayentes**» parece cambiar el punto de vista a juzgar por lo que precede y sigue. Mejor «**elegantes**» o «**refinados**»

“Trois Couronnes” and are transported in fancy to the Ocean House or to Congress Hall. But at the “Trois Couronnes,” it must be added, there are other features that are much **at variance** with these **suggestions**: neat German waiters, who look like secretaries of legation; Russian princesses sitting in the garden; little Polish boys walking about held by the hand, with their governors; a view of the sunny crest of the Dent du Midi and the picturesque towers of the Castle of Chillon.

I hardly know whether it was the analogies or the differences that **were uppermost** **in the mind** of a young American, who, two or three years ago, sat in the garden of the “Trois Couronnes,” looking about him, rather idly, at some of the **graceful objects** I have mentioned. It was a beautiful summer morning, and in whatever fashion the young American looked at things, they must have seemed to him charming. He had come from Geneva the day before by the little steamer, to see his aunt, who was staying at the hotel—Geneva having been for a long time his place of residence. But his aunt had a headache—his aunt had almost always a headache—and now she was shut up in her room, smelling camphor, so that he was at liberty to wander about. He was some seven-and-twenty years of age; when his friends spoke of him, they usually said that he was at Geneva “studying.” When his enemies spoke of him, they said—but, after all, he had no enemies; **he was an extremely amiable fellow, and universally liked.** What I should say is, simply, that when certain persons spoke of him they affirmed that the reason of his spending so much time at Geneva was that he was extremely **devoted** to a lady who lived there—a foreign lady—a person older than himself. Very few Americans—indeed, I think none—had ever seen this lady, about whom there were some singular stories. But Winterbourne had an old attachment for the **little metropolis of Calvinism**; he had been put to school there as a boy, and he had afterward gone to

Les Trois Couronnes, uno se siente transportado con la imaginación a la Ocean House o al Congres Hall. Pero es necesario añadir que en *Les Trois Couronnes* existen otras características **netamente contrapuestas a las anteriores**: camareros alemanes impecables, que parecen secretarios de embajada; princezas rusas sentadas en el jardín; niños polacos paseando de la mano de sus preceptores; una vista de la cresta nevada del Dent du Midi y las pintorescas torres del castillo de Chillon.

Ignoro si serían las analogías o las diferencias las que **privaban en la mente** de un joven [8] americano que, dos o tres años atrás, estaba sentado en el Jardín de *Les Trois Couronnes*, mirando con cierta indolencia algunos de los **atrayentes rasgos** que he mencionado. Era una hermosa mañana de verano, y cualquiera que fuese el modo en que el joven americano miraba las cosas, éstas debían parecerle encantadoras. Había llegado de Ginebra el día anterior, en el vaporcito, para ver a su tía que se hospedaba en el hotel—Ginebra había sido durante largo tiempo su lugar de residencia—. Pero su tía tenía jaqueca—su tía tenía jaqueca casi permanentemente—y estaba en ese momento encerrada en su habitación aspirando alcanfor, de suerte que él podía errar con absoluta libertad. Tenía unos veintisiete años de edad; cuando sus amigos hablaban de él, solían decir que estaba «estudiando» en Ginebra. Cuando eran sus enemigos los que hablaban, decían... pero, después de todo, no tenía enemigos; **era una persona extremadamente amable y querida por todos.** Lo que debo decir es, simplemente, que cuando ciertas personas hablaban de él, afirmaban que la razón de que pasara tanto tiempo en Ginebra era su extremada **devoción** por una dama que allí residía, una extranjera, una persona mayor que él. Pocos americanos—en realidad creo que ninguno—habían visto jamás a esa dama, sobre la que corrían algunas historias singulares. Pero Winterbourne sentía un [9] viejo afecto por la **pequeña metrópoli del calvinismo**; allí fue a la escuela de niño y luego a la universidad, circunstan-

college there—circumstances which had led to his forming a great many youthful friendships. Many of these he had kept, and they **were a source of great satisfaction to him.**

cias que le habían llevado a cultivar numerosas amistades juveniles. Muchas aún las conservaba en la actualidad y **constituían un motivo de la mayor satisfacción.**

5

After knocking at his aunt's door and learning that she was indisposed, he had taken a walk about the town, and then he had come in to his breakfast. He had now finished his breakfast; but he was drinking a small cup of coffee, which had been served to him on a little table in the garden by one of the waiters who looked like an *attaché*. At last he finished his coffee and lit a cigarette. **Presently** a small boy came walking along the path—an urchin of nine or ten. The child, who was **diminutive** for his years, had an aged expression of countenance, a pale complexion, and sharp little features. He was dressed in **knickerbockers**, with red stockings, which displayed his poor little spindle-shanks; he also wore a **brilliant** red cravat. He carried in his hand a long alpenstock, the sharp point of which he thrust into everything that he approached—the flowerbeds, the garden benches, the trains of the ladies' dresses. In front of Winterbourne he paused, looking at him with a pair of bright, penetrating little eyes.

Tras llamar a la puerta de la habitación de su tía y enterarse de que estaba indispuesta, había ido a dar un paseo por el pueblo regresando luego a desayunar. Había terminado ya su desayuno, pero estaba tomando una tacita de café que le había sido servida por uno de los camareros con aspecto de diplomáticos. Cuando terminó su café, encendió un cigarrillo. **En ese momento** se acercaba un chiquillo por el camino, un bribonzuelo de unos nueve o diez años. El niño, de **diminuta estatura** para su edad, tenía una expresión madura en el semblante, una tez pálida y unos rasgos afilados. Llevaba **pantalones de golf** con calcetines rojos que resaltaban el par de palillos que tenía por piernas; también su corbata era de un rojo **chillón**. En su mano traía un largo bastón de alpinista cuya afilada punta clavaba en cuanto se ponía a su alcance: los parterres, los bancos del jardín, las colas de los vestidos de las señoras. Al llegar frente a Winterbourne, se detuvo mirándole con unos ojillos vivaces y penetrantes.

35

“Will you give me a lump of sugar?” he asked in a sharp, hard little voice—a voice immature and yet, somehow, **not young**.

-¿Me da un terrón de azúcar? -preguntó con una vocecita dura y aguda; una voz inmadura [10] pero no obstante y en cierto sentido, **poco infantil**.

40

Winterbourne glanced at the small table near him, on which his coffee service rested, and saw that several morsels of sugar remained. “Yes, you may take one,” he answered; “but I don't think sugar is good for little boys.”

Winterbourne volvió su mirada hacia la mesita en que, a su lado, reposaba el servicio de café, y vio que quedaban algunos terrones.

-Sí, puedes tomar uno -respondió-, pero no creo que el azúcar sea bueno para los niños.

coveted codiciado

This little boy stepped forward and carefully selected three of the **coveted** fragments, two of which he buried in the pocket of his knickerbockers, depositing the other as **promptly** in another place. He poked his alpenstock, lance-fashion, into Winterbourne's bench and tried to crack the lump of sugar with his teeth.

El muchachito en cuestión avanzó, seleccionó cuidadosamente tres de los **anhelados** fragmentos y tras meterse dos en el bolsillo del pantalón, depositó **rápidamente** el tercero en otro lugar. Clavó su bastón a modo de lanza en el banco de Winterbourne y trató de romper el terrón de azúcar con los dientes.

“Oh, blazes; it's har-r-d!” he

-¡Diablos, está du-u-ro! -exclamó,

diminutive diminuto, bajito

knickerbockers pantalones bombachos

«chillón» pasa juicio; «brillante» sería simplemente descriptivo como en inglés

not young no de niño

rápido, puntual o prontamente

odd exclaimed, pronouncing the adjective in a **peculiar** manner. pronunciando el adjetivo de modo peculiar.

Winterbourne had immediately perceived that he might have the honor of claiming him as a fellow countryman. 5 "Take care you don't hurt your teeth," he said, paternally. Winterbourne había advertido inmediatamente que podría tener el honor de tratar con un compatriota. -Ten cuidado, no vayas a lastimarte los dientes -dijo paternalmente.

"I haven't got any teeth to hurt. They have all come out. I have only 10 got seven teeth. My mother counted them last night, and one came out right afterward. She said she'd slap me if any more came out. I can't help it. It's this old Europe. It's the climate 15 that makes them come out. In America they didn't come out. It's these hotels." -No tengo dientes que lastimar. Se me han caído todos. Tengo solo siete. Mi madre los contó anoche y poco después de hacerlo se me cayó otro. Dijo que me daría una bofetada si se me caían más. No puedo evitarlo. La culpa es de esta vieja Europa: el clima los hace caer. En América no se me caían. Son estos hoteles.

Winterbourne was much amused. 20 "If you eat three lumps of sugar, your mother will certainly slap you," he said. Winterbourne se divertía mucho. -Si te comes tres terrones de azúcar, seguro [11] que tu madre te dará una bofetada -dijo.

"She's got to give me some candy, 25 then," rejoined his young interlocutor. "I can't get any candy here—any American candy. American candy's the best candy." -Pues que me dé caramelos -replicó su joven interlocutor-. Aquí no puedo conseguir caramelos. Caramelos americanos. Los caramelos americanos son los mejores caramelos.

30 "And are American little boys the best little boys?" asked Winterbourne. -¿Y los chicos americanos son los mejores también? -preguntó Winterbourne.

"I don't know. I'm an American 35 boy," said the child. -No lo sé. Yo soy un chico americano -respondió el niño.

"I see you are one of the best!" 40 laughed Winterbourne. -¡Ya veo que eres uno de los mejores! -dijo Winterbourne riendo.

"Are you an American man?" 40 pursued this vivacious infant. And then, on Winterbourne's affirmative reply—"American men are the best," he declared. -¿Es usted americano? -prosiguió el despierto chiquillo. Y al responderle Winterbourne afirmativamente, declaró: Los hombres americanos son los mejores.

45 His companion thanked him for the compliment, and the child, who had now got astride of his alpenstock, stood looking about him, while he attacked a second lump of sugar. 50 Winterbourne wondered if he himself had been like this in his infancy, for he had been brought to Europe at about this age. Su compañero le agradeció el cumplido, y el niño que estaba ahora a horcajadas sobre su bastón, se quedó mirando a su alrededor mientras atacaba el segundo terrón de azúcar. Winterbourne se preguntaba si él habría sido así en su infancia, pues le habían traído a Europa aproximadamente a esa misma edad.

55 "Here comes my sister!" cried the child in a moment. "She's an American girl." -¡Ahí viene mi hermana! -gritó el niño al cabo de un momento-. Es una chica americana.

Winterbourne looked along the path and saw a beautiful young lady advancing. "American girls are the best girls," he said cheerfully to his young companion.

Winterbourne miró hacia el sendero y vio a una bella joven que se acercaba. -Las chicas americanas son las mejores -dijo alegremente a su pequeño compañero. [12]

"My sister ain't the best!" the child declared. "She's always **blowing** at me."

-¡Mi hermana no es la mejor! -declaró el niño-. Siempre me está **pegando**.

frills adornos
pale-colored de color pálido

"I imagine that is your fault, not hers," said Winterbourne. The young lady meanwhile had drawn near. She was dressed in white muslin, with a hundred **frills** and **flounces**, and knots of **pale-colored** ribbon. She was bareheaded, but she balanced in her hand a large parasol, with a **deep border** of embroidery; and she was strikingly, admirably pretty. "How pretty they are!" thought Winterbourne, straightening himself in his seat, as if he were prepared to rise.

-Me imagino que será más por tu culpa que por la suya -dijo Winterbourne. Entretanto, la joven se había acercado. Iba vestida de muselina blanca, con cientos de **cenefas** y **volantes**, y lazos de una cinta **pálida**. No llevaba sombrero, pero balanceaba en su mano una gran sombrilla con una **ancha orla** de bordados; y era asombrosa, admirablemente bella. «¡Qué bonitas son!», pensó Winterbourne, incorporándose en su asiento como si se preparara para levantarse.

The young lady paused in front of his bench, near the parapet of the garden, which overlooked the lake. The little boy had now converted his **alpenstock** into a vaulting pole, by the aid of which he was springing about in the gravel and kicking it up not a little.

La joven se detuvo frente a su banco, cerca de la balaustrada del jardín que miraba hacia el lago. El chiquillo había convertido su **bastón** en una pértiga, con la ayuda de la cual iba dando saltos por la grava, que esparcía en abundancia.

"Randolph," said the young lady, "what *are* you doing?"

-Randolph -dijo la joven-, ¿qué **estás** haciendo?

"I'm going up the Alps," replied Randolph. "This is the way!" And he gave another little jump, **scattering** the pebbles about Winterbourne's ears.

-Estoy escalando los Alpes -respondió Randolph-. ¡Se hace así!

Y dio otro saltito, **haciendo llover** piedrecillas cerca de las orejas de Winterbourne.

"That's the way they come down," said Winterbourne.

-Así es como se descende -dijo Winterbourne.

"He's an American man!" cried Randolph, in his little hard voice.

-¡Es un americano! -gritó Randolph con su vocecilla dura. [13]

The young lady gave no heed **X** to this announcement, but **X** looked **straight** at her brother. "Well, I guess you had better be quiet," she simply observed.

cambio sintáctico y de palabras inapropiado

La joven sin prestar atención **X** a lo que su hermano decía, le miró **severamente** y dijo:

-Bueno, supongo que será mejor que te estés quieto.

It seemed to Winterbourne that he had been in a manner presented. He got up and stepped slowly toward the young girl, throwing away his cigarette. "This little boy and I have made

A Winterbourne le pareció que en cierto modo habían sido presentados. Se levantó y caminó lentamente hacia la muchacha, arrojando su cigarrillo. -Este jovencito y yo nos hemos he-

acquaintance," he said, with great **civility**. In Geneva, as he had been perfectly aware, a young man was not at liberty to speak to a young unmarried lady except under certain rarely occurring conditions; but here at Vevey, what 5 conditions could be better than these?— a pretty American girl coming and standing in front of you in a garden. This pretty American girl, however, on hearing 10 Winterbourne's observation, simply glanced at him; she then turned her head and looked over the parapet, at the lake and the opposite mountains. He wondered whether he had gone 15 too far, but he decided that he must advance farther, rather than retreat. While he was thinking of something else to say, the young lady turned to the little boy again. 20

"I should like to know where you got that pole," she said.

"I bought it," responded 25 Randolph.

"You don't mean to say you're going to take it to Italy?"

"Yes, I am going to take it to Italy," the child declared. 30

The young girl glanced over the front of her dress and smoothed out a 35 knot or two of ribbon. Then she rested her eyes upon the prospect again. "Well, I guess you had better leave it somewhere," she said after a moment.

"Are you going to Italy?" Winterbourne inquired in a tone of great respect. 40

The young lady glanced at him 45 again. "Yes, sir," she replied. And she said nothing more.

"Are you—a— going over the Simplon?" Winterbourne pursued, a 50 little **embarrassed**.

"I don't know," she said. "I suppose it's some mountain. Randolph, what mountain are we 55 going over?"

"Going where?" the child demanded.

cho amigos -dijo con gran **cortesía**.

En Ginebra, como él sabía perfectamente, un joven carecía de libertad para dirigirse a una dama soltera, salvo en ciertas y muy especiales situaciones; pero aquí, en Vevey, 5 ¿qué mejor situación que esta?: una bella muchacha americana acercándose y deteniéndose frente a uno en un jardín. Sin embargo, esta bella muchacha americana, al oír la observación de Winterbourne, se limitó a mirarlo brevemente; luego volvió la cabeza y por encima de la balastrada contempló el lago y las montañas de enfrente. Él se preguntó si no 15 habría ido demasiado lejos; pero decidió que era preferible seguir adelante en vez de retroceder. Mientras buscaba algo que decir, la joven se volvió de nuevo hacia el chiquillo. 20

-Me gustaría saber de dónde has sacado ese palo -dijo.

-¡Lo he comprado! -respondió Randolph. [14]

-¿No querrás decir que vas a llevártelo a Italia?

-¡Sí, voy a llevármelo a Italia! -declaró el niño. 30

La muchacha contempló la parte delantera de su vestido y alisó las cintas de un par de lazos. Luego volvió a posar la mirada en el paisaje.

-Creo que será mejor que lo dejes en algún sitio -dijo poco después.

-¿Van ustedes a Italia? -inquirió Winterbourne respetuosamente. 40

La muchacha le miró de nuevo. -Sí, señor -respondió. Y no dijo nada más. 45

-¿Atraviesan... el Simplón? -prosiguió Winterbourne, un tanto **X embarazado**.

-No sé -dijo ella-. Supongo que pasaremos por alguna montaña. Randolph, ¿qué montaña atravesamos para irnos? 55

-¿Para irnos adónde? -preguntó el niño.

embarrassed traduce *confuso, desconcertado, turbado*; en cambio *embarazada* significa **pregnant** / **expecting** [encinta]. **Embarrassed** es *abashed, disconcerted, incomodado, incómoda, avergonzante*.

To **embarrass** significa *avergonzar, poner en un aprieto, turbar, confundir*; en cambio *embarazar* [a una mujer] traduce **to make pregnant**, y por otro lado, **to hamper / hinder / impede, block** [paso] y, en estilo familiar, **to blunder**.

Embarrassing es un comodín frecuente en inglés para embarazoso, violento, humillante

"To Italy," Winterbourne explained.

-A Italia -explicó Winterbourne.

"I don't know," said Randolph. "I don't want to go to Italy. I want to go to America."

-No sé -dijo Randolph-. Yo no quiero ir a Italia. Yo quiero ir a América.

"Oh, Italy is a beautiful place!" rejoined the young man.

-¡Pero si Italia es un país maravilloso! -replicó el joven.

"Can you get candy there?" Randolph loudly inquired.

-¿Pueden conseguirse caramelos allí? -preguntó Randolph, alzando la voz.

"I hope not," said his sister. "I guess you have had enough candy, and mother thinks so too."

-Espero que no -dijo su hermana-. Me [15] parece que ya has comido bastantes caramelos, y mamá cree lo mismo.

"I haven't had any for ever so long—for a hundred weeks!" cried the boy, still jumping about.

-Hace tantísimo que no he probado uno... ¡Cientos de semanas! -gritó el muchacho, prosiguiendo sus saltos.

smoother atusar

The young lady inspected her **flounces** and **smoothed** her ribbons again; and Winterbourne **presently** risked an observation upon the beauty of the view. He was ceasing to be **embarrassed**, for he had begun to perceive that she was not in the least embarrassed herself. There had not been the slightest alteration in her charming **complexion**; she was evidently neither offended nor **flattered**. If she looked another way when he spoke to her, and seemed not particularly to hear him, this was simply her habit, her manner. Yet, as he talked a little more and pointed out some of the objects of interest in the **view**, with which she appeared quite unacquainted, she gradually gave him more of the benefit of her glance; and then he saw that this glance was perfectly direct and **unshrinking**. It was not, however, what would have been called an immodest glance, for the young girl's eyes were singularly **honest** and **fresh**. They were wonderfully pretty eyes; and, indeed, Winterbourne had not seen for a long time anything prettier than his fair countrywoman's various features—her **complexion**, her nose, her ears, her teeth. He had a great **relish** for feminine beauty; he was addicted to observing and analyzing it; and as regards this young lady's face he made several observations. It was not at all insipid, but it was not exactly expressive; and though

La joven inspeccionó sus **volantes** y **alisó** de nuevo las cintas; y Winterbourne arriesgó **en ese momento** una observación sobre la belleza del paisaje. Estaba dejando de sentirse **embarazado**, pues había empezado a darse cuenta de que ella no lo estaba en absoluto. Su **cara** encantadora no había sufrido la menor alteración y era evidente que no estaba ni ofendida ni **turbada**. Si miraba en otra dirección cuando él le hablaba y no parecía prestarle demasiada atención, no era sino por hábito, por su manera de ser. Sin embargo, a medida que fue hablándole, señalándole algunos puntos de interés en el **paisaje** -que ella parecía desconocer- empezó a otorgarle, cada vez con mayor frecuencia, el regalo de su mirada; y entonces advirtió que esa mirada era perfectamente directa e **impávida**. No obstante, no era lo que hubiera podido llamarse una mirada immodesta, pues los ojos de la muchacha eran singularmente **honestos** e **inocentes**. Eran ojos increíblemente hermosos; a decir verdad hacía mucho tiempo que Winterbourne no contemplaba nada tan hermoso como los diversos rasgos de su rubia compatriota: su **cutis**, su nariz, sus orejas, [16] sus dientes. Sentía una gran **devoción** por la belleza femenina: le gustaba observarla y analizarla; y en lo que respecta al rostro de esa joven-cita, hizo varias observaciones. No era insípido en absoluto, pero tampoco era exactamente expresivo y, aunque

'embarrassed' es un falso amigo y está mal traducido en ésta y la página anterior, pero bien en la 20,59 y 70

rostro

unshrinking impertérrito, impávido, intrépido

honest sinceros

fresh lively, vivaces, puros, young and unexperienced

fresh 1 **nuevo, reciente** 2 (comida: no congelado) fresco,-a fresh bread, pan del día 2 (ropa, etc) limpio,-a: I put fresh sheets on the bed, he puesto sábanas limpias en la cama 3 (temperatura, aire) fresco,-a a breath of fresh air, una bocanada de aire fresco 4 (agua) dulce 5 (complexión) **vivaz, sano, vigoroso** 6 (viento) fuerte

falta de acabado it was eminently delicate, Winterbourne mentally accused it—very forgivingly— of a **want of finish**. He thought it very possible that Master Randolph's sister was a coquette; he was sure she had a **spirit of her own**; but in her bright, sweet, superficial little visage there was no mockery, no irony. Before long it became obvious that she was much disposed toward conversation. She told him that they were going to Rome for the winter— she and her mother and Randolph. She asked him if he was a “real American”; she shouldn't have taken him for one; he seemed more like a German—this was said after a little hesitation— especially when he spoke. Winterbourne, laughing, answered that he had met Germans who spoke like Americans, but that he had not, so far as he remembered, met an American who spoke like a German. Then he asked her if she should not be more comfortable in sitting upon the bench which he had just quitted. She answered that she liked standing up and walking about; but she presently sat down. She told him she was from New York State— “if you know where that is.” Winterbourne learned more about her by catching hold of her small, **slippery** brother and making him stand a few minutes by his side.

“Tell me your name, my boy,” he said.

-Dime tu nombre, muchacho -dijo.

cortante “Randolph C. Miller,” said the boy **sharply**. “And I'll tell you her name”; and he leveled his alpenstock at his sister.

-Randolph C. Miller -dijo el chico **vivamente**-. Y también le diré su nombre -añadió, apuntando a su hermana con el bastón.

“You had better wait till you are asked!” said this young lady calmly.

-¡Harías mejor esperando a que te lo preguntaran! -dijo la joven, con calma.

“I should like very much to know your name,” said Winterbourne.

-Me encantaría conocer su nombre -dijo Winterbourne.

“Her name is Daisy Miller!” cried the child. “But that isn't her real name; that isn't her name on her cards.”

-¡Su nombre es Daisy Miller! -exclamó el muchacho-. Pero ése no es su verdadero nombre, no es el que figura en sus tarjetas.

“It's a pity you haven't got one of my cards!” said Miss Miller.

-¡Lástima que no tengas una de mis tarjetas! -dijo Miss Miller.

“Her real name is Annie P. Miller,” the boy went on.

-Su verdadero nombre es Annie P. Miller -prosiguió el niño.

“Ask him *his* name,” said his sister, indicating Winterbourne.

-Pregúntale a él *su* nombre -dijo la hermana señalando a Winterbourne.

But on this point Randolph seemed perfectly indifferent; he continued to supply information with regard to his own family. “My father’s name is Ezra B. Miller,” he announced. “My father ain’t in Europe; my father’s in a better place than Europe;”

Pero Randolph pareció por completo indiferente en cuanto a ese punto y continuó suministrando información acerca de su propia familia.

-El nombre de mi padre es Ezra B. Miller -anunció-. Mi padre no está en Europa; está en un lugar mejor que Europa.

Winterbourne imagined for a moment that this was the manner in which the child had been taught to intimate that Mr. Miller had been removed to the sphere of celestial reward. But Randolph immediately added, “My father’s in Schenectady. He’s got a big business. My father’s rich, you bet!”

Winterbourne imaginó por un momento que así era como le habían enseñado al niño a [18] **X decir** que Mr. Miller había sido trasladado a la esfera de las recompensas celestiales. Pero Randolph añadió inmediatamente:

-Mi padre está en Schenectady. Tiene un negocio muy importante. Mi padre es rico, sabe.

“Well!” ejaculated Miss Miller, lowering her parasol and looking at the embroidered border. Winterbourne presently released the child, who departed, dragging his alpenstock along the path. “He doesn’t like Europe,” said the young girl. “He wants to go back.”

-¡Bueno! -exclamó Miss Miller bajando su sombrilla y mirando la orla bordada. En ese momento Winterbourne soltó al niño, que se alejó arrastrando su bastón a lo largo del sendero.

-No le gusta Europa -dijo la joven-. Quiere regresar.

“To Schenectady, you mean?”

-¿Quiere decir a Schenectady?

“Yes; he wants to go right home. He hasn’t got any boys here. There is one boy here, but he always goes round with a teacher; they won’t let him play.”

-Sí, quiere volver a casa. No hay otros niños por aquí. Hay sólo uno, pero siempre anda acompañado por su preceptor; no le dejan jugar.

“And your brother hasn’t any teacher?” Winterbourne inquired.

-¿Y su hermano no tiene un preceptor? -inquirió Winterbourne.

“Mother thought of getting him one, to travel round with us. There was a lady told her of a very good teacher; an American lady—perhaps you know her—Mrs. Sanders. I think she came from Boston. She told her of this teacher, and we thought of getting him to travel round with us. But Randolph said he didn’t want a teacher traveling round with us. He said he wouldn’t have lessons when he was in the cars. And we *are* in the cars about half the time. There was an English lady we met in the cars—I think her name was Miss Featherstone; perhaps you know her. She wanted to know why I didn’t give

-Mamá pensó en proporcionarle uno, que viajase con nosotros. Cierta señora le habló de un preceptor muy bueno; una señora americana -quizá la conozca usted-, Mrs. Sanders. Creo que es de Boston. Le habló de este preceptor y pensamos tomarlo para que nos acompañara. Pero Randolph dijo que no quería ningún preceptor viajando con nosotros. Dijo que no quería lecciones en los trenes y nosotros nos pasamos la mitad del tiempo en los trenes. Conocimos a una dama inglesa en el [19] tren... creo que se llamaba Miss Featherstone; quizás usted la conozca. Quería saber por qué no le daba yo lec-

intimate state or make known, manifestarse, indicar, notificar, dar a entender, a conocer.

intimations hints, insinuaciones, indicios

intimation 1 (= *suggestion*) indicación *f*; did you have any intimation that this would happen? ¿hubo algo que te hiciera pensar que esto sucedería? 2 (= *hint*) insinuación *f*

intimación exigencia, requerimiento

intimar. 1. tr. Requerir, exigir el cumplimiento de algo, especialmente con autoridad o fuerza para obligar a hacerlo. 2. intr. Introducirse en el afecto o ánimo de alguien, estrechar la amistad con él. *Intimó con mi hermano*. 3. prnl. Dicho de un cuerpo u otra cosa material: Introducirse por los poros o espacios huecos de algo.

intimation 1 (= *suggestion*) indicación *f*; did you have any intimation that this would happen? ¿hubo algo que te hiciera pensar que esto sucedería? 2 (= *hint*) insinuación *f*

Randolph lessons—give him ‘instruction,’ she called it. I guess he could give me more instruction than I could give him. He’s very smart.”

ciones a Randolph, darle «instrucción», como ella decía. Creo que él podría darme más instrucción a mí de la que yo pueda darle a él. Es muy listo.

“Yes,” said Winterbourne; “he seems very smart.”

-Sí -dijo Winterbourne-, parece muy listo.

“Mother’s going to get a teacher for him as soon as we get to Italy. Can you get good teachers in Italy?”

-Tan pronto como llegemos a Italia mamá le procurará un preceptor. ¿Hay buenos preceptores en Italia?

“Very good, I should think,” said Winterbourne.

-Muy buenos, creo -dijo Winterbourne.

“Or else she’s going to find some school. He ought to learn some more. He’s only nine. He’s going to college.” And in this way Miss Miller continued to converse upon the affairs of her family and upon other topics. She sat there with her extremely pretty hands, ornamented with very brilliant rings, folded in her lap, and with her pretty eyes now resting upon those of Winterbourne, now wandering over the garden, the people who passed by, and the beautiful view. She talked to Winterbourne as if she had known him a long time. He found it very pleasant. It was many years since he had heard a young girl talk so much. It might have been said of this unknown young lady, who had come and sat down beside him upon a bench, that she **chattered**. She was very quiet; she sat in a charming, tranquil attitude; but her lips and her eyes were constantly moving. She had a soft, slender, agreeable voice, and her tone was decidedly sociable. She gave Winterbourne a history of her movements and intentions and those of her mother and brother, in Europe, and enumerated, in particular, the various hotels at which they had stopped. “That English lady in the cars,” she said—“Miss Featherstone—asked me if we didn’t all live in hotels in America. I told her I had never been in so many hotels in my life as since I came to Europe. I have never seen so many—it’s nothing but hotels.” But Miss Miller did not make this

chatter parlotear, charlar

remark with a **querulous** accent; she appeared to be in the best humor with everything. She declared that the hotels were very good, when once you got used to their ways, and that

peevish, complaining

-O, si no, le buscará alguna escuela. Tiene que aprender un poco más. Sólo tiene nueve años. Va a ir a la universidad.

Y de este modo, Miss Miller continuó conversando sobre los asuntos de su familia, y también sobre otros temas. Estaba sentada allí con sus bellísimas manos, adornadas con anillos muy brillantes, cruzadas sobre el regazo, y con sus bellos ojos ora posados sobre los de Winterbourne ora perdidos por el jardín, la gente que pasaba, y el precioso paisaje. Hablaba con Winterbourne como si le conociera desde hacía mucho tiempo. Él estaba encantado. Hacía muchos años que no había oído hablar tanto a una muchacha. De aquella joven desconocida, que había venido a sentarse a su lado en su banco, hubiera podido decirse que **hablaba por los codos**. Estaba muy quieta, sentada con un [20] aire encantador y tranquilo, pero sus labios y sus ojos se movían constantemente. Tenía una voz suave, tenue y agradable, y su tono era decididamente sociable. Le contó a Winterbourne la historia de sus recorridos por Europa y sus proyectos, así como los de su madre y su hermano, y enumeró en particular los diversos hoteles en los que se habían alojado.

-Esa dama inglesa que conocimos en el tren -dijo-, Miss Featherstone, me preguntó si en América no vivíamos todos en hoteles. Le dije que en mi vida había estado en tantos hoteles como desde que llegué a Europa. Nunca he visto tantos; no hay más que hoteles.

Pero Miss Miller no hizo esta observación en tono **quejumbroso**; parecía tomárselo todo con el mejor de los humores. Afirmó que los hoteles eran muy buenos una vez se habituaba uno a sus peculiaridades, y que

Europe was perfectly sweet. She was not disappointed—not a bit. Perhaps it was because she had heard so much about it before. She had ever so many **intimate** friends that had been there ever so many times. And then she had had ever so many dresses and things from Paris. Whenever she put on a Paris dress she felt as if she were in Europe.

“It was a kind of a wishing cap,” said Winterbourne.

“Yes,” said Miss Miller without examining this analogy; “it always made me wish I was here. But I needn’t have done that for dresses. I am sure they send all the pretty ones to America; you see the most frightful things here. The only thing I don’t like,” she proceeded, “is the society. There isn’t any society; or, if there is, I don’t know where it keeps itself. Do you? I suppose there is some society somewhere, but I haven’t seen anything of it. I’m very fond of society, and I have always had a great deal of it. I don’t mean only in Schenectady, but in New York. I used to go to New York every winter. In New York I had lots of society. Last winter I had seventeen dinners given me; and three of them were by gentlemen,” added Daisy Miller. “I have more friends in New York than in Schenectady— more gentleman friends; and more young lady friends too,” she resumed in a moment. She paused again for an instant; she was looking at Winterbourne with all her prettiness in her lively eyes and in her light, slightly monotonous smile. “I have always had,” she said, “a great deal of gentlemen’s society.”

Poor Winterbourne was amused, perplexed, and decidedly charmed. He had never yet heard a young girl express herself in just this fashion; never, at least, save in cases where to say such things seemed a kind of demonstrative evidence of a certain laxity of deportment. And yet was he to accuse Miss Daisy Miller of **actual** or potential *inconduite*, as they said at Geneva? He felt that he had lived at Geneva so long that he had lost a good deal; **he had become dishabituated to the American tone.**

Europa era realmente deliciosa. No estaba decepcionada... en absoluto. Quizá fuese porque había oído tantos comentarios. Tenía tantísimas amigas _____ que habían estado aquí tantísimas veces. Y había tenido también tantísimos vestidos y otras cosas de París. Cada vez que se ponía un vestido de París tenía la sensación de estar en Europa.

-Era algo así como un sombrero de los deseos -dijo Winterbourne.

-Sí -dijo Miss Miller, sin reparar en la analogía-, siempre me hacían desear estar [21] aquí. Pero no valía la pena venir sólo por los vestidos. Estoy segura de que mandan los mejores a América; aquí se ven unas cosas horrendas. Lo único que no me gusta -prosiguió- es la vida social. Aquí no hay vida social, o si la hay no sé dónde se encuentra. ¿Lo sabe usted? Supongo que tendrá que haberla en alguna parte, pero yo no he visto ni rastro. Me encanta la vida social y siempre he estado inmersa en ella. No sólo en Schenectady, sino también en Nueva York. Antes solía ir a Nueva York todos los inviernos. En Nueva York hice muchísima vida social. El invierno pasado tuve diecisiete cenas en mi honor; tres de ellas ofrecidas por caballeros -añadió Daisy Miller-. Tengo más amigos en Nueva York que en Schenectady... más amigos, y también más amigas -añadió al cabo de un momento. Hizo otra pausa breve; miraba a Winterbourne con toda la belleza de sus ojos intensos y con su ligera sonrisa un poco monótona.

-Siempre -dijo- he estado rodeada por muchos caballeros.

El pobre Winterbourne estaba divertido, perplejo y decididamente cautivado. Nunca había oído a una muchacha expresarse de este modo; nunca, salvo en los casos en que decir tales cosas venía a ser la evidencia de cierta laxitud de costumbres. Y sin embargo, ¿iba él a acusar a Miss Daisy Miller de **real** o potencial *inconduite*, [22] como dicen en Ginebra? Sintió que por haber vivido tanto tiempo en Ginebra se había perdido muchas cosas; **había perdido la costumbre del tono americano.**

Never, indeed, since he had grown old enough to appreciate things, had he encountered a young American girl of so pronounced a type as this. Certainly she was very charming, but how **deucedly** sociable! Was she simply a pretty girl from New York State? Were they all like that, the pretty girls who had a good deal of gentlemen's society? Or was she also a **designing**, an audacious, an unscrupulous young person? Winterbourne had lost his instinct in this matter, and his reason could not help him. Miss Daisy Miller looked extremely innocent. Some people had told him that, after all, American girls were exceedingly innocent; and others had told him that, after all, they were not. He was inclined to think Miss Daisy Miller was a flirt—a pretty American flirt. He had never, as yet, had any relations with young ladies of this category. He had known, here in Europe, two or three women—persons older than Miss Daisy Miller, and provided, for respectability's **sake**, with husbands—who were great coquettes—dangerous, terrible women, with whom one's relations were liable to take a serious turn. But this young girl was not a coquette in that sense; she was very unsophisticated; she was only a pretty American **flirt**. Winterbourne was almost grateful for having found the formula that applied to Miss Daisy Miller. He leaned back in his seat; he remarked to himself that she had the most charming nose he had ever seen; he wondered what were the regular conditions and limitations of one's **intercourse** with a pretty American flirt. It presently became apparent that he was on the way to learn.

Al punto se hizo
aparente que estaba camino
de saberlo

“Have you been to that old castle?” asked the young girl, pointing with her parasol to the far-gleaming walls of the Chateau de Chillon.

“Yes, formerly, more than once,” said Winterbourne. “You too, I suppose, have seen it?”

Nunca, en efecto, desde que tuvo edad para darse cuenta de las cosas, se había encontrado con una joven americana de carácter tan acentuado como ésta. Ciertamente era encantadora, pero ¡qué **terriblemente** sociable! ¿Era simplemente una chica bonita del estado de Nueva York? ¿Eran así todas las chicas bonitas que vivían rodeadas de caballeros? ¿O acaso era una joven **insidiosa**, audaz y sin escrúpulos? Winterbourne había perdido la intuición en estos asuntos, y la razón no podía ayudarle. Miss Daisy Miller parecía extremadamente inocente. Algunas personas le habían contado que, después de todo, las muchachas americanas eran sumamente inocentes; otras le habían dicho que, después de todo, no lo eran. Se sentía inclinado a creer que Miss Daisy Miller era una coqueta, una encantadora pequeña coqueta americana. Hasta ese momento jamás había tenido relaciones con jóvenes de esa clase. Había conocido, aquí en Europa, a dos o tres mujeres -personas mayores que Miss Daisy Miller, y provistas de esposos que les daban un **viso** de respetabilidad -que eran grandes coquetas; mujeres terribles y peligrosas con quienes las relaciones de uno estaban expuestas a tomar un rumbo peligroso. [23] Pero esta joven no era coqueta en ese sentido; carecía de toda sofisticación. Sólo era una encantadora pequeña **coqueta** americana. Winterbourne se sentía casi reconfortado por haber hallado la fórmula adecuada a Miss Daisy Miller. Se recostó en su asiento; se dijo a sí mismo que la muchacha poseía la nariz más atractiva que había visto en su vida; se preguntó cuáles serían las condiciones y las limitaciones del **trato** con una encantadora coqueta americana. Sin duda, pronto iba a saberlo.

-¿Ha visitado usted ese viejo castillo? -preguntó la joven, señalando con su sombrilla los muros lejanos del castillo de Chillon.

-Sí, hace ya tiempo, más de una vez -dijo Winterbourne-. Supongo que usted también lo habrá visto.

"No; we haven't been there. I want to **go** there **dreadfully**. Of course I mean to go there. I wouldn't go away from here without having seen that old castle."

-No, no hemos ido nunca. Me gustaría **muchísimo** conocerlo. Por supuesto que pienso ir; no me marcharía de aquí sin haber visto el viejo castillo.

"It's a very pretty excursion," said Winterbourne, "and very easy to make. You can drive, you know, or you can go by the little steamer."

-Es una excursión muy bonita -dijo Winterbourne-, y fácil de hacer. Se puede ir en coche o en el vaporcito.

"You can go in the cars," said Miss Miller.

-Se puede ir en tren -dijo Miss Miller.

"Yes; you can go in the cars," Winterbourne assented.

-Sí, se puede ir en tren -asintió Winterbourne.

couriers guías turísticos

"Our **courier** says they take you right up to the castle," the young girl continued. "We were going last week, but my mother gave out. She suffers **dreadfully** from dyspepsia. She said she couldn't go. Randolph wouldn't go either; he says he doesn't think much of old castles. But I guess we'll go this week, if we can get Randolph."

-Nuestro «**courier**» dice que el tren llega hasta el mismo castillo -continuó la joven-. Íbamos a ir la semana pasada; pero mi madre [24] renunció finalmente. La dispepsia la hace sufrir **mucho**. Dijo que no podía ir. Randolph tampoco quería; dice que los castillos antiguos no le dicen nada. Supongo que iremos esta semana, si conseguimos convencerle.

"Your brother is not interested in ancient monuments?" Winterbourne inquired, smiling.

-¿A su hermano no le interesan los monumentos antiguos? -inquirió Winterbourne sonriendo.

"He says he don't care much about old castles. He's only nine. He wants to stay at the hotel. Mother's afraid to leave him alone, and the **courier** won't stay with him; so we haven't been to many places. But it will be too bad if we don't go up there." And Miss Miller pointed again at the Chateau de Chillon.

-Dice que los viejos castillos no le interesan. Sólo tiene nueve años. Quiere quedarse en el hotel. Mamá tiene miedo de dejarlo solo, y el «**courier**» no quiere quedarse con él, o sea que no hemos ido a demasiados lugares. Pero sería una lástima que no fuéramos allí arriba -dijo Miss Miller señalando de nuevo el castillo de Chillon.

"I should think it might be arranged," said Winterbourne. "Couldn't you get some one to stay for the afternoon with Randolph?"

-Debería poderse arreglar de algún modo -dijo Winterbourne. ¿No pueden encontrar a alguien que se quede con Randolph por una tarde?

Miss Miller looked at him a moment, and then, very placidly, "I wish *you* would stay with him!" she said.

Miss Miller le miró unos instantes y luego dijo plácidamente: -¿Y si se quedara *usted* con él?

Winterbourne hesitated a moment. "I should much rather go to Chillon with you."

Winterbourne vaciló un momento. -Preferiría ir a Chillon con usted.

"With me?" asked the young girl with the same placidity.

-¿Conmigo? -preguntó la joven con la misma placidez.

She didn't rise, **blushing**, as a young girl at Geneva would have done; and yet Winterbourne, conscious that he had been very bold, thought it possible she was offended. "With your mother," he answered very respectfully.

No se puso de pie **sonrojándose**, como habría hecho una joven de Ginebra; y sin embargo, Winterbourne, consciente de que había sido [25] muy atrevido, pensó que quizá la había ofendido.

-Con su madre -respondió muy respetuosamente.

lost upon no afectaron / eran pasados por alto por

But it seemed that both his audacity and his respect were **lost upon** Miss Daisy Miller. "I guess my mother won't go, after all," she said. "She don't like to ride round in the afternoon. But did you really mean what you said just now—that you would like to go up there?"

10 Pero parecía que tanto su audacia como su respeto **resbalaban** sobre Miss Daisy Miller.

-Supone que mi madre no irá, después de todo -dijo-. No le gusta pasear por la tarde. Pero ¿piensa de veras lo que acaba de decir?, ¿que le gustaría subir allí?

"Most earnestly," Winterbourne declared.

20 -Muy seriamente -declaró Winterbourne.

"Then we may arrange it. If mother will stay with Randolph, I guess Eugenio will."

-En ese caso podemos arreglarlo. Si mamá se queda con Randolph, supongo que Eugenio querrá quedarse también.

"Eugenio?" the young man inquired.

-¿Eugenio? -inquirió el joven.

couriers guías turísticos

fastidious no es *fastidioso*, sino *delicado* / *fino* [gusto], *esmerado*, *refinado*, *manibítico*, *exigente*, *melindroso*, *quisquilloso*; en cambio *fastidioso* tiene matices negativos como **annoying** / **vexing** / **irritating** [molesto], **tiresome** / **obnoxious** / **tedious** [aburrido], **damaged** [dañado], **disgusting** [asqueroso].

"Eugenio's our **courier**. He doesn't like to stay with Randolph; he's the most **fastidious** man I ever saw. But he's a splendid courier. I guess he'll stay at home with Randolph if mother does, and then we can go to the castle."

30 -Eugenio es nuestro «**courier**». No le gusta quedarse con Randolph; es el hombre más **fastidioso** que he conocido. Pero es un «courier» espléndido. Creo que se quedará con Randolph si mi madre se queda, y entonces nosotros podremos ir al castillo.

demasiado atractivo para darle crédito / ser creíble

Winterbourne reflected for an instant as lucidly as possible—"we" could only mean Miss Daisy Miller and himself. This program seemed almost too agreeable for **credence**; he felt as if he ought to kiss the young lady's hand. Possibly he would have done so and quite spoiled the project, but at this moment another person, presumably Eugenio, appeared. A tall, handsome man, with superb whiskers, wearing a velvet morning coat and a brilliant watch chain, approached Miss Miller, looking **sharply** at her companion. "Oh, Eugenio!" said Miss Miller with the friendliest accent.

40 Winterbourne reflexionó por un instante tan lúcidamente como le fue posible; «nosotros» sólo podía referirse a Miss Daisy Miller y a él mismo. Ese programa parecía demasiado agradable para **ser cierto**; sintió deseos de besarle la mano. Posiblemente lo hubiera hecho, arruinando por completo el proyecto; pero en ese instante otra persona, presumiblemente Eugenio, apareció. Un hombre alto y bien parecido, [26] de soberbias patillas, luciendo un chaqué de terciopelo y una brillante cadena de reloj, se acercó a Miss Miller mirando **intensamente** a su acompañante.

-¡Oh; Eugenio! -dijo Miss Miller, con el más amistoso de los tonos.

Eugenio had looked at Winterbourne from head to foot; he now bowed gravely to the young lady. "I have the honor to inform

55 Eugenio, tras inspeccionar a Winterbourne de la cabeza a los pies, se inclinó gravemente ante la joven. -Tengo el honor de informar a

mademoiselle that luncheon is upon the table.”

mademoiselle que el almuerzo está servido.

Miss Miller slowly rose. “See here, Eugenio!” she said; “I’m going to that old castle, anyway.”

Miss Miller se levantó lentamente. -Escucha, Eugenio -dijo-, iré a ese viejo castillo, de todos modos.

“To the Chateau de Chillon, mademoiselle?” the courier inquired. “Mademoiselle has made arrangements?” he added in a tone which struck Winterbourne as very impertinent.

-¿Al castillo de Chillon, *mademoiselle*? -preguntó el «courier»-. ¿*Mademoiselle* ha hecho ya los preparativos? -añadió, en un tono que a Winterbourne le pareció muy impertinente.

dejaba traslucir

[El cambio sintáctico afecta al punto de vista y consecuentemente al significado. Suena y se entiende mejor en español que en inglés, perdiéndose la complejidad del original]

Eugenio’s tone **apparently threw**, even to Miss Miller’s own apprehension, a slightly ironical **light** upon the young girl’s situation. She turned to Winterbourne, blushing a little—a very little. “You won’t back out?” she said.

El tono de Eugenio **pareció arrojar una luz** un tanto irónica sobre la situación de Miss Miller, una luz que ella misma pareció percibir. Se volvió hacia Winterbourne sonrojándose ligeramente... muy ligeramente. -¿No se echará usted atrás? -dijo.

“I shall not be happy till we go!” he protested.

-No me sentiré feliz hasta que vayamos -protestó él.

“And you are staying in this hotel?” she went on. “And you are really an American?”

-¿Se aloja usted en este hotel? -continuó ella-. ¿De veras es americano?

The **courier** stood looking at Winterbourne offensively. The young man, at least, thought his manner of looking an offense to Miss Miller; it conveyed an imputation that she “picked up” acquaintances. “I shall have the honor of presenting to you a person who will tell you all about me,” he said, smiling and referring to his aunt.

El «**courier**» seguía mirando a Winterbourne [27] de manera ofensiva. El joven, por lo menos, consideró esa manera de mirar una ofensa contra Miss Miller: traslucía la acusación de que «buscaba» amistades.

“Oh, well, we’ll go some day,” said Miss Miller. And she gave him a smile and turned away. She put up her parasol and walked back to the inn beside Eugenio. Winterbourne stood looking after her; and as she moved away, drawing her muslin **furbelows** over the **gravel**, said to himself that she had the **tournure** of a princess.

-Tendré el honor de presentarle a una persona que le contará cuanto quiera saber sobre mí -dijo, sonriendo y refiriéndose a su tía.

-Bueno, ya iremos algún día -dijo Miss Miller. Le dirigió una sonrisa y se alejó. Abrió su sombrilla y caminó de regreso al hotel con Eugenio a su lado. Winterbourne se quedó mirándola y mientras ella se alejaba, arrastrando sus **volantes** de muselina sobre la **grava**, se dijo que tenía la **tournure** de una princesa. [28]

furbelow 1 a gathered strip or pleated border of a skirt or petticoat. 2 (in pl.) derog. showy ornaments. v.tr. adorn with a furbelow or furbelows.

gravel gravilla
tournure porte

II

He had, however, engaged to do more than proved **feasible**, in promising to present his aunt, Mrs. Costello, to Miss Daisy Miller. As soon as the former lady had got better of her headache, he waited upon her in her apartment; and, after the proper inquiries in regard to her health, he asked her if she had observed in the hotel an American family—a mamma, a daughter, and a little boy.

“And a courier?” said Mrs. Costello. “Oh yes, I have observed them. Seen them—heard them—and kept out of their way.” Mrs. Costello was a widow with a fortune; a person of much distinction, who frequently **intimated** that, if she were not so dreadfully liable to sick headaches, she would probably have left a deeper impress upon her time. She had a long, pale face, a high nose, and a great deal of very striking white hair, which she wore in large puffs and *rouleaux* over the top of her head. She had two sons married in New York and another who was now in Europe. This young man was amusing himself at Hamburg, and, though he was on his travels, was rarely perceived to visit any particular city at the moment selected by his mother for her own appearance there. Her nephew, who had come up to Vevey expressly to see her, was therefore more attentive than those who, as she said, were nearer to her. He had **imbibed** at Geneva the idea that one must always be attentive to one's aunt. Mrs. Costello had not seen him for many years, and she was greatly pleased with him, manifesting her approbation by initiating him into many of the secrets of that social sway which, as she gave him to understand, she exerted in the American capital. She admitted that she was very exclusive; but, if he were acquainted with New York, he would see that one had to be. And her picture of the minutely hierarchical constitution of the society of that city, which she presented to him in

Sin embargo, al prometer a Miss Daisy que la presentaría a su tía, la señora Costello, se había comprometido a más de lo que iba a resultar **factible**. Tan pronto como esta dama se repuso de su jaqueca, Winterbourne fue a visitarla a su apartamento y después de las consabidas averiguaciones con respecto a su salud, le preguntó si había observado la presencia de una familia americana en el hotel: madre, hija y un chiquillo.

-¿Y un «courier»? -dijo la señora Costello. -Oh, sí, los he observado. Los he visto, oído, y he procurado evitarlos.

La señora Costello era una viuda adinerada; una persona de gran distinción, que a menudo [29] **daba a entender** que, **si no hubiera sido por su horrible predisposición a las jaquecas, probablemente habría dejado una huella más profunda en su época**. Tenía el rostro alargado y pálido, la nariz subida y gran cantidad de cabello llamativamente blanco, dispuesto en amplios «puffs» y *rouleaux* sobre su cabeza. Tenía dos hijos casados en Nueva York y otro que actualmente se encontraba en Europa. Este último estaba divirtiéndose en Hamburg, y aunque viajaba a menudo, raramente se le veía visitando una ciudad en la misma ocasión que escogía su madre para aparecer en ella. Su sobrino, que había venido a Vevey expresamente para verla, era pues más atento que aquellos que, como ella decía, le eran más próximos. En Ginebra, Winterbourne había **asimilado** la idea de que uno siempre debe ser atento con su tía. La señora Costello no le había visto en muchos años y estaba ahora muy complacida, manifestando su aprobación iniciándole en los numerosos secretos de la influencia social que, según le dio a entender, ejercía en la capital americana. Admitía que era muy «selecta», pero si él hubiera estado familiarizado con Nueva York, habría comprendido que era necesario serlo. Y el retrato de la estructura minuciosamente jerárquica de la sociedad de aquella ciudad, que ella le presentaba bajo muchas luces diferen-

intimate state or make known, manifestarse, indicar, notificar, dar a entender, a conocer

many different lights, was, to Winterbourne's imagination, almost oppressively striking.

tes, era [30] para la imaginación de Winterbourne sorprendente hasta el punto de casi oprimirle.

He immediately perceived, from her tone, that Miss Daisy Miller's place in the social scale was low. "I am afraid you don't approve of them," he said.

Comprendió inmediatamente, por el tono de su tía, que el lugar de Miss Daisy Miller en la escala social era bajo. -Me temo que esa familia no es de su agrado -le dijo.

"They are very **common**," Mrs. Costello declared. "They are the sort of Americans that one does one's duty by not—not accepting."

-Son muy **vulgares** -declaró la señora Costello-. Son de esa clase de americanos con quienes te crees en tu deber al no... al no aceptarlos.

"Ah, you don't accept them?" said the young man.

-Ah, ¿usted no los acepta? -dijo el joven.

"I can't, my dear Frederick. I would if I could, but I can't."

-No puedo, mi querido Frederick. Lo haría si pudiera, pero no puedo.

"The young girl is very pretty," said Winterbourne in a moment.

-La muchacha es muy bella -dijo Winterbourne, al cabo de un instante.

"Of course she's pretty. But she is very **common**."

-Efectivamente es bella. Pero es muy **vulgar**.

"I see what you mean, of course," said Winterbourne after another pause.

-Comprendo lo que quiere usted decir -dijo Winterbourne, tras otra pausa.

"She has that charming look that they all have," his aunt resumed. "I can't think where they pick it up; and she dresses in perfection—no, you don't know how well she dresses. I can't think where they get their taste."

-Tiene ese aire encantador que tienen todas -continuó su tía-. Me pregunto de dónde lo sacan; y viste a la perfección... No, no te puedes hacer una idea de lo bien que viste. No me explico dónde adquieren ese buen gusto.

"But, my dear aunt, she is not, after all, a Comanche savage."

-Pero, querida tía, después de todo no es una comanche salvaje.

"She is a young lady," said Mrs. Costello, "who has an **intimacy** with her mamma's **courier**."

-Es una jovencita -dijo la señora Costello- que **intima** con el «**courier**» de su mamá. [31]

couriers guías turísticos

"An intimacy with the courier?" the young man demanded.

-¿Que intima con el «courier»? -inquirió el joven.

"Oh, the mother is just as bad! They treat the courier like a familiar friend—like a gentleman. I shouldn't wonder if he dines with them. Very likely they have never seen a man with such good manners, such fine clothes, so like a gentleman. He probably corresponds to the young lady's idea of a count. He sits with them in the garden in the evening. I think he smokes."

-La madre es igual. Tratan al «courier» como si fuera un amigo de la familia. Como si fuera un caballero. No me sorprendería que comiese con ellas. Seguramente no han visto nunca un hombre de modales tan refinados, con ropas elegantes, tan parecido a un caballero. Probablemente corresponde a la idea que la chica tiene de un conde. Por la tarde se sienta con ellas en el jardín. **Creo que fuma.**

wild salvaje, unruly, **reckless**,
loca, desenfrenadas, **imprudente**,
temeraria
uno se **emancipa** cuando no hay subor-
dinación

Winterbourne listened with interest to these **disclosures**; they helped him to make up his mind about Miss Daisy. Evidently she was rather **wild**.
"Well," he said, "I am not a courier, and yet she was very charming to me."

Winterbourne escuchaba con interés estas **revelaciones**: le ayudaron a concretar su opinión sobre Miss Daisy. Evidentemente, estaba más bien **emancipada**.
-Bueno -dijo-, yo no soy un «courier», y sin embargo estuvo encantadora conmigo.

"You had better have said at first," said Mrs. Costello with dignity, "that you had made her acquaintance."

-Deberías haber comenzado por ahí -dijo la señora Costello con dignidad-, diciéndome que la habías conocido.

"We simply met in the garden, and we talked a bit."

-Nos encontramos en el jardín y charlamos unos minutos.

"*Tout bonnement!* And pray what did you say?"

-*Tout bonnement!* ¿Y puedo saber qué dijiste?

"I said I should take the liberty of introducing her to my admirable aunt."

-Dije que me tomaría la libertad de presentarla a mi admirable tía.

"I am much obliged to you."

-Te estoy muy agradecida.

"It was to guarantee my respectability," said Winterbourne.

-Fue para garantizar mi respetabilidad -dijo Winterbourne.

"And pray who is to guarantee hers?"

-¿Y puede saberse quién garantiza la suya? [32]

"Ah, you are cruel!" said the young man. "She's a very nice young girl."

-¡Ah, qué cruel es usted! -dijo el joven-. Es una chica muy agradable.

"You don't say that as if you believed it," Mrs. Costello observed.

-No lo dices demasiado convencido -observó la señora Costello.

"She is completely uncultivated," Winterbourne went on. "But she is wonderfully pretty, and, in short, she is very nice. To prove that I believe it, I am going to take her to the Chateau de Chillon."

-Carece por completo de cultura -continuó Winterbourne-. Pero es maravillosamente bella y, en suma, muy agradable. Para demostrarle que así lo creo voy a acompañarla al castillo de Chillon.

"You two are going off there together? I should say it proved just the contrary. How long had you known her, may I ask, when this interesting project was formed? You haven't been twenty-four hours in the house."

-¿Vais a ir allí juntos? Yo diría que eso demuestra justamente lo contrario. ¿Puedo preguntarte cuánto hacía que la conocías cuando se forjó ese interesante proyecto? No hace ni veinticuatro horas que estás en este hotel.

"I have known her half an hour!" said Winterbourne, smiling.

-La había conocido media hora antes -dijo Winterbourne sonriendo.

"Dear me!" cried Mrs. Costello. "What a **dreadful** girl!"

-¡Dios mío! -exclamó la señora Costello-. ¡Qué **terrible** muchacha!

Her nephew was silent

Su sobrino permaneció en silencio

for some moments.	durante unos segundos.
“You really think, then,” he began earnestly, and with a desire for trustworthy information—”you really think that—” But he paused again.	-Así que usted realmente cree -empezó a decir muy serio y con un deseo de información fidedigna-. Usted realmente cree que... -pero volvió a hacer una pausa.
“Think what, sir?” said his aunt.	-¿Creo qué, caballero? -dijo su tía.
“That she is the sort of young lady who expects a man, sooner or later, to carry her off?”	-Que es de esa clase de chicas que esperan que un hombre, tarde o temprano, se las lleve.
“I haven't the least idea what such young ladies expect a man to do. But I really think that you had better not meddle with little American girls that are uncultivated, as you call them. You have lived too long out of the country. You will be sure to make some great mistake. You are too innocent.”	-No tengo la menor idea de lo que tales chicas esperan de un hombre. Pero creo que harías mejor no mezclándote con jóvenes americanas [33] sin cultura, como tú mismo dices. Has vivido demasiado tiempo fuera del país. Sin duda cometerás algún grave error. Eres demasiado inocente.
“My dear aunt, I am not so innocent,” said Winterbourne, smiling and curling his mustache.	-Querida tía, no soy tan inocente -dijo Winterbourne, sonriendo y riéndose el bigote.
“You are guilty too , then!”	X -¿Eres demasiado culpable, entonces?
Winterbourne continued to curl his mustache meditatively.	Winterbourne continuó rizándose el bigote pensativamente.
“You won't let the poor girl know you then?” he asked at last.	-¿No dejará pues que la pobre muchacha la conozca? -preguntó al fin.
“Is it literally true that she is going to the Chateau de Chillon with you?”	-¿Es realmente cierto que va a ir contigo al castillo de Chillon?
“I think that she fully intends it.”	-Creo que ésa es su intención.
“Then, my dear Frederick,” said Mrs. Costello, “I must decline the honor of her acquaintance. I am an old woman, but I am not too old, thank Heaven, to be shocked!”	-En ese caso, mi querido Frederick -dijo la señora Costello-, debo declinar el honor de conocerla. Soy una mujer anciana, pero no lo suficiente -gracias a Dios- como para no escandalizarme.
“But don't they all do these things—the young girls in America?” Winterbourne inquired.	-¿Pero no hacen todas esa clase de cosas... las jóvenes americanas? -inquirió Winterbourne.
Mrs. Costello stared a moment.	La señora Costello le miró fijamente un instante.
“I should like to see my granddaughters do them!” she declared grimly .	-¡Me gustaría ver a mis nietas actuar de ese modo! -declaró inflexible .
<i>grimly</i> avieso, amenazante, sombríamente	
This seemed to throw some light upon the matter, for Winterbourne remembered to have heard that his pretty cousins in New York were	Esto pareció aclarar un poco el asunto, pues Winterbourne recordó haber oído que sus bellas primas de Nueva York eran «tremen-

grim *adj.* (**grimmer**, **grimmiest**)

- 1 of a stern or forbidding appearance.
 - 2 harsh, merciless, severe.
 - 3 ghastly, joyless, sinister (*has a grim truth in it*).
 - 4 unpleasant, unattractive.
- grim** [gr?m] *adj.* (**grimmer**, **grimmiest**)
- 1 (persona, aire) adusto,-a, severo,-a
 - 2 (perspectiva) desalentador,-ora: the situation looks grim, la situación tiene mal aspecto
 - 3 (sitio) lúgubre, sombrío,-a
 - : the grim courtyard, el patio lúgubre
 - 4 (determinación) inexorable
 - 5 (lucha, batalla) denodado,-a
 - 6 familiar mal, enfermo to feel grim, encontrarse fatal

liberal de tolerancia
 angered, irritated

“tremendous flirts.” If, therefore, Miss Daisy Miller exceeded the **liberal** margin allowed to these young ladies, it was probable that anything might be expected of her. Winterbourne was impatient to see her again, and he was **vexed** with himself that, by instinct, he should not appreciate her **justly**.

das coquetas». Por lo tanto, si Miss Daisy Miller [34] excedía el margen **de libertad** que se les permitía a esas jóvenes, era probable que de ella pudiera esperarse cualquier cosa. Winterbourne estaba impaciente por volverla a ver, y **molesto** consigo mismo por no haber sabido juzgarla correctamente **por instinto**.

rápidamente, puntual, rápido o prontamente

Though he was impatient to see her, he hardly knew what he should say to her about his aunt's refusal to become acquainted with her; but he discovered, **promptly** enough, that with Miss Daisy Miller there was no great need of **walking on tiptoe**. He found her that evening in the garden, wandering about in the warm starlight like an indolent sylph, and swinging to and fro the largest fan he had ever beheld. It was ten o'clock. He had dined with his aunt, had been sitting with her since dinner, and had just taken leave of her till the morrow. Miss Daisy Miller seemed very glad to see him; she declared it was the longest evening she had ever passed.

Aunque impaciente por verla, no sabía demasiado qué iba a decirle acerca de la negativa de su tía a conocerla; pero **pronto** descubrió qué con Miss Daisy Miller no era necesario ser tan **puntilloso**. Esa misma noche la encontró en el jardín, paseando bajo la tibia luz de las estrellas como una sílfide indolente, y mecendo el mayor abanico que jamás hubiese contemplado. Eran las diez. El había cenado con su tía, y tras hacerle compañía un rato, se despidió de ella hasta el día siguiente. Miss Daisy Miller pareció muy contenta de verle; declaró que era la velada más larga que había pasado en su vida.

“Have you been all alone?” he asked.

-¿Ha estado usted sola? -preguntó él.

“I have been walking round with mother. But mother gets tired walking round,” she answered.

-He estado paseando con mamá. Pero ella se cansa pronto de pasear -respondió.

“Has she gone to bed?”

-¿Se ha retirado a dormir?

“No; she doesn't like to go to bed,” said the young girl. “She doesn't sleep—not three hours. She says she doesn't know how she lives. She's dreadfully nervous. I guess she sleeps more than she thinks. She's gone somewhere after Randolph; she wants to try to get him to go to bed. He doesn't like to go to bed.”

-No, no le gusta irse a dormir -dijo la muchacha-. Apenas duerme... ni tres horas seguidas. Dice que no sabe cómo vive. Es **terriblemente** nerviosa. Yo pienso que duerme más de lo que cree. Está por ahí buscando a Randolph; intenta conseguir que se vaya a la cama. Tampoco a él le gusta dormir. [35]

“Let us hope she will persuade him,” observed Winterbourne.

-Esperemos que le convenza -observó Winterbourne.

“She will talk to him all she can; but he doesn't like her to talk to him,” said Miss Daisy, opening her fan. “She's going to try to get Eugenio to talk to him. But he isn't afraid of Eugenio. Eugenio's a splendid **courier**, but he can't make much impression on Randolph! I don't believe he'll go to bed

-Usará toda case de argumentos para hacerlo; pero a Randolph no le gusta que mamá trate de convencerle -dijo Miss Daisy abriendo su abanico-. Luego intentará que sea Eugenio quien lo haga. Pero él no le tiene miedo a Eugenio. ¡Eugenio es un «courier» espléndido, pero no parece impresionar mucho a Randolph! No creo que se vaya a la cama antes de

couriers guías turísticos

before eleven.” It appeared that Randolph’s vigil was in fact **triumphantly** prolonged, for Winterbourne strolled about with the young girl for some time without meeting her mother. 5 “I have been looking round for that lady you want to introduce me to,” his companion resumed. “She’s your aunt.” Then, on Winterbourne’s admitting the fact and expressing some curiosity 10 as to how she had learned it, she said she had heard all about Mrs. Costello from the chambermaid. She was very quiet and very *comme il faut*; she wore white puffs; she spoke to no one, and she never dined at the *table d’hôte*. 15 Every two days she had a headache. “I think that’s a lovely description, headache and all!” said Miss Daisy, chattering along 20 in her thin, gay voice. “I want to know her ever so much. I know just what *your* aunt would be; I know X I should like her. She would be very **exclusive**. I like a lady to be 25 exclusive; I’m dying to be exclusive myself. Well, we *are* exclusive, mother and I. We don’t speak to everyone—or they don’t speak to us. I suppose it’s about 30 the same thing. Anyway, I shall be ever so glad to know your aunt.”

las once. Pareció en efecto que la vigilia de Randolph se estaba prolongando **victoriosamente**, ya que Winterbourne continuó paseando con la muchacha un buen rato sin encontrarse con la madre.

-He estado buscando a esa dama a quien quiere usted presentarme -prosiguió su acompañante-. Es su tía.

Y al admitirlo Winterbourne, y expresar cierta curiosidad por saber cómo lo había averiguado, ella le dijo que había oído hablar de la señora Costello a la sirvienta. Era muy callada y muy *comme il faut*; llevaba «puffs» blancos, no hablaba con nadie y nunca cenaba en la *table d’hôte*. Cada dos días tenía una jaqueca.

-¡Creo que es una descripción preciosa, jaquecas y todo! -dijo Miss Daisy, parlotando con su voz fina y alegre-. Tengo tantas ganas de conocerla. Puedo imaginarme perfectamente [36] cómo es **su** tía; sé que me gustará. Debe ser muy «**selecta**». Me gusta que las damas sean «selectas»; yo misma me muero de ganas por serlo. Bueno, mamá y yo *somos* «selectas». No hablamos con cualquiera... o quizá cualquiera no habla con nosotras. Supongo que viene a ser lo mismo. En fin, estaré contentísima de conocer a su tía.

embarrassed traduce *confuso, desconcertado, turbado*; en cambio *embarazada* significa **pregnant / expecting** [encinta]. **Embarrassed** es *abashed, disconcerted, incomodado, incómoda, avergonzante*.

To **embarrass** significa *avergonzar, poner en un aprieto, turbar, confundir*; en cambio *embarazar* [a una mujer] traduce **to make pregnant**, y por otro lado, **to hamper / hinder / impede, block** [paso] y, en estilo familiar, **to blunder**.

Embarrassing es un comodín frecuente en inglés para embarazoso, violento, humillante

Winterbourne was **embarrassed**. “She would be most happy,” he 35 said; “but I am afraid those headaches will interfere.”

Winterbourne se sentía **incómodo**. -A ella le gustaría enormemente -dijo-, pero me temo que sus jaquecas van a impedirlo.

The young girl looked at him through the dusk. 40 “But I suppose she doesn’t have a headache every day,” she said sympathetically.

La muchacha le miró a través de la oscuridad.

-Pero supongo que no tendrá jaqueca todos los días -dijo, compasivamente.

Winterbourne was silent a moment. 45 “She tells me she does,” he answered at last, not knowing what to say.

Winterbourne se quedó callado un momento. -Eso es lo que me dijo -respondió por fin, sin saber qué decir.

Miss Daisy Miller stopped and stood looking at him. Her prettiness was still 50 visible in the darkness; she was opening and closing her enormous fan. “She doesn’t want to know me!” she said suddenly. “Why don’t you say so? You needn’t be afraid. I’m not afraid!” 55 And she **gave a little laugh**.

Miss Daisy Miller se detuvo y se quedó mirándole. Su belleza era visible incluso en la oscuridad; abría y cerraba su enorme abanico.

-¡Así que no quiere conocerme! -dijo de pronto-. ¿Por qué no lo dice? No tiene por qué tener miedo. Yo no tengo miedo -y se **rió brevemente**.

Se refiere, creo, a la intensidad de la risa, no a la duración de la misma. Daisy suele estar sonriendo a menudo.

Winterbourne fancied there was a tremor in her voice; he was

Winterbourne creyó percibir un temblor en su voz. Se sintió conmo-

touched, shocked, mortified by it. "My dear young lady," he protested, "she knows no one. It's her wretched health."

vido, impresionado y mortificado.

-Querida señorita -protestó-, ella no conoce a nadie. Es debido a su calamitosa salud. [37]

sheen brillo

gracious 1 kind; indulgent and beneficent to inferiors. 2 (of God) merciful, benign. 3 poet. kindly, courteous. 4 a polite epithet used of royal persons or their acts (the gracious speech from the throne).

gracious 1 (estilo de vida) elegante, lujoso 2 amable, gentil, cortés: she's a very gracious hostess, es una anfitriona muy atenta 3 excl good gracious (me)!, ¡Dios mío!

indistinct indistinta, borrosa, no clara

The young girl walked on a few steps, **laughing still**. "You needn't be afraid," she repeated. "Why should she want to know me?" Then she paused again; she was close to the **parapet** of the garden, and in front of her was the starlit lake. There was a vague **sheen** upon its surface, and in the distance were dimly seen mountain forms. Daisy Miller looked out upon the mysterious prospect and then she gave **another little laugh**. "**Gracious!** she IS exclusive!" she said. Winterbourne wondered whether she was seriously wounded, and for a moment almost wished that her sense of injury might be such as to make it becoming in him to attempt to reassure and comfort her. He had a pleasant sense that she would be very approachable for consolatory purposes. He felt then, for the instant, quite ready to sacrifice his aunt, conversationally; to admit that she was a proud, rude woman, and to declare that they needn't mind her. But before he had time to commit himself to this perilous mixture of gallantry and impiety, the young lady, resuming her walk, gave an exclamation in quite another tone. "Well, here's Mother! I guess she hasn't got Randolph to go to bed." The figure of a lady appeared at a distance, very **indistinct** in the darkness, and advancing with a slow and **wavering** movement. Suddenly it seemed to pause.

La joven siguió dando unos cuantos pasos, **riéndose todavía**.

-No tiene por qué tener miedo -repitió-. ¿Por qué tendría que querer conocerme?

Luego se detuvo de nuevo. Estaba junto a la **balastrada** del jardín, y ante ella se extendía el lago iluminado por las estrellas. Había un vago **resplandor** sobre su superficie y a lo lejos se adivinaba la oscura silueta de las montañas. Daisy Miller miró el misterioso paisaje y volvió a **reír brevemente**.

-¡Dios mío, realmente es «selecta»! -dijo.

Winterbourne se preguntó si de veras se sentiría herida, y por un momento casi deseó que su sentimiento de la ofensa fuese tal que justificara, por su parte un intento de consolarla y tranquilizarla. Experimentaba la sensación agradable de que sería muy accesible a sus intentos de consolación. Se sintió en ese instante totalmente dispuesto a sacrificar de palabra a su tía; a admitir que era una mujer descortés y orgullosa, y a declarar que no valía la pena preocuparse por ella. Pero, antes de que hubiese tenido tiempo de comprometerse en esta peligrosa mezcla de galantería e impiedad, la muchacha, empezando a andar, exclamó en un tono completamente distinto.

-¡Mire, ahí viene mamá! No debe haber conseguido meter a Randolph en la cama.

La silueta de una mujer apareció a cierta distancia, [38] bastante **confusa** en la oscuridad, avanzando con un lento movimiento **de vaivén**. De pronto pareció que se detenía.

"Are you sure it is your mother? Can you distinguish her in this thick dusk?" Winterbourne asked.

-¿Está usted segura de que es su madre? ¿Puede distinguirla en esta densa oscuridad? -preguntó Winterbourne.

"Well!" cried Miss Daisy Miller with a laugh; "I guess I know my own mother. And when she has got on my shawl, too! She is always wearing my things."

-¡Bueno! -exclamó Miss Daisy Miller con una carcajada-. Creo que conozco a mi propia madre. ¡Y más aún cuando lleva mi chal! Siempre se pone mis cosas.

hover permanecía
vaguely 1 imprecisamente, vagamente
2 distraídamente

The lady in question, ceasing to advance, **hovered** vaguely about the spot at which she had checked her steps.

La dama en cuestión había dejado de avanzar y **giraba** distraídamente en torno al punto donde había detenido sus pasos.

"I am afraid your mother doesn't

-Me temo que su madre no la ha

see you,” said Winterbourne. “Or perhaps,” he added, thinking, with Miss Miller, the joke permissible— “perhaps she feels guilty about your shawl.”

visto -dijo Winterbourne-. O quizá -añadió, pensando que con Miss Miller podía permitirse la broma-, quizá se siente culpable por lo del chal.

“Oh, it’s a fearful old thing!” the young girl replied serenely. “I told her she could wear it. She won’t come here because she sees you.”

-¡Oh, es viejo y espantoso! -replicó la muchacha con serenidad-. Le dije que podía ponérselo. Si no viene es porque le ve a usted.

“Ah, then,” said Winterbourne, “I had better leave you.”

-En ese caso -dijo Winterbourne- será mejor que la deje.

“Oh, no; come on!” urged Miss Daisy Miller.

-¡Oh no, venga conmigo! -le urgió Miss Miller.

“I’m afraid your mother doesn’t approve of my walking with you.”

-Temo que su madre no apruebe que esté paseando con usted.

Miss Miller gave him a serious glance. “It isn’t for me; it’s for you—that is, it’s for *her*. Well, I don’t know who it’s for! But mother doesn’t like any of my gentlemen friends. She’s right down timid. She always makes a fuss if I introduce a gentleman. But I *do* introduce them—almost always. If I didn’t introduce my gentlemen friends to Mother,” the young girl added in her little soft, flat monotone, “I shouldn’t think I was natural.”

Miss Miller le miró seriamente. -No es por mí, es por usted... Quiero decir, es por *ella*. ¡Bueno, no sé por quién es! [39] Pero a mamá no le gusta ninguno de los caballeros que tengo por amigos. Es sumamente tímida. Siempre arma líos cuando le presento a uno. Pero yo sígo presentándoselos... casi siempre. Si no le presentara a mis amigos -añadió la joven con su voccecita suave y monótona- no lo encontraría natural.

“To introduce me,” said Winterbourne, “you must know my name.” And he proceeded to pronounce it.

-Para presentarme -dijo Winterbourne-tiene usted que conocer mi nombre. -Y acto seguido se lo pronunció.

“Oh, dear, I can’t say all that!” said **his** companion with a laugh. But by this time they had come up to Mrs. Miller, who, as they drew near, walked to the parapet of the garden and leaned upon it, looking intently at the lake and turning her back to them. “Mother!” said the young girl in a tone of decision. Upon this the elder lady turned round. “Mr. Winterbourne,” said Miss Daisy Miller, introducing the young man very frankly and **prettily**. “**Common**,” she was, as Mrs. Costello had pronounced her; yet it was a wonder to Winterbourne that, with her commonness, she had a singularly delicate grace.

-¡Cielos, soy incapaz de decir todo eso! -dijo **su** acompañante, riéndose.

Para entonces, habían llegado hasta donde estaba la señora Miller, quien, mientras se acercaban, había ido hasta la balaustrada del jardín en la que se había apoyado con la mirada fija en el lago y dándoles la espalda.

-¡Mamá! -dijo la muchacha con tono resuelto.

Al oírlo, la dama se volvió.

-El señor Winterbourne -dijo Miss Daisy Miller, presentando al joven de forma muy franca y **agradable**.

Era «**vulgar**», como la señora Costello había dicho; y sin embargo, Winterbourne se maravilló de que pese a su vulgaridad poseyera una gracia tan singularmente delicada.

Her mother was a small,

La madre era una persona baja,

spare, light person, with a wandering eye, a very exiguous nose, and a large forehead, decorated with a certain amount of thin, much frizzled hair. Like her daughter, Mrs. Miller was dressed with extreme elegance; she had enormous diamonds in her ears. So far as Winterbourne could observe, she gave him no greeting—she certainly was not looking at him. Daisy was near her, pulling her shawl straight. “What are you doing, poking round here?” this young lady inquired, but by no means with that harshness of accent which her choice of words may imply.

liviana y **menuda**, de mirada inquieta, nariz exigua y amplia frente, adornada con cierta cantidad de [40] cabello fino muy rizado. Como su hija, la señora Miller vestía con extrema elegancia; llevaba unos enormes diamantes en las orejas. No le saludó, al menos de modo que Winterbourne pudiera notar... ciertamente ni le miraba. Daisy, junto a ella, le componía el chal.

-¿Qué estás haciendo, husmeando por aquí? -inquirió la muchacha, aunque sin la dureza en el tono de la voz que cabría esperar de la elección de tales palabras.

“I don't know,” said her mother, turning toward the lake again.

-No lo sé -dijo la madre, volviéndose de nuevo hacia el lago.

“I shouldn't think you'd want that shawl!” Daisy exclaimed.

-¡No puedo creer que te guste este chal! -exclamó Daisy.

“Well I do!” her mother answered with a little laugh.

-¡Pues me gusta! -respondió la madre, riendo brevemente.

“Did you get Randolph to go to bed?” asked the young girl.

-¿Conseguiste que Randolph se fuera a la cama? -preguntó la joven.

“No; I couldn't induce him,” said Mrs. Miller very gently. “He wants to talk to the waiter. He likes to talk to that waiter.”

-No; no pude convencerle -dijo la señora Miller con suavidad-. Quiere hablar con el camarero. Le gusta hablar con ese camarero.

I was telling Mr. Winterbourne,” the young girl went on; and to the young man's ear her tone might have indicated that she had been uttering his name all her life.

-Se lo estaba contando al señor Winterbourne -continuó la muchacha; y su voz sonó en los oídos del joven como si ella se hubiera pasado la vida pronunciando ese nombre.

“Oh, yes!” said Winterbourne; “I have the pleasure of knowing your son.”

-¡Es cierto! -dijo Winterbourne-. Tengo el placer de conocer a su hijo.

Randolph's mamma was silent; she turned her attention to the lake. But at last she spoke. “Well, I don't see how he lives!”

La mamá de Randolph permanecía en silencio; se concentraba en el lago. Finalmente se decidió a hablar. [41] -¡No entiendo cómo lo aguanta!

“Anyhow, it isn't so bad as it was at Dover,” said Daisy Miller.

-En cualquier caso, es mejor que en Dover -dijo Daisy Miller.

“And what occurred at Dover?” Winterbourne asked.

-¿Y qué ocurrió en Dover? -preguntó Winterbourne.

“He wouldn't go to bed at all. I guess he sat up all night in the public parlor. He wasn't in bed at twelve o'clock: I know that.”

-No quería irse a la cama de ninguna manera. Supongo que se pasaba la noche sentado en el salón. Sólo sé que a las doce aún no estaba en la cama.

“It was half-past twelve,” declared

-Eran las doce y media -declaró la

reassured as to her opposition. And yet he was quite prepared to find that, as a matter of course, she meant to accompany her daughter.

“We’ve been thinking ever so much about going,” she pursued; “but it seems as if we couldn’t. Of course Daisy—she wants to go round. But there’s a lady here—I don’t know her name— she says she shouldn’t think we’d want to go to see castles *here*; she should think we’d want to wait till we got to Italy. It seems as if there would be so many there,” continued Mrs. Miller with an air of increasing confidence. “Of course we only want to see the principal ones. We visited several in England,” she **presently** added.

“Ah yes! in England there are beautiful castles,” said Winterbourne. “But Chillon here, is very well worth seeing.”

“Well, if Daisy feels up to it—” said Mrs. Miller, in a tone impregnated with a sense of the magnitude of the enterprise. “It seems as if there was nothing she wouldn’t undertake.”

“Oh, I think she’ll enjoy it!” Winterbourne declared. And he desired more and more to make it a certainty that he was to have the privilege of a *tête-à-tête* with the young lady, who was still strolling along in front of them, softly vocalizing. “You are not disposed, madam,” he inquired, “to undertake it yourself?”

Daisy’s mother looked at him an instant askance, and then walked forward in silence. Then— “I guess she had better go alone,” she said simply. Winterbourne observed to himself that this was a very different type of maternity from that of the vigilant matrons who massed themselves in the forefront of social intercourse in the **dark old city at the other end of the lake**. But his meditations were interrupted by hearing his name very distinctly pronounced by Mrs. Miller’s unprotected daughter.

“Mr. Winterbourne!” murmured Daisy.

tranquilizarse en cuanto a la oposición de la dama. Sin embargo, estaba dispuesto a aceptar como algo natural que quisiera acompañarles.

-Hemos pensado tantas veces en ir -prosiguió ella-, pero parece como si no pudiera ser. Daisy quiere, por supuesto, ir a todas partes. Pero hay aquí una dama, cuyo nombre desconozco, que dice que no tenemos ni que pensar en visitar castillos *aquí*; piensa que deberíamos [43] esperar hasta llegar a Italia. Dicen que hay tantos por allí -prosiguió la señora Miller, con un aire de creciente confianza-. Naturalmente nosotras queremos ver sólo los más importantes. En Inglaterra visitamos varios **X** -añadió_____.

-¡Sí! En Inglaterra hay castillos muy bonitos -dijo Winterbourne-. Pero Chillon, aquí, es realmente digno de verse.

-Bueno, si Daisy lo desea... -dijo la señora Miller, en un tono que traslucía la magnitud de la empresa-. Parece como si no hubiera nada a lo que ella no se anime.

-¡Oh, estoy seguro de que le va a gustar! -declaró Winterbourne. Y aumentaban sus deseos de asegurarse el privilegio de un *tête-à-tête* con la muchacha, que seguía paseando frente a ellos mientras tarareaba suavemente. -¿Usted señora, no se atreve a intentarlo? -inquirió él.

La madre de Daisy le miró de soslayo un instante, y después avanzó en silencio.

-Creo que es mejor que vaya ella sola -dijo simplemente. Winterbourne se dijo a sí mismo que era éste un tipo de maternidad bien distinto al de las vigilantes matronas que se daban cita en primera línea del trato social en la **vieja y sombría ciudad, al otro lado del lago**. Pero sus meditaciones fueron interrumpidas cuando oyó a [44] la indefensa hija de la señora Miller pronunciar su nombre con toda claridad.

-¡Señor Winterbourne! -murmuró Daisy.

"Mademoiselle!" said the young man. -*Mademoiselle!* -dijo el joven.

"Don't you want to take me out in a boat?" -¿Quiere llevarme a dar un paseo en bote?

"At present?" he asked. 5 -¿Ahora? -preguntó él.

"Of course!" said Daisy. -¡Naturalmente! -dijo Daisy.

"Well, Annie Miller!" exclaimed her mother. 10 -¡Bueno, Annie Miller! -exclamó su madre.

"I beg you, madam, to let her go," said Winterbourne ardently; for he had never yet enjoyed the sensation of guiding through the summer 15 starlight a skiff freighted with a **fresh** and beautiful young girl. -Le ruego, señora, que la deje ir -dijo Winterbourne ardientemente, pues jamás había experimentado la sensación de navegar bajo la luz de las estrellas, en un bote, llevando a una **X fragante** y hermosa muchacha.

Es probable que haya querido decirse «flamante» de acuerdo con la primera acepción de «fresh», aunque también mal.

fresh 1 **nuevo, reciente** 2 (comida: no congelado) fresco,-a fresh bread, pan del día 2 (ropa, etc) limpio,-a: I put fresh sheets on the bed, he puesto sábanas limpias en la cama 3 (temperatura, aire) fresco,-a a breath of fresh air, una bocanada de aire fresco 4 (agua) dulce 5 (complexión) **vivaz, sano, vigoroso** 6 (vientro) fuerte

fresh **lively, vivaces, puros, young and unexperienced**

— *adj.* 1 newly made or obtained (*fresh sandwiches*). 2 **a** other, different; not previously known or used (*start a fresh page; we need fresh ideas*). **b** additional (*fresh supplies*). 3 (foll. by *from*) lately arrived from (a specified place or situation). 4 not stale or musty or faded (*fresh flowers; fresh memories*). 5 (of food) not preserved by salting, tinning, freezing, etc. 6 not salty (*fresh water*). 7 **a** pure, untainted, refreshing, invigorating (*fresh air*). **b** bright and pure in colour (*a fresh complexion*). 8 (of the wind) brisk; of fair strength. 9 alert, vigorous, fit (*never felt fresher*). 10 *colloq.* **a** cheeky, presumptuous. **b** amorously impudent. 11 young and inexperienced.

— *adv.* newly, recently (esp. in *comb.*: *fresh-baked; fresh-cut*).

— *n.* the fresh part of the day, year, etc. (*in the fresh of the morning*).

"I shouldn't think she'd want to," said her mother. "I should think she'd 20 rather go indoors." -No creo que ella quiera realmente -dijo la madre-. Creo que es mejor que se retire.

"I'm sure Mr. Winterbourne wants to take me," Daisy declared. "He's so awfully **devoted!**" 25 -Estoy segura de que el señor Winterbourne quiere llevarme -declaró Daisy-. ¡Es tan **atento!**

"I will row you over to Chillon in the starlight." -La llevaré remando hasta Chillon, bajo la luz de las estrellas.

"I don't believe it!" said Daisy. 30 -¡No lo creo! -dijo Daisy.

"Well!" ejaculated the elder lady again. -¡Bueno! -exclamó de nuevo la señora.

"You haven't spoken to me for half an hour," her daughter went on. 35 -Hace media hora que no me dirigen la palabra -continuó la hija.

"I have been having some very pleasant conversation with your mother," said Winterbourne. 40 -Estaba manteniendo una agradable conversación con su madre -dijo Winterbourne.

"Well, I want you to take me out in a boat!" Daisy repeated. They had all stopped, and she had turned round and was looking at Winterbourne. Her face wore a charming smile, her 45 pretty eyes were gleaming, she was swinging her great fan about. **No**; it's impossible to be prettier than that, thought Winterbourne. **X** «**No**, no es posible ser más bella», pensó Winterbourne. 50

"There are half a dozen boats **moored** at that landing place," he said, pointing to certain steps which descended from the garden to the lake. "If you will do me the honor to accept 55 my arm, we will go and select one of them." -Hay media docena de botes **amarrados** en ese embarcadero -dijo, señalando unas escaleras que descendían desde el jardín hasta el lago-. Si usted me hace el honor de aceptar mi brazo, podemos ir y elegir uno.

Daisy stood there smiling; she Daisy sonreía inmóvil; echó la ca-

formal en inglés se usa a menudo para describir personas y cosas; con personas traduce formalista, ceremonioso, grave, solemne; con cosas se usa para *solemne / ceremonioso* [evento], *de cumplido* [visita], *oficial / de protocolo* [visita, carta], *de etiqueta* [fiesta], *de vestir* [ropa], *correcto / reglamentario*. Por otro lado, el español *formal* se aplica básicamente a personas como *reliable* [responsable], *dependable* [cumplidor], *serious-minded* [serio], *correct / polite* [cortés].

threw back her head and gave a little, light laugh. "I like a gentleman to be **formal!**" she declared.

beza atrás con una breve risa.
-¡Me gusta que los caballeros sean **formales!** -declaró.

"I assure you it's a **formal** offer."

-Le aseguro que es una oferta **formal**.

"I was bound I would make you say something," Daisy went on.

-Estaba segura de que lograría hacerle decir algo -prosiguió Daisy.

"You see, it's not very difficult," said Winterbourne. "But I am afraid you are **chaffing** me."

-Ya ve usted que no es muy difícil -dijo Winterbourne-. Pero me temo que se está usted **burlando** de mí.

"I think not, sir," remarked Mrs. Miller very gently.

-Yo creo que no, caballero -remarcó la señora Miller amablemente.

"Do, then, let me give you a row," he said to the young girl.

-Permítame entonces ofrecerle un paseo en bote -le dijo a la muchacha.

"It's quite lovely, the way you say that!" cried Daisy.

-¡Es adorable la forma en que lo dice! -exclamó Daisy.

"It will be still more lovely to do it."

-Más adorable sería hacerlo.

"Yes, it would be lovely!" said Daisy. But she made no movement to accompany him; she only stood there laughing.

-¡Sí, me encantaría! -dijo Daisy. Pero no hizo el menor movimiento para acompañarle; se limitó a permanecer allí riendo. [46]

"I should think you had better find out what time it is," interposed her mother.

-Creo que harían mejor averiguar lo que es la hora que es -sugirió la madre.

"It is eleven o'clock, madam," said a voice, with a foreign accent, out of the neighboring darkness; and Winterbourne, turning, perceived the florid personage who was in attendance upon the two ladies. He had apparently just approached.

-Son las once, señora -dijo con acento extranjero una voz que provenía de la vecina oscuridad. Y al volverse, Winterbourne adivinó al pintoresco personaje al servicio de ambas damas. Al parecer, llegaba en ese instante.

"Oh, Eugenio," said Daisy, "I am going out in a boat!"

-¡Oh, Eugenio! -dijo Daisy-. Voy a dar un paseo en bote.

E u g e n i o b o w e d . "At eleven o'clock, mademoiselle?"

Eugenio se inclinó.
-¿A las once, *mademoiselle*?

"I am going with Mr. Winterbourne—this very minute."

-Me acompaña el señor Winterbourne. Nos vamos ahora mismo.

couriers guías turísticos

"Do tell her she can't," said Mrs. Miller to the **courier**.

-Dígale que no puede ir -dijo la señora Miller al «**courier**».

"I think you had better not go out in a boat, mademoiselle," Eugenio declared.

-Creo que sería mejor que no saliera en bote, *mademoiselle* -declaró Eugenio.

Winterbourne wished to Heaven this pretty girl were not so familiar with her courier; but he said nothing.

Winterbourne hubiera dado cualquier cosa para que aquella linda muchacha no tuviera un trato tan familiar con el «courier», pero no dijo nada.

"I suppose you don't think it's proper!" Daisy exclaimed. "Eugenio doesn't think anything's proper."

-¡Supongo que no lo encuentra correcto! -exclamó Daisy-. Eugenio no encuentra nada correcto.

"I am at your service," said Winterbourne.

-Estoy a su servicio -dijo Winterbourne.

"Does mademoiselle propose to go alone?" asked Eugenio of Mrs. Miller.

-¿*Mademoiselle* se propone ir sola? -le preguntó Eugenio a la señora Miller.

"Oh, no; with this gentleman!" answered Daisy's mamma.

-¡Oh, no; con este caballero! -respondió la mamá de Daisy

The courier looked for a moment at Winterbourne—the latter thought he was smiling—and then, solemnly, with a bow, "As mademoiselle pleases!" he said.

El «courier» miró a Winterbourne por un [47] momento -éste tuvo la impresión de que sonreía-, y luego inclinándose solemnemente dijo: -Como guste *mademoiselle*.

"Oh, I hoped you would make a fuss!" said Daisy. "I don't care to go now."

-¡Oh, creía que armaría usted un escándalo! -dijo Daisy-. Ahora no tengo ya ganas de ir.

"I myself shall make a fuss if you don't go," said Winterbourne.

-Si no viene seré yo quien arme el escándalo -dijo Winterbourne.

"That's all I want—a little fuss!" And the young girl began to laugh again.

-¡Eso es lo que quiero! un poco de escándalo! -Y la joven empezó a reír de nuevo.

"Mr. Randolph has gone to bed!" the courier announced **frigidly**.

-El señorito Randolph se ha ido a la cama -anunció **fríamente** el «courier».

"Oh, Daisy; now we can go!" said Mrs. Miller.

-¡Oh, Daisy, ahora ya podemos retirarnos! -dijo la señora Miller.

Daisy turned away from Winterbourne, looking at him, smiling and fanning herself. "Good night," she said; "I hope you are disappointed, or **disgusted**, or something!"

Daisy empezó a alejarse de Winterbourne sin apartarle la mirada, sonriendo y abanicándose. -Buenos noches -dijo-. ¡Espero que esté usted defraudado, o **enfadado**, o algo!

He looked at her, taking the hand she offered him. "I am puzzled," he answered.

El la miró y tomando la mano que ella le ofrecía, respondió: -Estoy desconcertado.

"Well, I hope it won't keep you awake!" she said very **smartly**; and, under the escort of the privileged Eugenio, the two ladies passed toward the house.

-Bueno, espero que eso no le quitará el sueño -dijo ella **vivamente**. Y, bajo la escolta del privilegiado Eugenio, las dos damas se dirigieron hacia el edificio.

Winterbourne stood looking after them; he was indeed puzzled. He lingered beside the lake for a quarter of an hour, turning over the mystery of the young girl's sudden familiarities and caprices. But the

Winterbourne las siguió con la mirada; estaba realmente desconcertado. Permaneció por las cercanías del lago un cuarto de hora, dándole vueltas al misterio de las súbitas familiaridades [48] y caprichos de la mucha-

frigid y **frigido** concuerdan en el sentido médico de frío sexual, como ausencia de deseo o goce sexual. **Frigid** es más amplio porque se usa en sentido real de muy frío, helado, glacial [clima, aire] y, en sentido figurado, **indiferente**, apático, hostil. Del mismo modo, **frigidity** es frigidez [sexual] y además frialdad, frío, indiferencia, apatía, en cambio solo los poetas usan **frigido** en lugar de frío, sin connotación sexual.

only very definite conclusion he came to was that he should enjoy **deucedly** “going off” with her somewhere.

cha. Pero la única conclusión clara a que llegó fue que le gustaría **endemoniadamente** «salir» con ella a donde fuera.

couriers guías turísticos

Two days afterward he went off 5 with her to the Castle of Chillon. He waited for her in the large hall of the hotel, where the **couriers**, the servants, the foreign tourists, were lounging about and **staring**. It was 10 not the place he should have chosen, but she had appointed it. She came tripping downstairs, buttoning her long gloves, squeezing her folded parasol 15 against her pretty figure, dressed in the perfection of a soberly elegant traveling costume. Winterbourne was a man of imagination and, as our ancestors used to say, 20 sensibility; as he looked at her dress and, on the great staircase, her little rapid, **confiding** step, he felt as if there were something romantic going forward. He could have 25 believed he was going to **elope** with her. He passed out with her among all the idle people that were assembled there; they were all looking at her very hard; she had begun to chatter as soon 30 as she joined him. Winterbourne's preference had been that they should be conveyed to Chillon in a carriage; but she expressed a **lively** wish to go in the little steamer; she declared that she had a passion for steamboats. There was always such a lovely breeze upon the water, and you saw such lots of people. The sail was not long, but Winterbourne's companion found 40 time to say a great many things. To the young man himself their little excursion was so much of an **escapade**—an adventure— that, even allowing for her habitual sense of freedom, he had some expectation of seeing her regard it in the same way. But it must be confessed that, in this particular, he was disappointed. Daisy Miller was **extremely** animated, 50 she was in charming spirits; but she was apparently not at all excited; she was not **fluttered**; she avoided neither his eyes nor those of anyone else; she blushed neither when she looked at him nor when she felt that people were looking at her. People continued to look at her a great deal, and Winterbourne took much satisfaction

Dos días más tarde fue con ella 5 al castillo de Chillon. La esperó en el amplio vestíbulo del hotel, donde «**couriers**», sirvientes y turistas extranjeros paseaban ociosos y **husmeantes**. No era ése el lugar que 10 él hubiera escogido, pero ella había decidido citarle allí. Llegó bajando airoosamente la escalera, abrochándose los largos guantes, apretando contra su bella figura la sombrilla cerrada, y vestida a la perfección con un sobrio pero elegante traje de viaje. Winterbourne era un hombre con imaginación y, como 15 decían nuestros antepasados, con sensibilidad: mirando su vestido, en la monumental escalera, su paso rápido y **seguro**, sintió como si algo muy romántico estuviera sucediendo. Podría haber creído que iban a **fugarse** juntos. Cruzaron entre 20 la gente que allí se reunía: todos la miraban con insistencia. Daisy había empezado a charlar en cuanto se encontraron. Winterbourne hubiese preferido ir en carruaje hasta Chillon, pero ella expresó un **ardiente** deseo de tomar el vaporcito; afirmó tener pasión por los barcos de vapor. Soplaba siempre una brisa tan agradable sobre el agua y se veía a tanta gente. La travesía no era larga, pero la compañera de 25 Winterbourne encontró tiempo para decir un sinfín [49] de cosas. Para el joven, aquella pequeña excursión suponía hasta tal punto una **escapada** -una aventura- que, aun teniendo presente el habitual sentido de libertad de la muchacha, confiaba en que ella la consideraría de forma similar. Pero hay que decir que en este aspecto quedó decepcionado. Daisy Miller estaba **terriblemente** animada, 30 de excelente humor; pero al parecer no estaba en absoluto excitada, no estaba **turbada**, no evitaba su mirada ni la de nadie, no se sonrojaba ni cuando la miraba él ni cuando la miraban los demás. La gente seguía mirándola incesantemente y a Winterbourne le satisfacía el aire

in his pretty companion's distinguished air. He had been a little afraid that she would talk loud, laugh overmuch, and even, perhaps, desire to move about the boat a good deal. But he quite forgot his fears; 5 he sat smiling, with his eyes upon her face, while, without moving from her place, she delivered herself of a great number of original reflections. It was the most charming **garrulity** he had ever heard. he had assented to the idea that she was "**common**"; but was she so, after all, or was he simply getting used to her commonness? 15 Her conversation was chiefly of what metaphysicians term the **objective cast**, but every now and then it took a **subjective turn**.

distinguido de su bella compañera. Había tenido cierto temor de que alzara la voz al hablar, de que riese con exceso e incluso, quizá, de que quisiera pasear demasiado por el barco. Pero olvidó sus temores por completo: estaba sentado y sonriente con los ojos fijos en el rostro de la muchacha mientras ella, sin moverse de su sitio, hacía gran cantidad de originales reflexiones. Era la **cháchara** más encantadora que nunca hubiese oído. Había aceptado la idea de que era «**vulgar**»; pero ¿lo era en realidad, o simplemente se estaba habituando él a su vulgaridad? Su conversación se centraba primordialmente en lo que los metafísicos llaman el **carácter objetivo**, pero de vez en cuando tomaba un **cariz más subjetivo**.

"What on *earth* are you so grave about?" she suddenly demanded, fixing her agreeable eyes upon Winterbourne's.

-¿Por qué *demonios* está usted tan serio? [50] -preguntó de pronto, fijando sus agradables ojos en los de Winterbourne.

"Am I grave?" he asked. "I had an idea I was grinning from ear to ear."

-¿Estoy serio? -dijo él-. Tenía la impresión de que estaba sonriendo de oreja a oreja.

"You look as if you were taking me to a **funeral**. If that's a grin, your ears are very near together."

-Parece como si me llevara a un **funeral**. Si eso es una sonrisa debe usted tener las orejas muy juntas.

"Should you like me to dance a **hornpipe** on the deck?"

-¿Le gustaría que bailara una *hornpipe* sobre la cubierta?

"Pray do, and I'll carry round your hat. It will pay the expenses of our journey."

-Hágalo, por favor y yo pasaré el sombrero. Eso cubrirá los gastos de la excursión.

"I never was better pleased in my life," murmured Winterbourne.

-En mi vida he estado más contento -murmuró Winterbourne.

She looked at him a moment and then burst into a little laugh. "I like to make you say those things! You're a **queer mixture!**"

Le miró un momento y luego rompió a reír.

-¡Me gusta hacerle decir esas cosas! ¡Es usted una **mezcla curiosa!**

In the castle, after they had landed, the subjective element decidedly prevailed. Daisy tripped about the vaulted chambers, rustled her skirts in the corkscrew staircases, **flirted** back with a pretty little cry and a shudder from the edge of the *oubliettes*, and turned a singularly well-shaped **ear** to everything that Winterbourne told her

En el castillo, después de que hubieron desembarcado, prevaleció decididamente el tono subjetivo. Daisy correteó por las salas abovedadas, hizo susurrar sus faldas en las escaleras de caracol, **dio un saltito** hacia atrás, acompañado de un encantador chillido y un estremecimiento, desde el borde de las *oubliettes*, y **prestó su oído** particularmente bien formado a las explicaciones de Winterbourne sobre

about the place. But he saw that she cared very little for feudal antiquities and that the dusky traditions of Chillón made but a slight impression upon her. They had the good fortune to have been able to walk about without other companionship than that of the custodian; and Winterbourne arranged with this functionary that they should not be hurried—that they should linger and pause wherever they chose. The custodian interpreted the bargain generously—Winterbourne, on his side, had been generous—and ended by leaving them quite to themselves. Miss Miller's observations were not remarkable for logical consistency; for anything she wanted to say she was sure to find a pretext. She found a great many pretexts in the **rugged embrasures** of Chillón for asking Winterbourne sudden questions about himself—his family, his previous history, his tastes, his habits, his intentions—and for supplying information upon corresponding points in her own personality. Of her own tastes, habits, and intentions Miss Miller was prepared to give the most definite, and indeed the most favorable account.

“Well, I hope you know enough!” she said to her companion, after he had told her the history of the unhappy Bonivard. “I never saw a man that knew so much!” The history of Bonivard had evidently, as they say, gone into one ear and out of the other. But Daisy went on to say that she wished Winterbourne would travel with them and “go round” with them; they might know something, in that case. “Don't you want to come and teach Randolph?” she asked. Winterbourne said that nothing could possibly please him so much, but that he unfortunately had other occupations. “Other occupations? I don't believe it!” said Miss Daisy. “What do you mean? You are not in business.” The young man admitted that he was not in business; but he had **engagements** which, even within a day or two, would force him to go back to Geneva. “Oh, bother!” she said; “I don't believe it!” and she began to talk

el lugar. Pero él vio que le importaban muy poco las antigüedades feudales, y que las sombrías tradiciones de Chillón no le producían más que una ligera impresión. Tuvieron la suerte de poder pasear por el castillo sin otra compañía que la del guardián, [51 y Winterbourne se puso de acuerdo con ese funcionario para que no les apurase, para que pudiesen detenerse y demorarse donde les apeteciera. El guardián interpretó generosamente el pacto -Winterbourne, por su parte, también había sido generoso- y terminó por dejarlos solos. Las observaciones de Miss Miller no se distinguían por su coherencia lógica; siempre encontraba un pretexto para todo cuanto quería decir. Halló buena cantidad de pretextos en las **severas troneras** de Chillón para plantear a Winterbourne súbitas cuestiones acerca de él mismo -su familia, su pasado, sus gustos, sus costumbres, sus intenciones- y para suministrarle información sobre los correspondientes aspectos de su propia personalidad. En lo relativo a sus gustos, costumbres e intenciones Miss Miller estaba dispuesta a dar la información más precisa y, de hecho, la más favorable.

-¡Vaya, cuántas cosas sabe usted! -le dijo a su acompañante después que éste le hubo relatado la historia del desdichado Bonivard-. ¡Nunca conocí a un hombre que supiese tanto!

Era evidente que la historia de Bonivard, como suele decirse, le había entrado por un oído y salido por el otro. Pero Daisy continuó diciendo que desearía que Winterbourne viajase y «diese vueltas» con ellos; así aprenderían algo. [52]

-¿No quiere usted venir para enseñar a Randolph? -preguntó.

Winterbourne dijo que nada le gustaría tanto, pero que por desgracia tenía otras ocupaciones.

-¿Otras ocupaciones? ¡No lo creo! -dijo Miss Daisy-. ¿Qué quiere decir? Usted no es hombre de negocios.

El joven admitió que no era un hombre de negocios, pero tenía **compromisos** que dentro de un par de días le forzaban a regresar a Ginebra.

-¡Vaya! -dijo ella-. ¡No lo creo! -y empezó a hablar de otra cosa. Pero

irrelevantly como sin importancia
irrelevant es más frecuente que irrelevante para **carente de importancia**. En español se usan más voces como ajeno, no pertinente, fuera de lugar, inadecuado, inoportuno y, por supuesto, expresiones verbales que son equivalentes semánticos de los adjetivos.

about something else. But a few moments later, when he was pointing out to her the pretty design of an antique fireplace, she broke out **irrelevantly**, X
 “You don't mean to say you are going back to Geneva?”

“It is a melancholy fact that I shall have to return to Geneva tomorrow.”

“Well, Mr. Winterbourne,” said 10
 Daisy, “I think you're horrid!”

“Oh, don't say such dreadful things!” said Winterbourne—”just at the last!” 15

“The last!” cried the young girl; “I call it the first. I have half a mind to leave you here and go straight back to the hotel alone.” 20
 And for the next ten minutes she did nothing but call him horrid. Poor Winterbourne was fairly bewildered; no young lady had as yet done him the honor to be so agitated 25 by the announcement of his movements. His companion, after this, ceased to pay any attention to the curiosities of Chillon or the beauties of the lake; she opened fire upon the mysterious charmer in Geneva whom she appeared to have instantly taken it for granted that he was hurrying back to see. How did Miss Daisy Miller know that there 35 was a **charmer** in Geneva? Winterbourne, who denied the existence of such a person, was quite unable to discover, and he was divided between amazement at the rapidity of her induction and amusement at the frankness of her *persiflage*. She seemed to him, in all this, an extraordinary mixture of innocence and crudity. “Does she never allow you 45 more than three days at a time?” asked Daisy ironically. “Doesn't she give you a vacation in summer? There's no one so hard worked but they can get leave to go 50 off somewhere at this season. I suppose, if you stay another day, she'll come after you in the boat. Do wait over till Friday, and I will go down to the landing to see her arrive!” 55
 Winterbourne began to think he had been wrong to feel disappointed in the temper in which the young lady had embarked. If he had missed the

persiflage burla, ironía

al cabo de unos instantes, mientras él le mostraba el bello diseño de una antigua chimenea, le interrumpió **intempestivamente**:
 -¿No habrá dicho de veras que piensa regresar a Ginebra?

-Resulta triste de decir, pero debo regresar a Ginebra mañana.

-Bueno, señor Winterbourne -dijo Daisy-. ¡Es usted horrible!

-¡Oh, no diga usted esas cosas! -dijo Winterbourne-. ¡Precisamente al final!

-¡Al final! -exclamó la muchacha-. Yo le llamo el principio. Estoy pensando en dejarle aquí plantado y regresar sola al hotel.

Y durante los siguientes diez minutos no hizo otra cosa que decirle que era horrible. El [53] pobre Winterbourne estaba bastante sorprendido; nunca joven alguna le había hecho el honor de agitarse tanto ante el anuncio de sus desplazamientos. Después de esto, su acompañante dejó de prestar atención a las curiosidades de Chillon o a las bellezas del lago; abrió fuego contra la misteriosa hechicera de Ginebra a quien, según parecía haber dado inmediatamente por entendido, él regresaba corriendo a ver. ¿Cómo sabía Miss Daisy Miller que en Ginebra había una **hechicera**? Winterbourne, que negó la existencia de tal persona, no supo descubrirlo, y estaba entre asombrado por la rapidez de su deducción y divertido por la franqueza de su *persiflage*. **En todas estas cosas, le pareció una extraordinaria combinación de crudeza e inocencia.**

-¿Le concede alguna vez más de tres días seguidos? -preguntó Daisy irónicamente-

-¿Le da vacaciones en verano? Incluso los que trabajan en las peores condiciones pueden tomarse un descanso durante esa época del año. Supongo que si se queda un día más, tomará el vapor para venirlo a buscar. ¡Quédese hasta el viernes y bajaré al embarcadero para verla llegar!

Winterbourne empezaba a pensar que se había equivocado al sentirse defraudado por el estado de ánimo con que Daisy había subido a bor-

personal accent, the personal accent was now making its appearance. It sounded very distinctly, at last, in her telling him she would stop "teasing" him if he would promise her solemnly to come down to Rome in the winter.

"That's not a difficult promise to make," said Winterbourne. "My aunt has taken an apartment in Rome for the winter and has already asked me to come and see her."

"I don't want you to come for your aunt," said Daisy; "I want you to come for me." And this was the only allusion that the young man was ever to hear her make to his **invidious** kinswoman. He declared that, at any rate, he would certainly come. After this Daisy stopped **teasing**. Winterbourne took a carriage, and they drove back to Vevey in the dusk; the young girl was very quiet.

In the evening Winterbourne mentioned to Mrs. Costello that he had spent the afternoon at Chillon with Miss Daisy Miller.

"The Americans—of the **courier**?" asked this lady.

"Ah, happily," said Winterbourne, "the courier stayed at home."

"She went with you all alone?"

"All alone."

Mrs. Costello sniffed a little at her smelling bottle. "And that," she exclaimed, "is the young person whom you wanted me to know!"

do. El acento personal que había extrañado, [54] hacía ahora su aparición. Y sonó bastante claro, al fin, cuando ella le dijo que dejaría de «importunarle» si le prometía solemnemente ir a Roma en invierno.

-Eso no es difícil de prometer -dijo Winterbourne-. Mi tía ha alquilado un apartamento en Roma para el invierno. Y me ha pedido que vaya a visitarla.

-No quiero que vaya por su tía -dijo Daisy-, quiero que vaya por mí. Y ésta fue la única vez que la oyó aludir a su **odiosa** pariente. Declaró que, en cualquier caso, era seguro que iría. Después de esto Daisy dejó de **importunarle**. Winterbourne tomó un carruaje y llegaron a Vevey al anochecer. La muchacha estuvo muy callada.

Por la noche, Winterbourne le mencionó a la señora **Costello** que había pasado la tarde en Chillon con Miss Daisy Miller.

¿Los americanos... del «**courier**»? -preguntó la dama.

-Por suerte -dijo Winterbourne- el «courier» se quedó en casa.

35 -¿Fuisteis los dos solos?

-Completamente solos.

La señora Costello aspiró las esencias de su botellita de sales. -¡Y ésa -exclamó- es la muchacha que querías presentarme! [55]

invidious no es envidioso, sino difamante, denigrante, odioso, injusto, mientras que envidioso traduce envious, jealous. Invidiously se usa para odiosamente, en cambio envidiosamente es enviously.

couriers guías turísticos

PART II

III

Winterbourne, who had returned to Geneva the day after his excursion to Chillon, went to Rome toward the end of January. His aunt had been established there for several weeks, and he had received a couple of letters from her. "Those people you were so **devoted** to last summer at Vevey have turned up here, courier and all," she wrote. "They seem to have made several acquaintances, but the courier continues to be the most **intime**. The young lady, however, is also very **intimate** with some third-rate Italians, with whom she rackets about in a way that makes much talk. Bring me that pretty novel of Cherbuliez's—*Paule Méré*— and don't come later than the 23rd."

In the natural course of events, Winterbourne, on arriving in Rome, would presently have ascertained Mrs. Miller's address at the American banker's and have gone to pay his compliments to Miss Daisy. "After what happened at Vevey, I think I may certainly call upon them," he said to Mrs. Costello.

"If, after what happens—at Vevey and everywhere—you desire to keep up the acquaintance, you are very welcome. Of course a man may know everyone. Men are welcome to the privilege!"

"Pray what is it that happens—here, for instance?" Winterbourne demanded.

"The girl goes about alone with her foreigners. As to what happens further, you must apply elsewhere for information. She has picked up half a dozen of the regular Roman fortune hunters, and she takes them about to people's houses. When she comes to a party she brings with her a gentleman with a good deal of manner and a wonderful mustache."

"And where is the mother?"

"I haven't the least idea. They are very **dreadful** people."

Winterbourne meditated a

Winterbourne, que había regresado a Ginebra al día siguiente de su excursión a Chillon, fue a Roma hacia finales de enero. Su tía residía allí hacía varias semanas, y el joven había recibido un par de cartas suyas. «Esa gente con la que tan **solícito** te mostraste el verano pasado en Vevey, ha aparecido por aquí, «courier» incluido -escribía-. Parece que han hecho varias amistades, pero el «courier» sigue siendo el más **intime**. Sin embargo, la muchacha también ha **intimado** bastante con algunos italianos de tercera categoría, con los cuales se divierte de un modo que da mucho que hablar. Tráeme esa deliciosa novela de Cherbuliez, *Paule Méré*, y no vendas más tarde del veintitrés.» [57]

Siguiendo el curso natural de los acontecimientos Winterbourne, al llegar a Roma, habría averiguado en la banca americana la dirección de la señora Miller, y habría hecho una visita de cortesía a Miss Daisy.

-Después de lo que sucedió en Vevey, creo que puedo ir a verlas -le dijo a la señora **Costello**.

-Si después de lo que está sucediendo, en Vevey y en todas partes, aún deseas continuar con esa amistad, adelante. Desde luego, un hombre puede tener las amistades que quiera. ¡Los hombres tienen ese privilegio!

-Dígame qué es lo que sucede aquí, por ejemplo -pidió Winterbourne.

-La muchacha se pasea sola con sus extranjeros. Respecto a lo que sucede luego, tendrás que buscar información en otra parte. Se ha procurado media docena de los usuales cazafortunas de Roma, y se presenta con ellos en las casas de la gente. Cuando asiste a una fiesta particular, lleva siempre a algún caballero de buenos modales y admirable bigote.

-¿Y la madre, dónde está?

-No tengo la menor idea. Son una gente **espantosa**.

Winterbourne meditó un momento.

moment. "They are very ignorant—
 only y nada más very innocent **only**. Depend upon it X they are not bad." -Son muy ignorantes... muy ino-
 centes____. Eso no quiere decir
 que sean malas.

"They are hopelessly **vulgar**,"
 said Mrs. Costello. "Whether or no 5 -dijo la [58] señora Costello-. Si el ser
 being hopelessly vulgar is being 'bad' irremediamente vulgar es «malo» o
 is a question for the metaphysicians. no, es una cuestión para los metafísi-
 They are bad enough to dislike, at cos. En cualquier caso son lo bastante
 any rate; and for this short life that malas como para no gustar; y en esta
 is quite enough." 10 corta vida nuestra, eso basta.

The news that Daisy Miller was
 surrounded by half a dozen wonderful
 mustaches checked Winterbourne's
 impulse to go straightway to see her. 15 He had, perhaps, not definitely
flattered himself that he had made an
 ineffaceable impression upon her
 heart, but he was annoyed at hearing
 of a state of affairs so little in 20 harmony with an image that had
 lately **flitted** in and out of his own
 meditations; the image of a very pretty
 girl looking out of an old Roman
 window and asking herself urgently 25 when Mr. Winterbourne would arrive.
 If, however, he determined to wait a
 little before reminding Miss Miller of
 his claims to her consideration, he
 went very soon to call upon two or 30 three other friends. One of these
 friends was an American lady who had
 spent several winters at Geneva, where
 she had placed her children at school.
 She was a very **accomplished** woman, 35 and she lived in the Via Gregoriana.
 Winterbourne found her in a little
 crimson drawing room on a third
 floor; the room was filled with
 southern sunshine. He had not been 40 there ten minutes when the servant
 came in, announcing "Madame Mila!"
 This announcement was presently
 followed by the entrance of little
 Randolph Miller, who stopped in the 45 middle of the room and stood staring
 at Winterbourne. An instant later his
 pretty sister crossed the threshold; and
 then, after a considerable interval,
 Mrs. Miller slowly advanced. 50

flit revolotear

La noticia de que Daisy Miller andaba rodeada de media docena de admirables bigotes, reprimió los impulsos que empujaban a Winterbourne a visitarla enseguida. Tal vez no se hubiera hecho **demasiadas ilusiones** de haber causado una impresión imborrable en el corazón de la muchacha, pero le molestó enterarse de un estado de cosas tan poco acorde con la imagen que había últimamente **rondado** sus meditaciones: la imagen de una bella muchacha asomada a una vetusta ventana romana y preguntándose con impaciencia cuándo llegaría el señor Winterbourne. Si bien decidió esperar un poco a recordarle a Miss Miller los derechos que tenía a su consideración, fue muy pronto a visitar a otros dos o tres amigos. Uno de ellos era una señora americana que había pasado varios inviernos en Ginebra, donde sus hijos iban a la escuela. Era una mujer muy **culta** y vivía en la Vía Gregoriana. Winterbourne la encontró en un pequeño salón carmesí del tercer piso; la habitación estaba inundada por el sol meridional. No llevaba allí ni diez minutos, cuando entró un sirviente y anunció: « ¡Madame Mila! ». Este anuncio fue seguido de la entrada del pequeño [59] Randolph Miller que se detuvo en medio de la habitación con los ojos clavados en Winterbourne. Un instante más tarde su bella hermana cruzó el umbral, y luego, después de un intervalo considerable, la señora Miller avanzó lentamente.

"I know you!" said Randolph. -¡A usted le conozco! -dijo Randolph.

"I'm sure you know a great many
 things," exclaimed Winterbourne, 55 taking him by the hand. "How is your
 education coming on?" -Estoy seguro de que conoces mu-
 chas cosas -exclamó Winterbourne
 tomándolo de la mano-. ¿Qué tal va
 tu educación?

Daisy was exchanging greetings Daisy estaba intercambiando cumpli-

very prettily with her hostess, but when she heard Winterbourne's voice she quickly turned her head. "Well, I declare!" she said.

dos con su anfitriona muy gentilmente, pero en cuanto oyó la voz de Winterbourne volvió la cabeza con rapidez.
-¡Vaya! -dijo.

"I told you I should come, you know," Winterbourne rejoined, smiling.

-Recuerde que le dije que vendría -respondió Winterbourne sonriendo.

"Well, I didn't believe it," said Miss Daisy.

-Bueno, no me lo creí -dijo Miss Daisy.

"I am much obliged to you," laughed the young man.

-Le estoy muy agradecido -dijo el joven riendo.

"You might have come to see me!" said Daisy.

-¡Podría haber venido a verme!
15 -dijo Daisy.

only not until, justo

"I arrived only yesterday."

X -Llegué ____ ayer.

"I don't believe that!" the young girl declared.

-¡No lo creo! -declaró la muchacha.
20 cha.

Winterbourne turned with a protesting smile to her mother, but this lady evaded his glance, and, seating herself, fixed her eyes upon her son. "We've got a bigger place than this," said Randolph. "It's all gold on the walls."

Winterbourne se volvió con una sonrisa de protesta hacia la madre, pero la dama rehuyó su mirada y, sentándose, fijó los ojos en su hijo.
25 -Nosotros tenemos una casa mayor que ésta -dijo Randolph-. Está llena de oro por las paredes. [60]

Mrs. Miller turned uneasily in her chair. "I told you if I were to bring you, you would say something!" she murmured.

La señora Miller se movió, incómoda, en su silla.
-¡Te dije que si te traía dirías alguna inconveniencia! -murmuró.

"I told you!" Randolph exclaimed. "I tell you, sir!" he added jocosely, giving Winterbourne a thump on the knee. "It IS bigger, too!"

-¡Te lo dije yo a ti! -exclamó Randolph-. ¡Y se lo digo a usted, señor! -añadió jocosamente dándole a Winterbourne un golpecito en la rodilla-. ¡Es mucho más grande!
40

Daisy had entered upon a lively conversation with her hostess; Winterbourne judged it becoming to address a few words to her mother. "I hope you have been well since we parted at Vevey," he said.

Daisy había entablado una conversación muy animada con la señora de la casa. Winterbourne juzgó que sería oportuno intercambiar unas palabras con la madre.
-Espero que se haya encontrado usted bien desde que nos separamos en Vevey -dijo.

Mrs. Miller now certainly looked at him—at his chin. "Not very well, sir," she answered.

Esta vez la señora Miller le miró sin ninguna duda, miró su mentón.
-No muy bien, señor -respondió.

"She's got the dyspepsia," said Randolph. "I've got it too. Father's got it. I've got it most!"

-Tiene dispepsia -dijo Randolph-. Yo también la tengo. Y papá lo mismo. ¡La mía es la peor!
55 mo. ¡La mía es la peor!

This announcement, instead of embarrassing Mrs. Miller, seemed to relieve her. "I suffer from the liver,"

Esta declaración, en lugar de molestar a la señora Miller, pareció aliviarla.
-Sufro del hígado -dijo-.

she said. "I think it's this climate; it's less **bracing** than Schenectady, especially in the winter season. I don't know whether you know we reside at Schenectady. I was saying to Daisy that I certainly hadn't found any one like Dr. Davis, and I didn't believe I should. Oh, at Schenectady he stands first; they think everything of him. He has so much to do, and yet there was nothing he wouldn't do for me. He said he never saw anything like my dyspepsia, but he was bound to cure it. I'm sure there was nothing he wouldn't try. He was just going to try something new when we came off. Mr. Miller wanted Daisy to see Europe for herself. But I wrote to Mr. Miller that it seems as if I couldn't get on without Dr. Davis. At Schenectady he stands at the very top; and there's a great deal of sickness there, too. It affects my sleep."

Winterbourne had a good deal of pathological gossip with Dr. Davis's patient, during which Daisy chattered unremittingly to her own companion. The young man asked Mrs. Miller how she was pleased with Rome. "Well, I must say I am disappointed," she answered. "We had heard so much about it; I suppose we had heard too much. But we couldn't help that. We had been led to expect something different."

"Ah, wait a little, and you will become very fond of it," said Winterbourne.

"I hate it worse and worse every day!" cried Randolph.

"You are like the infant Hannibal," said Winterbourne.

"No, I ain't!" Randolph declared **at a venture**.

"You are not much like an infant," said his mother. "But we have seen places," she resumed, "that I should put a long way before Rome." And in reply to Winterbourne's interrogation, "There's Zurich," she concluded, "I think Zurich is lovely; and we hadn't heard half so much about it."

Creo que es el clima. No es tan **vigorizante** como el de Schenectady, especialmente en invierno. No sé si sabe que residimos en Schenectady. Le decía a Daisy que nunca había encontrado a nadie como el Dr. Davis, y no creo que lo encuentre. En Schenectady es el número uno: está sumamente bien considerado. Pese al trabajo [61] que tiene, jamás ha dejado de hacerme un favor. Dijo que no había visto nunca nada como mi dispepsia, pero estaba decidido a curármela. Lo probó todo. Precisamente cuando partimos iba a tratarme con algo nuevo. El señor Miller quería que Daisy viera por sí misma Europa. Pero ya le he escrito diciéndole que al parecer no puedo prescindir del Dr. Davis. En Schenectady está en la cumbre; y también allí hay muchas enfermedades. Esto afecta mi sueño.

Winterbourne mantuvo una larga charla patológica con la paciente del Dr. Davis, durante la cual Daisy estuvo, a su vez, charlando incesantemente con su compañera. El joven preguntó a la señora Miller su opinión sobre Roma. -Bueno, debo confesar que me ha defraudado -respondió-. Habíamos oído tantas cosas; supongo que demasiadas. Pero fue inevitable. Nos habían hecho creer otra cosa.

-Espere usted un poco y verá cómo se encariña con la ciudad -dijo Winterbourne.

-¡Yo la odio cada día más! -gritó Randolph.

-Tú eres como un pequeño Aníbal -dijo Winterbourne.

-¡No, no lo soy! -declaró Randolph, **por si acaso**.

-No te parece mucho a un niño -dijo su madre-. Pero hemos visto lugares -prosiguió- [62] muy superiores a Roma en mi opinión. -Y en respuesta al aire interrogativo de Winterbourne, concluyó-: Está Zurich, por ejemplo. Encuentro Zurich preciosa, y no habíamos oído hablar de esa ciudad ni la mitad.

"The best place we've seen is the City of Richmond!" said Randolph.

-¡El mejor lugar que hemos visto es el *Ciudad de Richmond!* -dijo Randolph.

"He means the ship," his mother explained. "We crossed in that ship. Randolph had a good time on the City of Richmond."

-Se refiere al barco -explicó su madre-. Hicimos la travesía en ese barco. Randolph se lo pasó muy bien en el *Ciudad de Richmond*.

"It's the best place I've seen," the child repeated. "Only it was turned the wrong way."

-Es el mejor lugar que he visto -re-pitió el niño-. Sólo que tomó un rumbo equivocado.

"Well, we've got to turn the right way some time," said Mrs. Miller with a **little laugh**. Winterbourne expressed the hope that her daughter at least found some gratification in Rome, and she declared that Daisy was quite carried away. "It's on account of the society—the society's splendid. She goes round everywhere; she has made a great number of acquaintances. Of course she goes round more than I do. I must say they have been very sociable; they have taken her right in. And then she knows a great many gentlemen. Oh, she thinks there's nothing like Rome. Of course, it's a great deal pleasanter for a young lady if she knows plenty of gentlemen."

-Bueno, pues tendremos que tomar el rumbo correcto algún día -dijo la señora Miller con una **risita**.

Winterbourne expresó la esperanza de que su hija, por lo menos, encontrara alguna satisfacción en Roma, y ella le aseguró que Daisy estaba entusiasmada.

-Es gracias a la vida social, que aquí es espléndida. Va a todas partes; ha hecho muchísimas amistades. Desde luego sale mucho más que yo. Debo decir que han sido todos muy sociables: la aceptaron inmediatamente. Y además conoce a un gran número de caballeros. Ah, ella piensa que no hay nada comparable a Roma. Por supuesto, para una chica resulta mucho más agradable si conoce a muchos caballeros. [63]

By this time Daisy had turned her attention again to Winterbourne. "I've been telling Mrs. Walker how **mean** you were!" the young girl announced.

Para entonces Daisy había vuelto de nuevo su atención a Winterbourne.

-Le he estado contando a la señora Walker lo **malvado** que es usted -anunció la joven.

"And what is the evidence you have offered?" asked Winterbourne, rather annoyed at Miss Miller's want of appreciation of the zeal of an admirer who on his way down to Rome had stopped neither at Bologna nor at Florence, simply because of a certain sentimental impatience. He remembered that a cynical compatriot had once told him that American women—the pretty ones, and this gave a largeness to the axiom— were at once the most exacting in the world and the least endowed with a sense of indebtedness.

-¿Y qué pruebas ha aportado? -preguntó Winterbourne, algo molesto de que Miss Miller no apreciara el interés de un admirador que, en su viaje a Roma, no se había detenido ni en Bolonia ni en Florencia, en virtud simplemente de cierta impaciencia sentimental. Recordó que un cínico compatriota le había contado una vez que las mujeres americanas -las bonitas, lo cual daba una cierta ambigüedad al axioma- eran las más exigentes y las menos agradecidas.

"Why, you were awfully **mean** at Vevey," said Daisy. "You wouldn't do anything. You wouldn't stay there when I asked you."

-¡Cómo! Fue usted terriblemente **malvado** en Vevey. No quiso hacer nada. No quiso quedarse cuando yo se lo pedí.

"My dearest young lady," cried Winterbourne, with eloquence, "have I come all the way to Rome to encounter your reproaches?"

-Querida señorita -exclamó Winterbourne con elocuencia-, ¿acaso he hecho este largo viaje hasta Roma para encontrarme con sus reproches?

"Just hear him say that!" said Daisy to her hostess, giving a twist to a bow on this lady's dress. "Did you ever hear anything so **quaint**?"

-¡Oiga lo que dice! -le dijo Daisy a su anfitriona, mientras le arreglaba un lazo del vestido-. ¿Ha oído usted nunca algo tan **absurdo**?

"So quaint, my dear?" murmured Mrs. Walker in the tone of a partisan of Winterbourne.

-¿Tan absurdo, querida? -murmuró la señora Walker con tono de partidaria de Winterbourne.

"Well, I don't know," said Daisy, fingering Mrs. Walker's ribbons. "Mrs. Walker, I want to tell you something."

-Bueno, no sé -dijo Daisy jugando con las cintas de la señora Walker-. Señora Walker, quiero decirle algo.

"Mother-r," interposed Randolph, with his rough ends to his words, "I tell you you've got to go. Eugenio'll raise—something!"

-Mamá -interrumpió Randolph con su entonación potente-. Te digo que tienes que irte. ¡Eugenio se va a enfadar!

"I'm not afraid of Eugenio," said Daisy with a toss of her head. "Look here, Mrs. Walker," she went on, "you know I'm coming to your party."

-No le tengo miedo a Eugenio -dijo Daisy, con un movimiento de cabeza-. Verá, señora Walker -continuó-, voy a asistir a su fiesta.

"I am delighted to hear it."

-Me complace mucho saberlo.

"I've got a lovely dress!"

-Tengo un vestido precioso.

"I am very sure of that."

-Estoy segura de ello.

"But I want to ask a favor—permission to bring a friend."

-Pero quiero pedirle un favor: el permiso para traer a un amigo.

"I shall be happy to see any of your friends," said Mrs. Walker, turning with a smile to Mrs. Miller.

-Me complacerá mucho conocer a cualquiera de sus amigos -dijo la señora Walker, volviéndose con una sonrisa hacia la señora Miller.

"Oh, they are not my friends," answered Daisy's mamma, smiling shyly in her own fashion. "I never spoke to them."

-Oh, no se trata de amigos míos -respondió la mamá de Daisy, sonriendo tímidamente como hacía de costumbre-. ¡Nunca les he hablado!

"It's an **intimate** friend of mine—Mr. Giovanelli," said Daisy without a tremor in her clear little voice or a shadow on her brilliant little face.

-Es un amigo **íntimo**, el señor Giovanelli -dijo Daisy, sin el menor temblor en su clara y fina voz, ni la menor sombra en su pequeña y radiante cara.

Mrs. Walker was silent a moment; she gave a rapid glance at Winterbourne. "I shall be glad to see Mr. Giovanelli," she then said.

La señora Walker se quedó callada unos instantes y echó una rápida mirada a Winterbourne.

-Me encantará ver al señor Giovanelli -dijo a continuación. [65]

“He’s an Italian,” Daisy pursued with the prettiest serenity. “He’s a great friend of mine; he’s the handsomest man in the world—except Mr. Winterbourne! He knows plenty of Italians, but he wants to know some Americans. He thinks ever so much of Americans. He’s tremendously clever. He’s perfectly lovely!”

-Es un italiano -prosiguió Daisy con una extraordinaria serenidad-. Un gran amigo. El hombre más guapo del mundo... ¡exceptuando al señor Winterbourne! Conoce a muchos italianos, pero le gustaría conocer también a algunos americanos. En su opinión los americanos son fabulosos. Es tremendamente inteligente. ¡Es un encanto!

It was settled that this brilliant personage should be brought to Mrs. Walker’s party, and then Mrs. Miller prepared to take her leave. “I guess we’ll go back to the hotel,” she said.

Se acordó que el brillante personaje iría a la fiesta que daba la señora Walker, y luego la señora Miller se dispuso a despedirse.

-Creo que debemos regresar al hotel -dijo.

“You may go back to the hotel, Mother, but I’m going to take a walk,” said Daisy.

-Puedes regresar al hotel si quieres mamá; yo voy a dar un paseo -dijo Daisy.

“She’s going to walk with Mr. Giovanelli,” Randolph proclaimed.

-Va a dar un paseo con el señor Giovanelli -añadió Randolph.

“I am going to the Pincio,” said Daisy, smiling.

-Voy a ir al Pincio -dijo Daisy sonriendo.

“Alone, my dear—at this hour?” Mrs. Walker asked. The afternoon was drawing to a close—it was the hour for the **throng** of carriages and of contemplative pedestrians. “I don’t think it’s safe, my dear,” said Mrs. Walker.

-¿Sola, querida? ¿a esta hora? -preguntó la señora Walker.

throng del / en tropel

La tarde estaba ya muy avanzada. Era la hora en que las calles estaban **atestadas** de carruajes y peatones contemplativos.

-No lo creo aconsejable, querida -dijo la señora Walker.

“Neither do I,” subjoined Mrs. Miller. “You’ll get the **fever**, as sure as you live. Remember what Dr. Davis told you!”

-Ni yo tampoco -añadió la señora Miller-. Vas a coger la **fiebre**, estoy segura. ¡Recuerda lo que te dijo el Dr. Davis!

“Give her some medicine before she goes,” said Randolph.

-Dale alguna medicina antes de que se vaya -dijo Randolph.

The company had risen to its feet; Daisy, still showing her pretty teeth, bent over and kissed her hostess. “Mrs. Walker, you are too perfect,” she said. “I’m not going alone; I am going to meet a friend.”

El grupo se había puesto en pie. Daisy, mostrando [66] todavía sus bellos dientes, se inclinó y besó a su anfitriona.

-Señora Walker, es usted demasiado perfecta -dijo-. No voy sola, voy a encontrarme con un amigo.

“Your friend won’t keep you from getting the **fever**,” Mrs. Miller observed.

-Tu amigo no va a evitar que cojas la **fiebre** -observó la señora Miller.

“Is it Mr. Giovanelli?” asked the hostess.

-¿Se trata del señor Giovanelli? -preguntó la anfitriona.

Winterbourne was watching the

Winterbourne observaba a la

young girl; at this question his attention quickened. She stood there, smiling and smoothing her bonnet ribbons; she glanced at Winterbourne. Then, while she glanced and smiled, she answered, 5 without a shade of hesitation, "Mr. Giovanelli—the beautiful Giovanelli."

"My dear young friend," said 10 Mrs. Walker, taking her hand pleadingly, "don't walk off to the Pincio at this hour to meet a beautiful Italian."

"Well, he speaks English," said Mrs. Miller.

"**Gracious** me!" Daisy 20 exclaimed, "I don't to do anything improper. There's an easy way to settle it." She continued to glance at Winterbourne. "The Pincio is only a hundred yards distant; and if Mr. Winterbourne were as polite as he 25 pretends, he **would offer to walk with me!**"

Winterbourne's politeness hastened to affirm itself, and the 30 young girl gave him **gracious** leave to accompany her. They passed downstairs before her mother, and at the door Winterbourne perceived Mrs. Miller's carriage drawn up, 35 with the ornamental courier whose acquaintance he had made at Vevey seated within. "Goodbye, Eugenio!" cried Daisy; "I'm going to take a walk." The distance from the Via 40 Gregoriana to the beautiful garden at the other end of the Pincian Hill is, in fact, rapidly traversed. As the day was splendid, however, and the concourse of vehicles, walkers, and 45 **loungers** numerous, the young Americans found their progress much delayed. This fact was highly agreeable to Winterbourne, in spite of his consciousness of his singular 50 situation. The slow-moving, idly gazing Roman crowd bestowed much attention upon the extremely pretty young foreign lady who was passing through it upon his arm; and he wondered what on earth had been 55 in Daisy's mind when she proposed to expose herself, unattended, to its appreciation. His own mission, to

muchacha y al oír la pregunta aumentó su atención. Ella estaba allí sonriendo y alisando las cintas de su sombrero. Lanzó una mirada a Winterbourne. Luego, 5 mientras le miraba y sonreía, respondió sin la menor vacilación:

-El señor Giovanelli... el bello Giovanelli.

-Mi querida amiga -dijo la señora Walker tomando su mano, en tono de súplica-, no vaya usted al Pincio a esta hora para encontrarse con un bello italiano.

-Bueno, habla inglés -dijo la señora Miller.

-**¡Por Dios!** -exclamó Daisy-. No 20 quiero hacer nada impropio. Hay una manera muy fácil de arreglarlo -continuó mirando a Winterbourne-. El Pincio está sólo a unos cien metros de aquí y, si el 25 señor Winterbourne fuera tan cortés como pretendes **se ofrecería a acompañarme.**

Winterbourne se apresuró a reafirmar su cortesía, y la muchacha le permitió **graciosamente** [67] que la acompañara. Bajaron la escalera delante de la madre y, en la puerta, Winterbourne vio detenido el carruaje de la señora Miller, con el decorativo «courier» que había conocido en Vevey sentado en el interior.

-¡Adiós, Eugenio! -gritó Daisy-. ¡Voy a dar un paseo!

La distancia desde la Vía 40 Gregoriana hasta el bello jardín situado al otro lado de la colina del Pincio se recorre, en efecto, muy rápidamente. Sin embargo, como el día era espléndido y la afluencia de vehículos, 45 peatones y **ociosos** considerable, los jóvenes americanos vieron su marcha muy dilatada. El hecho resultaba sumamente agradable para 50 Winterbourne, pese a ser consciente de lo singular de la situación. La multitud romana, lenta y ociosa, prestaba gran atención a la bellísima joven extranjera que la cruzaba tomada de su 55 brazo; y él se preguntaba qué idea habría pasado por la mente de Daisy cuando propuso exponerse, sin compañía alguna, a la apreciación de esa multitud. Su misión, según parecía

gracious 1 kind; indulgent and beneficent to inferiors. 2 (of God) merciful, benign. 3 poet. kindly, courteous. 4 a polite epithet used of royal persons or their acts (the gracious speech from the throne).

gracious 1 (estilo de vida) elegante, lujoso 2 amable, gentil, cortés: she's a very gracious hostess, es una anfitriona muy atenta 3 excl good gracious (me)!, ¡Dios mío!

her sense, apparently, was to consign her to the hands of Mr. Giovanelli; but Winterbourne, at once annoyed and gratified, resolved that he would do no such thing.

“Why haven't you been to see me?” asked Daisy. “You can't get out of that.”

“I have had the honor of telling you that I have only just stepped out of the train.”

“You must have stayed in the train a good while after it stopped!” cried the young girl with her little laugh. “I suppose you were asleep. You have had time to go to see Mrs. Walker.”

“I knew Mrs. Walker—” Winterbourne began to explain.

“I know where you knew her. You knew her at Geneva. She told me so. Well, you knew me at Vevey. That's just as good. So you ought to have come.” She asked him no other question than this; she began to **prattle** about her own affairs. “We've got splendid rooms at the hotel; Eugenio says they're the best rooms in Rome. We are going to stay all winter, if we don't die of the **fever**; and I guess we'll stay then. It's a great deal nicer than I thought; I thought it would be fearfully quiet; I was sure it would be awfully **poky**. I was sure we should be going round all the time with one of those **dreadful** old men that explain about the pictures and things. But we only had about a week of that, and now I'm enjoying myself. I know ever so many people, and they are all so charming. The society's extremely select. There are all kinds—English, and Germans, and Italians. I think I like the English best. I like their style of conversation. But there are some **lovely** Americans. I never saw anything so hospitable. There's something or other every day. There's not much dancing; but I must say I never thought dancing was everything. I was always fond of conversation. I guess I

entender la joven, consistía en depositarla en las manos del señor Giovanelli; pero Winterbourne, molesto y complacido a la vez, decidió que no haría tal cosa.

-¿Por qué no vino a verme? -preguntó Daisy-. De ésta no va a salirse tan fácilmente. [68]

-Ya he tenido el honor de explicarle que acabo de bajar del tren.

-Pues debe haberse quedado en el tren un buen rato después de que se detuviera -exclamó la muchacha con su risita habitual-. Supongo que estaría dormido. Tiempo para ir a ver a la señora Walker sí ha tenido.

-Conocí a la señora Walker... -empezó a explicar Winterbourne.

-Ya sé dónde la conocí. La conocí en Ginebra. Ella me lo dijo. Bien, a mi me conoció en Vevey, que viene a ser lo mismo. De modo que debiera haber venido.

No le preguntó nada más; empezó a **charlar** sobre sus propios asuntos.

-Tenemos unas habitaciones espléndidas en el hotel: Eugenio dice que son las mejores de Roma. Vamos a quedarnos todo el invierno, si no nos morimos de la **fiebre**; supongo pues que nos quedaremos. Esto es mucho mejor de lo que esperaba. Pensé que iba a ser horriblemente tranquilo. Estaba segura de que lo encontraría espantosamente **mezquino**. Estaba convencida de que pasaríamos el tiempo dando vueltas con uno de esos viejos **horrendos** que explican las pinturas y todo lo demás. Pero esto sólo duró una semana, y ahora estoy divirtiéndome. Conozco a tanta gente, y todos son tan encantadores... El círculo social es extremadamente selecto. Hay toda clase de gentes: ingleses, alemanes, [69] italianos... Creo que los que más me gustan son los ingleses. Me gusta su estilo de conversación. Pero hay americanos **adorables**. Nunca vi nada tan hospitalario. Todos los días hay una cosa u otra. No se baila mucho, pero debo decir que nunca creí que el baile lo fuera todo. Siempre me ha gustado la conversación. Supongo que no la echaré

shall have plenty at Mrs. Walker's, her rooms are so small." When they had passed the gate of the Pincian Gardens, Miss Miller began to wonder where Mr. Giovanelli might be. "We had better go straight to that place in front," she said, "where you look at the view."

a faltar en casa de la señora Miller: sus habitaciones son tan pequeñas.

Cuando hubieron franqueado la verja de los jardines del Pincio, Miss Miller empezó a preguntarse dónde estaría el señor Giovanelli.

-Será mejor que vayamos allí delante -dijo-, la vista es mejor.

"I certainly shall not help you to find him," Winterbourne declared.

-No piense que la voy a ayudar a encontrarle -declaró Winterbourne.

"Then I shall find him without you," cried Miss Daisy.

-En ese caso le encontraré sin usted -dijo Miss Daisy.

"You certainly won't leave me!" cried Winterbourne.

-¡No irá a dejarme! -exclamó Winterbourne.

She burst into her little laugh. "Are you afraid you'll get lost— or run over? But there's Giovanelli, leaning against that tree. He's staring at the women in the carriages: did you ever see anything so cool?"

Ella dejó escapar su risita.

-¿Tiene miedo de perderse... o de que le atropellen? Pero, allí está Giovanelli, apoyado en aquel árbol. Mira a las mujeres de los carruajes. ¿Ha visto usted nunca semejante aplomo?

Winterbourne perceived at some distance a little man standing with folded arms **nursing** his cane. He had a handsome face, an artfully **poised** hat, a **glass** in one eye, and a **nosegay** in his buttonhole. Winterbourne looked at him a moment and then said, "Do you mean to speak to that man?"

Winterbourne percibió a cierta distancia a un hombrecito que estaba de pie con los brazos cruzados, **meciendo** su bastón. Tenía un rostro agraciado, un sombrero **colocado** con mucho [70] arte, un **monóculo** y un **ramillete** en la solapa. Winterbourne le miró un momento y luego dijo:

-¿Pretende usted hablar con ese hombre?

"Do I mean to speak to him? Why, you don't suppose I mean to communicate by signs?"

-¿Si pretendo hablarle? Bueno, no pensará que voy a comunicarme por señas.

"Pray understand, then," said Winterbourne, "that I intend to remain with you."

-En ese caso, le ruego que comprenda -dijo Winterbourne- que tengo la intención de permanecer con usted.

Daisy stopped and looked at him, without a sign of troubled consciousness in her face, with nothing but the presence of her charming eyes and her happy dimples. "Well, **she's a cool one!**" thought the **young man**.

Daisy se detuvo y le miró sin la menor huella de inquietud en su cara; nada sino la presencia de sus bellos ojos y sus hoyuelos alegres.

«¡Vaya, ella sí que **tiene aplomo!**», pensó el **joven**.

"I don't like the way you say that," said Daisy. "It's too imperious."

-No me gusta la forma en que dice eso -dijo Daisy-. Demasiado imperioso.

"I beg your pardon if I say it wrong. The main point is to give

-Le ruego que me perdone si me expresé mal. Lo importante es darle a usted una

you an idea of my meaning.”

idea de cuáles son mis pensamientos.

The young girl looked at him more gravely, but with eyes that were prettier than ever. “I have never allowed a gentleman to dictate to me, or to interfere with anything I do.”

La muchacha le miró más gravemente, pero con unos ojos más adorables que nunca.

-Nunca he permitido a caballero alguno decirme lo que tengo que hacer, o interferirse en algo que yo haga.

“I think you have made a mistake,” said Winterbourne. “You should sometimes listen to a gentleman—the right one.”

-Creo que es una equivocación -dijo Winterbourne-. A veces debería escuchar usted a un caballero... el adecuado.

Daisy began to laugh again. “I do nothing but listen to gentlemen!” she exclaimed. “Tell me if Mr. Giovanelli is the right one?”

Daisy comenzó a reír de nuevo. -¡No hago otra cosa que escuchar a caballeros! [71] -exclamó-. Dígame si Giovanelli es el adecuado.

The gentleman with the nosegay in his bosom had now perceived our two friends, and was approaching the young girl with rapidity. He bowed to Winterbourne as well as to the latter's companion; he had a brilliant smile, an intelligent eye; Winterbourne thought him not a bad-looking fellow. But he nevertheless said to Daisy, “No, he's not the right one.”

El caballero del ramillete había advertido ya la presencia de nuestros dos amigos, y se acercaba hacia la muchacha con solícita rapidez. Se inclinó ante Winterbourne lo mismo que ante su compañera: tenía una sonrisa brillante, una mirada inteligente. Winterbourne pensó que su apariencia no era desagradable. Sin embargo, le dijo a Daisy: -No. No es el adecuado.

Daisy evidently had a natural talent for performing introductions; she mentioned the name of each of her companions to the other. She strolled alone with one of them on each side of her; Mr. Giovanelli, who spoke English very cleverly—Winterbourne afterward learned that he had practiced the idiom upon a great many American heiresses—addressed her a great deal of very polite nonsense; he was extremely **urbane**, and the young American, who said nothing, reflected upon that profundity of Italian cleverness which enables people to appear more **gracious** in proportion as they are more acutely disappointed. Giovanelli, of course, had counted upon something more **intimate**; he had not bargained for a party of three. But he kept his temper in a manner which suggested far-stretching intentions. Winterbourne **flattered** himself that he had taken his measure. “He is not a gentleman,” said the young American; “he is only a clever imitation of one. He is a music master, or a **penny-a-liner**, or a third-rate artist.

Evidentemente, Daisy tenía un talento natural para hacer presentaciones: mencionó a cada uno de sus acompañantes el nombre del otro. Paseó luego con uno a cada lado. El señor Giovanelli, que hablaba el inglés con gran fluidez -Winterbourne se enteró más tarde de que había practicado el idioma con un gran número de herederas americanas-, le dedicaba gran cantidad de corteses trivialidades; era extremadamente **educado** y el joven americano, que no decía nada, reflexionaba sobre esa especial profundidad del talento de los italianos, que les permite ser tanto más **afables** cuanto más profundamente defraudados se sienten. Desde luego, Giovanelli había contado con algo más **íntimo**: no esperaba un grupo de tres. Pero su flema sugería precisamente la envergadura de sus intenciones. Winterbourne **se felicitaba** interiormente por haberle tomado las medidas. [72] «No es un caballero, se dijo, no es más que una buena imitación. Es un maestro de música, un **gacetillero**, un artista de tercera clase.

obsequious servilely attentive, adulón, zalamero, servil

obsequioso polite, complying, courteous

solícita diligente, cuidadosa, atenta

gracious 1 kind; indulgent and beneficent to inferiors. 2 (of God) merciful, benign. 3 poet. kindly, courteous. 4 a polite epithet used of royal persons or their acts (the gracious speech from the throne).

gracious 1 (estilo de vida) elegante, lujoso 2 amable, gentil, cortés: she's a very gracious hostess, es una anfitriona muy atenta 3 excl good gracious (me)!, ¡Dios mío!

D__n his good looks!" Mr. Giovanelli had certainly a very pretty face; but Winterbourne felt a superior indignation at his own lovely fellow countrywoman's not knowing the difference between a **spurious** gentleman and a real one. Giovanelli chattered and jested and made himself wonderfully agreeable. It was true that, if he was an imitation, the imitation was brilliant. "Nevertheless," Winterbourne said to himself, "a nice girl ought to know!" And then he came back to the question whether this was, in fact, a nice girl. Would a nice girl, even allowing for her being a little American flirt, make a rendezvous with a presumably low-lived foreigner? The rendezvous in this case, indeed, had been in broad daylight and in the most crowded corner of Rome, but was it not impossible to regard the choice of these circumstances as a proof of extreme cynicism? Singular though it may seem, Winterbourne was **vexed** that the young girl, in joining her *amoroso*, should not appear more impatient of his own company, and he was **vexed** because of his inclination. It was impossible to regard her as a perfectly well-conducted young lady; she was wanting in a certain indispensable delicacy. It would therefore simplify matters greatly to be able to treat her as the object of one of those sentiments which are called by romancers "**lawless** passions." That she should seem to wish to get rid of him would help him to think more lightly of her, and to be able to think more lightly of her would make her much less perplexing. But Daisy, on this occasion, continued to present herself as **an inscrutable combination of audacity and innocence**.

She had been walking some quarter of an hour, attended by her two cavaliers, and responding in a tone of very childish gaiety, as it seemed to Winterbourne, to the **pretty** speeches of Mr. Giovanelli,

¡Al diablo con su agradable apariencia!»

El señor Giovanelli tenía ciertamente un rostro muy agraciado. Pero Winterbourne sentía una gran indignación de que su adorable compatriota no supiera distinguir un caballero verdadero de uno **falso**. Giovanelli charlaba y bromeaba, haciéndose maravillosamente agradable. Era evidente que si se trataba de una imitación, estaba muy lograda.

«Sin embargo, se dijo Winterbourne, una muchacha distinguida debería saberlo.»

Y volvía entonces a preguntarse si Daisy era realmente una muchacha distinguida. ¿Habría una muchacha distinguida -aún concediendo que fuera una pequeña coqueta americana- concertado una cita con un extranjero, presumiblemente de baja alcurnia? La cita, es cierto, habla tenido lugar a plena luz del día y en el rincón más concurrido de toda Roma, pero ¿acaso no era posible ver en la elección de esas circunstancias una prueba de cinismo extremo? Por extraño que pueda parecer, Winterbourne estaba **irritado** por el hecho de que, al reunirse con su *amoroso*, la muchacha no se mostrase más afectada por su presencia, y si estaba **irritado** era debido a sus sentimientos. Era imposible considerarla, una joven de conducta irreprochable: carecía de cierta delicadeza esencial. Por consiguiente, las cosas se hubiesen simplificado mucho de haber podido tratarla como al objeto de uno de esos sentimientos que los novelistas llaman «pasiones **desenfrenadas**». Si hubiera querido librarse de su presencia, él habría podido juzgarla más severamente, y eso la habría hecho a su vez menos desconcertante. Pero Daisy, en esta ocasión, continuó presentándose **como una combinación inescrutable de audacia e inocencia**.

Llevaba caminando aproximadamente un cuarto de hora, escoltada por sus dos galanes, y respondiendo en un tono de alegría, que Winterbourne juzgaba particularmente infantil, a los **floridos** discursos del señor

when a carriage that had detached itself from the revolving train drew up beside the path. At the same moment Winterbourne perceived that his friend Mrs. Walker—the lady whose house he had lately left— was seated in the vehicle and was **beckoning** to him. Leaving Miss Miller's side, he hastened to obey her summons. Mrs. Walker was flushed; she wore an excited air. "It is really too dreadful," she said. "That girl must not do this sort of thing. She must not walk here with you two men. Fifty people have noticed her."

Winterbourne raised his eyebrows. "I think it's a pity to make too much fuss about it."

"It's a pity to let the girl ruin herself!"

"She is very innocent," said Winterbourne.

"She's very crazy!" cried Mrs. Walker. "Did you ever see anything so imbecile as her mother? After you had all left me just now, I could not sit still for thinking of it. It seemed too pitiful, not even to attempt to save her. I ordered the carriage and put on my bonnet, and came here as quickly as possible. Thank Heaven I have found you!"

"What do you propose to do with us?" asked Winterbourne, smiling.

"To ask her to get in, to drive her about here for half an hour, so that the world may see she is not running absolutely **wild**, and then to take her safely home."

"I don't think it's a very happy thought," said Winterbourne; "but you can try."

Mrs. Walker tried. The young man went in pursuit of Miss Miller, who had simply nodded and smiled at his interlocutor in the carriage and had gone her way with her companion. Daisy, on learning that Mrs. Walker wished to speak to her,

Giovanelli cuando, un carruaje que se había apartado del tráfico, se paró cerca del camino. En el mismo momento, Winterbourne advirtió que su amiga la señora Walker -la dama cuya casa acababan de abandonar- estaba sentada en el interior y le **hacía señas** para que se acercara. Dejando la compañía de Miss Miller, atendió presuroso a la llamada. La señora Walker estaba acalorada y presentaba un aire de gran excitación.

-Realmente es espantoso -dijo-. Esa muchacha no debería hacer esta clase de cosas. No debería andar por aquí con dos hombres. Mucha gente lo ha notado ya.

Winterbourne alzó las cejas: [74] -Creo que no vale la pena darle tanta importancia al asunto.

-¡Es una lástima dejar que esa muchacha se pierda!

-Es muy inocente -dijo Winterbourne.

-¡Es muy alocada! -exclamó la señora Walker-. ¿Ha visto usted a nadie tan imbécil como su madre? Desde que se fueron de mi casa, no he tenido ni un momento de descanso pensando en todo esto. Me pareció una pena no intentar siquiera salvarla. Mandé que prepararan el coche, me puse el sombrero y he venido tan deprisa como me ha sido posible. ¡Gracias a Dios que les he encontrado!

-¿Qué se propone hacer con nosotros? -preguntó Winterbourne sonriendo.

-Pedirle a la chica que suba conmigo, pasearla media hora por los alrededores para que la gente vea que no se ha vuelto completamente **loca**, y luego acompañarla a casa sana y salva.

-No creo que ésa sea una idea muy afortunada -dijo Winterbourne-, pero puede intentarlo.

La señora Walker lo intentó. El joven fue a buscar a Miss Miller que simplemente había inclinado la cabeza y sonreído a su interlocutora del carruaje, prosiguiendo luego su camino con su acompañante. Daisy, al enterarse de que la señora Walker de-

wild salvaje, unruly, **reckless**, loca, desenfrenadas, **imprudente**, **temeraria**

retraced her steps with a perfect good grace and with Mr. Giovanelli at her side. She declared that she was delighted to have a chance to present this gentleman to Mrs. Walker. She immediately achieved the introduction, and declared that she had never in her life seen anything so lovely as Mrs. Walker's carriage rug.

"I am glad you admire it," said this lady, smiling sweetly. "Will you get in and let me put it over you?"

"Oh, no, thank you," said Daisy. "I shall admire it much more as I see you driving round with it."

"Do get in and drive with me!" said Mrs. Walker.

"That would be charming, but it's so enchanting just as I am!" and Daisy gave a brilliant glance at the gentlemen on either side of her.

"It may be enchanting, dear child, but it is not the custom here," urged Mrs. Walker, leaning forward in her victoria, with her hands devoutly **clapsed**.

"Well, it ought to be, then!" said Daisy. "If I didn't walk I should expire."

"You should walk with your mother, dear," cried the lady from Geneva, losing patience.

"With my mother dear!" exclaimed the young girl. Winterbourne saw that she scented interference. "My mother never walked ten steps in her life. And then, you know," she added with a laugh, "I am more than five years old."

"You are old enough to be more reasonable. You are old enough, dear Miss Miller, to be talked about."

Daisy looked at Mrs. Walker, smiling intensely. "Talked about? What do you mean?"

"Come into my carriage, and I will tell you."

seaba hablarle, volvió sobre sus pasos con perfecto donaire, y con el [75] señor Giovanelli a su lado. Declaró que estaba encantada de tener la oportunidad de presentarle dicho caballero a la señora Walker. Inmediatamente procedió a las presentaciones, afirmando que nunca en su vida había visto algo tan hermoso como la manta de viaje de la señora Walker.

-Me alegra que le guste tanto -dijo la dama sonriendo dulcemente-. ¿Quiere usted subir y dejar que la cubra con ella?

-Oh, no, gracias -dijo Daisy-. La admiraré mucho más si es usted quien se pasea con ella.

-Por favor, suba y paseemos juntas -dijo la señora Walker.

-Me encantaría, pero me encuentro en una situación tan agradable... -y Daisy lanzó una mirada radiante a los dos caballeros que la acompañaban.

-Puede que sea muy agradable, querida niña, pero aquí no es la costumbre -apremió la señora Walker, asomándose a su victoria con las manos **suplicantes**.

-¡Pues debería serlo! -dijo Daisy-. Si no pudiera pasear, me moriría.

-Debería pasear con su madre, querida -gritó la dama de Ginebra, perdiendo la paciencia.

-¡Con mi madre, por Dios! -exclamó la joven. Winterbourne advirtió que empezaba [76] a presentir la intromisión-. Mi madre no caminó diez pasos seguidos en su vida. Y además, sepa usted -añadió riéndose- que ya soy mayorcita.

-Es usted lo suficiente mayor como para ser más razonable. Lo suficiente mayor, querida Miss Miller, como para dar que hablar.

Daisy miró a la señora Walker sonriendo intensamente.

-¿Para dar que hablar? ¿Qué quiere usted decir con eso?

-Suba al coche y se lo explicaré.

Daisy turned her quickened glance again from one of the gentlemen beside her to the other. Mr. Giovanelli was bowing to and fro, rubbing down his gloves and laughing very agreeably; Winterbourne thought it a most unpleasant scene. "I don't think I want to know what you mean," said Daisy **presently**. "I don't think I should like it."

Winterbourne wished that Mrs. Walker would tuck in her carriage rug and drive away, but this lady did not enjoy being defied, as she afterward told him. "Should you prefer being thought a very **reckless** girl?" she demanded.

"**Gracious!**" exclaimed Daisy. She looked again at Mr. Giovanelli, then she turned to Winterbourne. There was a little pink flush in her cheek; she was tremendously pretty. "Does Mr. Winterbourne think," she asked slowly, smiling, throwing back her head, and glancing at him from head to foot, "that, to save my reputation, I ought to get into the carriage?"

Winterbourne colored; for an instant he hesitated greatly. It seemed so strange to hear her speak that way of her "reputation." But he himself, in fact, must speak in accordance with gallantry. The finest gallantry, here, was simply to tell her the truth; and the truth, for Winterbourne, as the few indications I have been able to give have made him known to the reader, was that Daisy Miller should take Mrs. Walker's advice. He looked at her exquisite prettiness, and then he said, very gently, "I think you should get into the carriage."

Daisy gave a violent laugh. "I never heard anything so stiff! If this is improper, Mrs. Walker," she pursued, "then I am all improper, and you must give me up. Goodbye; I hope you'll have a lovely ride!" and, with Mr. Giovanelli, who made a triumphantly **obsequious** salute, she turned away.

Daisy miró de nuevo y con rapidez a uno y otro caballero. El señor Giovanelli multiplicaba sus reverencias, acariciaba sus guantes y reía de forma muy agradable. Winterbourne pensaba que era una escena deplorable.

-Creo que no quiero saber lo que tiene usted que contarme -dijo Daisy, **al cabo de un momento**-. No creo que me gustara.

Winterbourne estaba deseando que la señora Walker se envolviera en su manta y se alejara. Pero a la dama -como más tarde le confesó a Winterbourne- no le gustaba que la desafiara.

-¿Prefiere usted que la considere una muchacha muy **imprudente**? -preguntó.

-¡Por Dios! -exclamó Daisy. Miró otra vez al señor Giovanelli, luego a Winterbourne. Sus mejillas estaban ligeramente sonrosadas: estaba [77] tremendamente bella-. ¿Acaso el señor Winterbourne piensa -empezó a preguntar lentamente, sonriendo, echando la cabeza hacia atrás y mirándole de pies a cabeza -que, para salvar mi reputación, debería subir al coche?

Winterbourne enrojeció; por un momento vaciló. Resultaba tan extraño oír-la hablar así de su «reputación». Pero él no tenía más remedio que hablar de acuerdo con las reglas de la caballerosidad. En este caso, la caballerosidad consistía simplemente en decir la verdad, y la verdad para Winterbourne, como el lector habrá intuido por las pocas indicaciones que sobre él he podido darle, era que Daisy Miller debía seguir el consejo de la señora Walker. Observó su exquisita belleza, y luego dijo, muy suavemente:

-Creo que debería usted subir al coche.

Daisy rió violentamente: -¡Nunca he oído nada tan estricto! Si esto es incorrecto, señora Walker -prosiguió- entonces es que también yo soy incorrecta, y debe usted abandonarme a mi suerte. Adiós. ¡Le deseo un agradable paseo! -y acompañada por el señor Giovanelli, que hizo un saludo triunfalmente **obsequioso**, se alejó.

wild salvaje, unruly, **reckless**, loca, desenfrenadas, **imprudente**, **temeraria**

obsequious servilely attentive, adulón, zalamero, servil

Mrs. Walker sat looking after her, and there were tears in Mrs. Walker's eyes. "Get in here, sir," she said to Winterbourne, indicating the place beside her. The young man answered that he felt bound to accompany Miss Miller, whereupon Mrs. Walker declared that if he refused her this favor she would never speak to him again. She was evidently in earnest. Winterbourne overtook Daisy and her companion, and, offering the young girl his hand, told her that Mrs. Walker had made an imperious claim **upon his society**. He expected that in answer she would say something rather free, something to commit herself still further to that "**recklessness**" from which Mrs. Walker had so charitably endeavored to dissuade her. But she only shook his hand, hardly looking at him, while Mr. Giovanelli bade him farewell with a too emphatic flourish of the hat.

wild salvaje, unruly, loca, desenfrenadas, **reckless**, **imprudente**, **temeraria**

La señora Walker la siguió con la mirada, y los ojos se le llenaron de lágrimas. -Suba usted, caballero -dijo a Winterbourne, indicando el asiento de su lado. El joven [78] le respondió que se sentía en la obligación de acompañar a Miss Miller, a lo cual la señora Walker declaró que si él le rechazaba este favor, no volvería a dirigirle la palabra. Era evidente que lo decía en serio. Winterbourne alcanzó a Daisy y a su acompañante y, ofreciendo su mano a la muchacha, le dijo que la señora Walker reclamaba imperiosamente **su compañía**. Esperaba que, en respuesta, ella diría algo atrevido, algo que la empujaría un poco más hacia ese «**imprudencia**» de la que tan pasivamente había tratado de apartarla la señora Walker. Pero se limitó a estrechar su mano casi sin mirarle, mientras el señor Giovanelli lo despedía con una exagerada floritura de sombrero.

Winterbourne was not in the best possible humor as he took his seat in Mrs. Walker's **victoria**. "That was not clever of you," he said candidly, while the vehicle mingled again with the **throng of carriages**.

Winterbourne no estaba del mejor de los humores cuando tomó su asiento en la **victoria** de la señora Walker. -No estuvo usted muy hábil -dijo con franqueza mientras el vehículo se mezclaba de nuevo con el **tropel de carruajes**.

"In such a case," his companion answered, "I don't wish to be clever; I wish to be *earnst!*"

-En casos como éste -respondió su compañera -no deseo ser hábil, ¡sólo deseo ser *formal!*

"Well, your earnestness has only offended her and put her off."

-Bien, pues su formalidad sólo ha conseguido ofenderla y hacerla huir.

"It has happened very well," said Mrs. Walker. "If she is so perfectly determined to compromise herself, the sooner one knows it the better; one can act accordingly."

-Muy bien -dijo la señora Walker-. Si está por completo decidida a comprometerse, cuanto antes lo sepa uno mejor. Así podremos obrar en consecuencia. [79]

"I suspect she meant no harm," Winterbourne rejoined.

-Sospecho que no lo hace con mala intención -prosiguió Winterbourne.

"So I thought a month ago. But she has been going too far."

-Es lo que yo creía hace un mes. Pero está yendo demasiado lejos.

"What has she been doing?"

-¿Qué es lo que ha hecho?

"**Everything that is not done here. Flirting with any man she could pick up; sitting in corners with mysterious Italians; dancing**

-**Todo lo que aquí no se hace. Coquetear con el primero que encuentra; sentarse en los rincones con misteriosos italianos; bailar**

victoria *n.* a low light four-wheeled carriage with a collapsible top, seats for two passengers, and a raised driver's seat.

victoria Coche de caballos de dos asientos, abierto y con capota.

all the evening with the same partners; receiving visits at eleven o'clock at night. Her mother goes away when visitors come."

toda la noche con la misma pareja; recibir visitas a las once de la noche. Cuando llegan los visitantes su madre se retira.

"But her brother," said Winterbourne, laughing, "sits up till midnight."

-Pero su hermano -dijo Winterbourne riendo- se queda levantado hasta medianoche.

"He must be edified by what he sees. I'm told that at their hotel everyone is talking about her, and that a smile goes round among all the servants when a gentleman comes and asks for Miss Miller."

-Debe ser muy edificante lo que ve. He oído decir que en el hotel donde se hospedan todo el mundo habla de ella, y que todos los sirvientes se sonríen cuando llega algún caballero preguntando por Miss Miller.

"The servants be hanged!" said Winterbourne angrily. "The poor girl's only fault," he presently added, "is that she is very uncultivated."

-¡Al diablo los sirvientes! -dijo Winterbourne irritado-. El único defecto que tiene la pobre muchacha es -añadió luego- su falta de cultura.

"She is naturally **indelicate**," Mrs. Walker declared. "Take that example this morning. How long had you known her at Vevey?"

-Es **desvergonzada** por naturaleza -declaró la señora Walker-. Tome el ejemplo de esta mañana. ¿Cuánto tiempo hacía que la conocía usted cuando se fue de Vevey?

"A couple of days."

-Un par de días.

"Fancy, then, her making it a personal matter that you should have left the place!"

-¡Imagínese pues: hacer una cuestión personal de que usted se marchara de allí! [80]

Winterbourne was silent for some moments; then he said, "I suspect, Mrs. Walker, that you and I have lived too long at Geneva!" And he added a request that she should inform him with what particular **design** she had made him enter her carriage.

Winterbourne permaneció en silencio por unos segundos. Luego dijo:

-Sospecho, señora Walker, que **usted y yo hemos vivido demasiado tiempo en Ginebra** -y le preguntó a continuación cuál había sido su **propósito** específico cuando le rogó que subiera al carruaje.

"I wished to beg you to cease your relations with Miss Miller—not to flirt with her—to give her no further opportunity to expose herself—to let her alone, in short."

-Deseaba pedirle que pusiera fin a sus relaciones con Miss Miller -que no coqueteara con ella- para no darle más oportunidades de ponerse en evidencia... que la dejara sola, en una palabra.

"I'm afraid I can't do that," said Winterbourne. "I like her extremely."

-Me temo que no podré hacer eso -dijo Winterbourne-. Me gusta en extremo.

"All the more reason that you shouldn't help her to make a scandal."

-Razón de más para que no la ayude a dar un escándalo.

"There shall be nothing scandalous in my attentions to her."

-Le aseguro que no habrá nada escandaloso en mis atenciones hacia ella.

“There certainly will be in the way she takes them. But I have said what I had on my conscience,” Mrs. Walker pursued. “If you wish to rejoin the young lady I will put you down. Here, by the way, you have a chance.”

The carriage was traversing that part of the Pincian Garden that overhangs the wall of Rome and overlooks the beautiful Villa Borghese. It is bordered by a large parapet, near which there are several seats. One of the seats at a distance was occupied by a gentleman and a lady, toward whom Mrs. Walker gave a toss of her head. At the same moment these persons rose and walked toward the parapet. Winterbourne had asked the coachman to stop; he now descended from the carriage. His companion looked at him a moment in silence; then, while he raised his hat, she drove majestically away. Winterbourne stood there; he had turned his eyes toward Daisy and her cavalier. They evidently saw no one; they were too deeply occupied with each other. When they reached the low garden wall, they stood a moment looking off at the great **flat-topped** pine clusters of the Villa Borghese; then Giovanelli seated himself, familiarly, upon the broad ledge of the wall. The western sun in the opposite sky sent out a brilliant shaft through a couple of cloud bars, whereupon Daisy's companion took her parasol out of her hands and opened it. She came a little nearer, and he held the parasol over her; then, still holding it, he let it rest upon her shoulder, so that both of their heads were hidden from Winterbourne. This young man lingered a moment, then he began to walk. But he walked—not toward the couple with the parasol; toward the residence of his aunt, Mrs. Costello.

-Lo habrá sin duda en el modo en que ella las interprete. Pero ya he dicho lo que tenía sobre la conciencia -prosiguió la señora Walker-. Si usted desea reunirse de nuevo con esa señorita puede apearse cuando quiera. A propósito, ahora tiene la oportunidad.

El carruaje estaba cruzando la parte de los jardines del Pincio que domina la muralla de Roma y mira hacia la hermosa Villa Borghese. Está bordeada por una larga balaustrada, cerca de la cual hay varios asientos. Uno de ellos, a cierta distancia, estaba ocupado por un caballero [81] y una dama, a los que la señora Walker señaló con un ademán de la cabeza. En ese momento se levantaron y caminaron hacia la balaustrada. Winterbourne, que había pedido al cochero que se detuviera, descendió del carruaje. Su acompañante le miró un instante en silencio; luego, mientras él levantaba su sombrero, se alejó majestuosamente. Winterbourne se quedó allí; había vuelto los ojos hacia Daisy y su galán. Evidentemente ellos no veían a nadie; estaban demasiado ocupados el uno con el otro. Cuando llegaron al límite del jardín, se quedaron un momento contemplando los macizos de pinos **achaparrados** de la Villa Borghese. Luego Giovanelli se sentó familiarmente sobre el ancho borde de la pared. El sol que se ponía en el extremo opuesto del cielo proyectó un rayo brillante a través de dos nubarrones; el acompañante de Daisy tomó la sombrilla de las manos de ella y la abrió. La muchacha se le acercó un poco y él mantuvo la sombrilla sobre ella; luego, sin soltarla, dejó que descansara sobre el hombro de Daisy, de manera que sus dos cabezas quedaron ocultas a la mirada de Winterbourne. Este se entretuvo un momento y luego empezó a caminar. Pero no caminó hacia la pareja de la sombrilla, sino hacia la residencia de su tía, la señora Costello. [82]

IV

He **flattered** himself on the following day that there was no smiling among the servants when he, at least, asked for Mrs. Miller at her hotel. This lady and her daughter, however, were not at home; and on the next day after, repeating his visit, Winterbourne again had the misfortune not to find them. Mrs. Walker's party took place on the evening of the third day, and, in spite of the frigidity of his last interview with the hostess, Winterbourne was among the guests. Mrs. Walker was one of those American ladies who, while residing abroad, make a point, in their own phrase, of studying European society, and she had on this occasion collected several specimens of her diversely born fellow mortals to serve, as it were, as textbooks. When Winterbourne arrived, Daisy Miller was not there, but in a few moments he saw her mother come in alone, very shyly and **ruefully**. Mrs. Miller's hair above her exposed-looking temples was more **frizzled** than ever. As she approached Mrs. Walker, Winterbourne also drew near.

"You see, I've come all alone," said poor Mrs. Miller. "I'm so frightened; I don't know what to do. It's the first time I've ever been to a party alone, especially in this country. I wanted to bring Randolph or Eugenio, or someone, but Daisy just pushed me off by myself. I ain't used to going round alone."

"And does not your daughter intend to favor us with her society?" demanded Mrs. Walker **impressively**.

"Well, Daisy's all dressed," said Mrs. Miller with that accent of the dispassionate, if not of the philosophic, historian with which she always recorded the current incidents of her daughter's career. "She got dressed on purpose before dinner. But she's got a friend of hers there; that gentleman—the Italian—that she wanted to bring. They've got going at the piano; it seems as if

Al día siguiente tuvo, por lo menos, la satisfacción de no suscitar sonrisas entre los sirvientes cuando preguntó en el hotel por la señora Miller. Sin embargo, ni la dama ni su hija estaban. Y cuando al otro día repitió la visita, Winterbourne tuvo de nuevo la desgracia de no encontrarlas. La fiesta de la señora Walker se celebró en la noche del tercer día, y a pesar de la frialdad de su última entrevista con la anfitriona, Winterbourne estuvo entre los invitados. La señora Walker era una de esas damas americanas que, mientras residen en el extranjero, se creen en la obligación -según sus propias palabras- de estudiar la sociedad europea, y en esta ocasión había reunido varios especímenes [83] de mortales de diversas procedencias para que sirvieran, por así decirlo, de libros de texto. Cuando Winterbourne llegó, Daisy Miller no estaba allí; pero al cabo de un rato vio entrar a su madre, sola, muy tímida y **aflicida**. El cabello de la señora Miller, sobre sus despejadas sienes, estaba más **rizado** que nunca. Cuando se acercó a la señora Walker, Winterbourne también lo hizo.

-Ya ve usted que he venido sola -dijo la pobre señora Miller-. Estoy tan asustada, no sé qué hacer. Es la primera vez que voy a una fiesta sola, especialmente en este país. Quería traer a Randolph, o a Eugenio, o a alguien, pero Daisy me hizo venir sola. No estoy acostumbrada a salir sola.

-¿Y su hija no va a honrarnos con su presencia? -preguntó la señora Walker, **solemnemente**.

-Bueno, Daisy ya está vestida -dijo la señora Miller, con ese acento de desapasionado, filosófico incluso, historiador con el que siempre relataba los incidentes usuales en la vida de su hija-. Se vistió con ese fin antes de cenar. Pero se ha presentado un amigo suyo: ese caballero -el italiano- que quería traer. Se han puesto a tocar el piano; parece

they couldn't leave off. Mr. Giovanelli sings splendidly. But I guess they'll come before very long," concluded Mrs. Miller hopefully.

como si no pudieran dejarlo. El señor Giovanelli canta magníficamente. Pero supongo que no tardarán en venir -concluyó esperanzada. [84]

"I'm sorry she should come in that way," said Mrs. Walker.

-Lamento de veras que venga... de esta forma -dijo la señora Walker.

"Well, I told her that there was no use in her getting dressed before dinner if she was going to wait three hours," responded Daisy's mamma. "I didn't see the use of her putting on such a dress as that to sit round with Mr. Giovanelli."

-Le dije que de nada servía arreglarse antes de cenar, si luego iba a esperar tres horas -respondió la mamá de Daisy-. No veo la necesidad de arreglarse tanto para quedarse allí sentada con el señor Giovanelli.

"This is most horrible!" said Mrs. Walker, turning away and addressing herself to Winterbourne. "Elle s'affiche. It's her revenge for my having ventured to remonstrate with her. When she comes, I shall not speak to her."

-¡Es el colmo! -dijo la señora Walker alejándose y dirigiéndose a Winterbourne-. Elle s'affiche. Es su venganza por haberme atrevido a reprenderla. Cuando venga, no pienso dirigirla la palabra.

Elle s'affiche Le da igual, Le importa un comino

Daisy came after eleven o'clock; but she was not, on such an occasion, a young lady to wait to be spoken to. She rustled forward in radiant loveliness, smiling and chattering, carrying a large bouquet, and attended by Mr. Giovanelli. Everyone stopped talking and turned and looked at her. She came straight to Mrs. Walker. "I'm afraid you thought I never was coming, so I sent mother off to tell you. I wanted to make Mr. Giovanelli practice some things before he came; you know he sings beautifully, and I want you to ask him to sing. This is Mr. Giovanelli; you know I introduced him to you; he's got the most lovely voice, and he knows the most charming set of songs. I made him go over them this evening on purpose; we had the greatest time at the hotel." Of all this Daisy delivered herself with the sweetest, brightest audibleness, looking now at her hostess and now round the room, while she gave a series of little pats, round her shoulders, to the edges of her dress. "Is there anyone I know?" she asked.

Daisy llegó pasadas las once, pero no era, esta vez, una joven de las que esperan que les dirijan la palabra. Avanzó decidida envuelta en su radiante belleza, sonriendo y charlando, con un gran ramo de flores y escoltada por el señor Giovanelli. Todos dejaron de hablar y se volvieron para verla. Fue directamente hacia la señora Walker.

-Temí que pensara que no vendría, por eso mandé a mi madre para advertirla. Quería que el señor Giovanelli practicara un poco antes de venir: ya sabe que canta maravillosamente, y quiero que le pida que cante. Este es el señor Giovanelli, recordará que se lo presenté. Posee una voz bellísima y un repertorio de canciones encantadoras. Esta noche se las hice repasar a propósito; nos hemos divertido muchísimo en el hotel. [85]

Daisy dijo todo esto con la más dulce y clara de las voces, dirigiéndose ora a su anfitriona, ora al resto de los presentes, mientras se daba golpecitos en torno a los hombros por el borde del vestido.

-¿Hay alguien a quien yo conozca? -preguntó.

"I think every one knows you!" said Mrs. Walker **pregnantly**, and she gave a very

-¡Creo que todos la conocen a usted! -dijo la señora Walker **intencionadamente**, y saludó al se-

gallant adj. 1 brave, chivalrous. 2 **a** (of a ship, horse, etc.) grand, fine, stately. **b** archaic finely dressed. 3 **a** markedly attentive to women. **b** concerned with sexual love; amatory. — n. 1 a ladies' man; a lover or paramour. 2 archaic a man of fashion; a fine gentleman.— v. 1 tr. flirt with. 2 tr. escort; act as a cavalier to (a lady). 3 intr. **a** play the gallant. **b** (foll. by with) flirt.

gallant 1 valiente, gallardo 2 cortés, galante. El vocablo sugiere cortés en ambas lenguas, pero en cada una añade matices nuevos: *gallant parece recalcar la idea de valentía*, como valiente, gallardo, espléndido mientras *que galante da más peso a connotaciones de cortesía y elegancia en castellano*; en inglés los flirteos se convierten en favores sexuales *hasta el punto de ser un eufemismo por prostitución*.

cursory greeting to Mr. Giovanelli. This gentleman bore himself **gallantly**. He smiled and bowed and showed his white teeth; he curled his mustaches and rolled his eyes and performed all the proper functions of a handsome Italian at an evening party. He sang very prettily half a dozen songs, though Mrs. Walker afterward declared that she had been quite unable to find out who asked him. It was apparently not Daisy who had given him his orders. Daisy sat at a distance from the piano, and though she had publicly, as it were, professed a high admiration for his singing, talked, not inaudibly, while it was going on.

“It’s a pity these rooms are so small; we can’t dance,” she said to Winterbourne, as if she had seen him five minutes before.

“I am not sorry we can’t dance,” Winterbourne answered; “I don’t dance.”

“Of course you don’t dance; you’re too stiff,” said Miss Daisy. “I hope you enjoyed your drive with Mrs. Walker!”

“No. I didn’t enjoy it; I preferred walking with you.”

“We paired off: that was much better,” said Daisy. “But did you ever hear anything so cool as Mrs. Walker’s wanting me to get into her carriage and drop poor Mr. Giovanelli, and under the pretext that it was proper? People have different ideas! It would have been most unkind; he had been talking about that walk for ten days.”

“He should not have talked about it at all,” said Winterbourne; “he would never have proposed to a young lady of this country to walk about the streets with him.”

“About the streets?” cried Daisy with her pretty stare. “Where, then, would he have proposed to her to walk? The Pincio is not the streets,

ñor Giovanelli de forma **escueta**.

Este caballero se comportó **con gran aplomo**. Sonreía, se inclinaba y enseñaba sus blancos dientes, se retorció el bigote, hacía girar sus ojos, y desempeñaba todas las funciones propias de un bello italiano en una fiesta nocturna. Cantó, muy bien, media docena de canciones, aunque la señora Walker declaró más tarde que le había resultado imposible averiguar quién se lo había pedido. Aparentemente no fue Daisy la que le había dado órdenes: ella permaneció sentada a cierta distancia del piano y, pese a haber profesado públicamente la admiración por su forma de cantar, estuvo hablando todo el rato en voz no demasiado baja.

-Es una lástima que estas piezas sean tan pequeñas: no podemos bailar -le dijo a Winterbourne, como si le hubiera visto cinco minutos antes.

-Yo no lamento que no podamos bailar -respondió Winterbourne-, no sé hacerlo. [86]

-Desde luego que no sabe hacerlo, es demasiado tieso -dijo Miss Daisy-. Espero que disfrutara de su paseo con la señora Walker.

-No, no lo disfruté. Hubiese preferido pasear con usted.

-Partimos emparejados, era mucho mejor -dijo Daisy-. Pero ¿oyó usted nunca algo tan importuno como ese deseo de la señora Walker de que yo subiera en su coche, dejando solo al pobre señor Giovanelli? ¡Con el pretexto de que era lo correcto! ¡La gente tiene unas ideas! Hubiese sido muy cruel; él había estado hablando de ese paseo durante los diez últimos días.

-No tendría que haberle dicho nada -dijo Winterbourne-. Jamás se le hubiera ocurrido pedirle a una joven de este país que pasara con él por la calle.

-¿Por la calle? -exclamó Daisy con su bella mirada-. ¿Por dónde le habría propuesto pasear si no? Además, el Pincio no es la calle y

either; and I, thank goodness, am not a young lady of this country. The young ladies of this country have a dreadfully **poky** time of it, so far as I can learn; I don't see why I should change my habits for *them*.” 5

yo, gracias a Dios, no soy una joven de este país. Aquí las jóvenes se aburren terriblemente, por lo que he podido saber. No veo por qué tendría que cambiar mis costumbres por *ellas*.

“I am afraid your habits are those of a flirt,” said Winterbourne gravely. 10

“Of course they are,” she cried, giving him her little smiling stare again. “I'm a fearful, frightful flirt! Did you ever hear of a nice girl that was not? But I suppose you will tell me now that I am not a nice girl.” 15

-Me temo que sus costumbres sean las de una coqueta -dijo Winterbourne gravemente.

-¡Claro que lo son! -exclamó ella dirigiéndole de nuevo su mirada sonriente-. ¡Soy una temible, terrible coqueta! ¿Vio usted nunca [87] alguna muchacha bonita que no lo fuera? Pero supongo que me va a decir que no soy una muchacha bonita.

“You're a very nice girl; but I wish you would flirt with me, and me only,” said Winterbourne. 20

-Usted es muy bonita, pero me gustaría que coqueteara conmigo, y sólo conmigo -dijo Winterbourne.

“Ah! thank you—thank you very much; you are the last man I should think of flirting with. As I have had the pleasure of informing you, you are too stiff.” 25

-¡Ah, gracias! Muchas gracias. Usted es el último hombre con el que pensaría en coquetear. Como ya he tenido el placer de informarle, es usted demasiado tieso.

“You say that too often,” said Winterbourne. 30

-Dice eso con demasiada frecuencia -dijo Winterbourne.

Daisy gave a delighted laugh. “If I could have the sweet hope of making you angry, I should say it again.” 35

Daisy rió encantada.

-Si tuviera la dulce esperanza de hacerle enfadar se lo volvería a decir.

“Don't do that; when I am angry I'm stiffer than ever. But if you won't flirt with me, do cease, at least, to flirt with your friend at the piano; they don't understand that sort of thing here.” 40

-No lo haga; cuando estoy enfadado soy más tieso que nunca. Pero si no quiere coquetear conmigo, deje por lo menos de coquetear con su amigo del piano. Estas cosas no las entienden aquí.

“I thought they understood nothing else!” exclaimed Daisy. 45

-¡Creía que no entendían más que eso! -exclamó Daisy.

“Not in young unmarried women.”

-No, si se trata de jóvenes solteras.

“It seems to me much more proper in young unmarried women than in old married ones,” Daisy declared. 50

-Me parece mucho más propio de jóvenes solteras que de viejas casadas -declaró Daisy.

“Well,” said Winterbourne, “when you deal with natives you must go by the custom of the place. Flirting is a purely American custom; it doesn't exist here. So when you show yourself in public 55

-Bueno -dijo Winterbourne-, cuando se trata con la gente de un país, hay que acomodarse a las costumbres del lugar. El flirteo es una costumbre puramente americana; aquí no existe. Así que cuando se exhibe usted en

with Mr. Giovanelli, and without your mother—”

“**Gracious!** poor Mother!” interposed Daisy.

“Though you may be flirting, Mr. Giovanelli is not; he means something else.”

“He isn't preaching, at any rate,” said Daisy with vivacity. “And if you want very much to know, we are neither of us flirting; we are too good friends for that: we are very **intimate** friends.”

“Ah!” rejoined Winterbourne, “if you are in love with each other, it is another affair.”

She had allowed him up to this point to talk so frankly that he had no expectation of shocking her by this ejaculation; but she immediately got up, blushing visibly, and leaving him to exclaim mentally that little American flirts were the queerest creatures in the world. “Mr. Giovanelli, at least,” she said, giving her interlocutor a **single** glance, “never says such very disagreeable things to me.”

Winterbourne was bewildered; he stood, staring. Mr. Giovanelli had finished singing. He left the piano and came over to Daisy. “Won't you come into the other room and have some tea?” he asked, bending before her with his **ornamental** smile.

Daisy turned to Winterbourne, beginning to smile again. He was still more perplexed, for this inconsequent smile made nothing clear, though it seemed to prove, indeed, that she had a sweetness and softness that reverted instinctively to the pardon of offenses. “It has never occurred to Mr. Winterbourne to offer me any tea,” she said with her little tormenting manner.

“I have offered you advice,” Winterbourne rejoined.

público [88] con el señor Giovanelli y sin su madre...

-¡**Dios mío!** ¡Pobre mamá! -interrompió Daisy.

-Aunque usted pueda estar coqueteando, el señor Giovanelli no lo hace; él pretende algo distinto.

-En cualquier caso no sermonea -dijo Daisy con vivacidad-. Y si tanto quiere saberlo, ninguno de los dos coquetea; somos demasiado amigos para eso; somos amigos íntimos.

-¡Ah! -contestó Winterbourne-, si están enamorados, eso es otra cosa.

Hasta el momento ella le había permitido hablar con tanta franqueza que no esperaba molestarla con estas últimas palabras. Pero Daisy se levantó al punto, manifiestamente sonrojada y dejándole exclamarse mentalmente que las pequeñas coquetas americanas eran las criaturas más extrañas del mundo.

-Por lo menos, el señor Giovanelli -dijo, lanzando a su interlocutor una mirada furtiva- nunca me dice cosas tan desagradables.

Winterbourne estaba aturdido; permaneció allí, con la mirada perdida. El señor Giovanelli había terminado de cantar; dejó el piano y fue a reunirse con Daisy.

-¿Quiere usted tomar un poco de té en el otro salón? -le preguntó, inclinándose con su **decorativa** sonrisa. [89]

Daisy se volvió hacia Winterbourne y empezó a sonreír de nuevo. El se quedó aún más perplejo, pues esa sonrisa inconsecuente no aclaraba nada, aunque parecía demostrar que, en realidad, la muchacha poseía una dulzura y una suavidad que la predisponían al perdón de las ofensas.

-Al señor Winterbourne nunca se le ocurrió ofrecerme té -dijo, con su estilo atormentador.

-Le he ofrecido consejos -contestó Winterbourne.

“I prefer weak tea!” cried Daisy, and she went off with the brilliant Giovanelli. She sat with him in the adjoining room, in the **embrasure** of the window, for the rest of the evening. There was an interesting performance at the piano, but neither of these young people gave heed to it. When Daisy came to take leave of Mrs. Walker, this lady conscientiously repaired the weakness of which she had been guilty at the moment of the young girl's arrival. She turned her back straight upon Miss Miller and left her **to depart with what grace she might.** Winterbourne was standing near the door; he saw it all. Daisy turned very pale and looked at her mother, but Mrs. Miller was humbly unconscious of any violation of the usual social forms. She appeared, indeed, to have felt an incongruous impulse to draw attention to her own striking observance of them. “Good night, Mrs. Walker,” she said; “we've had a beautiful evening. You see, if I let Daisy come to parties without me, I don't want her to go away without me.” Daisy turned away, looking with a pale, grave face at the circle near the door; Winterbourne saw that, for the first moment, she was too much shocked and puzzled even for indignation. He on his side was greatly touched.

“That was very cruel,” he said to Mrs. Walker.

“She never enters my drawing room again!” replied his hostess.

Since Winterbourne was not to meet her in Mrs. Walker's drawing room, he went as often as possible to Mrs. Miller's hotel. The ladies were rarely at home, but when he found them, the **devoted** Giovanelli was always present. Very often the brilliant little Roman was in the drawing room with Daisy alone, Mrs. Miller being apparently constantly of the opinion that discretion is the better part of surveillance. Winterbourne noted,

-¡Prefiero el té suave! -exclamó Daisy, y se fue con el brillante Giovanelli. Se sentó con él en el salón contiguo, sobre el **alféizar** de la ventana, y allí se quedaron el resto de la velada. Una interesante pieza sonaba en el piano, pero ninguno de los dos jóvenes le prestó la más mínima atención. Cuando Daisy fue a despedirse de la señora Walker, la dama reparó a conciencia la debilidad que había demostrado a la llegada de la muchacha. Se volvió dándole resueltamente la espalda y dejó **que se las apañara como pudiese.** Winterbourne, que estaba cerca de la puerta, lo vio todo. Daisy se puso muy pálida y miró a su madre, pero la señora Miller era humillantemente inconsciente de cualquier violación de las reglas sociales. Parecía, en efecto, sentir un incongruente impulso [90] de llamar la atención sobre su propia y estricta observancia de las mismas.

-Buenas noches, señora Walker -dijo-. Hemos pasado una velada deliciosa. Ya ve usted, aunque deje que Daisy vaya sola a las fiestas, no la dejo retirarse sin mí.

Daisy se alejó mirando con un semblante pálido y grave el círculo que se había formado junto a la puerta. Winterbourne notó que, en los primeros momentos, estaba demasiado herida y desconcertada como para poder indignarse. Él, por su parte, estaba profundamente conmovido.

-Eso fue muy cruel -le dijo a la señora Walker.

-¡No volverá a poner los pies en mi salón! -replicó la anfitriona.

Puesto que no iba a encontrarla en el salón de la señora Walker, Winterbourne fue con tanta frecuencia como pudo al hotel de la señora Miller. Rara vez las damas estaban allí, y cuando lograba encontrarlas siempre estaba presente el **solícito** Giovanelli. A menudo, el pequeño y refinado romano se hallaba en el salón, a solas con Daisy; al parecer la señora Miller profesaba la opinión de que la discreción es la mejor forma de vigilancia posible. Winterbourne notó, con cierta sor-

que se marchara con la delicadeza que pudiera

embarrassed traduce *confuso, desconcertado, turbado*; en cambio *embarazada* significa **pregnant** / **expecting** [encinta]. **Embarrassed** es *abashed, disconcerted, incomodado, incómoda, avergonzante*.

To **embarrass** significa *avergonzar, poner en un aprieto, turbar, confundir*; en cambio *embarazar* [a una mujer] traduce **to make pregnant**, y por otro lado, **to hamper / hinder** | **impede, block** [paso] y, en estilo familiar, **to blunder**.

Embarrassing es un comodín frecuente en inglés para embarazoso, violento, humillante

fresh 1 **nuevo, reciente** 2 (comida: no congelado) fresco,-a fresh bread, pan del día 2 (ropa, etc) limpio,-a: I put fresh sheets on the bed, he puesto sábanas limpias en la cama 3 (temperatura, aire) fresco,-a a breath of fresh air, una bocanada de aire fresco 4 (agua) dulce 5 (complexión) **vivaz, sano, vigoroso** 6 (viento) fuerte

fresh **lively, vivaces, puros, young and unexperienced** fresh

— *adj.* 1 newly made or obtained (*fresh sandwiches*). 2 **a** other, different; not previously known or used (*start a fresh page; we need fresh ideas*). **b** additional (*fresh supplies*). 3 (foll. by *from*) lately arrived from (a specified place or situation). 4 not stale or musty or faded (*fresh flowers; fresh memories*). 5 (of food) not preserved by salting, tinning, freezing, etc. 6 not salty (*fresh water*). 7 **a** pure, untainted, refreshing, invigorating (*fresh air*). **b** bright and pure in colour (a *fresh complexion*). 8 (of the wind) brisk; of fair strength. 9 alert, vigorous, fit (*never felt fresher*). 10 *colloq.* **a** cheeky, presumptuous. **b** amorously impudent. 11 young and inexperienced.

— *adv.* newly, recently (esp. in *comb.*: *fresh-baked; fresh-cut*).

— *n.* the fresh part of the day, year, etc. (*in the fresh of the morning*).

at first with surprise, that Daisy on these occasions was never **embarrassed** or annoyed by his own entrance; but he very presently began to feel that she had no more surprises for him; the unexpected in her behavior was the only thing to expect. She showed no displeasure at her *tête-à-tête* with Giovanelli being interrupted; she could chatter as **freshly** and freely with two gentlemen as with one; there was always, in her conversation, the same odd mixture of audacity and puerility. Winterbourne remarked to himself that if she was seriously interested in Giovanelli, it was very singular that she should not take more trouble to preserve the sanctity of their interviews; and he liked her the more for her innocent-looking indifference and her apparently inexhaustible good humor. He could hardly have said why, but she seemed to him a girl who would never be jealous. At the risk of exciting a somewhat derisive smile on the reader's part, I may affirm that with regard to the women who had hitherto interested him, it very often seemed to Winterbourne among the possibilities that, given certain contingencies, he should be afraid—literally afraid—of these ladies; he had a pleasant sense that he should never be afraid of Daisy Miller. It must be added that this sentiment was not altogether **flattering** to Daisy; it was part of his conviction, or rather of his apprehension, that she would prove a very light young person.

But she was evidently very much interested in Giovanelli. She looked at him whenever he spoke; she was perpetually telling him to do this and to do that; she was constantly “chaffing” and abusing him. She appeared completely to have forgotten that Winterbourne had said anything to displease her at Mrs. Walker's little party. One Sunday afternoon, having gone to St. Peter's with his aunt, Winterbourne perceived Daisy strolling about the great church in company with the

presa al principio, que en tales ocasiones Daisy no se mostraba nunca **turbada** o molesta por su llegada. Pero pronto [91] empezó a comprender que la muchacha no le reservaba ya sorpresa alguna: lo inesperado era lo único que de su comportamiento podía esperarse. No daba ninguna muestra de desagrado cuando su *tête-à-tête* con Giovanelli era interrumpido; podía charlar tan **tranquila** y espontáneamente con dos caballeros como con uno solo; en su conversación siempre había la misma extraña mezcla de audacia y puerilidad. Winterbourne se dijo que, si estaba seriamente interesada en Giovanelli, resultaba singular que no se tomara ninguna molestia en preservar la intimidad de sus entrevistas, y le gustó aún más por su espontánea indiferencia y su buen humor, aparentemente inagotable. Le hubiera resultado difícil decir por qué, pero le parecía una de esas muchachas incapaces de tener celos. A riesgo de provocar alguna sonrisa burlona en el lector, puedo afirmar que, con todas las mujeres que hasta el presente le habían interesado, Winterbourne tuvo a menudo la impresión de que, dadas ciertas contingencias, pudiera llegar -literalmente- a temerlas. Con Daisy Miller tenía la agradable sensación de que nunca podría temerla. Hay que agregar que dicho sentimiento no era precisamente halagador para Daisy; formaba parte de su convicción, o tal vez su aprensión, de que al conocerla mejor resultaría ser más bien superficial.

Sin embargo era evidente que estaba muy [92] interesada en Giovanelli. Le miraba en cuanto abría la boca; siempre le estaba pidiendo que hiciera esto o aquello; le gastaba bromas y le mortificaba constantemente. Parecía haber olvidado por completo que Winterbourne le hubiera dicho algo desagradable en la fiesta de la señora Walker. Un domingo por la tarde, habiendo ido a San Pedro con su tía, Winterbourne la vio paseando por el interior de la impresionante

inevitable Giovanelli. Presently he pointed out the young girl and her cavalier to Mrs. Costello. This lady looked at them a moment through her **eyeglass**, and then she said:

iglesia en compañía del inevitable Giovanelli. Señaló la muchacha y su galán a la señora Costello. La dama les miró un momento a través de sus **impertinentes** y luego dijo:

“That’s what makes you so pensive in these days, eh?”

-¿Eso es lo que te tiene tan pensativo, no es cierto?

“I had not the least idea I was pensive,” said the young man.

-No tenía la menor idea de que estuviera pensativo -dijo el joven.

“You are very much preoccupied; you are thinking of something.”

-Estás muy preocupado, estás pensando en algo.

“And what is it,” he asked, “that you accuse me of thinking of?”

-¿Y de estar pensando en qué me acusa usted? -preguntó él.

“Of that young lady’s—Miss Baker’s, Miss Chandler’s—what’s her name?— Miss Miller’s intrigue with that little **barber’s block**.”

-En esa chica, Miss Baker, o Miss Chandler... ¿cómo se llama? Miss Miller y su intriga con ese **aprendiz de barbero**.

“Do you call it an intrigue,” Winterbourne asked—“an affair that goes on with such **peculiar** publicity?”

-¿Llama usted intriga -preguntó Winterbourne- a un asunto rodeado de una tan **poco usual** publicidad?

“That’s their folly,” said Mrs. Costello; “it’s not their merit.”

-Esa es su locura -dijo la señora Costello-, no su mérito.

“No,” rejoined Winterbourne, with something of that pensiveness to which his aunt had alluded. “I don’t believe that there is anything to be called an intrigue.”

-No -respondió Winterbourne, con algo [93] de ese aire pensativo al que su tía había aludido-, no creo que pueda llamarse una intriga.

“I have heard a dozen people speak of it; they say she is quite carried away by him.”

-He oído comentarlo a una docena de personas; dicen que está entusiasmada con él.

“They are certainly very **intimate**,” said Winterbourne.

-Realmente son muy íntimos -dijo Winterbourne.

Mrs. Costello inspected the young couple again with her optical instrument. “He is very handsome. One easily sees how it is. She thinks him the most elegant man in the world, the finest gentleman. She has never seen anything like him; he is better, even, than the courier. It was the courier probably who introduced him; and if he succeeds in marrying the young lady, the courier will come in for a magnificent commission.”

La señora Costello volvió a inspeccionar a la pareja a través de su instrumento óptico.

-El es muy apuesto. Salta a la vista. Ella lo considera el hombre más elegante del mundo, el caballero más distinguido. Nunca ha visto a nadie así; es, incluso, mejor que el « courier ». Probablemente fue el propio « courier » quien se lo presentó y, si consigue casarse con la chica, estará esperando una magnífica comisión.

“I don’t believe she thinks of marrying him,” said Winterbourne, “and I don’t believe he hopes to

-No creo que ella piense casarse con él -dijo Winterbourne-, y no creo que él tenga ninguna esperanza de

marry her.”

casarse con ella.

“You may be very sure she thinks of nothing. She goes on from day to day, from hour to hour, as they did in the Golden Age. I can imagine nothing more **vulgar**. And at the same time,” added Mrs. Costello, “depend upon it that she may tell you any moment that she is ‘engaged.’”

-Puedes estar seguro de que ella no piensa en nada. Vive de día en día, de hora en hora, como se hacía durante la Edad de Oro. No puedo imaginarme nada más **vulgar**. Y al mismo tiempo -añadió la señora Costello-, ten por seguro que en cualquier momento va a anunciarte que está «prometida».

“I think that is more than Giovanelli expects,” said Winterbourne.

-Creo que eso es más de lo que espera Giovanelli -dijo Winterbourne.

“Who is Giovanelli?”

15 -¿Quién es Giovanelli?

“The little Italian. I have asked questions about him and learned something. He is apparently a perfectly respectable little man. I believe he is, in a small way, a *cavaliere avvocato*. But he doesn't move in what are called the first circles. I think it is really not absolutely impossible that the courier introduced him. He is evidently immensely charmed with Miss Miller. If she thinks him the finest gentleman in the world, he, on his side, has never found himself in personal contact with such splendor, such opulence, such expensiveness as this young lady's. And then she must seem to him wonderfully pretty and interesting. I rather doubt that he dreams of marrying her. That must appear to him too impossible a piece of luck. He has nothing but his handsome face to offer, and there is a substantial Mr. Miller in that mysterious land of dollars. Giovanelli knows that he hasn't a title to offer. If he were only a count or a *marchese*! He must wonder at his luck, at the way they have taken him up.”

-El italiano. He hecho algunas preguntas [94] sobre él y he sabido ciertas cosas. Al parecer es un hombre totalmente respetable. Una especie de *cavaliere avvocato* de poca monta. Pero no se mueve en los que llamamos círculos superiores. Creo que no es del todo imposible que fuera, efectivamente, el «courier» quien se lo presentara. Es evidente que se siente inmensamente cautivado por Miss Miller. Si ella lo considera el caballero más distinguido del mundo, él, por su parte, nunca tuvo contacto personal con tanto esplendor, tanta opulencia, tanta prosperidad. Y además, debe parecerle maravillosamente bella e interesante. Dudo que sueñe en casarse con ella. Eso sería demasiada suerte como para ser posible. El no tiene más que su hermosa cara para ofrecer, y en la misteriosa tierra de los dólares existe un señor Miller muy real. Giovanelli sabe que no tiene ningún título que ofrecer. ¡Si por lo menos fuera un conde o un *marchese*! Debe maravillarse de la suerte que ha tenido al ser aceptado de esa forma.

“He accounts for it by his handsome face and thinks Miss Miller a young lady *qui se passe ses fantaisies*!” said Mrs. Costello.

-¡Se lo explica por su linda cara y piensa que Miss Miller es una muchacha *qui se passe ses fantaisies*! -dijo la señora Costello.

“It is very true,” Winterbourne pursued, “that Daisy and her mamma have not yet risen to that stage of— what shall I call it?—of culture at which the idea of catching a count or a *marchese* begins. I believe that they are intellectually incapable of

-Es muy cierto -prosiguió Winterbourne- que Daisy y su mamá todavía no han llegado a ese nivel. . . ¿cómo lo llamaría? . . . de cultura en que la idea de cazar un conde o un [95] *marchese* empieza a asomar. Las considero intelectualmente incapaces

that conception.”

“Ah! but the *cavaliere* can't believe it,” said Mrs. Costello.

Of the observation excited by Daisy's “intrigue,” Winterbourne gathered that day at St. Peter's sufficient evidence. A dozen of the American colonists in Rome came to talk with Mrs. Costello, who sat on a little portable stool at the base of one of the great pilasters. The vesper service was going forward in splendid chants and organ tones in the adjacent choir, and meanwhile, between Mrs. Costello and her friends, there was a great deal said about poor little Miss Miller's going really “too far.” Winterbourne was not pleased with what he heard, but when, coming out upon the great steps of the church, he saw Daisy, who had emerged before him, get into an open cab with her **accomplice** and roll away through the **cynical** streets of Rome, he could not deny to himself that she was going very far indeed. He felt very sorry for her—not exactly that he believed that she had completely lost her head, but because it was painful to hear so much that was pretty, and undefended, and natural assigned to a **vulgar** place among the categories of disorder. He made an attempt after this to give a hint to Mrs. Miller. He met one day in the Corso a friend, a tourist like himself, who had just come out of the Doria Palace, where he had been walking through the beautiful gallery. His friend talked for a moment about the superb portrait of Innocent X by Velasquez which hangs in one of the cabinets of the palace, and then said, “And in the same cabinet, by the way, I had the pleasure of contemplating a picture of a different kind—that pretty American girl whom you pointed out to me last week.” In answer to Winterbourne's inquiries, his friend narrated that the pretty American girl—prettier than ever—was seated with a companion in the secluded nook in which the great papal portrait was enshrined.

“Who was her companion?”

de esa concepción.

-¡Ah, pero el *cavaliere* puede pensar otra cosa! -dijo la señora Costello.

Winterbourne recogió ese día en San Pedro evidencia suficiente del interés que suscitaba la «intriga» de Daisy. Una docena de miembros de la colonia americana de Roma fueron a hablar con la señora Costello, que se había sentado en una pequeña banqueta portátil al pie de una de las grandes pilastras. El servicio vespertino proseguía con espléndidos cantos y música de órgano en el coro adyacente y, mientras tanto, entre la señora Costello y sus amigos muchas cosas se dijeron sobre la pobre Miss Miller, que estaba yendo realmente «demasiado lejos». A Winterbourne no le gustó lo que oyó, pero cuando al salir por la gran escalinata de la iglesia vio a Daisy, que había salido antes que él, subir a un coche descubierto con su **cómplice** y perderse por las **cínicas** calles de Roma, tuvo que reconocer que la chica iba realmente demasiado lejos. Sintió lástima por ella. No es exactamente que creyera que había perdido la cabeza, sino que le resultaba penoso que algo tan bello, natural e indefenso fuera relegado a un lugar **vulgar** entre las categorías del desorden. Después de esto, pensó en darle alguna indicación a Miss Miller sobre su situación.

Un día, en el Corso, se encontró con un amigo [96] suyo -un turista como él- que acababa de salir del palacio Doria, por cuyas hermosas galerías había estado paseando. Su amigo comentó unos instantes el maravilloso retrato de Inocencio X, pintado por Velázquez; que cuelga en uno de los aposentos del palacio, y luego dijo:

-Por cierto que en el mismo aposento he tenido el placer de contemplar un cuadro de una naturaleza muy distinta: a aquella encantadora americana que me mostraste el otro día.

En respuesta a las preguntas de Winterbourne, su amigo le contó que la bonita americana, más bonita que nunca, estaba sentada con su acompañante en el apartado rincón donde se encuentra encerrado el gran retrato papal.

-¿Quién era su acompañante? -pre-

asked Winterbourne.

guntó Winterbourne.

“A little Italian with a bouquet in his buttonhole. The girl is delightfully pretty, but I thought I understood from you the other day 5 that she was a young lady *du meilleur monde*.”

-Un italiano bajito con un ramillete en el ojal. La chica es deliciosamente bella, pero me pareció entender, por lo que el otro día me dijiste, que era un joven *du meilleur du monde*.

“So she is!” answered Winterbourne; and having assured 10 himself that his informant had seen Daisy and her companion but five minutes before, he jumped into a cab and went to call on Mrs. Miller. She was at home; but she apologized to 15 him for receiving him in Daisy's absence.

-Lo es! -respondió Winterbourne; y tras asegurarse de que Daisy y su acompañante habían sido vistos apenas hacía cinco minutos, saltó a un coche y fue a visitar a la señora Miller. Estaba en casa; pero se disculpó por recibirle en la ausencia de Daisy.

“She's gone out somewhere with Mr. Giovanelli,” said Mrs. Miller. 20 “She's always going round with Mr. Giovanelli.”

-Ha salido con el señor Giovanelli -dijo-. Siempre anda con el señor Giovanelli. [97]

“I have noticed that they are very **intimate**,” Winterbourne observed. 25

-He notado que son muy íntimos -observó Winterbourne.

“Oh, it seems as if they couldn't live without each other!” said Mrs. Miller. “Well, he's a real gentleman, anyhow. I keep telling Daisy she's 30 engaged!”

-¡Ah, diríase que no pueden vivir el uno sin el otro! -dijo la señora Miller-. De cualquier modo él es un verdadero caballero. ¡Yo ya le digo a Daisy que está prometida!

“And what does Daisy say?”

-¿Y qué dice Daisy?

“Oh, she says she isn't engaged. 35 But she might as well be!” this impartial parent resumed; “she goes on as if she was. But I've made Mr. Giovanelli promise to tell me, if *she* doesn't. I should want to write to Mr. Miller about it—shouldn't you?”

-Oh, ella dice que no lo está. ¡Pero muy bien podría estarlo! -continuó la imparcial madre-. Se comporta como si lo estuviera. Pero ya le he hecho prometer al señor Giovanelli que me lo dirá si ella no lo hace. Me gustaría escribirle al señor Miller al respecto. ¿Qué le parece a usted?

Winterbourne replied that he certainly should; and the state of 45 mind of Daisy's mamma struck him as so unprecedented in the annals of parental vigilance that he gave up as utterly irrelevant the attempt to place her upon her guard. 50

Winterbourne respondió que por supuesto que había que escribirle. Y la disposición de la madre de Daisy le parecía algo tan sin precedente en los anales de la vigilancia materna, que abandonó por irrelevante todo intento de ponerla sobre aviso.

After this Daisy was never at home, and Winterbourne ceased to meet her at the houses of their **common** acquaintances, because, as 55 he perceived, these shrewd people had quite made up their minds that she was going too far. They ceased to invite her; and they **intimated**

Después de esto, Daisy no estuvo nunca en su casa, y Winterbourne dejó de encontrarla en las casas de sus amistades comunes porque, como pudo notar, esa perspicaz gente había decidido definitivamente que la joven estaba yendo demasiado lejos. Cesaron de invitarla y **dieron a en-**

intimate state or make known, manifestarse, indicar, notificar, dar a entender, a conocer

that they desired to express to observant Europeans the great truth that, though Miss Daisy Miller was a young American lady, her behavior was not representative— was regarded by her compatriots as **abnormal**. Winterbourne wondered how she felt about all the cold shoulders that were turned toward her, and sometimes it annoyed him to suspect that she did not feel at all. He said to himself that she was too light and childish, too uncultivated and unreasoning, too provincial, to have reflected upon her ostracism, or even to have perceived it. Then at other moments he believed that she carried about in her elegant and irresponsible little organism a defiant, passionate, perfectly observant consciousness of the impression she produced. He asked himself whether Daisy's defiance came from the consciousness of innocence, or from her being, essentially, a young person of the **reckless** class. It must be admitted that holding one's self to a belief in Daisy's "innocence" came to seem to Winterbourne more and more a matter of **fine-spun gallantry**. As I have already had occasion to relate, he was angry at finding himself reduced to chopping logic about this young lady; he was **vexed** at his want of instinctive certitude as to how far her eccentricities were generic, national, and how far they were personal. From either view of them he had somehow missed her, and now it was too late. She was "carried away" by Mr. Giovanelli.

wild salvaje, unruly, loca, desenfadada, **reckless**, **imprudente**, **temeraria**

fine-spun finamente hilada **gallantry** 1 valentía, gallardía 2 cortesía, galantería

A few days after his brief interview with her mother, he encountered her in that beautiful abode of flowering desolation known as the Palace of the Caesars. The early Roman spring had filled the air with bloom and perfume, and the **rugged** surface of the Palatine was muffled with tender verdure. Daisy was strolling along the top of one of those great mounds of ruin that are embanked with mossy marble and paved with monumental inscriptions. It seemed to him that Rome had never been so lovely as just then. He stood, looking off at

tender que deseaban expresar a los observadores europeos la gran verdad de que, si bien Daisy Miller era una joven americana, su comportamiento no era representativo, y sus [98] compatriotas lo consideraban **anormal**. Winterbourne se preguntaba cómo se sentiría ella viendo que todo el mundo le volvía la espalda, y a veces le enojaba sospechar que no sentía absolutamente nada. Se dijo a sí mismo que era demasiado superficial e inmadura, inculta e irreflexiva, demasiado provinciana para reflexionar sobre el ostracismo que la afectaba, o siquiera para advertirlo. En otros momentos, en cambio, creía que la muchacha portaba en su hermoso e irresponsable organismo una conciencia desafiante, apasionada y perfectamente lúcida de la impresión que producía. Se preguntaba si la actitud desafiante de Daisy provenía del conocimiento de su propia inocencia o de ser, esencialmente, una jovencita muy **temeraria**. Debe admitirse que la creencia en la «inocencia» de Daisy fue haciéndose para Winterbourne, cada vez más, una cuestión de **sutil galantería**. Como ya he tenido ocasión de contar, le molestaba verse obligado a prescindir de la lógica con respecto a esa muchacha, le **exasperaba** su falta de certidumbre instintiva para determinar hasta qué punto sus excentricidades eran genéricas, nacionales, y hasta qué punto eran personales. Como quiera que fuese, la había de algún modo perdido, y ahora era ya demasiado tarde. Ella estaba «loca» por el señor Giovanelli.

Pocos días después de la breve entrevista [99] con su madre, encontró a Daisy en esa hermosa morada de floreciente desolación conocida como el Palacio de los Cesares. La temprana primavera romana había llenado la atmósfera de flores y perfumes, y la **rugosa** superficie del Palatino estaba cubierta de tierno verdor. Daisy, se paseaba por la cima de uno de esos enormes montones de ruinas terraplenados con mármoles musgosos y pavimentados con inscripciones monumentales. Nunca Roma le había parecido tan hermosa como en ese momento. Se quedó mirando la fasci-

fresh 1 **nuevo, reciente** 2 (comida: no congelado) fresco,-a fresh bread, pan del día 2 (ropa, etc) limpio,-a: I put fresh sheets on the bed, he puesto sábanas limpias en la cama 3 (temperatura, aire) fresco,-a a breath of fresh air, una bocanada de aire fresco 4 (agua) dulce 5 (complexión) **vivaz, sano, vigoroso** 6 (viento) fuerte

fresh lively, vivaces, puros, young and unexperienced

fresh
— *adj.* 1 newly made or obtained (*fresh sandwiches*). 2 **a** other, different; not previously known or used (*start a fresh page; we need fresh ideas*). **b** additional (*fresh supplies*). 3 (foll. by *from*) lately arrived from (a specified place or situation). 4 not stale or musty or faded (*fresh flowers; fresh memories*). 5 (of food) not preserved by salting, tinning, freezing, etc. 6 not salty (*fresh water*). 7 **a** pure, untainted, refreshing, invigorating (*fresh air*). **b** bright and pure in colour (*a fresh complexion*). 8 (of the wind) brisk; of fair strength. 9 alert, vigorous, fit (*never felt fresher*). 10 *colloq.* **a** cheeky, presumptuous. **b** amorously impudent. 11 young and inexperienced.

— *adv.* newly, recently (esp. in *comb.*: *fresh-baked; fresh-cut*).

— *n.* the fresh part of the day, year, etc. (*in the fresh of the morning*).

unwonted *adj.* not customary or usual

the enchanting harmony of line and color that remotely encircles the city, inhaling the softly humid odors, and feeling the **freshness** of the year and the antiquity of the place reaffirm themselves in mysterious interfusion. It seemed to him also that Daisy had never looked so pretty, but this had been an observation of his whenever he met her. Giovanelli was at her side, and Giovanelli, too, wore an aspect of even **unwonted** brilliancy.

“Well,” said Daisy, “I should think you would be lonesome!”

“Lonesome?” asked Winterbourne.

“You are always going round by yourself. Can’t you get anyone to walk with you?”

“I am not so fortunate,” said Winterbourne, “as your companion.”

Giovanelli, from the first, had treated Winterbourne with distinguished politeness. He listened with a **deferential** air to his remarks; he laughed punctiliously at his pleasantries; he seemed disposed to testify to his belief that Winterbourne was a superior young man. He carried himself in no degree like a jealous wooer; he had obviously a great deal of tact; he had no objection to your expecting a little humility of him. It even seemed to Winterbourne at times that Giovanelli would find a certain mental relief in being able to have a private understanding with him—to say to him, as an intelligent man, that, bless you, *he* knew how extraordinary was this young lady, and didn’t **flatter** himself with delusive—or at least **too delusive**—hopes of matrimony and dollars. On this occasion he strolled away from his companion to pluck a sprig of almond blossom, which he carefully arranged in his buttonhole.

“I know why you say that,” said Daisy, watching Giovanelli. “Because you think I go round too

nante armonía de líneas y colores que circundan a lo lejos la ciudad, inhalando los olores suavemente húmedos, y sintiendo la **juventud** del año y la antigüedad del lugar reafirmarse mutuamente en misteriosa ósmosis. Le pareció también que Daisy estaba más bonita que nunca, pero ésa era una observación que se hacía cada vez que la encontraba. A su lado estaba Giovanelli, y también él tenía un aspecto de brillantez **inusitado**.

-¡Vaya! -dijo Daisy- ¡qué solitario anda usted!

-¿Solitario? -inquirió Winterbourne.

-Siempre está paseando solo. ¿No puede encontrar a nadie que le acompañe?

-No soy tan afortunado -dijo Winterbourne- como su compañero.

Desde el principio, Giovanelli había tratado [100] a Winterbourne con refinada cortesía; escuchaba sus observaciones con aire de **deferencia**; reía meticulosamente sus bromas; parecía dispuesto a testimoniar su convicción de que Winterbourne era un hombre superior. No se comportaba en absoluto como un pretendiente celoso; su tacto era evidente y no veía inconvenientes en que se esperase un poco de humildad por su parte. Incluso a veces, Winterbourne tenía la impresión de que Giovanelli hubiera encontrado un cierto alivio mental manteniendo una entrevista privada con él... para decirle, cual hombre inteligente, que gracias a Dios, *él* bien sabía lo extraordinaria que era esa joven, y no abrigaba esperanzas ilusorias -o por lo menos **demasiado ilusorias**- de matrimonio y dólares. En esta ocasión, se alejó unos pasos para coger un ramillete de flores de almendro que se colocó en el ojal con gran esmero.

-Ya sé por qué dice eso -dijo Daisy, observando a Giovanelli-. Porque piensa que salgo demasia-

much with *him*." And she X do con él- y señaló a su acompañante
nodded at her attendant. con un movimiento de cabeza.

"Every one thinks so—if you care to know," said Winterbourne. -Todo el mundo lo piensa... si le interesa saberlo -dijo Winterbourne.

"Of course I care to know!" Daisy exclaimed seriously. "But I don't believe it. They are only pretending to be shocked. They don't really care a straw what I do. Besides, I don't go round so much." 5
-¡Claro que me interesa! -exclamó Daisy con seriedad-. Pero yo no lo creo. Sólo fingen estar indignados. En realidad no les importa [101] en absoluto lo que hago. Y, además, no salgo tanto.

"I think you will find they do care. They will show it disagreeably." 15
-Creo que algún día descubriré que sí les importa. Se lo mostrarán... desagradablemente.

Daisy looked at him a moment. "How disagreeably?" Daisy le miró un momento.
-¿Cómo... desagradablemente?

"Haven't you noticed anything?" Winterbourne asked. 20
-¿No ha notado usted nada? -preguntó Winterbourne.

"I have noticed you. But I noticed you were as stiff as an umbrella the first time I saw you." 25
-Le he notado a usted. Pero la primera vez que le vi noté que era tieso como un paraguas.

"You will find I am not so stiff as several others," said Winterbourne, smiling. 30
-Algún día descubriré que no lo soy tanto como otros -dijo Winterbourne sonriendo.

"How shall I find it?" -¿Cómo lo descubriré?

"By going to see the others." -Yendo a visitar a los otros.

"What will they do to me?" 35
-¿Qué me harán?

"They will give you the cold shoulder. Do you know what that means?" -La tratarán con frialdad. ¿Sabe usted lo que eso significa?

Daisy was looking at him intently; she began to color. Daisy le miraba fijamente; empezó a sonrojarse.

"Do you mean as Mrs. Walker did the other night?" -¿Quiere decir, como hizo la señora Walker la otra noche?

"Exactly!" said Winterbourne. 45
-¡Exactamente! -dijo Winterbourne.

She looked away at Giovanelli, who was decorating himself with his almond blossom. Then looking back at Winterbourne, 50
Ella miró hacia donde estaba Giovanelli, que seguía adornándose con su ramillete de almendro. Luego volviendo a mirar a Winterbourne, dijo:

"I shouldn't think you would let people be so unkind!" she said. -No creo que usted les dejara ser tan crueles.

"How can I help it?" he asked. -¿Cómo podría evitarlo? -preguntó él.

"I should think you would say something." 55
-Podría decir algo. [102]

"I do say something"; and he paused a moment. "I say that your
-Ya digo algo -e hizo una pausa-. Digo que su madre

mother tells me that she believes you are engaged.” me anuncia que está usted prometida.

“Well, she does,” said Daisy very simply. -Sí, eso cree ella -dijo Daisy con sencillez.

Winterbourne began to laugh. “And does Randolph believe it?” he asked. Winterbourne se echó a reír. -¿Y Randolph lo cree? -preguntó.

“I guess Randolph doesn't believe anything,” said Daisy. Randolph's skepticism excited Winterbourne to further hilarity, and he observed that Giovanelli was coming back to them. Daisy, observing it too, addressed herself again to her countryman. “Since you have mentioned it,” she said, “I *am* engaged.” * * * Winterbourne looked at her; he had stopped laughing. “You don't believe!” she added. -Supongo que Randolph no cree en nada -dijo Daisy. El escepticismo de Randolph excitó todavía más la hilaridad de Winterbourne, quien observó que Giovanelli regresaba hacia ellos. Daisy, al notar lo también, se dirigió de nuevo a su compatriota: -Ya que lo ha mencionado usted - dijo- sí, *estoy* prometida... Winterbourne la miró; había dejado de reír. -¡No lo cree! -añadió ella.

He was silent a moment; and then, “Yes, I believe it,” he said. El permaneció callado un momento y luego dijo: -¡Sí, lo creo!

“Oh, no, you don't!” she answered. “Well, then—I am not!” -¡Oh, no, no lo cree! -respondió ella-. Bien, en ese caso no lo estoy.

The young girl and her cicerone were on their way to the gate of the enclosure, so that Winterbourne, who had but lately entered, presently took leave of them. A week afterward he went to dine at a beautiful villa on the Caelian Hill, and, on arriving, dismissed his hired vehicle. The evening was charming, and he promised himself the satisfaction of walking home beneath the Arch of Constantine and past the vaguely lighted monuments of the Forum. There was a **waning** moon in the sky, and her radiance was not brilliant, but she was veiled in a thin cloud curtain which seemed to diffuse and equalize it. When, on his return from the villa (it was eleven o'clock), Winterbourne approached the dusky circle of the Colosseum, it recurred to him, as a lover of the picturesque, that the interior, in the pale moonshine, would be well worth a glance. He turned aside and walked to one of the empty arches, near which, as he observed, an open carriage—one of the little Roman streetcabs—was stationed. Then he La joven y su cicerone se dirigían hacia la salida del recinto, de modo que Winterbourne, que había entrado más tarde, se despidió. Al cabo de una semana fue a cenar a una hermosa villa en el Monte Celio y, al llegar, despidió su coche de alquiler. La noche era encantadora, y se prometió a sí mismo la satisfacción de regresar [103] a casa a pie, pasando por debajo del arco de Constantino y cerca de los vagamente iluminados monumentos del Foro. En el cielo había una luna **menguante**, cuyo resplandor no era brillante, sino velado por una sutil cortina de nubes que parecía difundirlo y regularizarlo. Cuando, al volver de la villa (eran las once de la noche), Winterbourne se acercó al círculo sombrío del **Coliseo** pensó, como amante de lo pintoresco que era, que valdría realmente la pena contemplar su interior bajo la pálida luz de la luna. Caminó pues hacia uno de los arcos vacíos, cerca del cual, según pudo observar, un coche abierto -uno de esos pequeños coches de alquiler romanos- estaba estaciona-

passed in, among the cavernous shadows of the great structure, and emerged upon the clear and silent arena. The place had never seemed to him more impressive. One-half of the gigantic circus was in deep shade, the other was sleeping in the luminous dusk. As he stood there he began to murmur Byron's famous lines, out of "Manfred," but before he had finished his quotation he remembered that if nocturnal meditations in the Colosseum are recommended by the poets, they are **objected deprecated** by the doctors. The historic atmosphere was there, certainly; but the historic atmosphere, scientifically considered, was no better than a **villainous** miasma. Winterbourne walked to the middle of the arena, to take a more general glance, intending thereafter to make a hasty retreat. The great cross in the center was covered with shadow; it was only as he drew near it that he made it out distinctly. Then he saw that two persons were stationed upon the low steps which formed its base. One of these was a woman, seated; her companion was standing in front of her.

Presently the sound of the woman's voice came to him distinctly in the warm night air. "Well, he looks at us as one of the old lions or tigers may have looked at the Christian martyrs!" These were the words he heard, in the familiar accent of Miss Daisy Miller.

"Let us hope he is not very hungry," responded the ingenious Giovanelli. "He will have to take me first; you will serve for dessert!"

Winterbourne stopped, with a sort of horror, and, it must be added, with a sort of relief. It was as if a sudden illumination had been flashed upon the ambiguity of Daisy's behavior, and the riddle had become easy to read. She was a young lady whom a gentleman need no longer be at pains to respect. He stood there, looking at her—looking at her companion and not reflecting that though he saw them vaguely, he

do. Penetró por entre las cavernosas sombras de la colosal estructura, y salió a la arena clara y silenciosa. Nunca le había parecido tan impresionante aquel lugar. Una mitad del gigantesco circo estaba sumida en una sombra profunda; la otra dormía en la luminosa penumbra. Mientras estaba allí, empezó a murmurar los famosos versos del *Manfred* de Byron; pero antes de haber terminado su cita recordó que las meditaciones nocturnas en el Coliseo, si bien recomendadas por los poetas, eran **desaconsejadas** por los médicos. Ciertamente la atmósfera histórica estaba allí; pero la atmósfera histórica, considerada científicamente, era poco más que un **morboso** miasma. Winterbourne [104] caminó hasta el centro de la arena para tener una visión más amplia, con la intención de marcharse luego inmediatamente. La gran cruz del centro estaba cubierta por las sombras; sólo al acercarse la distinguió con claridad. Entonces vio que habían dos personas en las gradas bajas que forman la base. Una de ellas era una mujer, sentada; su acompañante estaba de pie frente a ella.

En ese momento el sonido de la voz de la mujer le llegó nítidamente en el tibio aire de la noche.

-¡Bueno! ¡Nos mira como los viejos leones o tigres debieron de mirar a los mártires cristianos!

Estas fueron las palabras que oyó, pronunciadas con el familiar acento de Miss Daisy Miller.

-Esperemos que no esté muy hambriento -respondió el ingenioso Giovanelli-. Tendrá que empezar por mí; usted le servirá de postre.

Winterbourne se detuvo con cierto horror; y, debe añadirse, también con cierto alivio. Fue como si una súbita claridad hubiese iluminado la ambigüedad del comportamiento de Daisy y el enigma se hubiese vuelto fácil de descifrar. Era una joven a la que un caballero no debía ya esforzarse en respetar. Se quedó allí mirándola, mirando a su acompañante, sin pensar que, aunque él los veía sólo confusamente,

himself must have been more brightly visible. He felt angry with himself that he had bothered so much about the right way of regarding Miss Daisy Miller. Then, as he was going to advance again, he checked himself, not from the fear that he was doing her injustice, but from a sense of the danger of appearing unbecomingly exhilarated by this sudden revulsion from cautious criticism. He turned away toward the entrance of the place, but, as he did so, he heard Daisy speak again.

cuts me me evita
 “Why, it was Mr. Winterbourne! He saw me, and he **cuts me!**”

cuts me me evita
 What a clever little reprobate she was, and how **smartly** she played at injured innocence! But he wouldn't **cut her**. Winterbourne came forward again and went toward the great cross. Daisy had got up; Giovanelli lifted his hat. Winterbourne had now begun to think simply of the craziness, from a sanitary point of view, of a delicate young girl lounging away the evening in this nest of **malaria**. What if she *were* a clever little reprobate? that was no reason for her dying of the *perniciosa*. “How long have you been here?” he asked almost brutally.

Daisy, lovely in the **flattering** moonlight, looked at him a moment. Then—“All the evening,” she answered, gently. “I never saw anything so pretty.”

“I am afraid,” said Winterbourne, “that you will not think Roman **fever** very pretty. This is the way people catch it. I wonder,” he added, turning to Giovanelli, “that you, a native Roman, should countenance such a terrible **indiscretion**.”

“Ah,” said the handsome native, “for myself I am not afraid.”

“Neither am I—for you! I am speaking for this young lady.”

Giovanelli lifted his well-shaped eyebrows and showed his brilliant teeth. But he took Winterbourne's rebuke with docility.

ellos [105] debían verle con mayor nitidez. Se sintió enojado consigo mismo por haberse preocupado tanto acerca de la manera más justa de considerar a Miss Daisy Miller. Luego, cuando iba a reemprender su avance, se contuvo; no por temor a cometer una injusticia con ella, sino retenido por el peligro que supon- dría mostrarse indebidamente satis- fecho por el repentino cambio de su crítica cautelosa. Se volvió, diri- giéndose hacia la entrada del lugar; pero al hacerlo, oyó de nuevo la voz de Daisy:

15 -¡Vaya, si era el señor Winterbourne!
 ¡Me ha visto y **no quiere saludarme!**

¡Qué malvada tan lista era, y cuán **hábilmente** representaba el papel de la inocencia ultrajada! Pero no, no la **ignoraría**. Winterbourne volvió a avanzar, esta vez hacia la gran cruz. Daisy se había levantado y Giovanelli se quitó el sombrero. Winterbourne había empezado a pensar simplemen- te en la locura, desde el punto de vis- ta sanitario, de una delicada joven que perdía la noche en aquel nido de **malaria**. ¿Qué importaba que *fuese* una astuta malvada? Esa no era razón para que muriese de la *perniciosa*.

-¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?
 -preguntó casi brutalmente.

35 _____

 -Toda la noche -respondió dul-
 cemente-. Nunca he visto nada
 40 más hermoso.

-Me temo -dijo Winterbourne- que no encontraría muy hermosa la **fiebre** romana. Así [106] es como la gente la contrae. Me sorprende -añadió diri- giéndose a Giovanelli- que usted, natural de Roma, haya permitido una **imprudencia** tan terrible.

50 -¡Ah! -dijo el bello nativo-, yo no estoy asustado.

-¡Ni yo lo estoy, por usted! Me es-
 toy refiriendo a esta señorita.

55 Giovanelli alzó sus bien forma- das cejas y mostró sus brillantes dientes. Pero se tomó el reproche de Winterbourne con docilidad.

"I told the signorina it was a grave indiscretion, but when was the signorina ever **prudent**?"

-Le dije a la signorina que era una grave imprudencia. Pero ¿cuándo ha sido la signorina **prudente**?

"I never was sick, and I don't mean to be!" the signorina declared. "I don't look like much, but I'm healthy! I was bound to see the Colosseum by moonlight; I shouldn't have wanted to go home without that; and we have had the most beautiful time, haven't we, Mr. Giovanelli? If there has been any danger, Eugenio can give me some pills. He has got some splendid pills."

-¡Nunca he estado enferma, ni pienso estarlo! -declaró la signorina-. No lo parece quizá, pero estoy muy sana. Estaba decidida a ver el Coliseo a la luz de la luna; por nada del mundo me hubiese ido de Roma sin verlo. Y hemos pasado un rato maravilloso, ¿no es cierto, señor Giovanelli? Si existe algún peligro, Eugenio puede darme algunas píldoras. Tiene unas píldoras magníficas.

"I should advise you," said Winterbourne, "to drive home as fast as possible and take one!"

-Le aconsejaría -dijo Winterbourne- que se fuera a casa lo más rápidamente posible y se tomara una.

"What you say is very wise," Giovanelli rejoined. "I will go and make sure the carriage is at hand." And he went forward rapidly.

-Lo que usted dice es muy sensato -intervino Giovanelli-. Voy a asegurarme de que el coche está listo. Y se alejó con paso rápido. [107]

Daisy followed with Winterbourne. He kept looking at her; she seemed not in the least **embarrassed**. Winterbourne said nothing; Daisy chattered about the beauty of the place. "Well, I have seen the Colosseum by moonlight!" she exclaimed. "That's one good thing." Then, noticing Winterbourne's silence, she asked him why he didn't speak. He made no answer; he only began to laugh. They passed under one of the dark archways; Giovanelli was in front with the carriage. Here Daisy stopped a moment, looking at the young American. "Did you believe I was engaged, the other day?" she asked.

Daisy y Winterbourne lo siguieron. El seguía mirándola y ella no parecía **turbada** en absoluto. Winterbourne no dijo nada; Daisy charlaba sobre la belleza del lugar.

-¡Bueno, ya he visto el Coliseo a la luz de la luna! -exclamó-. Es algo muy hermoso.

Luego, al notar el silencio de Winterbourne, le preguntó por qué no hablaba. El no contestó, sólo se echó a reír. Pasaron bajo una de las sombrías arcadas. Giovanelli estaba allí con el carruaje. Daisy se detuvo un momento, contemplando al joven americano.

-¿Creyó usted el otro día que estaba prometida? -le preguntó.

"It doesn't matter what I believed the other day," said Winterbourne, still laughing.

-No importa lo que creyera el otro día -dijo Winterbourne riendo todavía.

"Well, what do you believe now?"

-Y bien, ¿qué cree ahora?

"I believe that it makes very little difference whether you are engaged or not!"

-No creo que el que esté usted prometida o no sea muy importante.

He felt the young girl's pretty eyes fixed upon him through the thick gloom of the archway; she was apparently going to answer. But Giovanelli hurried her forward. "Quick! quick!" he said; "if we

Sintió los bellos ojos de la muchacha fijos en él a través de la densa oscuridad de la arcada; parecía a punto de responder. Pero Giovanelli la hizo apresurarse.

-Rápido, rápido -dijo-. Si regre-

embarrassed traduce *confuso, desconcertado, turbado*; en cambio *embarazada* significa **pregnant** / **expecting** [encinta]. **Embarrassed** es *abashed, disconcerted, incomodado, incómoda, avergonzante*.

To **embarrass** significa *avergonzar, poner en un aprieto, turbar, confundir*; en cambio *embarazar* [a una mujer] traduce **to make pregnant**, y por otro lado, **to hamper / hinder / impede, block** [paso] y, en estilo familiar, **to blunder**.

Embarrassing es un comodín frecuente en inglés para embarazoso, violento, humillante

get in by midnight we are quite safe.”

samos antes de la medianoche estamos a salvo.

Daisy took her seat in the carriage, and the **fortunate** Italian placed himself beside her. 5 “Don't forget Eugenio's pills!” said Winterbourne as he lifted his hat.

Daisy tomó asiento en el carruaje, y el **afortunado** italiano se acomodó a su lado.

-¡No se olvide de las píldoras! -dijo Winterbourne mientras levantaba su sombrero.

“I don't care,” said Daisy in 10 a little strange tone, “whether I have Roman **fever** or not!” Upon this the cab driver cracked his whip, and they rolled away over the **desultery patches** of the antique 15 pavement.

-¡Poco me importa -dijo Daisy con un extraño [108] tono de voz- coger o no la fiebre romana!

En ese momento el cochero hizo chasquear su látigo y el ruido de las ruedas se perdió sobre los **desniveles** del antiguo adoquinado.

desultery *adj.* 1 going constantly from one subject to another, esp. in a half-hearted way. 2 disconnected; unmethodical; superficial. **Irregular,**

Winterbourne, to do him justice, as it were, mentioned to no one that he had encountered Miss Miller, at 20 midnight, in the Colosseum with a gentleman; but nevertheless, a couple of days later, the fact of her having been there under these circumstances was known to every 25 member of the little American circle, and commented accordingly. Winterbourne reflected that they had of course known it at the hotel, and that, after Daisy's return, there had 30 been an exchange of remarks between the porter and the cab driver. But the young man was conscious, at the same moment, that it had ceased to be a matter of 35 serious regret to him that the little American flirt should be “talked about” by low-minded menials. These people, a day or two later, had serious information to give: the little 40 American flirt was alarmingly ill. Winterbourne, when the rumor came to him, immediately went to the hotel for more news. He found that two or three charitable friends had 45 preceded him, and that they were being entertained in Mrs. Miller's salon by Randolph.^o

Winterbourne -rindámosle esta justicia- no mencionó a nadie 20 que había encontrado a Miss Miller a medianoche, en el Coliseo con un caballero; sin embargo, un par de días más tarde, tales circunstancias eran 25 conocidas y debidamente comentadas por todos los miembros del pequeño círculo americano. Winterbourne pensó que, indudablemente, se habían enterado en el hotel, y que al regreso de Daisy había 30 habido un intercambio de bromas entre el portero y el cochero. Pero el joven era, al mismo tiempo, consciente de que había dejado de im- 35 portarle que la pequeña coqueta americana fuese «tema de conversación» para esos malpensados sirvientes. Uno o dos días después, aquella misma gente tenía algo serio que comunicar: la coqueta americana estaba alarmantemente enferma. Cuando el rumor llegó hasta él, Winterbourne se dirigió inmediata- 40 mente al hotel para obtener más información. Se encontró con que dos o tres amigos caritativos le habían precedido y hablaban con Randolph en el salón de la señora Miller.

“It's going round at night,” said 50 Randolph—“that's what made her sick. She's always going round at night. I shouldn't think she'd want to, it's so **plaguy** dark. You can't see anything here at night, except 55 when there's a moon. In America there's always a moon!” Mrs. Miller was invisible; she was now, at least, giving her daughter

-Son las salidas nocturnas -dijo Randolph- que la han puesto enferma. Siempre [109] sale de noche. No entiendo cómo le gusta: ¡está **terriblemente** oscuro! Aquí no se puede ver nada de noche, excepto cuando hay luna. ¡En América siempre hay luna!

La señora Miller no se dejaba ver; ahora, por lo menos, le otorgaba a

the advantage of her society. It was evident that Daisy was dangerously ill.

Winterbourne went often to ask for news of her, and once he saw Mrs. Miller, who, though deeply alarmed, was, rather to his surprise, perfectly composed, and, as it appeared, a most efficient and judicious nurse. She talked a good deal about Dr. Davis, but Winterbourne paid her the compliment of saying to himself that she was not, after all, such a **monstrous goose**. "Daisy spoke of you the other day," she said to him. "Half the time she doesn't know what she's saying, but that time I think she did. She gave me a message she told me to tell you. She told me to tell you that she never was engaged to that handsome Italian. I am sure I am very glad; Mr. Giovanelli hasn't been near us since she was taken ill. I thought he was so much of a gentleman; but I don't call that very polite! A lady told me that he was afraid I was angry with him for taking Daisy round at night. Well, so I am, but I suppose he knows I'm a lady. I would scorn to scold him. Anyway, she says she's not engaged. I don't know why she wanted you to know, but she said to me three times, 'Mind you tell Mr. Winterbourne.' And then she told me to ask if you remembered the time you went to that castle in Switzerland. But I said I wouldn't give any such messages as that. Only, if she is not engaged, I'm sure I'm glad to know it."

But, as Winterbourne had said, it mattered very little. **A week after this, the poor girl died; it had been a terrible case of the fever.** Daisy's grave was in the little Protestant cemetery, in an angle of the wall of imperial Rome, beneath the cypresses and the thick spring flowers. Winterbourne stood there beside it, with a number of other mourners, a number larger than the scandal excited by the young lady's career would have led you to expect. Near him stood

Daisy el beneficio de su compañía. Era evidente que Daisy estaba gravemente enferma.

Winterbourne fue a menudo a pedir noticias, y un día vio a la señora Miller, quien, aunque profundamente alarmada, estaba y eso más bien le sorprendió- perfectamente serena, y al parecer resultaba una enfermera juiciosa y eficiente. Habló bastante del doctor Davis, pero Winterbourne le hizo la deferencia de pensar para su adentro que después de todo no era tan **rematadamente boba**.

-Daisy habló de usted el otro día -le dijo-. La mitad del tiempo no sabe lo que dice, pero creo que esa vez sí que lo sabía. Me dio un mensaje; me dijo que se lo transmitiera. Me pidió que le dijera que nunca ha estado prometida a ese guapo italiano. Estoy muy contenta, se lo aseguro. Desde que cayó enferma el señor Giovanelli no se ha acercado por aquí. Creí que era un caballero, pero su comportamiento no me parece muy cortés. Una señora me dijo que temía que yo estuviera enfadada con él por haber llevado a Daisy a pasear de noche. Pues bien, lo estoy; pero supongo que sabe que soy [110] una dama. Mucho me cuidaría de reprochárselo. De cualquier modo, ella dice que no está prometida. No sé por qué quería que usted lo supiera, pero me lo repitió tres veces: «No te olvides de decírselo al señor Winterbourne». Y luego me dijo que le preguntara a usted si recordaba aquella vez que fueron a ese castillo de Suiza. Pero yo le dije que no daría ningún mensaje de ese tipo. Solamente que, si no está prometida, estoy muy contenta de saberlo.

Pero, como había dicho Winterbourne, aquello importaba muy poco. **Una semana más tarde, la pobre muchacha murió; había sido un caso de fiebre terrible.** La tumba de Daisy fue abierta en el pequeño cementerio protestante, en un ángulo de la muralla de la Roma imperial, bajo los cipreses y las abundantes flores de primavera. Winterbourne se quedó allí a su lado, con varios de los acompañantes del duelo; un número superior al que podía haberse esperado, dado el escándalo suscitado por las andanzas de la joven. Cerca de él

Giovanelli, who came nearer still before Winterbourne turned away. Giovanelli was very pale: on this occasion he had no flower in his buttonhole; he seemed to wish to say something. At last he said, 5 "She was the most beautiful young lady I ever saw, and the most amiable"; and then he added in a moment, "and she was the most innocent." 10

Winterbourne looked at him and presently repeated his words, "And the most innocent?" 15

"The most innocent!" 15

Winterbourne felt sore and angry. "Why the devil," he asked, "did you 20 take her to that fatal place?"

Mr. Giovanelli's urbanity was apparently imperturbable. He looked on the ground a 25 moment, and then he said, "For myself I had no fear; and she wanted to go."

"That was no reason!" 30 Winterbourne declared.

The subtle Roman again dropped his eyes. "If she had lived, I should have got nothing. She would never 35 have married me, I am sure."

"She would never have married you?" 40

"For a moment I hoped so. But no. I am sure."

Winterbourne listened to him: he stood staring at the raw 45 protuberance **among the April daisies**. When he turned away again, Mr. Giovanelli, with his light, slow step, had retired.

Winterbourne almost immediately left Rome; but the following summer he again met his aunt, Mrs. Costello at Vevey. Mrs. Costello was fond of Vevey. 55 In the interval Winterbourne had often thought of Daisy Miller and her **mystifying** manners. One day he spoke of her to his

baffling

aunt—said it was on his conscience that he had done her injustice.

su tía... le dijo que le pesaba en la conciencia el haber sido injusto con ella.

[— Te aseguro que no lo sé -- dijo la señora Costello--. ¿Cómo le afectó a ella tu injusticia?]

“I am sure I don't know,” said Mrs. Costello. “How did your injustice affect her?”

“She sent me a message before her death which I didn't understand at the time; but I have understood it since. **She would have appreciated one's.**”

-Antes de morir me mandó un mensaje que en ese momento no entendí. Pero luego lo he comprendido. **Hubiera apreciado la estima de alguien.**

“Is that a modest way,” asked Mrs. Costello, “of saying that she would have reciprocated one's affection?”

-¿Es ésta una manera modesta de decir que hubiese correspondido a tu cariño? -preguntó la señora Costello.

Winterbourne offered no answer to this question; but he presently said, “You were right in that remark that you made last summer. I was booked to make a mistake. I have lived too long in foreign parts.”

Winterbourne no respondió a esta pregunta, pero al poco rato dijo: -Tenía usted razón en la observación que hizo el verano pasado. Estaba escrito **que iba a cometer un error.** He vivido demasiado tiempo en el extranjero.

Nevertheless, he went back to live at Geneva, whence there continue to come the most contradictory accounts of his motives of sojourn: a report that he is “studying” hard—an **intimation** that he is much interested in a very clever foreign lady.

Sin embargo, volvió a vivir en Ginebra, desde donde continúan llegando los informes más contradictorios respecto al motivo de su estancia: se cuenta que está «estudiando» intensamente».... **se sugiere** que está sumamente interesado en una inteligente dama extranjera. [113]

hint