

Entropy
[1958, 1959, 1984]

by

Thomas Pynchon

ENTROPIA*
de
Thomas Pynchon

DESINTEGRACIÓN IRREVERSIBLE,
CONSUMCIÓN

tr. de Julián Rodríguez

en *Las Estaciones de la Imaginación*
Murcia, 1998, Spain

5

10

15

20

Boris has just given me a summary of his views. He is weather prophet. The weather will continue bad, he says. There will be more calamities, more death, more despair. Not the slightest indication of a change anywhere.... We must get into step, a lockstep toward the prison of death. There is no escape. The weather will not change.

Boris me acaba de hacer un resumen de sus ideas. Es un profeta del tiempo y dice que éste seguirá empeorando. Habrá más calamidades, más muerte, más desesperación. No se observa la más ligera indicación de un cambio... Debemos llevar el paso, cerrados en fila hacia la prisión de la muerte. Imposible escapar. El tiempo no cambiará.

novel by Henry Miller

- *Tropic of Cancer**

*Trópico de Cáncer**

novela de Henry Miller

so memorable as to force an end of the rent contract

25 Downstairs, Meatball Mulligan's lease-breaking* party was moving into its 40th hour. On the kitchen floor, amid a litter of empty champagne fifths, were Sandor Rojas and three friends, playing spit in the ocean* and staying awake on Heidseck and benzedrine* pills. In the living room Duke, Vincent, Krinkles and Paco sat crouched over a 15-inch speaker which had been bolted into the top of a wastepaper basket, listening to 27 watts' worth of *The Heroes' Gate at Kiev**. They all wore hornrimmed sunglasses and rapt expressions, and smoked funny-looking cigarettes which contained not, as you might expect, tobacco, but an adulterated form of *cannabis sativa**. This group was the Duke di Angelis quartet. They recorded for a local label called Tambú and had to 45 their credit one 10" LP entitled *Songs of Outer Space**. From time to time one of them would flick the ashes from his cigarette into the speaker cone to watch them dance around. Meatball himself was sleeping over by the window, holding an empty magnum* to his chest as if it were a teddy bear. Several government girls, who worked for people like the State Department and NSA*, had passed out on couches, chairs and in one case the bathroom sink.

En el piso de abajo, la fiesta de romper-contrato-de-alquiler* que daba Meatball Mulligan, entraba en su cuadragésima* hora. En el suelo de la cocina, entre benjamines de champán vacíos, Sandor Rojas y tres amigos más jugaban al escupir-al-océano* y se mantenían despiertos a base de Heidseck y píldoras de benzedrina*. En el cuarto de estar, Duke, Vincent, Krinkles y Paco, agazapados alrededor de un altavoz de 40 centímetros sujeto con tornillos a la parte superior de una papelera, escuchando lo que daban de sí 27 vatios de *La Puerta de los Héroes de Kiev*. Todos lucían gafas de concha y expresión de embeleso*, y fumaban unos cigarrillos de aspecto curioso que no contenían, como cabía esperar, tabaco, sino una forma adulterada de *cannabis sativa**. Este grupo era el cuarteto Duke di Angelis. Grababan para un sello local llamado Tambú, y tenían en su haber un LP de diez pulgadas titulado *Cantos del Espacio Sideral**. De vez en cuando, uno de ellos sacudía la ceniza del cigarrillo en el cono del altavoz, para verla brincar por él. Meatball dormitaba junto a la ventana, apretando contra su pecho una botella de litro y medio vacía como si fuera un oso de peluche. Varias jóvenes funcionarias, que trabajaban en sitios como el Departamento de Estado y la N.S.A*, estaban tiradas por sofás, sillones y, una de ellas, sobre el lavabo del cuarto de baño.

muy sonada

El 40 es un número simbólico de prueba, como en el caótico diluvio bíblico.

juego de cartas

anfetamina

ensimismamiento, éxtasis, psmo

marihuana

cósmico, interestelar

Sigla correspondiente a la Agencia de Seguridad Nacional, la más secreta, a pesar de otras 24 con la misma sigla.

año del primer satélite espacial soviético

incongruencia, contradicción

card game similar to poker

amphetamines

bolt 1 tr. fasten or lock with a bolt. 2 tr. (foll. by in, out) keep (a person etc.) from leaving or entering by bolting a door. 3 tr. fasten together with bolts. 4 intr. a) dash suddenly away, esp. to escape. Huir, salir disparado b) (of a horse) suddenly gallop out of control. 5 tr. gulp down (food) unchewed; eat hurriedly. 6 intr. (of a plant) run to seed.

Final part from Pictures of an Exhibition (1874) by M. Mussorgsky

marihuana

Cosmos

bottle of wine of 1,5 litre

The most secret of U.S. intelligence agencies though initials for other 24 agencies of the same department.

definitively

a subtle incongruity

25 This was in early February of '57 and back then there were a lot of American expatriates around Washington, D.C., who would talk, every time they met you, about how someday they were going to go over to Europe for real* but right now it seemed they were working for the government. Everyone saw a fine irony* 60 in this. They would stage, for instance, polyglot parties where the newcomer was sort of ignored if he couldn't carry

Esto era a principios de febrero de 1957*, y en aquella época había muchos norteamericanos rondando expatriados por Washington, D.C. y que, cada vez que te los encontrabas, te contaban que un día se irían a Europa de verdad, pero de momento parecían trabajar para el gobierno. Todos veían en ello una sutil ironía*. Organizaban, por ejemplo, fiestas políglotas en las que poco menos que no hacían caso al recién llegado que no fuera

on simultaneous conversations in three or four languages. They would haunt Armenian delicatessens for weeks **at a stretch*** and invite you over for bulghour* and lamb in tiny kitchens whose walls were covered with bullfight posters. They would have affairs with sultry* girls from Andalucía or the Midi who studied economics at Georgetown. Their Dôme was a **collegiate** Rathskeller out Wisconsin Avenue called the Old Heidelberg and they had to settle for cherry blossoms instead of lime trees when spring came, but in its lethargic way their life provided, as they said, kicks*.

At the moment, Meatball's party seemed to be gathering* its second wind*. Outside there was rain. Rain **splatted** against the **tar*** paper on the roof and was fractured into a fine spray off the noses, eyebrows and lips of wooden gargoyles under the eaves*, and ran like **drool*** down the windowpanes. The day before, it had snowed and the day before that there had been winds of gale* force and before that the sun had made the city glitter* bright as April, though the calendar read early February.

It is a curious season in Washington, this false* spring. Somewhere in it are Lincoln's Birthday and the Chinese New Year, and a forlornness* in the streets because cherry blossoms are weeks away still and, as Sarah Vaughan* has put it, spring will be a little late this year. Generally crowds like the one which would gather in the Old Heidelberg on weekday afternoons to drink Würtzburger and to sing Lili Marlene (not to mention The Sweetheart of Sigma Chi) are inevitably and incorrigibly Romantic. And as every good Romantic knows, the soul (*spiritus*, *ruach*, *pneuma*) is nothing, substantially, but air; it is only natural that warpings* in the atmosphere should be recapitulated in those who breathe it. So that over and above the public components—holidays, tourist attractions—there are private meanderings*, linked to the climate as if this spell* were a *stretto** passage in the year's fugue: **haphazard** weather, **aimless** loves, unpredicted commitments: months one can easily spend *in fugue**, because oddly enough, later on winds, rains, passions of February and March are never remembered in that city, it is as if they had never been.

The last bass notes of *The Heroes' Gate* **boomed* up** through the floor and woke Callisto from an uneasy sleep. The first thing he became aware of was a small bird he had been holding gently between his hands, against his body. He turned his head sidewise on the pillow

capaz de sostener conversaciones simultáneas en tres o cuatro idiomas. Se pasaban semanas **seguidas** frecuentando las charcuterías de especialidades armenias y te invitaban a comer *bulgur* y cordero en minúsculas cocinas cuyas paredes estaban cubiertas con carteles de corridas de toros. Tenían relaciones amorosas con chicas **sexy*** de Andalucía o del Midi* que estudiaban económicas en Georgetown. Su *Dôme** era la Rathskeller **de estudiantes** de Wisconsin Avenue que se llamaba Old Heidelberg, y cuando llegaba la primavera tenían que contentarse con cerezos en flor en vez de tilos, pero, a su manera letárgica, aquella vida, como ellos decían, les molaba*.

En aquel momento la fiesta de Meatball parecía encontrar un segundo aliento. Afuera llovía. Ésta **se estrellaba sorda** contra la tela **asfáltica** del tejado y se despedazaban en fino rocío sobre las narices, cejas y labios de las gárgolas* de madera que había bajo los aleros, y caían como **baba** por los cristales de la ventana. El día antes había nevado, y el día anterior a éste soplaron vientos muy fuertes y antes de todo esto lució un sol que hizo que la ciudad brillase como si fuera abril, aunque por el calendario estábamos a primeros de febrero. Es una curiosa estación en Washington, esta falsa* primavera. Caen por entonces el Aniversario de Lincoln y el Año Nuevo Chino, y flota en las calles una sensación de desamparo porque aún faltan semanas para que florezcan los cerezos y, como ha dicho Sarah Vaughan, la primavera llegará un poco tarde este año*. En general, las gentes como las que se congregaban en el Old Heidelberg en las tardes de los días laborables para beber Würtzburger* y cantar *Lili Marlén* (no digamos *La Novia de Sigma Chi**) son inevitable e incorregiblemente románticas. O como todo buen romántico sabe, la sustancia del alma (*spiritus*, *ruach*, *pneuma*) no es más que aire; de modo que es natural que las distorsiones de la atmósfera repercutan en quienes la respiran. Por ello se superponen a los componentes públicos —días festivos, atracciones para turistas—, itinerarios privados, vinculados al clima como si este periodo fuera un *stretto** pasaje en la fuga anual: tiempo **aleatorio**, amores **erráticos***, compromisos no previstos: meses que fácilmente se pueden pasar *en fuga**, porque curiosamente, más adelante, vientos, lluvias, pasiones de febrero y marzo huyen del recuerdo en esa ciudad, como si jamás hubieran existido.

Los graves del final de *La Puerta de los Héroes** **retumbaron** a través del suelo y despertaron a Callisto de su sueño intranquilo. De lo primero que tuvo conciencia fue de un pajarillo que tenía tiernamente entre las manos, contra su cuerpo. Volvió la cabeza sobre la almohada hacia

(seguidas, de un tirón)

dish, serving, food

expressing or arousing desire, sensuous, voluptuous, sexy

sensations, feelings

(tomar)

phase, spirit, soul

insulating resin for roof protection

(aleros)

ooze, (baba)

storm, tempest

(brillar, refulgir), glint

ironic, deceitful

hopelessness

jazz singer

distortions

roundabouts

period

final part of

without order, (caótico, fortuito, casual)

or composition in which the main theme is presented in imitation in several parts

reverberated, went up, traversed

atractivas física y sexualmente

región del sur de Francia

alusión a la cafetería parisina frecuentada por intelectuales

proporcionaba estímulos o diversión

figuras demoníacas colocadas alrededor de los edificios para espantar espíritus malignos

engañoso, irónica

alusión a una canción de la cantante de jazz Sara Vaughan

marca de cerveza

(khi es símbolo matemático en el cálculo de probabilidades)

parte final de la fuga musical anárquicos, caprichosos

en variaciones al estilo de las musicales

Final de la obra, Cuadros de una Exposición de M. Mussorgsky (1874), orquestada por M. Ravel en 1922.

(pesados párpados) to smile down at it, at its blue hunched-down head and sick, **lidded*** eyes, wondering how many more nights he would have to give it warmth before it was well again. He had been holding the bird like that for three days: it was the only way he knew to restore its health. Next to him the girl **stirred** and whimpered, her arm thrown across her face.

Mixed 10 Mingled* with the sounds of the rain came the first tentative, (quejumbrosos) **querulous*** morning voices of the other birds, hidden in philodendrons and small fan palms: patches of scarlet, 15 yellow and blue laced through this Rousseau-like fantasy, this hothouse* greenhouse it had taken him seven years to weave together. Hermetically **sealed***, (cerrada, sellada) it was a tiny enclave* of regularity in place, site 20 the city's chaos, alien to the vagaries of the weather, of national politics, of any civil disorder. Through trial-and-error Callisto had perfected its ecological balance, with the help of the girl 25 its artistic harmony, so that the movements **swayings*** of its plant life, the stirrings of its birds and human inhabitants were all as integral as the rhythms of a perfectly-executed mobile. He and the girl could no longer, of course, be omitted from that **sanctuary**; they had become necessary to its unity. What they needed from outside was delivered. They did not go out.

35 "Is he all right," she whispered. dusky yellow or brown She lay like a tawny* question mark facing him, her eyes suddenly huge and dark and blinking slowly. Callisto ran a finger beneath 40 the feathers at the base of the bird's neck; caressed it gently. "He's going to be well, I think. See: he hears his friends beginning to wake up." The girl had heard the rain and the birds even before she was fully awake. Her name was Aubade: she was part French and part 45 from Anam in Indochina Annamese*, and she lived on her own curious and lonely planet, where the clouds and the odor of poincianas*, ornamental tropical plant the **bitterness** of wine and the accidental fingers at the small of her back or feathery against her breasts came to her reduced inevitably to 50 the terms of sound: of music which emerged at intervals from a howling darkness of discordancy*. stridency "Aubade," he said, "go see." walked with a soft dull steady step Obedient, she arose; padded* to 60 the window, pulled aside the drapes and after a moment said: "It is 37. Still 37." Callisto frowned. "Since Tuesday, then," he said. "No change." Henry Adams, three generations before 65 astonished his own, had stared **aghast*** at

abajo y sonrió, mirando su cheposa y hundida cabeza azul y enferma, **pesados párpados** sobre sus ojos, preguntándose durante cuántas noches más tendría que transmitirle su calor antes de que se restableciera. Sostenía así al pájaro desde hacía tres días, pues no conocía otra manera de devolverle la salud. A su lado, la chica **se rebulló*** y dio un gemido, con un brazo cruzado sobre la cara. Entremezcladas con los sonidos de la lluvia llegaban las primeras voces mañaneras, vacilantes y **quejumbrosas** de los otros pájaros, ocultos en filodendros* y pequeños palmitos: pinceladas de rojo, amarillo y azul entrelazados en esta fantasía a la manera de un cuadro de Rousseau*, esta jungla de invernadero que le había costado siete años entretejer. **Sellada*** herméticamente, era un diminuto enclave de regularidad en el caos de la ciudad, ajeno a las divagaciones del tiempo, de la política nacional, de cualquier desorden social. Gracias al método de ensayo y error Callisto había perfeccionado su equilibrio ecológico, con ayuda de la chica, su armonía artística, de modo que las **oscilaciones** de su flora, los movimientos de sus pájaros y de los ocupantes humanos constituían un todo tan integrado como los ritmos de un móvil perfectamente construido. Naturalmente ni la chica ni él podían ser excluidos de este **santuario***, pues habían llegado a ser necesarios para su unidad. Recibían del exterior lo que necesitaban. Nunca salían de allí.

—¿Está bien? —murmuró ella, tendida como un signo de interrogación atezado*, con unos ojos que de pronto eran enormes y oscuros y parpadeando lentamente.

Callisto deslizó un dedo por debajo de las plumas de la base del cuello del pájaro; lo acarició suavemente.

—Me parece que se pondrá bien. ¿Lo ves? Está oyendo que sus amigos empiezan a despertarse.

La chica había oído la lluvia y los pájaros incluso antes de que se despertara del todo. Se llamaba Aubade: medio francesa medio anamita*, vivía en un planeta extraño y solitario, muy particular, donde las nubes y el olor de las poincianas*, la **acritud*** del vino y el contacto fortuito de unos dedos por su región lumbar o, como plumas, por sus senos, todo ello se convertía inevitablemente para ella en elementos sonoros de una música que emergía* por entre los intervalos de una aulladora oscuridad de discordancia*.

—Aubade, ve a ver —le pidió él.

Obediente, se levantó; se acercó con pasos lentos y pesados a la ventana, recorrió las cortinas, y pasado un instante dijo:

—Treinta y siete*. Sigue en treinta y siete.

Callisto frunció el ceño.

—Entonces estamos así desde el martes —dijo—. Ningún cambio.

Henry Adams*, tres generaciones antes de la suya, había contemplado **espantado** la

movió

plantas de follaje muy vistoso

Henri R., pintor (1844-1910)

Cerrada

equilibrio definitivo, limbo, nirvana, indiferenciación

marrón amarillento; debido a su ascendencia racial aclarada unas líneas más adelante

de Anam en Indochina

planta tropical ornamental
aspereza

ascendía

desafinación, desarmonía, irregularidad, pandemonium, estridencia, divergencia, desintegración

grados Fahrenheit

autor de La Educación de Henry Adams

allusion to the XXV chapter of The Education of Henry Adams (1905)

Italian lawn bowling
move, turn, gyrate

Nirvana, Stupor, Undifferentiation

obstructed
collection, series

Suspicious / presages / entropy,
consumption, exhaustion

thrown

recoiling painfully back, flinching

dissolved, passed

1,5 litre bottle of wine

(Una caladita)

fellows

lousy 1 icky, crappy, **lousy**, rotten, shitty, stinking, stinky, very bad; "a lousy play"; "it's a stinking world" 2 **infested** with lice; "burned their lousy clothes" 3 dirty, filthy, **lousy** wife; despicable; "a dirty (or lousy) trick"; "a filthy traitor"

sadly pensive

(Matar el gusanillo, Tomar
aguardiente en ayunas)

black saxophonist artificer of
"growl"

angry, (furibundo, airado, colérico)

Power; Callisto found himself now in much the same state over Thermodynamics, the inner life of that power, realizing like his predecessor that the Virgin and the dynamo* stand as much for love as for power; that the two are indeed identical; and that love therefore not only makes the world go round but also makes the boccie* ball spin, the nebula **precess***. It was this latter or sidereal element which disturbed him. The cosmologists had predicted an eventual heat-death for the universe (something like Limbo*: form and motion abolished, heat-energy identical at every point in it); the meteorologists, day-to-day, staved it off* by contradicting with a reassuring array* of varied temperatures.

But for three days now, despite the changeful weather, the mercury had stayed at 37 degrees Fahrenheit. **Leery*** at omens* of apocalypse*, Callisto shifted beneath the covers. His fingers pressed the bird more firmly, as if needing some pulsing or suffering assurance of an early **break** in the temperature.

It was that last cymbal crash that did it. Meatball was hurled* wincing* into consciousness as the synchronized wagging of heads over the wastebasket **stopped**. The final hiss remained for an instant in the room, then melted* into the whisper of rain outside. "Aarrgghh," announced Meatball in the silence, looking at the empty magnum*. Krinkles, in slow motion, turned, smiled and held out a cigarette. "Tea time*, man," he said. "No, no," said Meatball. "How many times I got to tell you guys*." Not at my place. You ought to know, Washington is **lousy** with Feds.* Krinkles looked **wistful***. "Jeez, Meatball," he said, "you don't want to do nothing no more." "**Hair of dog***," said Meatball. "Only hope. Any juice left?" He began to **crawl** toward the kitchen. "No champagne, I don't think," Duke said. "Case of tequila behind the ice box." They put on an Earl Bostic* side. Meatball paused at the kitchen door, glowering* at Sandor Rojas. "Lemons" he said after some thought. He crawled to the refrigerator and got out three lemons and some cubes, found the tequila and set about restoring order to his nervous system. He drew blood once cutting the lemons and had to use two hands squeezing them and

Energía; ahora Callisto se encontraba en una situación muy parecida con respecto a la Termodinámica, la vida interior de esa energía, dándose cuenta, como su predecesor, de que la Virgen y la Dinamo* representan tanto el amor como la energía; que ambas cosas son, de hecho, lo mismo; y que el amor, por lo tanto, no sólo hace girar el mundo, sino que también hace girar las bochas* y **rotar** las nebulosas. Era este último elemento sidereal* el que le inquietaba. Los cosmólogos habían pronosticado al Universo una eventual muerte térmica (algo así como el Limbo*, ausencia de forma y movimiento, energía calorífica uniforme en todos sus puntos); los meteorólogos la conjuraban a diario, contraponiéndola a toda una gama tranquilizadora de temperaturas diversas.

Pero ahora hacía tres días, a pesar del tiempo cambiante, el mercurio no se movía de 37 grados Fahrenheit. **Desconfiando** de los presagios de apocalipsis*, Callisto cambió de postura bajo las mantas. Sus dedos apretaron con mayor firmeza al pájaro, como si necesitara una garantía palpitante o sufriente de un próximo **cambio** de temperatura.

Fue la última percusión de platillos la que surtió el efecto. Meatball recobró la conciencia dolorosamente, con un sobresalto en el mismo momento en que **cesaba** el meneo sincronizado* de cabezas por encima de la papelera. El siseo final se demoró por un instante en la habitación, y luego se fundió con el murmullo de la lluvia.

—A a a r r g g h h —exclamó Meatball en medio del silencio, mirando la botella vacía. Krinkles, a cámara lenta, se volvió, sonrió y le tendió un cigarrillo.

—La hora del té*, muchacho —le anunció. —No, no —respondió Meatball—. Cuántas veces tengo que decíroslo, tíos. En mi casa, no. Ya deberíais saber que Washington está **plagado** de polis.

Krinkles hizo un **gesto de decepción**. —Jo, Meatball, ya no quieres hacer nada.

—**Matar el gusanillo*** —dijo Meatball. Es mi única esperanza. ¿Queda algo de beber?

Meatball empezó a **trastabillar*** hacia la cocina. —Champán creo que no —contestó Duke—. Hay una caja de tequila detrás de la nevera.

Pusieron un disco de Earl Bostic*. Meatball se detuvo en la puerta de la cocina, mirando furibundo* a Sandor Rojas.

—Limonos —dijo después de pensar un momento. Se tambaleó hasta el frigorífico y sacó tres limones y una bandeja de hielo, encontró el tequila y se dispuso a restaurar el orden de su sistema nervioso. De momento se hizo sangre al partir los limones; tuvo que emplear las dos manos para exprimirlos y

título del capítulo XXV de La Educación de Henry Adams (1905)

juego italiano con bolas de madera

cósmico, interestelar

nirvana, sopor, aletargamiento, coma, sueño, ausencia de toda tensión

consunción, acabamiento, entropía

acompañado

Una caladita

Tomar aguardiente en ayunas.

hacer eses

Saxofonista negro (1910-1965) creador del "growl".

airado, frenético, colérico

break his foot to crack* the ice tray
but after about ten minutes
he found himself, through
some miracle, beaming down
5 into a monster tequila sour*.
bitter drink "That looks yummy*," Sandor
savory Rojas said. "How about you make
me one." Meatball blinked at him.
[obscene cursing in Hungarian] "Kitchi lofas a shegitbe*," he
10 replied automatically, and
wandered away into the bathroom.
"I say," he called out a moment
later to no one in particular. "I
say, there seems to be a girl or
15 something sleeping in the sink."
He took her by the shoulders and shook.
"W h a , " s h e s a i d .
"You don't look too
comfortable," Meatball said.
20 "Well," she agreed. She
stumbled to the shower, turned
on the cold water and sat down
crosslegged in the spray.
"That's better," she smiled.
25 "Meatball," Sandor Rojas yelled
from the kitchen. "Somebody is
trying to come in the window. A
burglar, I think. A second-story man."
"What are you worrying about,"
30 Meatball said. "We're on the third floor."
He loped* back into the kitchen.
moved fast A shaggy* woebegone* figure stood
(desaliñado) / sad out on the fire escape, raking* his
scratching fingernails down the windowpane*.
glass
35 Meatball opened the window. "Saul,"
he said.
"Sort of wet out," Saul said. He
climbed in, dripping. "You heard, I
guess."
40 "Miriam left you," Meatball said,
"or something, is all I heard."
commotion, bustle, tumult There was a sudden flurry*
of knocking at the front door.
"Do come in," Sandor Rojas called.
45 The door opened and there were three
coeds from George Washington, all of
whom were majoring in philosophy.
They were each holding a gallon of
Italian wine Chianti*. Sandor leaped up and
hurried, ran 50 dashed* into the living room.
"We heard there was a
party," one blonde said.
"Young blood," Sandor shouted. He
was an ex-Hungarian freedom fighter
55 who had easily the worst chronic case
of what certain critics of the middle
class have called Don Giovannism in
the District of Columbia. *Purché porti
la gonnella, voi sapete quel che fa**.
from Mozart's opera Don Giovanni
60 Like Pavlov's dog: a contralto voice or
indication a whiff* of Arpège and Sandor would
begin to salivate. Meatball regarded
the trio **blearily*** as they filed
nebulously, dimly, vaguely, (con into the kitchen; he shrugged.
ojos vidriosos, semidormido)
65 "Put the wine in the icebox," he said
"and good morning."
Aubade's neck made a golden

un pie para desprender los cubi-
tos de la bandeja; pero al cabo de
unos diez minutos y como por
milagro, observaba radiante un
monstruoso cóctel de tequila.

—Tiene una pinta fabulosa —dijo
Sandor Rojas—. ¿Qué tal si me haces uno?
Meatball le guiñó un ojo.

—*Kitchi lofas a shegitbe** — [Maldición obscena en húngaro]
¡contestó maquinalmente, y se
encaminó al baño.

—¡Oye! —exclamó al cabo de
un momento sin dirigirse a nadie
en concreto—. ¡Hay una chica o
algo así dormido en el lavabo!

La agarró por los hombros y la zarandó.

—¿Qué...? —balbuceó ella.

—No tienes aspecto de estar
muy cómoda —le dijo Meatball.

—Vaya —convino ella.

Titubeó hasta la ducha, abrió el
agua fría y se sentó bajo el cho-
rro con las piernas cruzadas.

—Así está mejor —dijo sonriente.

—¡Meatball! —chilló Sandor Rojas des-
de la cocina— Hay un tipo que pretende en-
trar por la ventana. Sin duda un novato de esos
que no se contentan con los entresuelos.

—No te preocupes —dijo
Meatball—. Le ganamos en altura.

Regresó rápidamente a la cocina.
En la salida de incendios se veía a un
ser de aspecto desaliñado* y lastimoso*
deslizándose las uñas por el cristal.
Meatball le abrió la ventana.

—Saúl —dijo.

—Hace cierta humedad fuera —comen-
taba Saúl al entrar por la ventana, chorrean-
do—. Supongo que te has enterado.

—Que Miriam te dejó o algo así. Es todo
lo que he oído.

De repente, sonó en la puer-
ta principal un aporreo.

—Adelante, adelante —gritó Sandor Rojas.

La puerta se abrió. Eran tres chi-
cas de la Universidad de George
Washington, todas estudiantes de
filosofía. Cada una traía una garra-
fa de Chianti*. Sandor se levantó
de un salto y corrió a la sala.

—Nos han dicho que había
una fiesta —dijo una rubia.

—¡Carne fresca! —gritó Sandor.

Era un ex-partisano* húngaro, que evi-
denciaba fácilmente el peor caso cróni-
co de lo que ciertos críticos de la cla-
se media han denominado donjuanismo
del distrito de Columbia. *Purché porti
la gonnella, voi sapete quel che fa**.
Como el perro de Pavlov: una voz de con-
tralto o un tufillo de Arpège, y Sandor se
ponía a salivar. Meatball contempló
borrosamente al trío en su desfile hacia
la cocina, y se encogió de hombros.

—Meted el vino en la nevera —
dijo—, y buenos días.

El cuello de Aubade* describía un arco

[Maldición obscena en húngaro]

descompuesto / melancólico

marca de vino italiano

luchador por la libertad

"Desde el momento que ve
una falda ya se sabe lo
que va a hacer", Acto I,
esc. V de Don Giovanni
de W. A. Mozart

con ojos vidriosos o arenosos,
semidormido

nombre que hace referencia
a albor y a serenata dada
al alba bajo la ventana

	bow as she bent over the sheets of foolscap *, scribbling away in the green murk* of the room. “As a young man at Princeton,” Callisto was dictating, nestling the bird against the gray hairs of his chest, “Callisto had learned a mnemonic device * for remembering the Laws of Thermodynamics*: you can’t win, things are going to get worse before they get better, who says they’re going to get better. At the age of 54, confronted with Gibbs’ notion of the universe, he suddenly realized that undergraduate cant* had been oracle *, after all. That spindly * maze* of equations became, for him, a vision of ultimate , cosmic heat-death. He had known all along, of course, that nothing but a theoretical engine or system ever runs at 100% efficiency; and above the theorem of Clausius*, which states that the entropy* of an isolated system always continually increases. It was not, however, until Gibbs and Boltzmann* brought to this principle the methods of statistical mechanics that the horrible significance of it all dawned* on him: only then did he realize that the isolated system-galaxy, engine, human being, culture, whatever—must evolve spontaneously toward the Condition of the More Probable*. He was forced, therefore, in the sad dying fall of middle age, to a radical reevaluation of everything he had learned up to then; all the cities and seasons and casual passions of his days had now to be looked at in a new and elusive* light. He did not know if he was equal to the task. He was aware of the dangers of the reductive fallacy* and, he hoped, strong enough not to drift into the graceful decadence of an enervated fatalism. His had always been a vigorous, Italian sort of pessimism: like Machiavelli, he allowed the forces of <i>virtù</i> and <i>fortuna</i> to be about 50/50; but the equations now introduced a random* factor which pushed the odds to some unutterable * and indeterminate ratio which he found himself afraid to calculate.” Around him loomed * vague hothouse shapes; the pitifully small heart fluttered against his own. Counterpointed against his words the girl heard the chatter* of birds and fitful* car honkings scattered along the wet morning and Earl Bostic’s alto rising in occasional wild peaks* through the floor. The architectonic purity of her world was constantly		
type of paper darkness		dorado* mientras, inclinada sobre las cuartillas de papel de barba , garabateaba sin pausa en la verde penumbra de la habitación.	imagen simbólica de energía solar
(recursos), tricks		—Cuando de joven estudiaba en Princeton —dictaba Callisto, acunando al pájaro contra el vello gris de su pecho—, Callisto había aprendido una fórmula mnemotécnica para acordarse de las leyes de la termodinámica*: no se puede ganar, las cosas van a peor antes de que mejoren, y quién dice que van a mejorar. A la edad de cincuenta y cuatro años, teniendo delante la concepción del universo de Gibbs*, cayó en la cuenta de que, en el fondo, aquella jerigonza de sus tiempos de estudiante era, después de todo, profética *. Aquel alargado laberinto de ecuaciones se transformó a sus ojos en la visión de una muerte calórica definitiva del cosmos. Siempre había sabido, por supuesto, que sólo máquinas o sistemas teóricos funcionan con una eficacia del cien por cien; y que, según el teorema de Clausius*, la entropía de un sistema aislado aumenta constantemente. Pero hasta que Gibbs y Boltzmann* aplicaron a ese principio los métodos de la mecánica estadística no se le hizo patente todo su horrible significado: sólo entonces se dio cuenta de que el sistema aislado* —galaxia, máquina, ser humano, cultura, lo que sea— ha de evolucionar espontáneamente hacia la Condición de Probabilidad Máxima*. Así pues, se vio obligado, en el triste declive otoñal de la edad madura, a reexaminar de forma radical todo lo que hasta entonces había aprendido. Ahora tenía que examinar de nuevo todas las ciudades y estaciones y pasiones fortuitas de su vida bajo una luz nueva y elusiva* y no sabía si iba a ser capaz de enfrentarse a la tarea. Conocía los peligros de la falacia* reduccionista, y esperaba ser lo bastante fuerte para no dejarse arrastrar a la elegante decadencia de un fatalismo enervante . El suyo había sido siempre un tipo de pesimismo vigoroso, italiano. Como Maquiavelo aceptaba que las fuerzas de la <i>virtù</i> y de la <i>fortuna</i> son, aproximadamente, del 50 por ciento; pero ahora las ecuaciones introducían un factor aleatorio* que desplazaba la probabilidad hacia una proporción inefable * e indeterminada que, él mismo descubrió, temía calcular. A su alrededor amenazaban vagas formas de invernadero, y el corazón lastimosamente pequeño trepidaba contra el suyo. Como contrapunto a las palabras de Callisto, la chica oía el gorjeo de los pájaros y los espasmódicos bocinazos de los coches diseminados por la mañana lluviosa, y el contrato de Earl Bostic elevándose, a través del suelo, en agrestes crescendos* ocasionales. La pureza arquitectónica del mundo de Aubade se veía constantemente	teoría que mantiene que la energía de cualquier sistema es insuficiente para prevenir su extinción
They hold that energy of any system is insufficient to prevent it from running down.			físico americano (1839-1903)
prophetic / long or tall and thin; thin and weak. Espigado, alargado			premonitoria
labyrinth			físico alemán (1822-1888) que relaciona la entropía de los sistemas aislados a desorden y caos
fundamental, definitive, final			físico austríaco (1844-1906) que basa la entropía en el cálculo de probabilidad
scientist			definido por el R. von Meyer en 1842
decomposition			Extinción, Indiferenciación, Desintegración
scientists			inaprensible, escurridiza
began to understand, was visible to him			error, contradicción, falso dilema
Extinction, Undifferentiation, Inorganicism			desconcertante
hard to grasp			azaroso
false dilemma, error, contradiction			inexpresable, inenarrable
haphazard, aleatory			
inexpressible, ineffable, unspeakable			
impended			
(cháchara)			
adequate, proper			
high points			subidas

	threatened by such hints of anarchy*: gaps and excrescences* and skew lines, and a shifting or tilting of planes to	amenazada por esos toques de anarquía, brechas y excrescencias*, líneas oblicuas, y un desplazamiento o inclinación de los planos a los que continuamente tenía que	
disorder (abultamientos)	5 which she had continually to readjust lest* the whole structure shiver into a disarray* of discrete and meaningless signals. Callisto had described the process once as a	readaptarse, a fin de evitar que toda la estructura se desintegrara en una confusión de señales discretas e ininteligibles. Cierta vez Callisto* describió el proceso en términos de “retroalimentación”: cada noche ella se internaba en sueños con una sensación de agotamiento*, y una determinación desesperada de no relajar nunca aquella vigilancia. Incluso en los cortos periodos en que Callisto le hacía el amor, remontándose por encima del arqueo de los nervios tensos en doble cuerda aleatoria estaría la única cuerda cantarina de su determinación.	abultamientos que alteran la textura de la superficie natural
until confusion, disorder	10 a kind of “feedback”: she crawled into dreams each night with a sense of exhaustion*, and a desperate resolve never to relax that vigilance. Even in the brief periods		nombre que alude a la calidad intelectual y a personaje literario
extinction, waste	15 when Callisto made love to her, soaring* above the bowling* of taut* nerves in haphazard double-stops* would be the one singing string of her determination.		extinción, deterioro, vacío
ascending / playing rigid, tense sounding of two strings at once	20 “Nevertheless,” continued Callisto, “he found in entropy* or the measure of disorganization for a closed system an adequate metaphor to apply to certain phenomena in his own world.	—Aun así —continuó Callisto—, encontró en la entropía*, o medida de la desorganización en un sistema cerrado, una metáfora* adecuada aplicable a ciertos fenómenos de su propio mundo. Veía, por ejemplo, a la generación más joven respondiendo a Madison Avenue* con la misma furia que la suya reservó en otro tiempo a Wall Street*, y en el consumismo norteamericano descubrió una tendencia similar desde lo menos a lo más probable, desde la diferenciación a la uniformidad, desde la individualidad estructurada a una especie de caos*. En resumen, se sorprendió formulando de nuevo la predicción de Gibbs en términos sociales, preveía una muerte calórica de esta cultura en la que las ideas, como la energía calórica, ya no se transferiría, dado que, en última instancia, cada uno de sus elementos tendría la misma cantidad de energía y, en consecuencia, cesaría el movimiento intelectual.	
randomness	25 He saw, for example, the younger generation responding to Madison Avenue with the same spleen* his own had once reserved for Wall Street: and in American ‘consumerism’ discovered a similar tendency from the least to the most probable, from differentiation to sameness, from ordered individuality to a kind of chaos*. He found himself,		aleatoriedad, azar
anger, fury	30 in short, restating Gibbs’ prediction in social terms, and envisioned a heat-death for his culture* in which ideas, like heat-energy, would no longer be transferred, since each point in it would ultimately have the same quantity of energy; and intellectual motion would, accordingly, cease.”		analogía, semejanza, forma de identificación
disintegration, anarchy, entropy	35 He glanced up* suddenly. “Check it now,” he said. Again she rose and peered out at the thermometer. “37” she said. “The rain has stopped.” He bent his head quickly and held		centro de publicidad de Nueva York
ideological system	40 his lips against a quivering* wing. “Then it will change soon,” he said, trying to keep his voice firm.		centro financiero de Nueva York
cast a quick look up	45 Sitting on the stove* Saul was like any big rag doll that a kid has been taking out some incomprehensible rage on. “What happened,” Meatball said. “If you feel like talking, I mean.”		desintegración, anarquía, entropía
trembling (estufa)	50 “Of course I feel like talking,” Saul said. “One thing I did, I slugged* her.”	Súbitamente alzó la vista. —Compruébalo ahora —pidió a la chica. De nuevo ella se levantó y miró el termómetro. —Treinta y siete —dijo—. Ha dejado de llover. El dobló la cabeza rápidamente y mantuvo sus labios sobre un ala estremecida. —Entonces cambiará pronto —comentó, intentando en el tono dar firmeza a su voz. Sentado sobre la estufa, Saúl era como una gran muñeca de trapo contra la que una niña hubiera descargado una rabia incomprendible. —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó Meatball—. Bueno, si es que tienes ganas de hablar, claro.	
hit with fist a hard blow	60 “Discipline must be maintained.”	—Por supuesto que me apetece hablar —replicó Saúl—. De lo que sí estoy seguro es de que le arree unos buenos mamporros. —Hay que mantener la disciplina. —Ja, ja. Ojalá hubieras estado allí, Meatball. Fue una pelea increíble. Acabó tirándome un <i>Manual de Física y Química</i> a la cabeza, pero en vez de darme a mí dio en	
	65 “Ha, ha. I wish you’d been there. Oh Meatball, it was a lovely fight. She ended up throwing a <i>Handbook of Chemistry and Physics</i> at me, only it missed and went		

through the window, and when the glass broke I reckon something in her broke too. She stormed out of the house crying, out in the rain. No raincoat or anything.”

5 “She’ll be back.”

“No.”

“Well.” Soon Meatball said: “It was something earth-shattering*, no doubt. Like who is better,

transcendental

10 Sal Mineo or Ricky Nelson*.”

“What it was above,” Saul said, “was communication theory. Which of course makes it very hilarious.”

“I don’t know anything about

15 communication theory”

“Neither does my wife. Come right down to it, who does? That’s the joke.”

When Meatball saw the kind of smile Saul had on his face

20 he said: “Maybe you would like tequila or something.”

“No. I mean, I’m sorry. It’s a field you can go off the deep end in, is all. You get where you’re watching

guards, watchmen

25 all the time for security cops* behind bushes, around corners. MUFFET is top secret.”

“Wha.”

“Multi-unit factorial field electronic

30 tabulator.”

“You were fighting about that.”

“Miriam has been reading science fiction again. That and *Scientific American*. It seems she is, as we say,

obsessed

35 **bugged*** at this idea of computers acting like people. I made the mistake of saying you can just as well turn that around, and talk about human behavior like a

introduced

40 program fed* into an IBM machine.”

“Why not,” Meatball said.

“Indeed, why not. In fact it is sort of crucial to communication, not to

became very furious

45 when I said that she hit the roof*. Up went the balloon. And I can’t figure out *why*. If anybody should know why, I should. I refuse to believe the government is wasting

50 taxpayers’ money on me, when it has so many bigger and better things to waste it on.”

Meatball made a **moue***. “Maybe she thought you were acting like a cold,

grimace

55 dehumanized amoral scientist type.”

“My god,” Saul flung* up an arm.

raised, threw

“Dehumanized. How much more human can I get? I worry, Meatball, I do. There are Europeans wandering around

(arrancadas)

60 North Africa these days with their tongues torn out* of their heads because those tongues have spoken the wrong words. Only the Europeans thought they were the right words.”

65 “Language barrier,” Meatball suggested.

Saul jumped down off the stove*.

(estufa)

la ventana, y al romperse el cristal debió de romperse a ella también algo por dentro. Se marchó de casa de repente, llorando, bajo la lluvia y sin impermeable ni nada.

—Volverá.

—No.

—Bueno... —Y en seguida Meatball añadió— : seguro que ha sido por algo transcendental; como, por ejemplo, quién es mejor, Sal Mineo o Ricky Nelson*.

—Lo más gracioso de todo es que fue a causa de la teoría de la comunicación — explicó Saúl.

—Particularmente no sé nada de teoría de la comunicación.

—Ni mi mujer. Pero, bien mirado, ¿quién hay que sepa algo? Ahí está la gracia.

Cuando Meatball vio la clase de sonrisa que Saúl tenía en la cara, le preguntó si le apetecía un tequila o cualquier otra cosa.

—No. Disculpa, lo siento. Es en ese terreno en el que en seguida puedes perder los estribos. Llega un momento en que te imaginas* agentes de seguridad por todas partes: detrás de los arbustos, a la vuelta de la esquina. La MOFFET* es ultrasecreto.

actores de TV entre 1955-1960

—¿El qué?

—Modulación factorial de frecuencias flotantes en el espectro transducido.

—Os habéis peleado sobre eso.

—Miriam anda otra vez leyendo ciencia ficción. Ciencia ficción y el *Scientific American*. Al parecer, está **enganchada***, como decimos nosotros, a la idea de los ordenadores que actúan como personas. Cometí el error de decirle que también podía verse al revés, y comparar el comportamiento humano a una programación introducida en una máquina IBM*.

vuelves paranoico y ves

También siglas similares a las de la base aéreo-naval ultra-secreta de Santa Clara en California.

—¿Por qué no? —le preguntó Meatball.

—Exactamente, ¿por qué no? De hecho es una idea fundamental en la comunicación, y no digamos ya en la teoría de la información. Pero fue decirse y se puso **histérica***. Y se armó. Y ni yo mismo sé *por qué*. Sin embargo, si alguien debería estar enterado, soy yo. Me niego a creer que el gobierno esté malgastando en mí el dinero de los contribuyentes, teniendo como tiene tantas cosas importantes y mejores en qué malgastarlo.

compañía inventora del primer ordenador existente

Meatball hizo una **mueca**.

—Quizá pensó que tu actitud era la del científico amoral, frío y deshumanizado*.

—¡Santo cielo! —dijo Saúl, levantando un brazo—. Deshumanizado. ¿Cuánto más humano puedo ser? Me preocupa, Meatball, te lo aseguro. Ahora mismo hay europeos por el norte de África con la lengua arrancada de la boca por haber dicho lo que no debían. Sin embargo los europeos creían que era lo que había que decir.

fuera de sí, muy furiosa

—Barrera lingüística* —sugirió Meatball.

mecanizado

Saúl bajó de la estufa.

incomunicación

“That,” he said, angry, “is a good candidate for sick joke of the year. No, ace, it is *not* a barrier. If it is anything it’s a kind of leakage*. Tell a girl: ‘I love you.’ No trouble with two-thirds of that, it’s a closed circuit. Just you and she. But that nasty four-letter word in the middle, *that’s* the one you have to look out for. Ambiguity. Redundance. Irrelevance, even. Leakage. All this is noise. Noise screws* up your signal, makes for disorganization in the circuit.”

messes, distorts

Meatball shuffled* around. “Well, now, Saul,” he muttered, “you’re sort of, I don’t know, expecting a lot from people. I mean, you know. What it is is, most of the things we say, I guess, are mostly noise*.”

redundance, fugue

“Ha! Half of what you just said, for example.”

“Well, you do it too.”

“I know.” Saul smiled grimly*.

harshly, severely

(Esto es un asco)

“It’s a bitch*, ain’t it.” “I bet that’s what keeps divorce lawyers in business. Whoops.”

“Oh I’m not sensitive. Besides,” frowning, “you’re right. You find I think that most ‘successful’ marriages —Miriam and me, up to last night— are sort of founded* on **compromises**. You never run at top efficiency, usually all you have is a minimum basis for a workable thing. I believe the phrase is Togetherness*.”

based

(concesiones u obligaciones de mutuo acuerdo)

“Aarrgghh.”

Companionship

“Exactly. You find that one a bit noisy*, don’t you. But the noise content is different for each of us because you’re a **bachelor*** and I’m not. Or wasn’t. The hell with it.”

alien, strange

single, unmarried

“Well sure,” Meatball said, trying to be helpful, “you were using different words. By ‘human being’ you meant something that you can look at like it was a computer. It helps you think better on the job or something. But Miriam meant something entirely—”

“The hell with it.”

Meatball fell silent. “I’ll take that drink,” Saul said after a while.

The card game had been abandoned and Sandor’s friends were slowly getting wasted* on tequila. On the living room couch, one of the coeds* and Krinkles were

consumed, decomposed

engaged in **amorous** conversation. “No,” Krinkles was saying, “no, I can’t put Dave *down*. In fact I give Dave a lot of credit, man. Especially considering his accident and all.” The girl’s smile faded*. “How terrible,” she said. “What accident?”

vanished

students: the term derives from the Greek amoros (amorado, sensual, amoroso, enamorado, mujeriego), philandering womanizing, having amorous affair

—Eso —dijo enfadado— podría llevar el premio al peor chiste del año. No, *no* es una barrera. En todo caso sería una especie de fuga*. Dile a una chica: “Te quiero”. Los dos elementos implicados, tú y ella, no presentan ningún problema, forman un circuito cerrado. Pero con el repugnante verbo “querer” en el medio con *el que* has de tener cuidado. Ambigüedad. Redundancia*. Irrelevancia, incluso. Fuga. Todo eso es ruido. El ruido que distorsiona* la onda e introduce la desorganización* en el circuito.

brecha, escape, falla, pérdida, entropía

Meatball caminó en derredor* de sí arrastrando los pies.

Pandemonium

interfiere, dispersa

caos, desarmonía

alrededor

—Hombre, no sé, Saúl —balbuceó—, tengo la impresión como si esperases demasiado de la gente. Ya me entiendes. La mayor parte de las cosas que decimos son, sobre todo, ruido*, supongo.

—¡Aja! La mitad de lo que tú acabas de decir, por ejemplo.

redundancia, fuga, dispersión, inco-municación, ambigüedad, pandemonium

—A ti también te pasa, ¿no?

—Ya lo sé. —Saúl sonrió **resueltamente** —. Esto es un asco, ¿o qué?

—Será por eso por lo que a los abogados no les faltan divorcios. Vaya, perdona hombre.

—No, no me molesta. Y además —frunció el ceño—, tienes razón. Te das cuenta de que casi todos los matrimonios supuestamente “felices”, como éramos Miriam y yo hasta esta noche, se basan más o menos en un **acuerdo mutuo***. Nunca uno funciona a pleno rendimiento, lo que uno tiene normalmente es una base mínima para que la cosa marche. Creo que eso se llama estar unidos*.

camaradería, solidaridad

—Puaf.

—Exactamente. Ahí dentro sí que hay ruido. Pero la cantidad de ruido* no es la misma para ti que para mí, porque tú estás **soltero** y yo no. Hasta ahora por lo menos. Bueno, al diablo con todo.

extrañamiento, alienación, pandemonium

—Por supuesto —dijo Meatball, en plan conciliador—. Empleabais palabras distintas. Por “ser humano” entendías algo que puedes considerar como un ordenador. Eso te ayuda a pensar mejor en el trabajo o en algo, yo qué sé. Pero Miriam entendía otra cosa totalmente...

—Al diablo con todo —repitió Saúl.

Meatball permaneció en silencio.

—Sí, me apetece ese trago —dijo Saúl al cabo de un instante.

La partida de cartas se había suspendido, y los amigos de Sandor se consumían* lentamente con tequila. En el sofá del cuarto de estar, una de las estudiantes y Krinkles estaban en plena conversación **amatoria**.

desintegraban

—No —decía Krinkles—, no, no puedo *hundir** a Dave. De hecho, reconozco los muchos méritos de Dave. Sobre todo, teniendo en cuenta su accidente y todo eso. La sonrisa desapareció del rostro de la chica.

traicionar, abandonar

—Qué terrible —dijo—. ¿Qué accidente?

“Hadn't you heard?” Krinkles said. “When Dave was in the army, just a private **E-2***, they sent him down to Oak Ridge on special duty. 5 Something to do with the Manhattan Project. He was handling **hot*** stuff* one day and got an overdose of radiation. So now he's got to wear lead* gloves* all the time.” She shook her head sympathetically. “What an awful **break*** for a piano-player.”

Meatball had abandoned Saul to 15 a bottle of tequila and was about to go to sleep in a closet when the front door flew open and the place was invaded by five enlisted personnel of the U.S. Navy, all in varying stages of abomination*. 20 “This is the place,” shouted a fat, **pimply*** seaman apprentice who had lost his white hat. “This here is the hoorhouse* 25 that chief was telling us about.” A stringy*-looking 3rd class boatswain's mate pushed him aside and cased* the living room. “You're right, Slab,” he said. 30 “But it don't look like much, even for Stateside. I seen better **tail*** in Naples, Italy.” “How much, hey,” boomed a large seaman with adenoids*, 35 who was holding a Mason jar full of white lightning. “Oh, my god,” said Meatball.

Outside the temperature remained constant at 37 degrees Fahrenheit. In the 40 hothouse Aubade stood absently caressing the branches of a young mimosa*, hearing a motif of sap*-rising, the rough and unresolved anticipatory theme of those fragile pink blossoms which, it is said, 45 insure fertility. That music rose in a tangled **tracery***: arabesques of order competing fugally* with the improvised discords* of the party downstairs, which peaked sometimes in cusps* and ogees* of noise. That precious signal-to-noise ratio, whose delicate balance required every calorie of her strength, **seesawed*** inside the small tenuous* skull as she watched Callisto, 50 sheltering the bird. Callisto was trying to confront any idea of the heat-death now, as he nuzzled* the feathery* lump* in his hands. He sought correspondences. Sade*, of course. And Temple Drake, gaunt* and hopeless in her little 60 park in Paris, at the end of *Sanctuary**. Final equilibrium. *Nightwood**. And the tango. Any tango, but more than any perhaps the sad sick dance in 65 Stravinsky's *L'Histoire du Soldat**. He thought back: what had tango music been for them after the war, what meanings

(soldado raso)
5
radioactive / material
(plomo) / gauntlets
beginning, start
(horripilancia), drunkenness
(lleno de granos)
'whorehouse'
(enjuto)
inspected, surveyed, reconnoitred
(traseros)
(vegetaciones, hipertrofia del tejido ganglionar)
shrub with yellow flowers
(savia)
design, network
musically
atonality
summits, peaks
arabesques
oscillated
weak, trail, delicate
touched / soft
body
French writer
lean, haggard, (enjuto)
novel by W. Faulkner
novel by Djuna Barnes

—¿No lo sabes? —dijo Krinkles—. Cuando estaba en el ejército de **soldado raso** lo mandaron en misión especial a Oak Ridge. Algo que tenía que ver con el Proyecto Manhattan*. Un día, manejando no sé qué material **peligroso** recibió una sobredosis de radiación. Así que ahora tiene que llevar siempre guantes de plomo.

Ella meneó la cabeza con gesto compasivo.

—¿Qué **comienzo*** más desafortunado para un pianista! —comentó.

Meatball había dejado a Saúl con una botella de tequila y se disponía a irse a dormir a un armario, cuando de pronto se abrió la puerta de entrada, e invadieron el piso cinco tipos de la Marina estadounidense, todos ellos en distintos grados de abominación*.

—¡Aquí es! —vociferó un aprendiz de marinero, gordo y **granujiento***, que había perdido su gorra blanca —. Ésta es la casa de putas a la que se refería el jefe.

Un enjuto* segundo contra maestre de tercera clase le apartó de un empujón* e inspeccionó la sala de estar.

—Tienes razón, Slab, —dijo—. Pero no está nada mal para una buena ciudad americana como ésta. En cuanto a **traseros**, los he visto mejores en Nápoles.

—¿Cuánto es, oiga? —tronó un marino corpulento con vegetaciones*, que sostenía un tarro de vidrio con cierre hermético lleno de whisky casero.

—Por Dios —murmuró Meatball.

Afuera la temperatura seguía clavada en 37 grados Fahrenheit. En el invernadero Aubade acariciaba con gesto ausente las ramas de una joven mimosa, oyendo el motivo de savia ascendente, torpe esbozo* del tema anunciador de esos frágiles capullos rosados que, según se dice, aseguran la fertilidad. Aquella música elevaba en entrelazados **cimacios***: arabescos de orden rivalizaban, como en una fuga, con las disonancias* improvisadas de la fiesta del piso de abajo, que a veces culminaban en cúspides* y molduras* de ruido. Aquella valiosa relación señal/ruido, cuyo delicado equilibrio* reclamaba hasta la última caloría de la energía de Aubade, **oscilaba** dentro de su cráneo pequeño y tenue*, mientras observaba a Callisto proteger al pájaro. Callisto estaba intentando hacer frente a toda la idea de muerte térmica, mientras acariciaba el plumoso cuerpecillo entre sus manos. Buscaba correspondencias*. Sade*, por supuesto. Y Temple Drake, flaca y desesperanzada en su parquillo parisino, al final de *Santuario**. Equilibrio definitivo. *El bosque nocturno**. Y el tango. No importa cuál, pero quizá más que cualquier otro la triste y mórbida danza de *La historia del soldado** de Stravinsky. Hizo memoria: ¿qué fue para ellos la música del tango después de la guerra, qué signifi-

proyecto ultrasecreto que se encargó de fabricar la primera bomba atómica en Oak Ridge

horripilancia, embriaguez

lleno de granos

flaco

empujón brusco

hipertrofia del tejido ganglionar

inicio

molduras

discordancias

cimas

arabescos

uniformidad

delicado, débil

afinidades

visionario de la indiferenciación

novela de William Faulkner (1897-1959)

novela de Djuna Barnes (1892-1982)

Compuesta en 1918, la 6ª parte es un tango para violín, clarinete y percusión. Para su gira teatral, tras la 1ª Guerra Mundial, el compositor opta por una economía extrema de 5 actores e

Composed immediately after the war, in 1918, with the aim of being cheaply staged. First tour production was suspended due to a Spanish gripe. The six melodic instruments and percussion

create a strange heterogeneous
tone. One of its subdivisions
is the tango here referred.

had he missed in all the stately coupled
automatons in the *cafés-dansants*, or in
the metronomes which had ticked behind
the eyes of his own partners? Not even
5 the clean constant winds of Switzerland
could cure the *grippe espagnole*:
Stravinsky had had it, they all had had
it. And how many musicians were left
after Passchendaele, after the Marne? It
10 came down in this ease to seven: violin,
double-bass. Clarinet, bassoon. Cornet,
trombone. Tympani. Almost as if any tiny
troupe of saltimbanques had set about
conveying the same information as a full
15 pit-orchestra. There was hardly a full
complement left in Europe. Yet with
violin and tympani Stravinsky had
managed to communicate in that tango
the same **exhaustion**, the same
20 airlessness one saw in the slicked*-down
youths who were trying to imitate Vernon
Castle*, and in their mistresses, who
simply did not care. *Ma maîtresse*. Ce-
leste. Returning to Nice after the second
25 war he had found that café replaced by a
perfume shop which catered* to
American tourists. And no secret vestige
of her in the cobblestones or in the **old**
pension next door; no perfume to match
30 her breath heavy with the sweet Spanish
wine she always drank. And so instead
he had purchased a Henry Miller novel
and left for Paris, and read the book on
the train so that when he arrived he had
35 been given at least a little **forewarning***.
And saw that Celeste and the others and even
Temple Drake were not all that had changed.
“Aubade” he said, “my head aches.” The
sound of his voice generated in the girl
40 an answering scrap* of melody. Her
movement toward the kitchen, the towel,
the cold water, and his eyes following
her formed a weird* and intricate can-
non*; as she placed the compress on
45 his forehead his sigh of gratitude
seemed to **signal*** a new subject,
another series of modulations.
“No,” Meatball was still saying,
“no, I’m afraid not. This is not a house
50 of ill* repute. I’m sorry, really I am.”
S l a b w a s a d a m a n t * .
“ B u t t h e c h i e f s a i d , ”
h e k e p t r e p e a t i n g .
The seaman offered to swap*
55 the moonshine* for a
good piece*. Meatball looked
around frantically, as if seeking
assistance. In the middle of the
room, the Duke di Angelis quartet
60 **were engaged in*** a historic moment.
Vincent was seated and the others
standing: they were going through
the motions of a group having a
session, only without instruments.
65 “I say” Meatball said. Duke moved
his head a few times, smiled
faintly*, lit a cigarette, and

cados se le pasaron por alto en este acoplamiento
de autómatas ceremoniosos que llenaban los *ca-
fés-dansants*, o en esos metrónomos que oscila-
ban detrás de los ojos de sus parejas? Ni siquiera
la regularidad de los vientos limpios de Suiza
pudieron curar la *grippe espagnole*: Stravinsky
la padeció, todos la padecieron. ¿Y, por el mo-
mento, cuántos músicos quedaron después de
Passendale*, después del Marne? En este
caso se reducían a siete: violín, contra-
bajo. Clarinete, fagot. Trompa, trom-
bón. Platillos. Casi como si un grupo cual-
quiera de saltimbanquis* se hubiera empe-
ñado en transmitir la misma información
que una orquesta en pleno. Apenas queda-
ba un conjunto completo en Europa. Pero
con violín y platillos Stravinsky había con-
seguido comunicar en aquel tango el mis-
mo **agotamiento***, la misma falta de aire*
que se veía en los jovencitos engominados
que pretendían imitar a Vernon Castle*, y
en sus queridas, a las que les daba igual.
Ma Maîtresse. Celeste. Al volver a Niza
después de la segunda guerra mundial, había
encontrado, en el lugar de aquel café, una per-
fumería que abastecía a los turistas america-
nos. Y ni un vestigio secreto de ella en el em-
pedrado de la calle, ni en la **vetusta*** pensión
contigua; ni un perfume que armonizara con
su aliento, aromatizado por el dulce vino es-
pañol que siempre tomaba. Así que se había
comprado una novela de Henry Miller y se
había tomado el tren a París y había leído
la novela durante el viaje, de modo que al lle-
gar iba ya, por lo menos, un pequeño **aviso***.
Y vio que Celeste y las demás, incluida Temple
Drake, no eran lo único que había cambiado.

—Me duele la cabeza, Aubade.

El sonido de su voz generó en ella un
fragmento de melodía como respuesta. Su
movimiento hacia la cocina, la toalla, el
agua fría, y la mirada de Callisto siguién-
dola formaron un canon* extraño e intrin-
cado; y mientras ella le aplicaba la compre-
sa sobre la frente, su suspiro de gratitud
parecía **apuntar** un nuevo tema, otra se-
rie de modulaciones.

—No —seguida diciendo Meatball—, no,
lo siento. Esto no es una casa de dudosa re-
putación. Lo siento, créanme.

Slab se mantenía impertérrito.

—Pero si nos lo dijo el jefe —repetía una
y otra vez.

El marino ofrecía el
whisky a cambio de una
buena tía. Meatball, desesperado,
miraba a su alrededor en busca de
socorro*. En el centro de la habita-
ción, el cuarteto Duke di Angelis
estaba involucrado en un momento histórico.
Vincent estaba sentado, y los demás de
pie: estaban haciendo los mismos movi-
mientos que haría un conjunto en plena
actuación, sólo que sin instrumentos.

—Oye —dijo Meatball. Duke mo-
vió la cabeza varias veces, sonreía
débilmente, encendió un cigarrillo

instrumentos, pero la gripe es-
pañola impidió a la farándula
empezar la gira.

enclave donde tuvieron lugar com-
bates sangrientos de 1914 a
1918

faranduleros, juglares

consunción / alma

baile del music-hall de vanguar-
dia

inmemorial, antigua

anticipación, previsión, vaticinio,
pronóstico, adivinación

Polifonía o variaciones en la
que sucesivamente van en-
trando las voces repitiendo
o imitando la melodía de la
voz que antecede.

ayuda

Polyphony in which a melody is
repeated by each voice or part
as it enters.

(comunicar)

bad

unshakable, stubborn

exchange

illicitly smuggled liquor

girl, (tipa, tía)

involved

weakly	5	eventually caught sight of Meatball. “Quiet, man”, he whispered. Vincent began to fling* his arms around, his fists clenched*; then, abruptly*, was still, then repeated the performance.	y por fin se percató de Meatball. —Tranquilo, muchacho —susurró. Vincent se puso a agitar los brazos, con los puños cerrados; luego, bruscamente, se quedó inmóvil, y luego repitió la operación. Así continuaron un rato, mientras Meatball sorbía su tequila con aire sombrío. La flota* se había retirado a la cocina. Finalmente, obedeciendo a alguna señal invisible, los del conjunto dejaron de marcar el ritmo con los pies, y Duke, sonriente, dijo:	
raise	10	This went on for a few minutes while Meatball sipped* his drink moodily*. The navy had withdrawn to the kitchen. Finally at some invisible signal the group stopped tapping* their feet and Duke grinned* and said, “At least we ended together.”	—Por lo menos hemos acabado todos a la vez. Meatball lo atravesó con la mirada.	
closed / (de repente)	15	Meatball glared* at him. “I say,” he said. “I have this new conception, man,” Duke said. “You remember your namesake. You remember Gerry.”	—Oye —dijo. —Acabo de concebir algo nuevo, chico —dijo Duke—. Te acuerdas de tu tucayo, ¿no? ¿Te acuerdas de Gerry*?	
drank / somberly	20	“No,” said Meatball. “I’ll remember April*, if that’s any help.”	—No —respondió Meatball—. Me Acor- daré de Abril*, si eso te sirve de algo.	marineros que están en la fiesta
striking the floor smiled toothily	25	“As a matter of fact,” Duke said, “it was Love for Sale. Which shows how much you know. The point is, it was Mulligan, Chet Baker* and that crew*, way back then, out yonder. You dig*?”	—En realidad —dijo Duke—, era Amor en Venta. Lo que demues- tra el nivel de tus conocimientos. El hecho es que eran Mulligan, Chet Baker* y aquella panda de en- tonces. ¿Me sigues?	
allusion to Sara Vaughan’s song	30	“Baritone sax,” Meatball said. “Something about a baritone sax.”	—Saxo barítono —respondió Meatball—. Algo de un saxo barítono.	
cool jazz trumpet player	35	“But no piano, man. No guitar. Or accordión. You know what that means.”	—Pero sin piano, chico. Ni guitarra. Ni acordeón. Tú ya sabes lo que significa eso.	
group, band	40	“Not exactly,” Meatball said. “Well first let me just say, that I am no Mingus, no John Lewis*. Theory was never my strong point. I mean things like reading were always difficult for me and all —”	—No exactamente —dijo Meatball. —Bueno, pues en primer lugar te diré que yo no soy un Mingus* ni un John Lewis* y que la teoría nunca ha sido mi fuerte. Quiero decir que cosas como leer y eso siempre han sido difíciles para mí y...	trompetista de jazz cool como Gerry
understand, follow	45	“I know,” Meatball said drily. “You got your card* taken away because you changed key* on Happy Birthday at a Kiwanis Club picnic.”	—Lo sé —dijo Meatball secamente—. Te quitaron el carnet* porque en una fiesta de un club de Kiwanis cambiaste de clave* <i>Cumpleaños feliz</i> .	
both composers and players of soul jazz	50	“Rotarian. But it occurred to me, in one of these flashes of insight, that if that first quartet of Mulligan’s had no piano, it could only mean one thing.”	—El de los Rotarios*. Pero se me ocu- rrió, en uno de esos destellos de inspiración, que si aquel primer cuarteto de Mulligan no tenía piano, sólo podía significar una cosa.	contrabajista y compositor de jazz soul (1922-1979) / compositor y pianista de jazz soul (1920-)
union or syndicate membership card	55	“No chords*,” said Paco, the baby- faced bass.	—Nada de acordes —dijo Paco, el contrabajista con cara de niño.	la afiliación al sindicato de músicos
Tonality or the feeling of gravitational pull towards a particular tone determined by the musical key.	60	“What he is trying to say,” Duke said, “is no root* chords. Nothing to listen to while you blow a horizontal line. What one does in such a case is, one <i>thinks*</i> the roots.”	—Quiere decir —explicó Duke— nada de acordes fundamentales. Nada que escu- char mientras tocas una línea horizontal*. Con lo que uno se contenta en estos casos es <i>pensar</i> las fundamentales*.	tonalidad musical
(acordes)	65	A horrified awareness was dawning* on Meatball. “And the next logical extension,” he said. “Is to think everything,” Duke announced with simple dignity. “Roots, line, everything.”	Una conciencia horrorizada estaba despuntando en Meatball. —¿Y el siguiente paso lógico? —Pensarlo* todo —declaró Duke con sencilla dignidad—. Las fundamentales, la línea melódica, todo.	cadena de clubes
basic tonality	70	Meatball looked at Duke, awed*. “But,” he said.	Meatball lo miró sobrecogido. —Pero...	melódica
improvises	75	“Well,” Duke said modestly, “there are a few bugs* to work out.”	—Hombre —apuntó Duke con modestia—, todavía quedan algunas pegas* por resolver.	Duke expone su teoría de que los acordes fundamentales deben eliminarse porque interfieren con la melodía horizontal y es mejor improvisarlos
budding, lighting	80	“But,” Meatball said. “Just listen,” Duke said. “You’ll catch on.”	—Pero... —inquirió Meatball. —Escucha —explicó Duke—. Vas a ver cómo lo entiendes.	Improvisarlo
terrified	85	And off they went again into orbit, presumably somewhere around the asteroid belt. After a while Krinkles made an	Y otra vez se pusieron en órbi- ta, presumiblemente alrededor del cinturón de los asteroides. Al poco rato Krinkles colocó los la-	problemas
imperfections, (pegas)	90			

embouchure* and started moving his fingers and Duke clapped his hand to his forehead. “Oaf!” he roared. “The new head we’re using, you remember, I wrote last night?” “Sure,” Krinkles said, “the new head I come in on the bridge*. All your heads I come in then.”

10 “Right,” Duke said. “So why —” “Wha,” said Krinkles, “16 bars, I wait, I come in —” “16?” Duke said. “No. No,

15 Krinkles. Eight you waited. You want me to sing it? A cigarette that bears a lipstick’s traces, an airline ticket to romantic places.”

20 Krinkles scratched* his head. “These Foolish Things, you mean.”

(se rascó) “Yes,” Duke said, “yes, Krinkles. Bravo.”

“Not I’ll Remember

25 April,” Krinkles said. “Minghte morte,” said Duke.

“I figured we were playing it a little slow,” Krinkles said.

Meatball chuckled* .

30 “Back to the old drawing board*,” he said. “No, man,” Duke said, “back to the airless void.”

And they took off again, only it seemed Paco was playing in

35 G sharp* while the rest were in E flat*, so they had to start all over.

In the kitchen two of the girls from George Washington and the

40 sailors were singing Let’s All Go Down and Piss on the Forrestal.

There was a two-handed, bilingual morra* game on over by the

icebox. Saul had filled several

45 paper bags with water and was sitting on the fire escape, dropping them on passersby in the street. A fat government girl in a

Bennington sweatshirt, recently

50 engaged* to an ensign* attached to the Forrestal*, came charging into the kitchen, head

lowered, and butted* Slab in the stomach. Figuring this was as good

55 an excuse for a fight as any, Slab’s buddies* piled in. The morra players were nose-to-nose,

screaming trois*, sette* at the tops of their lungs. From the shower the

60 girl Meatball had taken out of the sink announced that she was drowning*. She had apparently sat on the drain* and the water was now up to her neck. The noise in

65 Meatball’s apartment had reached a sustained, ungodly* crescendo*.

Meatball stood and watched,

bios en embocadura* y empezó a mover los dedos, y Duke se dio una palmada en la frente.

—¡Diantre! —rugió—. El tema nuevo que estamos usando, ¿recuerdas?, el que escribí anoche.

—Claro —afirmó Krinkles—, el tema nuevo. Yo entro en el puente*. En todos sus temas es ahí donde entro yo.

—Exacto —dijo Duke—. ¿Entonces por qué...?

—A ver, dieciséis compases, espero, entro... —dijo Krinkles.

—¿Dieciséis? —dijo Duke—. No. No, Krinkles. Has parado en el octavo. ¿Quieres que te lo cante? Huellas de carmín en el cigarrillo, pasaje de avión a lugares románticos.

Krinkles se rascó la cabeza.

—Querrás decir Esas Cosas Locas.

—Exacto, Krinkles —afirmó Duke—; exacto. Bravo.

—No se trata de Recordaré Abril* —explicó Krinkles.

—Minghte morte —contestó Duke.

—Me dio la impresión de que lo estábamos tocando un poco lento —sugirió Krinkles.

Meatball rió por lo bajo.

—A empezar de cero.

—Que va, muchacho —aseguró Duke—, a empezar desde la más absoluta tabla rasa*.

Y de nuevo despegaron, sólo que pareció que Paco tocaba en Sol sostenido y los demás en Mi bemol, de modo que tuvieron que volver a empezar.

En la cocina, dos de las chicas de la George Washington y los marineros cantaban “Hundámonos todos” y “Méate en el Forrestal”.

Al lado de la nevera tenía lugar un juego de morra* bilingüe y a

dos manos. Saúl había llenado de agua varias bolsas de papel, se había sentado en la escalera de incendios y desde allí

las dejaba caer sobre la gente que pasaba por la calle. Una funcionaria gorda

con una camisa de Bennington, que hacía poco se había hecho novia de un alférez de fragata destinado en el

Forrestal*, entró como una tromba en la cocina, con la cabeza baja, y embistió a

Slab en el estómago. Considerando que aquello era un motivo de pelea tan válido

como cualquier otro, los amigos de Slab acudieron atropelladamente. Los jugadores de morra, nariz con nariz, chillaban trois*, sette*, con toda la fuerza

de sus pulmones. Desde la ducha, la chica que Meatball había sacado del lavabo

anunció que se estaba ahogando. Al parecer se había sentado sobre el desagüe, y ya le llegaba el agua al cuello. En el piso de Meatball

el ruido* había alcanzado un crescendo* sostenido, impió*.

Meatball se limitaba a observar

como si fuera a soplar por una trompeta

frase central del tema musical de 32 compases de estructura AABA. El puente es la frase B.

alusión a la canción de Sara Vaughan

absoluta nada

Juego que consiste en decir simultáneamente dos personas un número que no pase de diez, a la vez que también ambas indican un número con los dedos de la mano; gana el que acierta la suma total.

portaaviones yanqui que era aún en 1978 el más poderoso

tres / siete

pandemonium

aumento / infernal

put his lips as if he had a mouthpiece on them to play

Third phrase of four with eight bars each structured as AABA. The bridge is phrase B. The total musical theme sums up 32 bars. Krinkles must enter after bar 16.

(se rascó)

laughed start again because the previous attempt failed

(Sol sostenido)

(Mi bemol)

(Juego que consiste en decir simultáneamente dos personas un número que no pase de diez, a la vez que también ambas, indican un número con los dedos de la mano; gana la que acierta la suma total.)

(prometida) / officer

aircraft-carrier

(embistió)

friends

three / seven

(ahogándose)

(desagüe)

*infernally / gradually
louder till a climax*

scratching his stomach lazily*. The way he figured, there were only about two ways he could cope*: (a) lock himself in the closet and maybe eventually they would all go away, or (b) try to calm everybody down, one by one. (a) was certainly the more attractive alternative. But then he started thinking about that closet. It was dark and stuffy* and he would be alone. He did not feature being alone. And then this crew off the good ship Lollipop* or whatever it was might take it upon themselves to kick down the closet door, for a lark. And if what happened he would be, at the very least, **embarrassed**. The other way was more a pain in the neck, but probably better in the long run.

indolently

bear, tolerate

(poco ventilado)

Allusion to the film Good Ship Lollipop where Shirley Temple sang the Lollipop (Piruleta) song

So he decided to try and keep his lease-breaking* party from deteriorating into total chaos*: he gave wine to the sailors and separated the *morra* players; he introduced the fat government girl to Sandor Rojas, who would keep her out of trouble; he helped the girl in the shower to dry off and get into bed; he had another talk with Saul; he called a repairman for the refrigerator, which someone had discovered was on the blink*. This is what he did until nightfall, when most of the revellers* had passed out and the party trembled on the threshold of its third day.

*unforgettable, (sonada)
decomposition, entropy*

out of order, amiss, broken

(jaraneros, juerguistas)

decelerate

(urdimbre, trama)

very small / movements

self-controlled, calm

(asombro)

Upstairs Callisto, helpless in the past, did not feel the faint rhythm inside the bird begin to slacken* and fail. Aubade was by the window, wandering the ashes of her own lovely world; the temperature held steady, the sky had become a uniform darkening gray. Then something from downstairs —a girl's scream, an overturned chair, glass dropped on the floor, he would never know what exactly— pierced that private time-warp* and he became aware of the **faltering**, the constriction of muscles, the tiny* tossings* of the bird's head; and his own pulse began to pound more fiercely, as if trying to compensate. "Aubade," he called weakly, "he's dying." The girl, flowing and rapt, crossed the hothouse to gaze down at Callisto's hands. The two remained like that, poised*, for one minute, and two, while the heartbeat ticked a graceful *diminuendo* down at last into stillness. Callisto raised his head slowly. "I held him," he protested, impotent with the wonder* of it, "to give him the warmth of my body. Almost as if I were communicating life to him, or a sense of life. What has happened? Has the transfer of

rascándose perezosamente la barriga. Según su parecer había dos maneras de encarar aquella situación: (a) encerrarse en el armario y confiar en que quizá todos acaben marchándose, o (b) tratar de apaciguarlos a todos, uno por uno. La opción a) era sin duda la alternativa más apetecible. Pero entonces se puso a pensar en el armario. Estaba oscuro y poco ventilado, y estaría solo. No le hacía gracia estar solo. Y además a aquella tripulación bajada del *Lollipop** o de donde fuera le podía dar el capricho de tirar la puerta abajo a patadas, por pura diversión. Y en ese caso él se vería, como poco, en una posición **embarrassosa**. Lo otro era más incordio, pero seguramente mejor a la larga.

Así que decidió hacer un esfuerzo para que su fiesta de romper-todo-contrato-de-alquiler* no degenerase en caos* total: dio vino a los marinos y separó a los jugadores de *morra*; presentó a la funcionaria gorda a Sandor Rojas, el cual impediría que se metiera en líos; ayudó a la chica de la ducha a secarse y meterse en la cama; tuvo otra charla con Saúl; llamó para que vinieran a arreglar el frigorífico, pues alguien había descubierto que estaba averiado. Todo eso fue lo que hizo hasta al anochecer, momento en que la mayoría de los juerguistas habían perdido el sentido y la fiesta temblaba en el umbral de su tercer día.

Arriba Callisto, inerte* en el pasado, no sintió que el ritmo débil que latía dentro del pájaro empezaba a disminuir y apagarse. Aubade, junto a la ventana, paseaba por entre las cenizas* de su adorable universo; la temperatura se mantenía fija, el cielo se había vuelto de un gris uniforme oscuro. Entonces algo que pasó en el piso de abajo —un grito de mujer, una silla volcada, un vaso que se estrelló contra el suelo, nunca sabría qué exactamente— penetró aquella privada deformación* del tiempo, y tuvo conciencia del **desfallecimiento**, la tirantez de los músculos, las sacudidas metálicas de la cabeza del pájaro* y su propio pulso que, como para compensar, empezó a latir con más intensidad.

—Aubade —la llamó débilmente—, se está muriendo.

Ella, grácil y absorta, cruzó el invernadero para mirar las manos de Callisto. Los dos permanecieron así, expectantes, durante uno o dos minutos, mientras el corazoncito latía con elegante *diminuendo** hasta detenerse por completo. Callisto levantó la cabeza despacio.

—Le he cogido —protestó, impotente frente al asombro— para darle calor de mi cuerpo. Casi como si le transmitiera vida, o una sensación de vida. ¿Qué ha pasado? ¿Se ha interrumpido la

Barco referido en la canción cantada por Shirley Temple en la película de los años 30 Good Ship Lollipop.

inolvidable / desintegración, entropía

impotente

imagen de disolución, de entropía, de ausencia formal

anarquía, entropía

imagen invertida del Ave Fénix

disminución de la intensidad musical

heat ceased to work? Is there no more . . .” He did not finish.

“I was just at the window,” she said. He sank back, terrified. She stood a moment more, irresolute*; she had sensed his obsession long ago, realized somehow that that constant 37 was now decisive. Suddenly then, as if seeing the single* and unavoidable* conclusion to all this he moved swiftly* to the window before Callisto could speak; tore away the drapes and smashed out the glass with two exquisite hands which came away bleeding and glistening with splinters*; and turned to face the man on the bed and wait with him until the moment of equilibrium was reached, when 37 degrees Fahrenheit should prevail both outside and inside, and forever, and the **hovering**, curious **dominant*** of their separate lives should resolve into a **tonic** of darkness and the final absence of all motion.

*hesitant**unique / inevitable**rapidly**fragments, (trozos, esquirlas)*

In classical music the fifth degree of a scale which recalls the tonic, that is, the main note around which a piece of music is centered. When the tonic is finally sounded, one has the impression of the piece concluding, here to its entropic or subverted end.

35

40

45

50

55

60

65

transmisión de calor? ¿No hay más...? —No terminó la frase.

—Yo estaba justo en la ventana —dijo ella.

Callisto se recostó, aterrado. Ella permaneció un momento más, indecisa; había advertido la obsesión de él hacía tiempo, y de alguna manera se dio cuenta de que aquel 37 constante era ahora decisivo. Y de pronto, como si viera la conclusión única e inevitable de todo aquello, se acercó con rapidez a la ventana antes de que Callisto pudiera decir nada; arrancó las cortinas y rompió el cristal con dos manos exquisitas que retiró ensangrentadas y brillantes de esquirlas*; y se volvió para mirar al hombre tendido sobre la cama y esperar con él el momento en que se alcanzara el equilibrio*, en que hubiera 37 grados Fahrenheit dentro y fuera, y para siempre, y la curiosa **suspensión*** **dominante** de sus vidas separadas se resolviera en una **tónica*** de oscuridad y la ausencia definitiva de todo movimiento.

*fragmentos, trozos**indiferenciación*

prolongación de una nota que forma parte de un acorde, sobre el siguiente, produciendo disonancia

En música clásica la nota dominante se resuelve siempre en la tónica dando la impresión de que la pieza concluye; aquí, en extinción entrópica final.