

**Candide**by  
Voltaire**CANDIDE OU L'OPTIMISME**de  
Voltaire**Cándido**de  
Voltaire

tr. de Elena Diego, Cátedra, 1999

## CHAPTER I

## CHAPITRE PREMIER

## Capítulo Primero

HOW CANDIDE WAS BROUGHT UP IN A  
MAGNIFICENT CASTLE AND HOW HE  
WAS DRIVEN THENCECOMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN  
BEAU CHÂTEAU, ET COMMENT IL FUT  
CHASSÉ D'ICELUI*De cómo Cándido fue educado en un her-  
moso castillo, y de cómo se le echó de  
aquél*

In the country of Westphalia, in the castle of the most noble Baron of Thunder-ten-tronckh, lived a youth whom Nature had endowed with a most sweet disposition. His face was the true index of his mind. He had a solid judgment joined to the most unaffected simplicity; and hence, I presume, he had his name of Candide. The old servants of the house suspected him to have been the son of the Baron's sister, by a very good sort of a gentleman of the neighborhood, whom that young lady refused to marry, because he could produce no more than threescore and eleven quarterings in his arms; the rest of the genealogical tree belonging to the family having been lost through the injuries of time.

Il y avait en Westphalie, dans le château de M. le baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le baron et d'un bon et honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps.

Había en Vestfalia, en el castillo del señor barón de Thunder-ten-tronckh, un joven a quien la naturaleza había dado los más dulces hábitos. Su fisionomía anunciaba su alma. Tenía juicio bastante recto con alma muy simple; por ello, creo, le llamaban Cándido. Los criados viejos de la casa sospechaban que era hijo de la hermana del señor barón, y de un buen y honrado hidalgo de la vecindad, con el cual esta señorita nunca quiso casarse porque no había podido probar mas que setenta y un cuartos: el resto de su árbol genealógico habíase perdido por estragos del tiempo.

The Baron was one of the most powerful lords in Westphalia, for his castle had not only a gate, but even windows, and his great hall was hung with tapestry. He used to hunt with his mastiffs and spaniels instead of greyhounds; his groom served him for huntsman; and the parson of the parish officiated as his grand almoner. He was called «My Lord» by all his people, and he never told a story but everyone laughed at it.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes.

Era el señor barón uno de los más poderosos señores de Vestfalia, pues su castillo tenía puertas y ventanas. Incluso la gran sala estaba adornada con un tapiz. Todos los perros de sus corrales componían una jauría, en caso de necesidad; sus palafreneros eran los monteros; el vicario del pueblo su capellán mayor. Todos le llamaban Monseñor, y le reían las gracias.

My Lady Baroness, who weighed three hundred and fifty pounds, consequently was a person of no small consideration; and then she did the honors of the house with a dignity that commanded universal respect. Her daughter was about seventeen years of age, fresh-colored, comely, plump, and desirable. The Baron's son seemed to be a youth in every respect worthy of the father he sprung from. Pangloss, the preceptor, was the oracle of the family, and little Candide listened to his instructions with all the simplicity natural to his age and disposition.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait par là une très grande considération, et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

La señora baronesa, que pesaba alrededor de trescientas cincuenta libras, se granjeaba con ello gran consideración, y hacía los honores de su casa con una dignidad que la hacía aún más respetable. Su hija Cunegunda, de diecisiete años de edad, era de tez encendida, fresca, rolliza, apetitosa. El hijo del barón parecía en todo digno de su padre. El preceptor Pangloss era el oráculo de la casa, y el pequeño Cándido escuchaba sus lecciones con toda la buena fe de su edad y carácter.

Master Pangloss taught the metaphysico-theologo-cosmolonigology. He could prove to admiration that there is no effect without a cause; and, that in this best of all possible worlds, the Baron's castle was the most magnificent of all castles, and My Lady the best of all possible baronesses.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

Pangloss enseñaba metafísico-teólogo-cosmolonigología. Demostraba admirablemente que no hay efecto sin causa y que, en este mundo, el mejor de los posibles, el castillo de monseñor barón era el más bello de los castillos, y la señora baronesa la mejor de las baronessas posibles.

65

«It is demonstrable», said he, «that things cannot be otherwise than as they are; for as all things have been created for some end, they must necessarily be created for the best end. Observe, for instance, the nose is formed for spectacles, therefore we wear spectacles. The legs are visibly designed for stockings, accordingly we wear stockings. Stones were made to be hewn and to construct castles, therefore My Lord has a magnificent castle; for the greatest baron in the province ought to be the best lodged. Swine were intended to be eaten, therefore we eat pork all the year round: and they, who assert that everything is right, do not express themselves correctly; they should say that everything is best.»

Candide listened attentively and believed implicitly, for he thought Miss Cunegonde excessively handsome, though he never had the courage to tell her so. He concluded that next to the happiness of being Baron of Thunder-ten-tronckh, the next was that of being Miss Cunegonde, the next that of seeing her every day, and the last that of hearing the doctrine of Master Pangloss, the greatest philosopher of the whole province, and consequently of the whole world.

One day when Miss Cunegonde went to take a walk in a little neighboring wood which was called a park, she saw, through the bushes, the sage Doctor Pangloss giving a lecture in experimental philosophy to her mother's chambermaid, a little brown wench, very pretty, and very tractable. As Miss Cunegonde had a great disposition for the sciences, she observed with the utmost attention the experiments which were repeated before her eyes; she perfectly well understood the force of the doctor's reasoning upon causes and effects. She retired greatly flurried, quite pensive and filled with the desire of knowledge, imagining that she might be a sufficing reason for young Candide, and he for her.

On her way back she happened to meet the young man; she blushed, he blushed also; she wished him a good morning in a flattering tone, he returned the salute, without knowing what he said. The next day, as they were rising from dinner, Cunegonde and Candide slipped behind the screen. The miss dropped her handkerchief, the young man picked it up. She innocently took hold of his hand, and he as innocently kissed hers with a warmth, a sensibility, a grace-all very particular; their lips met; their eyes sparkled; their knees trembled; their hands strayed. The Baron chanced to come by; he beheld the cause and effect, and, without hesitation, saluted Candide with some notable kicks on the breech and drove him out of doors. The lovely Miss Cunegonde fainted away, and, as soon as she came to herself, the Baroness boxed her ears. Thus a general consternation was spread over this most magnificent and most agreeable of all possible castles.

«Il est démontré, disoit-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très beau château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux.»

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mlle Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute la terre.

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne dès qu'elle fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus beau et le plus agréable des châteaux possibles.

«Está demostrado, decía, que las cosas no pueden ser de otra forma: pues teniendo todo un fin, todo es necesariamente para el mejor fin. Fijaos en que las narices se han hecho para llevar gafas; por ello tenemos gafas. Las piernas, a la vista está, se han instituido para ser calzadas, y llevamos calzas. Las piedras han sido formadas para ser talladas y hacer con ellas castillos; por ello tiene monseñor un castillo bellísimo: el mayor barón de la provincia debe ser el que mejor alojado esté; y los cerdos hechos para ser comidos, comemos cerdo todo el año. Por consiguiente, los que han sostenido que todo está bien han dicho una necedad: había que decir que todo está óptimo.»

Cándido escuchaba atentamente, y creía inocentemente: pues encontraba extremadamente bella a la señorita Cunegunda, aunque no se tomara nunca la libertad de decirselo. Concluía que tras la dicha de haber nacido barón de Thunder-ten-tronckh, el segundo grado de felicidad era ser la señorita Cunegunda; el tercero, verla a diario; y el cuarto, oír al maestro Pangloss, el mayor filósofo de la provincia, y por consiguiente de toda la tierra.

Un día, Cunegunda, al pasear cerca del castillo, en el bosquecillo al que llamaban parque, vio entre unas malezas al doctor Pangloss que daba una lección de física experimental a la doncella de su madre, morenita muy linda y muy dócil. Como la señorita Cunegunda era muy dispuesta para las ciencias, observó sin rechistar las experiencias reiteradas de las que fue testigo; vio con claridad la razón suficiente del doctor, los efectos y las causas, y se volvió sobresaltada, toda pensativa, toda llena del deseo de ser sabia, pensando que bien podría ser ella la razón suficiente del joven Cándido, el cual también podría ser la suya.

Se encontró con Cándido al volver al castillo, y se sonrojó; Cándido también se sonrojó; le dio los buenos días con voz entrecortada, y Cándido le habló sin saber lo que decía. Al día siguiente, después de cenar, al levantarse todos de la mesa, Cunegunda y Cándido se encontraron detrás de un biombo; Cunegunda dejó caer el pañuelo, Cándido lo recogió; le cogió inocentemente la mano; el joven besó inocentemente la mano de la joven con una presteza, una sensibilidad, una gracia particular; sus bocas se encontraron, sus ojos se inflamaron, sus rodillas temblaron, sus manos se perdieron. El señor barón de Thunder-ten-tronckh pasó cerca del biombo, y al ver esa causa y ese efecto, echó a Cándido del castillo a patadas en el trasero; Cunegunda se desvaneció: en cuanto volvió en sí fue abofeteada por la señora baronesa; y todo quedó consternado en el más bello y más agradable de los castillos posibles.

## CHAPTER II

## CHAPITRE SECOND

## Capítulo II

WHAT BEFELL CANDIDE AMONG  
THE BULGARIANSCE QUE DEVINT CANDIDE PARMÍ  
LES BULGARESDe lo que le aconteció a Cándido entre  
los búlgaros

Candide, thus driven out of this terrestrial paradise, rambled a long time without knowing where he went; sometimes he raised his eyes, all bedewed with tears, towards heaven, and sometimes he cast a melancholy look towards the magnificent castle, where dwelt the fairest of young baronesses. He laid himself down to sleep in a furrow, heartbroken, and supperless. The snow fell in great flakes, and, in the morning when he awoke, he was almost frozen to death; however, he made shift to crawl to the next town, which was called Wald-berghoff-trarbk-dikdorff, without a penny in his pocket, and half dead with hunger and fatigue. He took up his stand at the door of an inn. He had not been long there before two men dressed in blue fixed their eyes steadfastly upon him. «Faith, comrade», said one of them to the other, «yonder is a well made young fellow and of the right size.» Upon which they made up to Candide and with the greatest civility and politeness invited him to dine with them. «Gentlemen», replied Candide, with a most engaging modesty, you do me much honor, but upon my word I have no money.» «Money, sir!» said one of the blues to him, «young persons of your appearance and merit never pay anything: why, are not you five feet five inches high?» «Yes, gentlemen, that is really my size», replied he, with a low bow. «Come then, sir, sit down along with us; we will not only pay your reckoning, but will never suffer such a clever young fellow as you to want money. Men were born to assist one another.» «You are perfectly right, gentlemen», said Candide, «this is precisely the doctrine of Master Pangloss; and I am convinced that everything is for the best.» His generous companions next entreated him to accept of a few crowns, which he readily complied with, at the same time offering them his note for the payment, which they refused, and sat down to table. «Have you not a great affection for-» «O yes! I have a great affection for the lovely Miss Cunegonde.» «Maybe so», replied one of the blues, «but that is not the question! We ask you whether you have not a great affection for the King of the Bulgarians?» «For the King of the Bulgarians?» said Candide. «Oh, Lord! not at all, why I never saw him in my life.» «Is it possible? Oh, he is a most charming king! Come, we must drink his health.» «With all my heart, gentlemen», said Candide, and off he tossed his glass. «Bravo!» cried the blues; «you are now the support, the defender, the hero of the Bulgarians; your fortune is made; you are in the high road to glory.» So saying, they handcuffed him, and carried him away to the regiment. There he was made to wheel about to the right, to the left, to draw his rammer, to return his rammer, to present, to fire, to march, and they gave him thirty blows with a cane; the next day he performed his exercise a little better, and they gave him but twenty; the day following he came off with ten, and was looked upon as a young fellow of surprising genius by all his comrades.

5

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent: «Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise.» Ils s'avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. «Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot. - Ah! monsieur, lui dit un des blues, les personnes de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien: n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut? - Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en faisant la révérence. - Ah! monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque d'argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les autres. - Vous avez raison, dit Candide: c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois bien que tout est au mieux.» On le prie d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; on n'en veut point, on se met à table: «N'aimez-vous pas tendrement?... - Oh! oui, répondit-il, j'aime tendrement Mlle Cunegonde. - Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares. - Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. - Comment! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. - Oh! très volontiers, messieurs; et il boit. «C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée.» On lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un prodige.

65

Cándido, expulsado del paraíso terrenal caminó mucho tiempo sin saber hacia dónde, alzando los ojos al cielo, volviéndolos a menudo hacia el más hermoso de los castillos, que encerraba a la más linda baronesita, se acostó sin cenar entre dos surcos en medio de un campo; caían grandes copos de nieve. Cándido, aterido, se llegó el día siguiente a rastras hasta la ciudad vecina, que se llamaba Valdberghoff-trarbk-dikdorff, sin dinero, muerto de hambre y de cansancio. Se detuvo tristemente a la puerta de una taberna. Dos hombres vestidos de azul se fijaron en él: «Camarada, dijo uno de ellos, mira un joven apuesto y que tiene la talla requerida.» Se acercaron a Cándido y le invitaron cortésmente a cenar. «Señores, les dijo Cándido con encantadora modestia, me hacen un gran honor, pero no tengo con qué pagar mi escote. -Ay, señor, dijo uno de los de azul, personas de mérito y figura como los vuestros nunca pagan nada: ¿no tenéis cinco pies con cinco pulgadas de altura? -Sí, señores, ésa es mi estatura, dijo haciendo una reverencia. -Ah, señor, sentaos a la mesa; no sólo abonaremos vuestros gastos sino que no permitiremos que a un hombre como vos le falte dinero; los hombres sólo están hechos para socorrerse unos a otros. -Tenéis razón, dijo Cándido; es lo que siempre me dijo el señor Pangloss, y bien veo que todo es óptimo.» Le ruegan acepte unos escudos, los toma y quiere hacer un recibo; no se lo admiten, se sientan a la mesa. «¿No amáis tiernamente?... -¡Oh! sí, contesta, amo tiernamente a la señorita Cunegunda. -No, dice uno de aquellos señores, os preguntamos si no amáis tiernamente al rey de los búlgaros. -En absoluto, dice, pues nunca lo vi. -¡Cómo! Es el rey más encantador, y hay que beber a su salud. -¡Eso con mucho gusto, señores!» Y bebe. «Es suficiente, le dicen, ya sois apoyo, sostén, defensor, héroe de los búlgaros; vuestra fortuna está hecha, y vuestra fama asegurada.» Le colocan en el acto grilletas en los pies, y se lo llevan al regimiento. Allí le hacen girar a derecha, a izquierda, alzar la baqueta, enfundar la baqueta, apuntar, tirar, redoblar el paso, y le dan veinte bastonazos; al día siguiente, hace la instrucción un poco mejor, y sólo recibe veinte golpes; al otro, sólo le dan diez, y sus compañeros le tienen por prodigio.



Candide was struck with amazement, and could not for the soul of him conceive how he came to be a hero. One fine spring morning, he took it into his head to take a walk, and he marched straight forward, conceiving it to be a privilege of the human species, as well as of the brute creation, to make use of their legs how and when they pleased. He had not gone above two leagues when he was overtaken by four other heroes, six feet high, who bound him neck and heels, and carried him to a dungeon. A courtmartial sat upon him, and he was asked which he liked better, to run the gauntlet six and thirty times through the whole regiment, or to have his brains blown out with a dozen musket-balls? In vain did he remonstrate to them that the human will is free, and that he chose neither; they obliged him to make a choice, and he determined, in virtue of that divine gift called free will, to run the gauntlet six and thirty times. He had gone through his discipline twice, and the regiment being composed of 2,000 men, they composed for him exactly 4,000 strokes, which laid bare all his muscles and nerves from the nape of his neck to his stern. As they were preparing to make him set out the third time our young hero, unable to support it any longer, begged as a favor that they would be so obliging as to shoot him through the head; the favor being granted, a bandage was tied over his eyes, and he was made to kneel down. At that very instant, His Bulgarian Majesty happening to pass by made a stop, and inquired into the delinquent's crime, and being a prince of great penetration, he found, from what he heard of Candide, that he was a young metaphysician, entirely ignorant of the world; and therefore, out of his great clemency, he condescended to pardon him, for which his name will be celebrated in every journal, and in every age. A skillful surgeon made a cure of the flagellated Candide in three weeks by means of emollient unguents prescribed by Dioscorides. His sores were now skimmed over and he was able to march, when the King of the Bulgarians gave battle to the King of the Abares.

## CHAPTER III

HOW CANDIDE ESCAPED FROM THE BULGARIANS AND WHAT BEFELL HIM AFTERWARDS

Never was anything so gallant, so well accoutred, so brilliant, and so finely disposed as the two armies. The trumpets, fifes, hautboys, drums, and cannon made such harmony as never was heard in Hell itself. The entertainment began by a discharge of cannon, which, in the twinkling of an eye, laid flat about 6,000 men on each side. The musket bullets swept away, out of the best of all possible worlds, nine or ten thousand scoundrels that infested its surface. The bayonet was next the sufficient reason of the deaths of several thousands. The whole might amount to thirty thousand souls. Candide trembled like a philosopher, and concealed himself as well as he could during this heroic butchery.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un héros. Il s'avisait un beau jour de printemps de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres; et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes; cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les émoullients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares.

## CHAPITRE TROISIÈME

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.

Cándido, atónito, no discernía del todo todavía por qué era un héroe. Un hermoso día de primavera, se le ocurrió ir a pasear, caminando en línea recta, creyendo que era privilegio de la especie humana, como de la animal, utilizar las dos piernas a placer. Ni dos leguas había hecho cuando otros cuatro héroes de seis pies le alcanzan, lo atan, lo llevan a un calabozo. Le preguntaron jurídicamente lo que prefería si ser fustigado treinta y seis veces por todo el regimiento, o recibir a un tiempo doce balas de plomo en la cabeza. Por más que dijo que las voluntades son libres, y que no quería ni lo uno ni lo otro tuvo que elegir: se determinó, en virtud del don de Dios llamado «libertad», por pasar treinta y seis veces por las varas; aguantó dos paseos. El regimiento lo componían dos mil hombres. Aquello le valió cuatro mil varazos, que, desde la nuca al culo, le dejaron al descubierto músculos y nervios. Cuando se iba a proceder a la tercera carrera, Cándido, que ya no podía más, pidió como una gracia que tuvieran la bondad de romperle la cabeza: obtuvo el privilegio; le vendaron los ojos; le mandaron arrodillarse. El rey de los búlgaros pasa en aquel momento, se informa del crimen del paciente; y como aquel rey tenía gran talento, comprendió, por todo lo que le dijeron de Cándido que era un joven metafísico muy ignorante de las cosas de este mundo, y le acordó su gracia con clemencia que será alabada en todos los periódicos y por todos los siglos. Un buen cirujano sanó a Cándido en tres semanas con los emolientes enseñados por Discórido. Ya tenía un poco de piel, y podía caminar, cuando el rey de los búlgaros entabló batalla con el rey de los ábaros.

## Capítulo III

*De cómo Cándido huyó de los búlgaros y de lo que le aconteció*

Nada había tan hermoso, ágil, brillante, tan bien dispuesto como aquellos dos ejércitos. Las trompetas, pífanos, oboes, tambores, cañones, formaban una armonía tal que nunca igual se vio en el infierno. Los cañones tumbaron primero a unos seis mil hombres de cada lado; luego la mosquetería sacó del mejor de los mundos, cuya superficie infectaban, a nueve o diez mil bribones, aproximadamente. La bayoneta fue también razón suficiente para la muerte de algunos millares de hombres. El total bien podía ascender a unas treinta mil almas. Cándido, que temblaba como un filósofo, se escondió lo mejor que pudo durante esta heroica carnicería.

At length, while the two kings were causing Te Deums to be sung in their camps, Candide took a resolution to go and reason somewhere else upon causes and effects. After passing over heaps of dead or dying men, the first place he came to was a neighboring village, in the Abarian territories, which had been burned to the ground by the Bulgarians, agreeably to the laws of war. Here lay a number of old men covered with wounds, who beheld their wives dying with their throats cut, and hugging their children to their breasts, all stained with blood. There several young virgins, whose bodies had been ripped open, after they had satisfied the natural necessities of the Bulgarian heroes, breathed their last; while others, half-burned in the flames, begged to be dispatched out of the world. The ground about them was covered with the brains, arms, and legs of dead men.

Candide made all the haste he could to another village, which belonged to the Bulgarians, and there he found the heroic Abares had enacted the same tragedy. Thence continuing to walk over palpitating limbs, or through ruined buildings, at length he arrived beyond the theater of war, with a little provision in his budget, and Miss Cunegonde's image in his heart. When he arrived in Holland his provision failed him; but having heard that the inhabitants of that country were all rich and Christians, he made himself sure of being treated by them in the same manner as the Baron's castle, before he had been driven thence through the power of Miss Cunegonde's bright eyes.

He asked charity of several grave-looking people, who one and all answered him, that if he continued to follow this trade they would have him sent to the house of correction, where he should be taught to get his bread.

He next addressed himself to a person who had just come from haranguing a numerous assembly for a whole hour on the subject of charity. The orator, squinting at him under his broadbrimmed hat, asked him sternly, what brought him thither and whether he was for the good old cause? «Sir», said Candide, in a submissive manner, «I conceive there can be no effect without a cause; everything is necessarily concatenated and arranged for the best. It was necessary that I should be banished from the presence of Miss Cunegonde; that I should afterwards run the gauntlet; and it is necessary I should beg my bread, till I am able to get it. All this could not have been otherwise.» «Hark ye, friend», said the orator, «do you hold the Pope to be Antichrist?» «Truly, I never heard anything about it», said Candide, «but whether he is or not, I am in want of something to eat.» «Thou deservest not to eat or to drink», replied the orator, «wretch, monster, that thou art! hence! avoid my sight, nor ever come near me again while thou livest.» The orator's wife happened to put her head out of the window at that instant, when, seeing a man who doubted whether the Pope was Antichrist, she discharged upon his head a utensil full of water. Good heavens, to what excess does religious zeal transport womankind!

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un village voisin; il était en cendres: c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles éventrées après avoir assouvi les besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des Bulgares, et des héros abares l'avaient traité de même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de monsieur le baron avant qu'il en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle Cunégonde.

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous que, s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à vivre.

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit: «Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne cause? - Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d'auprès de Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'à ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être autrement. - Mon ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist? - Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide; mais qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. - Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre; va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie.» La femme de l'orateur, ayant mis la tête à la fenêtre et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur le chef un plein... O ciel! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames!

Al fin mientras los dos reyes mandaban cantar unos Te Deum, cada uno en su campo, resolvió ir a otro sitio a razonar sobre efectos y causas. Pasó por encima de montones de muertos y moribundos, y llegó primero a un pueblo vecino; estaba hecho cenizas: era un pueblo ábaro que habían quemado los búlgaros, siguiendo las leyes del derecho público. Aquí, ancianos molidos a golpes miraban morir a sus mujeres degolladas, que sostenían a los hijos en sus pechos ensangrentados; allá muchachas, destripadas tras haber satisfecho las naturales necesidades de algunos héroes, exhalaban el último suspiro; otras, medio quemadas, gritaban que terminaran de darles muerte. Había sesos esparcidos por el suelo al lado de brazos y piernas cortados.

Cándido huyó apresuradamente a otro pueblo: pertenecía a los búlgaros, y los héroes ábaros lo habían tratado igual. Cándido, sin dejar de caminar sobre miembros palpitantes, o a través de ruinas, llegó al fin fuera del escenario de la guerra, llevando escasas provisiones; pero como había oído decir que en aquel país todo el mundo era rico, y que eran cristianos, no dudó de que le tratarían tan bien como lo habían hecho en el castillo del señor barón, antes de que le echaran de él por culpa de los bellos ojos de la señorita Cunegunda.

Pidió limosna a varios dignos personajes que le contestaron todos que, si seguía haciendo aquel oficio, lo encerrarían en un correccional para que escarmentara.

Acudió entonces a un hombre que acababa de hablar, él sólo, una hora entera en una gran asamblea. Este orador, mirándole de reojo le dice: «¿A qué venís aquí? ¿estáis por la buena causa? -No hay efecto sin causa, contestó modestamente Cándido; todo está necesariamente encadenado, y óptimamente solucionado. Ha sido necesario que me echaran de al lado de la señorita Cunegunda, que me pasaran por las varas, y tenga que pedir mi pan hasta que pueda ganármelo; todo esto no podía ser de otra forma. -Amigo, le dice el orador, ¿creéis que el papa es el Anticristo? -No lo había oído decir aún, contestó Cándido; pero tanto si lo es como si no, a mí me falta el pan. -No mereces comerlo, dice el otro; anda, bribón; anda miserable no te acerques en toda tu vida.» La mujer del orador habiéndose asomado a la ventana, y avistando a un hombre que dudaba de que el papa fuera el Anticristo, le vertió en la cabeza todo un... ¡Oh cielos! ¡a qué excesos lleva en las damas el celo por la religión!

A man who had never been christened, an honest Anabaptist named James, was witness to the cruel and ignominious treatment showed to one of his brethren, to a rational, two-footed, **unfledged** being. Moved with pity he carried him to his own house, caused him to be cleaned, gave him meat and drink, and made him a present of two florins, at the same time proposing to instruct him in his own trade of weaving Persian silks, which are fabricated in Holland. Candide, penetrated with so much goodness, threw himself at his feet, crying, «Now I am convinced that my Master Pangloss told me truth when he said that everything was for the best in this world; for I am infinitely more affected with your extraordinary generosity than with the inhumanity of that gentleman in the black cloak and his wife.»

The next day, as Candide was walking out, he met a beggar all covered with scabs, his eyes sunk in his head, the end of his nose eaten off, his mouth drawn on one side, his teeth as black as a cloak, snuffing and coughing most violently, and every time he attempted to spit out dropped a tooth.

## CHAPTER IV

HOW CANDIDE FOUND HIS OLD MASTER PANGLOSS AGAIN AND WHAT HAPPENED TO HIM

Candide, divided between compassion and horror, but giving way to the former, bestowed on this shocking figure the two florins which the honest Anabaptist, James, had just before given to him. The specter looked at him very earnestly, shed tears and threw his arms about his neck. Candide started back aghast. «Alas!» said the one wretch to the other, «don't you know dear Pangloss?» «What do I hear? Is it you, my dear master! you I behold in this piteous plight? What dreadful misfortune has befallen you? What has made you leave the most magnificent and delightful of all castles? What has become of Miss Cunegonde, the mirror of young ladies, and Nature's masterpiece?» «Oh, Lord!» cried Pangloss, «I am so weak I cannot stand», upon which Candide instantly led him to the Anabaptist's stable, and procured him something to eat. As soon as Pangloss had a little refreshed himself, Candide began to repeat his inquiries concerning Miss Cunegonde. «She is dead», replied the other. «Dead!» cried Candide, and immediately fainted away; his friend restored him by the help of a little bad vinegar, which he found by chance in the stable. Candide opened his eyes, and again repeated: «Dead! is Miss Cunegonde dead? Ah, where is the best of worlds now? But of what illness did she die? Was it of grief on seeing her father kick me out of his magnificent castle?» «No», replied Pangloss, «her body was ripped open by the Bulgarian soldiers, after they had subjected her to as much cruelty as a damsel could survive; they knocked the Baron, her father, on the head for attempting to defend her; My Lady, her mother, was cut in pieces; my poor pupil was served just in the same manner as his sister; and as for the castle, they have not left one stone upon another; they have destroyed all the ducks, and sheep, the barns, and the trees; but we have had our revenge, for the Abares have done the very same thing in a neighboring barony, which belonged to a Bulgarian lord.»

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds **sans plumes**, qui avait une âme ; il l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente et crachant une dent à chaque effort.

25

## CHAPITRE QUATRIÈME

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAÎTRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? - Qu'entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux ? Qu'est devenue Mlle Cunegonde, la perle des filles, le chef d'oeuvre de la nature ? - Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunegonde ? - Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunegonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle morte ? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à grands coups de pied ? - Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur ; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare. »

Un hombre que no había sido bautizado, un buen anabatista, llamado Jacobo, vio de qué forma cruel e ignominiosa se trataba a uno de sus hermanos, ser con dos pies **sin plumas**, que tenía alma; lo llevó a su casa, lo limpió, le dio pan y cerveza, le regaló dos florines, y quiso incluso enseñarle a trabajar en sus manufacturas de telas de Persia que se fabrican en Holanda. Cándido, casi postrado ante él, exclamaba: «Bien me había dicho el maestro Pangloss que todo es óptimo en este mundo, pues vuestra extrema generosidad me conmueve más que la dureza de aquel señor de manto negro y de su señora esposa.»

Al día siguiente, al pasearse, se encontró con un pordiosero totalmente cubierto de pústulas, con los ojos muertos, la punta de la nariz rota, la boca torcida, los dientes negros y que hablaba con voz ronca, atormentado por violenta tos, y que escupía un diente en cada esfuerzo.

## Capítulo IV

*De cómo Cándido encontró a su antiguo maestro de filosofía, el doctor Pangloss, y de lo que aconteció*

Cándido, más compadecido que horrorizado, dio a aquel espantoso pordiosero los dos florines que había recibido de su honrado anabatista Jacobo. El fantasma le miró fijamente, vertió lágrimas, y se le echó al cuello. Cándido, aterrado, retrocede. «¡Ay!, dijo el miserable al otro miserable, ¿no reconocéis ya a vuestro querido Pangloss? - ¿Qué oigo?, ¡vos, querido maestro, vos en este horrible estado! ¿Qué desgracia os ha acaecido? ¿Por qué no estáis ya en el mas hermoso de los castillos? ¿Qué ha sido de la señorita Cunegunda, alhaja de muchacha, obra maestra de la naturaleza? -Estoy agotado, dijo Pangloss.» Cándido lo llevó inmediatamente al establo del anabatista, donde le dio de comer un poco de pan; y cuando Pangloss se hubo rehecho: «Bueno, le dijo, ¿y Cunegunda? -Ha muerto, contestó el otro.» Al oírlo Cándido se desvaneció; su amigo le hizo volver en sí con un poco de mal vinagre que por casualidad había en el establo. Cándido vuelve a abrir los ojos. «¡Ha muerto Cunegunda! Ah, tú mejor de los mundos ¿dónde estás? ¿Pero de qué enfermedad ha muerto? ¿No será por haber visto que me echaban a patadas del bello castillo de su señor padre? -No, dijo Pangloss, ha sido destripada por unos soldados búlgaros, tras ser violada todo lo que ser se pueda; le rompieron la cabeza al señor barón, que quería defenderla; a la señora baronesa la hicieron pedazos; a mi pobre pupilo le trataron igual que a su hermana; y en cuanto al castillo, no ha quedado piedra sobre piedra, ni una granja, ni un cordero, ni un pato, ni un árbol; pero bien nos han vengado los ábaros, pues han hecho otro tanto en una baronía próxima que pertenecía a un señor búlgaro.»



At hearing this, Candide fainted away a second time, but, notwithstanding, having come to himself again, he said all that it became him to say; he inquired into the cause and effect, as well as into the sufficing reason that had reduced Pangloss to so miserable a condition. «Alas», replied the preceptor, «it was love; love, the comfort of the human species; love, the preserver of the universe; the soul of all sensible beings; love! tender love!» «Alas», cried Candide, «I have had some knowledge of love myself, this sovereign of hearts, this soul of souls; yet it never cost me more than a kiss and twenty kicks on the backside. But how could this beautiful cause produce in you so hideous an effect?»

Pangloss made answer in these terms: «O my dear Candide, you must remember Paquette, that pretty wench, who waited on our noble Baroness; in her arms I tasted the pleasures of Paradise, which produced these Hell torments with which you see me devoured. She was infected with an ailment, and perhaps has since died of it; she received this present of a learned Franciscan, who derived it from the fountainhead; he was indebted for it to an old countess, who had it of a captain of horse, who had it of a marchioness, who had it of a page, the page had it of a Jesuit, who, during his novitiate, had it in a direct line from one of the fellow adventurers of Christopher Columbus; for my part I shall give it to nobody, I am a dying man.»

«O sage Pangloss», cried Candide, «what a strange genealogy is this! Is not the devil the root of it?» «Not at all», replied the great man, «it was a thing unavoidable, a necessary ingredient in the best of worlds; for if Columbus had not caught in an island in America this disease, which contaminates the source of generation, and frequently impedes propagation itself, and is evidently opposed to the great end of nature, we should have had neither chocolate nor cochineal. It is also to be observed, that, even to the present time, in this continent of ours, this malady, like our religious controversies, is peculiar to ourselves. The Turks, the Indians, the Persians, the Chinese, the Siamese, and the Japanese are entirely unacquainted with it; but there is a sufficing reason for them to know it in a few centuries. In the meantime, it is making prodigious havoc among us, especially in those armies composed of well disciplined hirelings, who determine the fate of nations; for we may safely affirm, that, when an army of thirty thousand men engages another equal in size, there are about twenty thousand infected with syphilis on each side.»

«Very surprising, indeed», said Candide, «but you must get cured.» «Lord help me, how can I?» said Pangloss. «My dear friend, I have not a penny in the world; and you know one cannot be bled or have an enemy without money.»

A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi, et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit l'autre, c'est l'amour ; l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. - Hélas ! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne ; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui avait remonté à la source ; car il l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait reçue d'un capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d'un page, qui l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à personne, car je me meurs.»

- Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche ? - Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb n'avait pas attrapé, dans une île de l'Amérique, cette maladie qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans notre continent, cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes stipendiés, bien élevés, qui décident du destin des États ; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté.

- Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir. - Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous. »

Con semejante discurso, Cándido volvió a desvanecerse; pero, vuelto en sí y tras decir todo lo que tenía que decir, preguntó por la causa y el efecto, y por la razón suficiente que había puesto a Pangloss en tan lamentable estado. « ¡Ay!, dijo el otro, es el amor: el amor, consolador del género humano, conservador del universo, alma de todos los seres sensibles, el tierno amor. - ¡Ay! dijo Cándido, he conocido ese amor, ese soberano de los corazones, alma de nuestra alma; y sólo me valió un beso y veinte patadas en el culo. ¿Cómo esa hermosa causa ha podido producir en vos tan abominable efecto?»

Pangloss contestó en estos términos: «Querido Cándido, conocisteis a Paquita, aquella linda señorita de compañía de nuestra augusta baronesa; gocé en sus brazos las delicias del paraíso, que han producido estos tormentos infernales que me devoran; la infectaban, quizás la hayan matado. A Paquita le venía el regalo de un franciscano muy sabio que había indagado su procedencia, pues él lo había cogido de una vieja condesa, que lo había recibido de un capitán de caballería, que se lo debía a una marquesa, que lo cogió de un paje, el cual lo había recibido de un jesuita, el cual, siendo novicio, lo había recibido por línea recta de uno de los compañeros de Cristóbal Colón. Yo no se lo daré a nadie, porque me muero.»

- ¡Oh Pangloss! exclamó Cándido, ¡extraña genealogía! ¿no será el diablo el tronco de este linaje? -En absoluto, contestó aquel gran hombre; era cosa indispensable en el mejor de los mundos, ingrediente necesario: pues si Cristóbal Colón no hubiera pillado en una isla de América esta enfermedad que envenena el manantial de la generación, y que es evidentemente lo opuesto a la gran finalidad de la naturaleza, no tendríamos ni chocolate ni cochinilla; hay que observar además que hasta el día de hoy, en nuestro continente, nos es propia esta enfermedad, así como la controversia. Los turcos, indios, persas, chinos, siameses, japoneses, aún no la conocen; pero hay una razón suficiente para que a su vez la conozcan dentro de unos siglos. Entretanto, ha progresado maravillosamente entre nosotros, y sobre todo en esos grandes ejércitos compuestos por honrados estipendiarios bien educados, que deciden del destino de los Estados; se puede asegurar que cuando treinta mil hombres combaten en batalla campal contra tropas de igual número de hombres, hay aproximadamente veinte mil con viruelas a cada lado.

-Es admirable, dice Cándido; pero debéis curaros. -¿Y cómo podría?, dice Pangloss; no tengo ni blanca amigo, y en toda la extensión de este globo no nos podemos sangrar ni darnos una lavativa sin pagar, o sin que alguien pague por nosotros.»

This last speech had its effect on Candide; he flew to the charitable Anabaptist, James; he flung himself at his feet, and gave him so striking a picture of the miserable condition of his friend that the good man without any further hesitation agreed to take Dr. Pangloss into his house, and to pay for his cure. The cure was effected with only the loss of one eye and an ear. As he wrote a good hand, and understood accounts tolerably well, the Anabaptist made him his bookkeeper. At the expiration of two months, being obliged by some mercantile affairs to go to Lisbon he took the two philosophers with him in the same ship; Pangloss, during the course of the voyage, explained to him how everything was so constituted that it could not be better. James did not quite agree with him on this point. «Men», said he «must, in some things, have deviated from their original innocence; for they were not born wolves, and yet they worry one another like those beasts of prey. God never gave them twenty-four pounders nor bayonets, and yet they have made cannon and bayonets to destroy one another. To this account I might add not only bankruptcies, but the law which seizes on the effects of bankrupts, only to cheat the creditors.» «All this was indispensably necessary», replied the one-eyed doctor, «for private misfortunes are public benefits; so that the more private misfortunes there are, the greater is the general good.» While he was arguing in this manner, the sky was overcast, the winds blew from the four quarters of the compass, and the ship was assailed by a most terrible tempest, within sight of the port of Lisbon.

## CHAPTER V

A TEMPEST, A SHIPWRECK, AN EARTHQUAKE, AND WHAT ELSE BEFELL DR PANGLOSS, CANDIDE, AND JAMES, THE ANABAPTIST

One half of the passengers, weakened and half-dead with the inconceivable anxiety and sickness which the rolling of a vessel at sea occasions through the whole human frame, were lost to all sense of the danger that surrounded them. The others made loud outcries, or betook themselves to their prayers; the sails were blown into shreds, and the masts were brought by the board. The vessel was a total wreck. Everyone was busily employed, but nobody could be either heard or obeyed. The Anabaptist, being upon deck, lent a helping hand as well as the rest, when a brutish sailor gave him a blow and laid him speechless; but, not withstanding, with the violence of the blow the tar himself tumbled headforemost overboard, and fell upon a piece of the broken mast, which he immediately grasped. Honest James, forgetting the injury he had so lately received from him, flew to his assistance, and, with great difficulty, hauled him in again, but, not withstanding, in the attempt, was, by a sudden jerk of the ship, thrown overboard himself, in sight of the very fellow whom he had risked his life to save and who took not the least notice of him in this distress. Candide, who beheld all that passed and saw his benefactor one moment rising above water, and the next swallowed up by the merciless waves, was preparing to jump after him, but was prevented by the

Ce dernier discours déterminâ Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état où son ami était réduit que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le docteur Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien et savait parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canon de vingt-quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. - Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête à la vue du port de Lisbonne.

## CHAPITRE CINQUIÈME

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES

La moitié des passagers, affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait pas même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; il était sur le tillac ; un matelot furieux le frappa rudement et l'étend sur les planches ; mais du coup qu'il lui donna il eut lui-même une si violente secousse qu'il tomba hors du vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fit il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui réparait un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe

Este último discurso decidió a Cándido; fue a echarse a los pies de su caritativo anabatista Jacobo, y le pintó tan conmovedoramente el estado al que su amigo había quedado reducido, que el buen hombre no dudó en recoger al doctor Pangloss; lo mandó curar a expensas suyas. Pangloss, en la cura, sólo perdió un ojo y una oreja. Escribía bien y sabía aritmética a la perfección. El anabatista lo hizo su tenedor de libros. Al cabo de dos meses, obligado a ir a Lisboa por asuntos de su comercio, llevó en su barco a los dos filósofos. Pangloss le explicó que todo era lo mejor posible. Jacobo no era de ese parecer. «Seguro que los hombres han corrompido algo la naturaleza, pues no han nacido lobos y se han hecho lobos. Dios no les ha dado ni cañones del veinticuatro, ni bayonetas; y ellos se han hecho bayonetas y cañones para destruirse. Podría apuntar también las quiebras, y la justicia, que se apodera de los bienes de quienes han quebrado para frustrar con ello a los acreedores. -Todo eso era indispensable, contestaba el doctor tuerto, y las desgracias particulares hacen el bien general; de suerte que cuantas más desgracias particulares hay, mejor está todo.» Mientras razonaba, se oscureció el aire, soplaron los vientos de las cuatro esquinas del mundo, y al barco le asaltó la más horrible tempestad, al avistar el puerto de Lisboa.

## Capítulo V

*Tempestad, naufragio, terremoto y de lo que al doctor Pangloss, a Cándido y al anabatista Jacobo les aconteció*

La mitad del pasaje débil, expirando por las inconcebibles angustias que el balanceo de una nave causa a los nervios y a todos los humores del cuerpo agitados en direcciones contrarias, no tenía fuerza ni para preocuparse del peligro. La otra mitad lanzaba gritos y hacía preces; las velas estaban rotas, los mástiles destrozados, la nave entreabierta. El que podía trabajaba, nadie se entendía, nadie mandaba. El anabatista ayudaba algo en la maniobra; estaba en cubierta; un marinero furioso lo golpea con rudeza y lo deja tendido en las tablas; pero del golpe que dio recibió él también tan fuerte sacudida que cayó de cabeza fuera de la nave. Permanecía colgado y agarrado a un trozo de mástil roto. El buen Jacobo corre a socorrerlo, le ayuda a volver a subir, y del esfuerzo que hace es precipitado al mar ante el marinero, que lo deja perecer sin dignarse siquiera mirarlo. Cándido se acerca, ve a su bienhechor reaparecer un momento, y hundirse para siempre. Quiere echarse tras él al mar: el filósofo Pangloss se lo impide, demos-



philosopher Pangloss, who demonstrated to him that the **roadstead** of Lisbon had been made on purpose for the Anabaptist to be drowned there. While he was proving his argument a priori, the ship foundered, and the whole crew perished, except Pangloss, Candide, and the sailor who had been the means of drowning the good Anabaptist. The villain swam ashore; but Pangloss and Candide reached the land upon a plank.

As soon as they had recovered from their surprise and fatigue they walked towards Lisbon; with what little money they had left they thought to save themselves from starving after having escaped drowning.

Scarcely had they ceased to lament the loss of their benefactor and set foot in the city, when they perceived that the earth trembled under their feet, and the sea, swelling and foaming in the harbor, was dashing in pieces the vessels that were riding at anchor. Large sheets of flames and cinders covered the streets and public places; the houses tottered, and were tumbled topsy-turvy even to their foundations, which were themselves destroyed, and thirty thousand inhabitants of both sexes, young and old, were buried beneath the ruins. The sailor, whistling and swearing, cried, «Damn it, there's something to be got here.» «What can be the sufficing reason of this phenomenon?» said Pangloss. «It is certainly the day of judgment», said Candide. The sailor, defying death in the pursuit of plunder, rushed into the midst of the ruin, where he found some money, with which he got drunk, and, after he had slept himself sober he purchased the favors of the first good-natured wench that came in his way, amidst the ruins of demolished houses and the groans of half-buried and expiring persons. Pangloss pulled him by the sleeve. «Friend», said he, «this is not right, you trespass against the universal reason, and have mistaken your time.» «Death and zounds!» answered the other, «I am a sailor and was born at Batavia, and have trampled four times upon the crucifix in as many voyages to Japan; you have come to a good hand with your universal reason.»

In the meantime, Candide, who had been wounded by some pieces of stone that fell from the houses, lay stretched in the street, almost covered with rubbish. «For God's sake», said he to Pangloss, «get me a little wine and oil! I am dying.» «This concussion of the earth is no new thing», said Pangloss, «the city of Lima in South America experienced the same last year; the same cause, the same effects; there is certainly a train of sulphur all the way underground from Lima to Lisbon.» «Nothing is more probable», said Candide; «but for the love of God a little oil and wine.» «Probable!» replied the philosopher, «I maintain that the thing is demonstrable.» Candide fainted away, and Pangloss fetched him some water from a neighboring spring.

Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la **rade** de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu'au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une planche.

Quand ils furent revenus un peu de eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête.

À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas; la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant: «Il y aura quelque chose à gagner ici.» - Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. - Voici le dernier jour du monde! » s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche. «Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps.» - Tête et sang! répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia; j'ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon; tu as bien trouvé ton homme avec ta raison universelle!»

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss: «Hélas! procure-moi un peu de vin et d'huile; je me meurs.» - Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique l'année passée; mêmes causes, mêmes effets: il y a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne. - Rien n'est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu d'huile et de vin. - Comment, probable? répliqua le philosophe; je soutiens que la chose est démontrée.» Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

trándole que la **bahía** de Lisboa había sido formada a propósito para que aquel anabatista se ahogara en ella. Mientras lo demostraba «a priori», el barco se entreabre; todo en él perece, excepto Pangloss, Cándido y aquel marinero brutal que había ahogado al virtuoso anabatista: el pillito nadó felizmente hasta la orilla: a la que Pangloss y Cándido fueron llevados en una tabla.

Cuando volvieron un poco en sí, caminaron hacia Lisboa; les quedaba algún dinero, con el que esperaban librarse del hambre tras haber salido de la tempestad.

Nada más pisar la ciudad, llorando la muerte de su bienhechor, sienten temblar la tierra bajo sus pies, el mar se alza borboteando en el puerto, y rompe los navíos anclados. Torbellinos de llamas y cenizas cubren las calles y plazas públicas; las casas se derrumban, los tejados son derribados sobre los cimientos, y los cimientos son dispersados; treinta mil habitantes de toda edad y sexo son aplastados bajo las ruinas. El marinero decía silbando y jurando: «Algo habrá que ganar aquí.» - ¿Cuál puede ser la razón suficiente de ese fenómeno?, decía Pangloss. - ¡Es el fin del mundo!, exclamaba Cándido.» El marinero corre incontinentemente en medio de las ruinas, afronta la muerte para hallar dinero, lo halla, se apodera de él, se emborracha, y, tras dormir el vino, compra los favores de la primera moza de buena voluntad que encuentra sobre las ruinas de las casas destruidas, y en medio de moribundos y muertos. Pangloss entretanto le tiraba de la manga: «Amigo, le decía, no está bien, faltáis a la razón universal, mal uso hacéis de vuestro tiempo.» - ¡Voto a bríos!, contestó el otro, soy marinero y nacido en Batavia, en cuatro viajes al Japón, cuatro veces pisé el crucifijo; ¡venirme a mí con la razón universal!»

Algunos pedruscos habían herido a Cándido; estaba tendido en la calle y cubierto de escombros. Le decía a Pangloss: «¡Consígueme un poco de vino y de aceite; me muero.» - Este terremoto no es cosa nueva, contestó Pangloss; la ciudad de Lima padeció las mismas sacudidas en América el año pasado; mismas causas, mismos efectos: hay ciertamente bajo tierra un reguero de azufre de Lima a Lisboa. - Nada más probable, dijo Cándido; pero por Dios, un poco de aceite y de vino. - ¿Cómo probable?, replicó el filósofo, sostengo que la cosa está demostrada.» Cándido perdió el conocimiento, y Pangloss le llevó un poco de agua de una fuente cercana.

The next day, in searching among the ruins, they found some eatables with which they repaired their exhausted strength. After this they assisted the inhabitants in relieving the distressed and wounded. Some, whom they had humanely assisted, gave them as good a dinner as could be expected under such terrible circumstances. The repast, indeed, was mournful, and the company moistened their bread with their tears; but Pangloss endeavored to comfort them under this affliction by affirming that things could not be otherwise than they were. «For», said he, «all this is for the very best end, for if there is a volcano at Lisbon it could be in no other spot; and it is impossible but things should be as they are, for everything is for the best.»

By the side of the preceptor sat a little man dressed in black, who was one of the familiars of the Inquisition. This person, taking him up with great complaisance, said, «Possibly, my good sir, you do not believe in original sin; for, if everything is best, there could have been no such thing as the fall or punishment of man.»

Your Excellency will pardon me», answered Pangloss, still more politely; «for the fall of man and the curse consequent thereupon necessarily entered into the system of the best of worlds.» «That is as much as to say, sir», rejoined the familiar, «you do not believe in free will.» «Your Excellency will be so good as to excuse me», said Pangloss, «free will is consistent with absolute necessity; for it was necessary we should be free, for in that the will-»

Pangloss was in the midst of his proposition, when the familiar beckoned to his attendant to help him to a glass of port wine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite, ils travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort. Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consolait en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement: «Car, dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont. Car tout est bien.»

Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et dit: «Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni punition.

- Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme et la malédiction entraînent nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. - Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le familier. - Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée...»

Pangloss était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto, ou d'Oporto.

Al día siguiente, habiendo encontrado algunos víveres al deslizarse entre los escombros, repararon un poco las fuerzas. Luego trabajaron con los demás en aliviar a los habitantes que habían escapado de la muerte. Algunos ciudadanos, socorridos por ellos, les dieron la mejor cena que en semejante desastre darse podía: verdad es que la comida era triste; los comensales regaban el pan con lágrimas; pero Pangloss los consoló, asegurándoles que las cosas no podían ser de otro modo: «Porque, dijo, esto es lo mejor; pues si hay un volcán en Lisboa, no podía estar en otro lugar; pues es imposible que las cosas no estén donde están; pues todo está bien.»

Un hombrecillo negro, familier de la Inquisición, que estaba a su lado, tomó cortésmente la palabra y dijo: «Aparentemente el señor no cree en el pecado original; pues si todo es óptimo, no ha habido ni caída ni castigo.

-Pido muy humildemente perdón a su Excelencia, contestó Pangloss con mayor cortesía aún, pues la caída del hombre y la maldición entran por necesidad en el mejor de los mundos posibles. -¿El señor no cree entonces en la libertad?, dijo el familiar. -Su Excelencia me disculpará, dijo Pangloss; la libertad puede subsistir con la necesidad absoluta: pues era necesario que fuéramos libres; porque al fin la libertad determinada...»

Pangloss estaba en medio de la frase cuando el familiar le hizo una seña con la cabeza a su estafero que le servía vino de Porto o de Oporto para beber.

45

## CHAPTER VI

HOW THE PORTUGUESE MADE A SUPERB AUTO-DE-FE TO PREVENT ANY FUTURE EARTHQUAKES, AND HOW CANDIDE UNDERWENT PUBLIC FLAGELLATION

After the earthquake, which had destroyed three-fourths of the city of Lisbon, the sages of that country could think of no means more effectual to preserve the kingdom from utter ruin than to entertain the people with an auto-da-fe, it having been decided by the University of Coimbra, that the burning of a few people alive by a slow fire, and with great ceremony, is an infallible preventive of earthquakes.

65

## CHAPITRE SIXIÈME

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé; il était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infallible pour empêcher la terre de trembler.

## Capítulo VI

*De cómo .re hizo un bello auto de fe para impedir los terremotos y de cómo Cándido fue azotado*

Tras el terremoto que había destruido las tres cuartas partes de Lisboa, los sabios del lugar no habían encontrado método más eficaz para prevenir una ruina total que el de darle al pueblo un bello auto de fe; decidido estaba por la universidad de Coimbra que el espectáculo de algunas personas quemadas a fuego lento, con gran ceremonial, era secreto infalible para impedirle a la tierra temblar.

In consequence thereof they had seized on a Biscayan for marrying his godmother, and on two Portuguese for taking out the bacon of a larded pullet they were eating; after dinner they came and secured Dr. Pangloss, and his pupil Candide, the one for speaking his mind, and the other for seeming to approve what he had said. They were conducted to separate apartments, extremely cool, where they were never incommoded with the sun. Eight days afterwards they were each dressed in a sanbenito, and their heads were adorned with paper mitres. The mitre and sanbenito worn by Candide were painted with flames reversed and with devils that had neither tails nor claws; but Dr. Pangloss's devils had both tails and claws, and his flames were upright. In these habits they marched in procession, and heard a very pathetic sermon, which was followed by an anthem, accompanied by bagpipes. Candide was flogged to some tune, while the anthem was being sung; the Biscayan and the two men who would not eat bacon were burned, and Pangloss was hanged, which is not a common custom at these solemnities. The same day there was another earthquake, which made most dreadful havoc.

Candide, amazed, terrified, confounded, astonished, all bloody, and trembling from head to foot, said to himself, «If this is the best of all possible worlds, what are the others? If I had only been whipped, I could have put up with it, as I did among the Bulgarians; but, not withstanding, oh my dear Pangloss! my beloved master! thou greatest of philosophers! that ever I should live to see thee hanged, without knowing for what! O my dear Anabaptist, thou best of men, that it should be thy fate to be drowned in the very harbor! O Miss Cunegonde, you mirror of young ladies! that it should be your fate to have your body ripped open!»

He was making the best of his way from the place where he had been preached to, whipped, absolved and blessed, when he was accosted by an old woman, who said to him, «Take courage, child, and follow me.»

## CHAPTER VII

HOW THE OLD WOMAN TOOK CARE OF CANDIDE, AND HOW HE FOUND THE OBJECT OF HIS LOVE

Candide followed the old woman, though without taking courage, to a decayed house, where she gave him a pot of pomatum to anoint his sores, showed him a very neat bed, with a suit of clothes hanging by it; and set victuals and drink before him.

«There», said she, «eat, drink, and sleep, and may Our Lady of Atocha, and the great St. Anthony of Padua, and the illustrious St. James of Compostella, take you under their protection. I shall be back tomorrow.» Candide, struck with amazement at what he had seen, at what he had suffered, and still more with the charity of the old woman, would have shown his acknowledgment by kissing her hand. «It is not my hand you ought to kiss», said the old woman. «I shall be back tomorrow. Anoint your back, eat, and take your rest.»

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil ; huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à lui-même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez les Bulgares. Mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste, le meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle Cunegonde ! la perle des filles, faut-il qu'on vous ait fendu le ventre ! »

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. »

## CHAPITRE SEPTIÈME

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une maison ; elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait auprès du lit un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de Compostelle prennent soin de vous : je reviendrai demain. » Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. »

En consecuencia habían apresado a un vizcaíno convicto de haberse casado con la madrina de su ahijado, y a dos portugueses que al comerse un pollo le habían arrancado el tocino: vinieron después de cenar a esposar al doctor Pangloss y a su discípulo Cándido, al uno por haber hablado, y al otro por haber escuchado con aire de aprobación: los dos fueron llevados por separado a unos aposentos de frescor extremado, en los cuales nunca incomodaba el sol: ocho días después fueron ambos vestidos con el sambenito, y les adornaron la cabeza con mitras de papel: la mitra y el sambenito de Cándido llevaban pintadas llamas invertidas, y diablos que no tenían ni rabo ni garras, pero los diablos de Pangloss llevaban garras y rabos y las llamas estaban derechas. Así vestidos caminaron procesionalmente, y oyeron un sermón muy patético, seguido de una bella música en fabordón. Cándido fue azotado al compás, mientras cantaban; el vizcaíno y los dos hombres que no habían querido comer tocino fueron quemados, y Pangloss fue ahorcado, aunque no fuera lo acostumbrado. El mismo día, la tierra tembló de nuevo con espantoso estrépito.

Cándido, espantado, desconcertado, perdido, ensangrentado, temblando, se decía a sí mismo: « Si aquí está el mejor de los mundos posibles, ¿cómo son los demás? Si sólo me hubieran azotado, ya lo fui por los búlgaros; pero, ¡oh mi querido Pangloss! ¡el más grande de los filósofos, tenía que veros ahorcar, sin saber por qué! ¡oh mi querido anabatista! ¡el mejor de los hombres y tenía que ahogarse en el puerto! ¡oh señorita Cunegonda! ¡alhaja de muchacha, tenían que rajaros el vientre!»

Se volvía, sosteniéndose apenas, predicado, azotado, absuelto y bendecido, cuando una vieja le abordó y le dijo: «Hijo mío, seguidme.»

## Capítulo VII

*De cómo una vieja cuidó de Cándido, y de cómo volvió a encontrar a lo que amaba*

CÁNDIDO no se animó, pero siguió a la vieja hasta una casucha: ésta le entregó un tarro de pomada para que se la diera, le dejó comida y bebida; le mostró una camita bastante limpia; al lado de la cama había un traje completo. «¡Comed, bebed, dormid, le dijo, y que Nuestra Señora de Atocha, monseñor San Antonio de Padua y monseñor Santiago de Compostela cuiden de vos! Volveré mañana.» Cándido, asombrado aún por todo lo que había visto, por todo lo que había padecido, y más aún por la caridad de la vieja, quiso besarle la mano. «No es mi mano la que hay que besar, dijo la vieja; volveré mañana. Daos la pomada, comed y dormid.»



Candide, notwithstanding so many disasters, ate and slept. The next morning, the old woman brought him his breakfast; examined his back, and rubbed it herself with another ointment. She returned at the proper time, and brought him his dinner; and at night, she visited him again with his supper. The next day she observed the same ceremonies. «Who are you?» said Candide to her. «Who has inspired you with so much goodness? What return can I make you for this charitable assistance?» The good old **beldame** [arpía, bruja] kept a profound silence. In the evening she returned, but without his supper. «Come along with me», said she, «but do not speak a word.» She took him by the arm, and walked with him about a quarter of a mile into the country, till they came to a lonely house surrounded with moats and gardens. The old conductress knocked at a little door, which was immediately opened, and she showed him up a pair of back stairs, into a small, but richly furnished apartment. There she made him sit down on a brocaded sofa, shut the door upon him, and left him. Candide thought himself in a trance; he looked upon his whole life, hitherto, as a frightful dream, and the present moment as a very agreeable one.

The old woman soon returned, supporting, with great difficulty, a young lady, who appeared scarce able to stand. She was of a majestic mien and stature, her dress was rich, and glittering with diamonds, and her face was covered with a veil. «Take off that veil», said the old woman to Candide. The young man approached, and, with a trembling hand, took off her veil. What a happy moment! What surprise! He thought he beheld Miss Cunegonde; he did behold her - it was she herself. His strength failed him, he could not utter a word, he fell at her feet. Cunegonde fainted upon the sofa. The old woman bedewed them with spirits; they recovered - they began to speak. At first they could express themselves only in broken accents; their questions and answers were alternately interrupted with sighs, tears, and exclamations. The old woman desired them to make less noise, and after this prudent admonition left them together. «Good heavens!» cried Candide, «is it you? Is it Miss Cunegonde I behold, and alive? Do I find you again in Portugal? then you have not been ravished? they did not rip open your body, as the philosopher Pangloss informed me?» «Indeed but they did», replied Miss Cunegonde; «but these two accidents do not always prove mortal.» «But were your father and mother killed?» «Alas!» answered she, «it is but too true!» and she wept. «And your brother?» «And my brother also.» «And how came you into Portugal? And how did you know of my being here? And by what strange adventure did you contrive to have me brought into this house? And how?» «I will tell you all», replied the lady, «but first you must acquaint me with all that has befallen you since the innocent kiss you gave me, and the rude kicking you received in consequence of it.»

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une autre pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le soir, et apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. « Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? » La **bonne femme** ne répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point à souper. « Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable.

La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d'un voile. « Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve en Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ? - Si fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. - Mais votre père et votre mère ont-ils été tués ? — Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. - Et votre frère ? - Mon frère a été tué aussi. - Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? et comment avez-vous su que j'y étais ? et par quelle étrange aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ? - Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. »

Cándido, a pesar de tantas desgracias, comió y durmió. Al día siguiente, la vieja le lleva el desayuno, pasa visita a su espalda, le da ella misma otra pomada; le lleva luego la comida; vuelve a la noche, y le lleva la cena. Al otro día repitió las mismas ceremonias. «¿Quién sois? le decía Cándido cada vez; ¿Quién os ha inspirado tanta bondad? ¿Cómo puedo agradecerlos?» La **buena mujer** no contestaba nunca nada; volvió al atardecer, y no trajo cena: «Venid conmigo, le dijo, y no digáis nada.» Lo coge del brazo, y camina con él por el campo, como un cuarto de milla: llegan a una casa aislada, rodeada de jardines y canales. La vieja llama a una puertecita. Le abren; lleva a Cándido por una escalera excusada, a un gabinete dorado, le deja en un canapé de brocado, vuelve a cerrar la puerta, y se va. Cándido creía soñar, y miraba su vida como un sueño funesto, y el momento presente como agradable sueño.

Pronto reapareció la vieja; sostenía con dificultad a una mujer temblorosa, de majestuosa estatura, deslumbrante de piedras preciosas, y tapada con un velo. «Alzad ese velo», le dijo la vieja a Cándido. El joven se acerca; con mano tímida levanta el velo. ¡Qué momento! ¡Qué sorpresa! Creyó ver a la señorita Cunegunda; en efecto la veía, era ella misma. Se queda sin fuerzas, no puede proferir palabra alguna, cae a sus pies. Cunegunda cae sobre el canapé. La vieja los colma de aguas espirituosas, vuelven en sí, se hablan; primero son palabras entrecortadas, preguntas y respuestas que se cruzan, suspiros, lágrimas, gritos. La vieja les recomienda que metan menos ruido, y los deja en libertad. «¿Cómo! sois vos, le dice Cándido; ¡vivís! ¡Y os encuentro en Portugal! ¿No os han violado, pues? ¿No os han rajado el vientre, como me había asegurado el filósofo Pangloss? - Claro que sí, dice la bella Cunegunda; pero no siempre se muere de esos dos accidentes. -¿Pero han matado a vuestro padre y a vuestra madre? -Nada hay más cierto, dice Cunegunda llorando. -¿Y a vuestro hermano? -También han matado a mi hermano. -¿Y por qué estáis en Portugal? ¿Y cómo habéis sabido que estaba yo y por qué extraña aventura me habéis traído a esta casa? -Ya os lo diré todo, contestó la dama; pero antes tenéis que contarme todo lo que os ha ocurrido tras el beso inocente que me disteis y el puntapié que recibisteis.»

Candide, with the greatest submission, prepared to obey the commands of his fair mistress; and though he was still filled with amazement, though his voice was low and tremulous, though his back pained him, yet he gave her a most ingenuous account of everything that had befallen him, since the moment of their separation. Cunegonde, with her eyes uplifted to heaven, shed tears when he related the death of the good Anabaptist, James, and of Pangloss; after which she thus related her adventures to Candide, who lost not one syllable she uttered, and seemed to devour her with his eyes all the time she was speaking.

## CHAPTER VIII

## CUNEGONDE'S STORY

I was in bed, and fast asleep, when it pleased Heaven to send the Bulgarians to our delightful castle of Thunder-ten-tronckh, where they murdered my father and brother, and cut my mother in pieces. A tall Bulgarian soldier, six feet high, perceiving that I had fainted away at this sight, attempted to ravish me; the operation brought me to my senses. I cried, I struggled, I bit, I scratched, I would have torn the tall Bulgarian's eyes out, not knowing that what had happened at my father's castle was a customary thing. The brutal soldier, enraged at my resistance, gave me a wound in my left leg with his hanger, the mark of which I still carry.» «Methinks I long to see it», said Candide, with all imaginable simplicity. «You shall», said Cunegonde, «but let me proceed.» «Pray do», replied Candide.

She continued. «A Bulgarian captain came in, and saw me **weltering in my blood**, and the soldier still as busy as if no one had been present. The officer, enraged at the fellow's want of respect to him, killed him with one stroke of his sabre as he lay upon me. This captain took care of me, had me cured, and carried me as a prisoner of war to his quarters. I washed what little linen he possessed, and cooked his victuals: he was very fond of me, that was certain; neither can I deny that he was well made, and had a soft, white skin, but he was very stupid, and knew nothing of philosophy: it might plainly be perceived that he had not been educated under Dr. Pangloss. In three months, having gambled away all his money, and having grown tired of me, he sold me to a Jew, named Don Issachar, who traded in Holland and Portugal, and was passionately fond of women. This Jew showed me great kindness, in hopes of gaining my favors; but he never could prevail on me to yield. A modest woman may be once ravished; but her virtue is greatly strengthened thereby. In order to make sure of me, he brought me to this country house you now see. I had hitherto believed that nothing could equal the beauty of the castle of Thunder-

Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel ; elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux.

15

## CHAPITRE HUITIÈME

## HISTOIRE DE CUNÉGONDE

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de mon père était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. - Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. - Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. - Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me vit toute **sanglante**, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issachar, qui trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher ; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le château

Cándido le obedeció con profundo respeto; y aunque estuviera aturdido, aunque su voz estuviera débil y temblorosa, aunque todavía le doliera un poco el espinazo, le contó de la forma más ingenua todo lo que había padecido desde el momento de su separación. Cunegunda alzaba los ojos al cielo: ofreció lágrimas por la muerte del buen anabatista y de Pangloss; tras lo cual habló en estos términos a Cándido, que no se perdía ni una palabra y que se la comía con los ojos.

## Capítulo VIII

## Historia de Cunegunda

«Estaba en la cama y dormía profundamente, cuando quiso el cielo enviar a los búlgaros a nuestro bello castillo de Thunder-ten-tronckh; degollaron a mi padre y a mi hermano, y cortaron a mi madre a trozos. Un búlgaro grande, de seis pies de altura, viendo que yo había perdido el conocimiento ante aquel espectáculo, se puso a violarme; aquello me hizo volver en mí, recobré el sentido, grité, forcejeé, mordí, arañé, quería sacarle los ojos a aquel búlgaro grande, sin saber que todo lo que ocurría en el castillo de mi padre era cosa usual: el bruto me dio un navajazo en el costado izquierdo cuya señal todavía llevo. -¡Qué pena! espero verla, dijo el ingenuo Cándido. -La veréis, dijo Cunegunda; pero prosigamos. -Continuad», dijo Cándido.

Ella volvió a tomar así el hilo de su relato: «Un capitán búlgaro entró, me vio toda **ensangrentada**, y el soldado no se cohibía. El capitán montó en cólera por el poco respeto que aquel bruto mostraba por él, y le mató sobre mi cuerpo. Luego me mandó curar, y me llevó prisionera de guerra a su cuartel. Yo lavaba sus pocas camisas, le guisaba; me encontraba muy bonita, preciso es confesarlo; y no negaré ni que él fuera muy agraciado, ni que tuviera la piel blanca y suave; poco ingenio, poca filosofía, por otra parte: bien se veía que no había sido educado por el doctor Pangloss. Al cabo de tres meses, habiendo perdido todo su dinero, habiéndose hastiado de mí me vendió a un judío llamado don Isachar, que traficaba en Holanda y Portugal, y a quien gustaban con pasión las mujeres. Este judío tomó mucho afecto a mi persona, pero no pudo vencerme; le resistí mejor que al soldado búlgaro: una persona de honor puede ser violada una vez, pero con ello su virtud se hace más firme. El judío, para domeñarme, me trajo a esta casa de campo que veis. Hasta entonces yo había creído que nada había tan hermoso en la tierra como el castillo de

**welter** 1 a roll, wallow; **be washed about**. 2 (foll. by *in*) lie prostrate or **be soaked or steeped in blood** etc. 1 a state of general confusion. 2 (foll. by *of*) a disorderly mixture or contrast of beliefs, policies, etc. **welter** 2 *n.* 1 a heavy rider or boxer. 2 *colloq.* a heavy blow. 3 *colloq.* a big person or thing.

ten-tronckh; but I found I was mistaken.

«The Grand Inquisitor saw me one day at Mass, ogled me all the time of service, and when it was over, sent to let me know he wanted to speak with me about some private business. I was conducted to his palace, where I told him all my story; he represented to me how much it was beneath a person of my birth to belong to a circumcised Israelite. He caused a proposal to be made to Don Issachar, that he should resign me to His Lordship. Don Issachar, being the court banker and a man of credit, was not easy to be prevailed upon. His Lordship threatened him with an auto-da-fe; in short, my Jew was frightened into a compromise, and it was agreed between them, that the house and myself should belong to both in common; that the Jew should have Monday, Wednesday, and the Sabbath to himself; and the Inquisitor the other four days of the week. This agreement has subsisted almost six months; but not without several contests, whether the space from Saturday night to Sunday morning belonged to the old or the new law. For my part, I have hitherto withstood them both, and truly I believe this is the very reason why they are both so fond of me.

«At length to turn aside the scourge of earthquakes, and to intimidate Don Issachar, My Lord Inquisitor was pleased to celebrate an auto-da-fe. He did me the honor to invite me to the ceremony. I had a very good seat; and refreshments of all kinds were offered the ladies between Mass and the execution. I was dreadfully shocked at the burning of the two Jews, and the honest Biscayan who married his godmother; but how great was my surprise, my consternation, and concern, when I beheld a figure so like Pangloss, dressed in a sanbenito and mitre! I rubbed my eyes, I looked at him attentively. I saw him hanged, and I fainted away: scarce had I recovered my senses, when I saw you stripped of clothing; this was the height of horror, grief, and despair. I must confess to you for a truth, that your skin is whiter and more blooming than that of the Bulgarian captain. This spectacle worked me up to a pitch of distraction. I screamed out, and would have said, 'Hold, barbarians!' but my voice failed me; and indeed my cries would have signified nothing. After you had been severely whipped, I said to myself, 'How is it possible that the lovely Candide and the sage Pangloss should be at Lisbon, the one to receive a hundred lashes, and the other to be hanged by order of My Lord Inquisitor, of whom I am so great a favorite? Pangloss deceived me most cruelly, in saying that everything is for the best.'

de Thunder-ten-tronckh ; j'ai été détrompée.

« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don Issacar de me céder à monseigneur. Don Issacar, qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don Issacar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placée ; on servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère ; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu : ce fut là le comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire : « Arrêtez, barbares ! » mais la voix me manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien-aimée ? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée quand il me disait que tout va le mieux du monde. »

Thunder-ten-tronckh; me he desengañado.

» El gran inquisidor me vio un día en misa; me miró mucho de reojo y mandó decirme que tenía que hablarme de asuntos secretos. Fui llevada a su palacio; le informé de mi cuna; me mostró que el pertenecer a un israelita estaba muy por debajo de mi rango. De parte suya se propuso a don Isachar que me cediera a monseñor. Don Isachar, que es el banquero de la corte, y hombre de crédito, no quiso saber nada de aquello. El inquisidor le amenazó con un auto de fe. Al fin mi judío, amedrentado, concluyó un trato por el cual la casa y yo le pertenecíamos en común a los dos; que serían del judío los lunes, miércoles y el día del sábado, y que el inquisidor tendría los demás días de la semana. Hace seis meses que subsiste este convenio. La cosa no ha ido sin discusiones; pues a menudo no ha quedado claro si la noche del sábado al domingo pertenecía a la ley antigua o a la nueva. En cuanto a mí, he resistido hasta ahora a los dos; y creo que es por esta razón por la que he seguido siendo amada.

»En fin, para desviar el azote de los terremotos, y para amedrentar a don Isachar, le plugo a monseñor el inquisidor celebrar un auto de fe. Me hizo el honor de invitarme a él. Tuve buen sitio; sirvieron refrescos a las damas entre la misa y la ejecución. En verdad fui presa de horror al ver quemar a aquellos dos judíos y a aquel honrado vizcaíno que se había casado con la madrina de su ahijado; pero cuál no fue mi sorpresa, mi horror, mi turbación, cuando vi en un sanbenito y bajo una mitra, a un rostro que se parecía al de Pangloss! Me regregué los ojos, miré atentamente, lo vi ahorcar; me desmayé. Cuando apenas volvía en mí os vi despojado, completamente desnudo; aquello fue el colmo del horror, de la desesperación. Os diré, en verdad, que vuestra piel es aún más blanca, y de un incarnado más perfecto que el de mi capitán de los búlgaros. Esta visión acrecentó todos los sentimientos que me agobiaban, que me devoraban. Clamé, quise decir: «¡Deteneos, bárbaros!» Pero me falló la voz, y mis gritos hubieran sido inútiles. Después de que os hubieran tan bien azotado: «¿Cómo puede ser, decía yo, que el amable Candide y el sabio Pangloss se encuentren en Lisboa, uno para recibir cien latigazos, y el otro para ser ahorcado por orden de monseñor el inquisidor, de quien soy la amada? Muy cruelmente me engañó Pangloss cuando me decía que todo iba óptimamente.»



«Thus agitated and perplexed, now distracted and lost, now half dead with grief, I revolved in my mind the murder of my father, mother, and brother, committed before my eyes; the insolence of the rascally Bulgarian soldier; the wound he gave me in the groin; my servitude; my being a cook-wench to my Bulgarian captain; my subjection to the hateful Jew, and my cruel Inquisitor; the hanging of Doctor Pangloss; the Miserere sung while you were being whipped; and particularly the kiss I gave you behind the screen, the last day I ever beheld you. I returned thanks to God for having brought you to the place where I was, after so many trials. I charged the old woman who attends me to bring you hither as soon as was convenient. She has punctually executed my orders, and I now enjoy the inexpressible satisfaction of seeing you, hearing you, and speaking to you. But you must certainly be half-dead with hunger; I myself have a great inclination to eat, and so let us sit down to supper.»

Upon this the two lovers immediately placed themselves at table, and, after having supped, they returned to seat themselves again on the magnificent sofa already mentioned, where they were in amorous **dalliance**, when Senor Don Issachar, one of the masters of the house, entered unexpectedly; it was the Sabbath day, and he came to enjoy his privilege, and sigh forth his passion at the feet of the fair Cunegonde.

**dalliance** trifling, dawdling, flirt, ocio,  
35

## CHAPTER IX

WHAT HAPPENED TO CUNEGONDE, CANDIDE, THE GRAND INQUISITOR, AND THE JEWS

This same Issachar was the most choleric little Hebrew that had ever been in Israel since the captivity of Babylon. «What», said he, «thou Galilean slut? The Inquisitor was not enough for thee, but this rascal must come in for a share with me?» In uttering these words, he drew out a long poniard, which he always carried about him, and never dreaming that his adversary had any arms, he attacked him most furiously; but our honest Westphalian had received from the old woman a handsome sword with the suit of clothes. Candide drew his rapier, and though he was very gentle and sweet-tempered, he laid the Israelite dead on the floor at the fair Cunegonde's feet.

«Holy Virgin!» cried she, «what will become of us? A man killed in my apartment! If the peace-officers come, we are undone.» «Had not Pangloss been hanged», replied Candide, «he would have given us most excellent advice, in this emergency; for he was a profound philosopher. But, since he is not here, let us

«Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper.»

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et après le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issachar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.

40

## CHAPITRE NEUVIÈME

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND INQUISITEUR ET D'UN JUIF

Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël depuis la captivité en Babylone. «Quoi! dit-il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? Il faut que ce coquin partage aussi avec moi?» En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre bon Westphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les mœurs fort douces, et vous étend l'Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.

60

«Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? Un homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes perdus. - Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe.

»Agitada, enajenada, tan pronto fuera de mí, como presta a morirme de debilidad, tenía la cabeza llena de la matanza de mi padre, de mi madre, de mi hermano, de la insolencia del villano soldado búlgaro, de la cuchillada que me dio, de mi esclavitud, de mi oficio de cocinera, de mi capitán búlgaro, del villano de don Isachar, de mi abominable inquisidor, de la horca del doctor Pangloss, de aquel gran miserere en fabordón mientras os azotaban y, sobre todo, del beso que os había dado detrás de un biombo, el día que os vi por última vez. Alabé a Dios, quien tras tantas pruebas os volvía a traer cerca de mí. Le encomendé a la vieja que os cuidara, y os trajera aquí en cuanto pudiera. Ha cumplido muy bien mi encargo; he saboreado el gozo indecible de volver a veros, de oiros, de hablaros. Debéis de tener un hambre devoradora; tengo mucho apetito; empecemos por cenar.»

Ya se sientan los dos a la mesa; y, después de cenar, vuelven a colocarse en aquel hermoso canapé del que ya se ha hablado; en él estaban cuando el señor don Isachar, uno de los dueños de la casa, llegó. Era el día del sábado. Venía a disfrutar de su derecho, y a explicar su tierno amor.

## Capítulo IX

*De lo que les aconteció a Cunegunda, a Cándido, al gran inquiridor y a un judío*

ESTE Isachar era el hebreo más colérico de cuantos en Israel se vieron, desde el cautiverio en Babilonia. «¡Cómo!, dijo, ¿galilea perra, no te basta con el señor inquisidor? ¿Tiene este bribón que compartir también conmigo?» Diciendo esto saca un largo puñal del que siempre andaba provisto, y creyendo que su adversario no llevaba armas, se lanza sobre Cándido; pero nuestro buen vestfaliano había recibido de la vieja, con el traje completo, una hermosa espada. Saca la espada, aunque él fuera de mansas costumbres, y hete que deja al israelita tieso en el suelo a los pies de la bella Cunegunda.

«¡Virgen santa!, exclamó ella, ¿qué va a ser de nosotros? ¡Un hombre muerto en mi casa! Si viene la justicia, estamos perdidos. -Si Pangloss no hubiera sido ahorcado, dijo Cándido, nos daría un buen consejo en este trance, pues era un gran filósofo.

consult the old woman.» She was very sensible, and was beginning to give her advice, when another door opened on a sudden. It was now one o'clock in the morning, and of course the beginning of Sunday, which, by agreement, fell to the lot of My Lord Inquisitor. Entering he discovered the flagellated Candide with his drawn sword in his hand, a dead body stretched on the floor, Cunegonde frightened out of her wits, and the old woman giving advice.

At that very moment, a sudden thought came into Candide's head. «If this holy man», thought he, «should call assistance, I shall most undoubtedly be consigned to the flames, and Miss Cunegonde may perhaps meet with no better treatment: besides, he was the cause of my being so cruelly whipped; he is my rival; and as I have now begun to dip my hands in blood, I will kill away, for there is no time to hesitate.»

This whole train of reasoning was clear and instantaneous; so that, without giving time to the Inquisitor to recover from his surprise, he ran him through the body, and laid him by the side of the Jew. «Here's another fine piece of work!» cried Cunegonde. «Now there can be no mercy for us, we are excommunicated; our last hour is come. But how could you, who are of so mild a temper, despatch a Jew and an Inquisitor in two minutes' time?» «Beautiful maiden», answered Candide, «when a man is in love, is jealous, and has been flogged by the Inquisition, he becomes lost to all reflection.»

The old woman then put in her word: «There are three Andalusian horses in the stable, with as many bridles and saddles; let the brave Candide get them ready. Madam has a parcel of moidores and jewels, let us mount immediately, though I have lost one buttock; let us set out for Cadiz; it is the finest weather in the world, and there is great pleasure in traveling in the cool of the night.»

Candide, without any further hesitation, saddled the three horses; and Miss Cunegonde, the old woman, and he, set out, and traveled thirty miles without once halting. While they were making the best of their way, the Holy Brotherhood entered the house. My Lord, the Inquisitor, was interred in a magnificent manner, and Master Issachar's body was thrown upon a dunghill.

Candide, Cunegonde, and the old woman, had by this time reached the little town of Avacena, in the midst of the mountains of Sierra Morena, and were engaged in the following conversation in an inn, where they had taken up their quarters.

À son défaut consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide l'épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement brûler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a pas à balancer. »

Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est venue. Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et un prélat ? - Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame a des moyadors et des diamants : montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la nuit. »

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font trente milles d'une traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Sainte-Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans une belle église, et on jette Issacar à la voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena ; et ils parlaient ainsi dans un cabaret.

fo. A falta suya, consultemos a la vieja.» Ésta era muy prudente, y empezaba a dar su parecer cuando se abrió otra puertecita. Era la una de la madrugada, empezaba el domingo. Aquel día le pertenecía a monseñor el inquisidor. Entra y ve al azotado Cándido, con la espada en la mano, un muerto en el suelo, a Cunegunda aterrada, y a la vieja dando consejos.

En aquel momento esto es lo que ocurrió en el alma de Cándido, y cómo razonó: « Si este santo varón pide ayuda, me mandará indefectiblemente quemar, podrá hacer otro tanto con Cunegunda; ha mandado azotarme despiadadamente; es mi rival; estoy matando; no hay que dudar.»

Este razonamiento fue claro y rápido; y, sin darle tiempo al inquisidor para salir de su sorpresa, lo atraviesa de parte a parte, y lo echa al lado del judío. «¡Otra!, dice Cunegunda, ¡ya no tenemos remisión; estamos excomulgados, nuestra última hora ha llegado! ¿Cómo habéis podido, vos que tan apacible nacisteis, matar en dos minutos a un judío y a un prelado? -Mi bella señorita, contestó Cándido, cuando se está enamorado, celoso, y ha sido uno azotado por la Inquisición, ya no se conoce ni uno mismo.»

La vieja tomó entonces la palabra, y dijo: «Hay tres caballos andaluces en la cuadra, con sillas y riendas: que el valiente Cándido los prepare; la señora tiene moyadores y diamantes, montemos rápidamente a caballo, aunque yo sólo pueda apoyarme en una nalga, y vayamos a Cádiz; hace un tiempo magnífico, y es muy placentero viajar con el frescor de la noche.»

Cándido ensilla enseguida los tres caballos. Cunegunda, la vieja y él, se hacen treinta millas de un tirón. Mientras se alejaban, llega la Sta. Hermandad, se entierra a monseñor en una bella iglesia y se tira a Isachar al muladar.

Cándido, Cunegunda y la vieja estaban ya en la pequeña ciudad de Avacena, entre las montañas de Sierra Morena; y hablaban así en una taberna.

## CHAPTER X

## CHAPITRE DIXIÈME

## Capítulo X

IN WHAT DISTRESS CANDIDE, CUNEGONDE,  
AND THE OLD WOMAN ARRIVE AT CADIZ, AND  
OF THEIR EMBARKATION

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE,  
CUNÉGONDE ET LA VIEILLE ARRIVENT À  
5 CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT

*En qué penuria llegaron Cándido,  
Cunegunda y la vieja a Cádiz, y de cómo  
embarcaron*

Who could it be that has robbed me of my moidores and jewels?» exclaimed Miss Cunegonde, all bathed in tears. «How shall we live? What shall we do? Where shall I find Inquisitors and Jews who can give me more?» «Alas!» said the old woman, «I have a shrewd suspicion of a reverend Franciscan father, who lay last night in the same inn with us at Badajoz. God forbid I should condemn any one wrongfully, but he came into our room twice, and he set off in the morning long before us.» «Alas!» said Candide, «Pangloss has often demonstrated to me that the goods of this world are common to all men, and that everyone has an equal right to the enjoyment of them; but, not withstanding, according to these principles, the Franciscan ought to have left us enough to carry us to the end of our journey. Have you nothing at all left, my dear Miss Cunegonde?» «Not a maravedí», replied she. «What is to be done then?» said Candide. «Sell one of the horses», replied the old woman. «I will get up behind Miss Cunegonde, though I have only one buttock to ride on, and we shall reach Cadiz.»

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres ? - Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps avant nous. - Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde - Pas un maravédis, dit-elle. - Quel parti prendre ? dit Candide. - Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. »

«¿Quién me habrá robado mis doblas y mis diamantes?, decía llorando Cunegunda; ¿de qué viviremos? ¿cómo haremos? ¿dónde encontrar a inquisidores y judíos que me den otros? -¡Ay!, dijo la vieja, mucho sospecho de un reverendo padre franciscano que durmió ayer en la misma posada que nosotros en Badajoz; ¡Dios me guarde de juicios temerarios, pero entró por dos veces en nuestro cuarto, y partió mucho antes que nosotros. -¡Ay!, dijo Cándido, el buen Pangloss me había a menudo demostrado que los bienes de la tierra son comunes a todos los hombres, que cada cual tiene a ellos el mismo derecho. Aquel franciscano bien debía, siguiendo este principio, habernos dejado con qué terminar el viaje. ¿Entonces, no nos queda nada de nada, mi bella Cunegunda? -Ni un maravedí, dijo. -¿Qué determinación tomar?, dijo Cándido. -Vendamos uno de los caballos, dijo la vieja; montaré en la grupa detrás de la señorita, aunque sólo pueda apoyarme en una nalga, y llegaremos a Cádiz.»

In the same inn there was a Benedictine friar, who bought the horse very cheap. Candide, Cunegonde, and the old woman, after passing through Lucina, Chellas, and Letrixa, arrived at length at Cadiz. A fleet was then getting ready, and troops were assembling in order to induce the reverend fathers, Jesuits of Paraguay, who were accused of having excited one of the Indian tribes in the neighborhood of the town of the Holy Sacrament, to revolt against the Kings of Spain and Portugal. Candide, having been in the Bulgarian service, performed the military exercise of that nation before the general of this little army with so intrepid an air, and with such agility and expedition, that he received the command of a company of foot. Being now made a captain, he embarked with Miss Cunegonde, the old woman, two valets, and the two Andalusian horses, which had belonged to the Grand Inquisitor of Portugal.

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint-Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà capitaine ; il s'embarque avec Mlle Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal.

Había en la misma hospedería un prior de benedictinos; compró barato el caballo. Cándido, Cunegunda y la vieja pasaron por Lucena, por Chillas, por Lebrixa, y llegaron al fin a Cádiz. Se estaba equipando allí a una flota, y se reunían tropas para hacer entrar en razón a los reverendos padres jesuitas de Paraguay, a los que se acusaba de haber sublevado a una de sus hordas contra los reyes de España y Portugal, cerca de la ciudad de Sto. Sacramento. Cándido, que había servido en los búlgaros, hizo la instrucción búlgara ante el general de aquel pequeño ejército con tanta gracia, celeridad, habilidad, arrogancia y agilidad que le dieron el mando de una compañía de infantería. Ya es Capitán; embarca con la señorita Cunegunda, la vieja, dos criados y los dos caballos andaluces que habían pertenecido al gran inquisidor de Portugal.

During their voyage they amused themselves with many profound reasonings on poor Pangloss's philosophy. «We are now going into another world, and surely it must be there that everything is for the best; for I must confess that we have had some little reason to complain of what passes in ours, both as to the physical and moral part. Though I have a sincere love for you», said Miss Cunegonde, «yet I still shudder at the reflection of what I have seen and experienced.» «All will be well», replied Candide, «the sea of this new world is already better than our European seas: it is smoother, and the winds blow more regularly.» «God

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est dans celui-là sans doute que tout est bien. Car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. - Je vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. - Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les vents plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui

Durante toda la travesía razonaron mucho sobre la filosofía del pobre Pangloss. «Vamos a otro universo, decía Cándido; allí es, sin duda, donde todo está bien. Pues hay que confesar que algo podría uno gemir de lo que en el nuestro pasa en lo físico y lo moral. -Os amo de todo corazón, decía Cunegunda; pero tengo todavía el alma espantada de lo que he visto, de lo que he sufrido. -Todo irá bien, replicaba Cándido; el mar de este nuevo mundo ya es mejor que los mares de nuestra Europa; es más tranquilo, los vientos más constantes. El nuevo mundo es se-



grant it», said Cunegonde, «but I have met with such terrible treatment in this world that I have almost lost all hopes of a better one.» «What murmuring and complaining is here indeed!» cried the old woman. «If you had suffered half what I have, there might be some reason for it.» Miss Cunegonde could scarce refrain from laughing at the good old woman, and thought it **droll** enough to pretend to a greater share of misfortunes than her own. «Alas! my good dame», said she, «unless you had been ravished by two Bulgarians, had received two deep wounds in your belly, had seen two of your own castles demolished, had lost two fathers, and two mothers, and seen both of them barbarously murdered before your eyes, and to sum up all, had two lovers whipped at an auto-da-fe, I cannot see how you could be more unfortunate than I. Add to this, though born a baroness, and bearing seventy-two quarterings, I have been reduced to the station of a cook-wench.» «Miss», replied the old woman, «you do not know my family as yet; but if I were to show you my posteriors, you would not talk in this manner, but suspend your judgment.» This speech raised a high curiosity in Candide and Cunegonde; and the old woman continued as follows.

est le meilleur des univers possibles. - Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon coeur est presque fermé à l'espérance. - Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort **plaisante** de prétendre être plus malheureuse qu'elle. « Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été cuisinière. - Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes.

30

## CHAPTER XI

35

## CHAPITRE ONZIÈME

## Capítulo XI

## THE HISTORY OF THE OLD WOMAN

## HISTOIRE DE LA VIEILLE

*Historia de la vieja*

I have not always been blear-eyed. My nose did not always touch my chin; nor was I always a servant. You must know that I am the daughter of Pope Urban X, and of the Princess of Palestrina. To the age of fourteen I was brought up in a castle, compared with which all the castles of the German barons would not have been fit for stabling, and one of my robes would have bought half the province of Westphalia. I grew up, and improved in beauty, wit, and every graceful accomplishment; and in the midst of pleasures, homage, and the highest expectations. I already began to inspire the men with love. My breast began to take its right form, and such a breast! white, firm, and formed like that of the Venus de' Medici; my eyebrows were as black as jet, and as for my eyes, they darted flames and eclipsed the luster of the stars, as I was told by the poets of our part of the world. My maids, when they dressed and undressed me, used to fall into an ecstasy in viewing me before and behind; and all the men longed to be in their places.

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances. J'inspirais déjà de l'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me regardant par devant et par-derrière, et tous les hommes auraient voulu être à leur place.

65

«O siempre he tenido el párpado vuelto y los ojos ribeteados de escarlata; ni ha topado siempre mi nariz con la barbilla y no he sido siempre criada. Soy hija del papa Urbano X y de la princesa de Palestrina. Me educaron hasta los catorce años en un palacio al cual todos los castillos de vuestros barones alemanes no hubieran servido ni de cuadra; y uno de mis vestidos valía más que todas las magnificencias de Vestfalia. Crecía en belleza, gracia, talento, en medio de placeres, respeto y esperanzas. Ya inspiraba amor; mi pecho se formaba; y ¡qué pecho! blanco, firme, tallado, como el de la Venus de Médicis; y ¡qué ojos! ¡qué párpados! ¡qué negras cejas! Qué llamas brillaban en las niñas de mis ojos y borraban el centelleo de las estrellas, como decían los poetas del barrio. Las mujeres que me vestían y me desnudaban caían en éxtasis al mirarme por delante y por detrás; y todos los hombres hubieran deseado estar en su lugar.

«I was contracted in marriage to a sovereign prince of Massa Carrara. Such a prince! as handsome as myself, sweet-tempered, agreeable, witty, and in love with me over head and ears. I loved him, too, as our sex generally do for the first time, with rapture, transport, and idolatry. The nuptials were prepared with surprising pomp and magnificence; the ceremony was attended with feasts, carousals, and burlesques: all Italy composed sonnets in my praise, though not one of them was tolerable. «I was on the point of reaching the summit of bliss, when an old marchioness, who had been mistress to the Prince, my husband, invited him to drink chocolate. In less than two hours after he returned from the visit, he died of most terrible convulsions. «But this is a mere trifle. My mother, distracted to the highest degree, and yet less afflicted than I, determined to absent herself for some time from so fatal a place. As she had a very fine estate in the neighborhood of Gaeta, we embarked on board a galley, which was gilded like the high altar of St. Peter's, at Rome. In our passage we were boarded by a Sallee rover. Our men defended themselves like true Pope's soldiers; they flung themselves upon their knees, laid down their arms, and begged the corsair to give them absolution in articulo mortis.

«The Moors presently stripped us as bare as ever we were born. My mother, my maids of honor, and myself, were served all in the same manner. It is amazing how quick these gentry are at undressing people. But what surprised me most was, that they made a rude sort of surgical examination of parts of the body which are sacred to the functions of nature. I thought it a very strange kind of ceremony; for thus we are generally apt to judge of things when we have not seen the world. I afterwards learned that it was to discover if we had any diamonds concealed. This practice had been established since time immemorial among those civilized nations that scour the seas. I was informed that the religious Knights of Malta never fail to make this search whenever any Moors of either sex fall into their hands. It is a part of the law of nations, from which they never deviate.

«I need not tell you how great a hardship it was for a young princess and her mother to be made slaves and carried to Morocco. You may easily imagine what we must have suffered on board a corsair. My mother was still extremely handsome, our maids of honor, and even our common waiting-women, had more charms than were to be found in all Africa. «As to myself, I was enchanting; I was beauty itself, and then I had my virginity. But, alas! I did not retain it long; this precious flower, which had been reserved for the lovely Prince of Massa Carrara, was cropped by the captain of the Moorish vessel, who was a hideous Negro, and thought he did me infinite honor. Indeed, both the Princess of Palestrina and myself must have had very strong constitutions to undergo all the hardships and violences we suffered before our arrival at Morocco. But I will not detain you any longer with such common things; they are hardly worth mentioning.

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une pompe, une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des carrousels, des opéra- buffa continuel ; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l'invita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaète. Nous nous embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous aborda. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que c'était pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants : c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent sur mer. J'ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on n'a jamais dérogé.

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle ; je ne le fus pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais passons ; ce sont des choses si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle.

«Me prometieron a un príncipe soberano de Masa-Carrara. ¡Qué príncipe! tan bello como yo, hecho de dulzura y agrado, de vivo ingenio y ardiente amor. Yo lo amaba como se ama por vez primera, con idolatría, arrebatadamente. Prepararon la boda. Era una pompa, una magnificencia inaudita; había fiestas, carruseles, óperas bufas continuas; y toda Italia compuso sonetos para mí entre los cuales no hubo ni uno pasable. Alcanzaba ya el momento de mi felicidad, cuando una vieja marquesa que había sido querida de mi príncipe le invitó a su casa a tomar chocolate. Murió en menos de dos horas con espantosas convulsiones. Pero esto sólo es una bagatela. Mi madre, desesperada, y mucho menos afligida que yo, quiso apartarse por algún tiempo de tan funesto lugar. Tenía una finca muy hermosa cerca de Gaiete. Embarcamos en una galera del país, dorada como un altar de S. Pedro de Roma. He aquí que un corsario se nos echa encima y aborda; nuestros soldados se defendieron como soldados del papa: se hincaron todos de rodillas tirando las armas, pidiéndole al corsario una absolución «in articulo mortis».

«Los despojaron inmediatamente dejándolos desnudos como monos, y a mi madre también y a nuestras damas de honor también, y a mí también. Es cosa de admirar la diligencia con la cual estos señores desnudan a la gente. Pero lo que más me sorprendió, es que nos metieron a todos el dedo por un lugar en el cual nosotras las mujeres sólo dejamos habitualmente que nos metan cánulas. Aquella ceremonia me parecía extraña: así es como se enjuicia todo cuando uno no ha salido de su tierra. Pronto me enteré que era para ver si habíamos escondido allí algún diamante: es costumbre establecida desde tiempo immemorial entre naciones civilizadas que navegan por la mar. He sabido que los religiosos señores caballeros de Malta no dejan nunca de hacerlo cuando cogen a turcos o turcas; es ley del derecho de las gentes que nunca se contravino.

» No os diré lo duro que fue para una joven princesa el ser llevada como esclava a Marruecos con su madre. Bien imagináis lo que tuvimos que soportar en el barco corsario. Mi madre era aún bellísima; nuestras damas de honor, nuestras simples doncellas, tenían más encanto que todo el que encontrarse pueda en África entera. En cuanto a mí, era encantadora, era la belleza, la mismísima gracia, y era doncella. No lo fui por mucho tiempo: aquella flor que se había reservado para el príncipe de Masa-Carrara me fue arrebatada por el capitán corsario; era un negro abominable, que creía además honrarme mucho. Es cierto que era necesario que la señora princesa de Palestrina y yo fuéramos muy fuertes para resitir todo lo que soportamos hasta nuestra llegada a Marruecos. Pero, pasemos; son cosas tan corrientes que no vale la pena hablar de ellas.

«Upon our arrival at Morocco we found that kingdom deluged with blood. Fifty sons of the Emperor Muley Ishmael were each at the head of a party. This produced fifty civil wars of blacks against blacks, of tawnies against tawnies, and of mulattoes against mulattoes. In short, the whole empire was one continued scene of carnage.

«No sooner were we landed than a party of blacks, of a contrary faction to that of my captain, came to rob him of his booty. Next to the money and jewels, we were the most valuable things he had. I witnessed on this occasion such a battle as you never beheld in your cold European climates. The northern nations have not that fermentation in their blood, nor that raging lust for women that is so common in Africa. The natives of Europe seem to have their veins filled with milk only; but fire and vitriol circulate in those of the inhabitants of Mount Atlas and the neighboring provinces. They fought with the fury of the lions, tigers, and serpents of their country, to decide who should have us. A Moor seized my mother by the right arm, while my captain's lieutenant held her by the left; another Moor laid hold of her by the right leg, and one of our corsairs held her by the other. In this manner almost all of our women were dragged by four soldiers. «My captain kept me concealed behind him, and with his drawn scimitar cut down everyone who opposed him; at length I saw all our Italian women and my mother mangled and torn in pieces by the monsters who contended for them. The captives, my companions, the Moors who took us, the soldiers, the sailors, the blacks, the whites, the mulattoes, and lastly, my captain himself, were all slain, and I remained alone expiring upon a heap of dead bodies. Similar barbarous scenes were transacted every day over the whole country, which is of three hundred leagues in extent, and yet they never missed the five stated times of prayer enjoined by their prophet Mahomet.

«I disengaged myself with great difficulty from such a heap of corpses, and made a shift to crawl to a large orange tree that stood on the bank of a neighboring rivulet, where I fell down exhausted with fatigue, and overwhelmed with horror, despair, and hunger. My senses being overpowered, I fell asleep, or rather seemed to be in a trance. Thus I lay in a state of weakness and insensibility between life and death, when I felt myself pressed by something that moved up and down upon my body. This brought me to myself. I opened my eyes, and saw a pretty fair-faced man, who sighed and muttered these words between his teeth, 'O che sciagura d'essere senza coglioni!'»

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l'empereur Muley-Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C'était un carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire.

« À peine fûmes-nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol, c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, tout fut tué ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents : O che sciagura d'essere senza c ... !

» Marruecos estaba bañado en sangre cuando llegamos. Cincuenta hijos del emperador Mulei-Ismaël tenían cada uno su partido: lo cual producía en efecto cincuenta guerras civiles, de negros contra negros, de negros contra morenos, de mulatos contra mulatos: era una continua carnicería en toda la extensión del imperio.

»Apenas hubimos desembarcado, unos negros de bando enemigo al de mi corsario se presentaron para quitarle el botín. Eramos, tras los diamantes y el oro, lo máspreciado. Fui testigo de un combate de los que no se ven en vuestros climas de Europa. Los pueblos septentrionales no tienen la sangre bastante ardiente. No rabian por las mujeres como lo hacen comúnmente en África. Parece que vuestros europeos llevan leche en las venas; es vitriolo, fuego lo que corre por las de los habitantes del monte Atlas y de los países vecinos. Se combatió con furia de leones, tigres y serpientes del lugar, para saber quién se quedaría con nosotras. Un moro cogió a mi madre por el brazo derecho, el teniente de mi capitán la retuvo por el brazo izquierdo; un soldado moro la cogió por una pierna, uno de nuestros piratas la tenía cogida por la otra. En cosa de un momento nuestras criadas se vieron casi todas tiradas así por cuatro soldados. Mi capitán me tenía escondida detrás de él. Tenía empuñado el alfanje, y mataba todo lo que se oponía a su rabia. En fin, vi a todas nuestras italianas y a mi madre desgarradas, cortadas, degolladas por los monstruos que pugnaban por ellas. Los cautivos, mis compañeros, a los que habían cogido, soldados, marineros, negros, blancos, mulatos, y mi capitán al fin, todo fue muerto, y permanecí moribunda sobre un montón de cadáveres. Escenas semejantes ocurrían, ya se sabe, en una extensión de más de trescientas leguas, sin que se faltara a las cinco oraciones diarias mandadas por Mahoma.

»A duras penas me quité de encima el montón de cadáveres, tantos, ensangrentados y amontonados, y me arrastré hasta debajo de un naranjo grande, a la orilla de un riachuelo próximo; me caí de terror, de fatiga, de horror, de desesperación y de hambre. Poco después, mis sentidos abrumados se entregaron a un sueño que más tenía de desvanecimiento que de descanso. Estaba en aquel estado de debilidad e insensibilidad, entre la vida y la muerte, cuando sentí que me oprimía algo que se agitaba encima de mi cuerpo; abrí los ojos, y vi a un hombre blanco y con buen aspecto que suspiraba y decía entre dientes: «O che sciagura d'essere senza c...!»»



## CHAPTER XII

## CHAPITRE DOUZIÈME

## Capítulo XII

THE ADVENTURES OF THE OLD WOMAN CONTINUED

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE

Continuación de las desgracias de la vieja

Astonished and delighted to hear my native language, and no less surprised at the young man's words, I told him that there were far greater misfortunes in the world than what he complained of. And to convince him of it, I gave him a short history of the horrible disasters that had befallen me; and as soon as I had finished, fell into a swoon again. «He carried me in his arms to a neighboring cottage, where he had me put to bed, procured me something to eat, waited on me with the greatest attention, comforted me, caressed me, told me that he had never seen anything so perfectly beautiful as myself, and that he had never so much regretted the loss of what no one could restore to him. «I was born at Naples,' said he, 'where they make eunuchs of thousands of children every year; some die of the operation; some acquire voices far beyond the most tuneful of your ladies; and others are sent to govern states and empires. I underwent this operation very successfully, and was one of the singers in the Princess of Palestrina's chapel.' «How,' cried I, 'in my mother's chapel!' «The Princess of Palestrina, your mother!' cried he, bursting into a flood of tears. 'Is it possible you should be the beautiful young princess whom I had the care of bringing up till she was six years old, and who at that tender age promised to be as fair as I now behold you?' «I am the same,' I replied. 'My mother lies about a hundred yards from here cut in pieces and buried under a heap of dead bodies.'

«I then related to him all that had befallen me, and he in return acquainted me with all his adventures, and how he had been sent to the court of the King of Morocco by a Christian prince to conclude a treaty with that monarch; in consequence of which he was to be furnished with military stores, and ships to destroy the commerce of other Christian governments. «I have executed my commission,' said the eunuch; 'I am going to take ship at Ceuta, and I'll take you along with me to Italy. Ma che sciagura d'essere senza coglion!'

«I thanked him with tears of joy, but, notwithstanding, instead of taking me with him to Italy, he carried me to Algiers, and sold me to the Dey of that province. I had not been long a slave when the plague, which had made the tour of Africa, Asia, and Europe, broke out at Algiers with redoubled fury. You have seen an earthquake; but tell me, miss, have you ever had the plague?» «Never», answered the young Baroness.

«If you had ever had it», continued the old woman, «you would own an earthquake was a trifle to it. It is very common in Africa; I was seized with it. Figure to yourself the distressed condition of the daughter of a Pope, only fifteen years old, and who in less than three months had felt the miseries of poverty and slavery; had been debauched almost every day; had beheld her mother cut into four quarters; had experienced the scourges of famine and war; and was now dying of the plague at Algiers. I did not, however, die of it; but my eunuch, and the Dey, and almost the whole seraglio of Algiers, were swept off.

«Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essayées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. «Je suis né à Naples, me dit-il, on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me fit cette opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la chapelle de Mme la princesse de Palestrine. - De ma mère ! m'écriai-je. - De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes ? - C'est moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en quartiers sous un tas de morts... »

«Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité, par lequel on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. «Ma mission est faite, me dit cet honnête eunuque; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere senza c... ! «

«Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement; et au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province. À peine fus-je vendue que cette peste qui a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ? - Jamais, répondit la baronne.

- Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique; j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essayé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d'Alger, périrent.

Extrañada y encantada de oír la lengua de mi patria, y no menos sorprendida por las palabras que aquel hombre profecía, le contesté que mayores desgracias había que aquella de la que se quejaba. Le informé en dos palabras de los horrores que había soportado, y volví a desvanecerme. Me llevó a una casa próxima, mandó que me acostaran, que me dieran de comer, me sirvió y me consoló, me halagó, me dijo que no había visto nada tan bello como yo, y que nunca había echado tanto de menos lo que nadie podía devolverle. «Nací en Nápoles, me dijo, allí se capan a dos o tres mil niños todos los años; unos mueren, otros adquieren una voz más bella que la de las mujeres, otros se van a gobernar estados. Me operaron con éxito, y he sido músico de la capilla de la señora princesa de Palestrina. -¿De mi madre!, exclamé. -¿De vuestra madre!, exclamó él llorando, ¡cómo! ¡acaso sois aquella joven princesa a la que eduqué hasta los seis años, y que prometía ser tan bella como sois! -La misma; mi madre a cuatrocientos pasos de aquí, descuartizada bajo un montón de muertos...»

Le conté todo lo que me había ocurrido; me contó también sus aventuras, y me informó de que había sido enviado cerca del rey de Marruecos por una potencia cristiana, para firmar con este monarca un tratado por el cual le proporcionarían pólvora, cañones y barcos, para ayudarle a exterminar el comercio de los demás cristianos. «Mi misión está cumplida, dijo este honrado eunuco; voy a Ceuta a embarcar, y os llevaré de nuevo a Italia. «Ma che sciagura d'essere senza c...!»

Le di las gracias con lágrimas enterrecidas; y en lugar de llevarme a Italia, me condujo a Argel, y me vendió al dey de aquella provincia. Apenas vendida, aquella peste que dio la vuelta a África, a Asia y a Europa, se declaró con furia en Argel. Habéis visto terremotos; pero, señorita, ¿habéis visto alguna vez la peste ? -Nunca, contestó la baronesa.

-Si la hubieseis tenido, prosiguió la vieja, confesaríais que está muy por encima de un terremoto. Es muy común en África; me dijo. Figuraos qué situación para la hija de un papa, con quince años, que en tres meses ha soportado la pobreza, la esclavitud, que ha sido violada casi todos los días, ha visto a su madre descuartizada, ha sufrido hambre y guerra, y moría apestada en Argel. Pero no me mató; sin embargo, mi eunuco y el dey, y casi todo el serrallo de Argel perecieron.

«As soon as the first fury of this dreadful pestilence was over, a sale was made of the Dey's slaves. I was purchased by a merchant who carried me to Tunis. This man sold me to another merchant, who sold me again to another at Tripoli; from Tripoli I was sold to Alexandria, from Alexandria to Smyrna, and from Smyrna to Constantinople. After many changes, I at length became the property of an Aga of the Janissaries, who, soon after I came into his possession, was ordered away to the defense of Azoff, then besieged by the Russians.

«The Aga, being very fond of women, took his whole seraglio with him, and lodged us in a small fort, with two black eunuchs and twenty soldiers for our guard. Our army made a great slaughter among the Russians; but they soon returned us the compliment. Azoff was taken by storm, and the enemy spared neither age, sex, nor condition, but put all to the sword, and laid the city in ashes. Our little fort alone held out; they resolved to reduce us by famine. The twenty janissaries, who were left to defend it, had bound themselves by an oath never to surrender the place. Being reduced to the extremity of famine, they found themselves obliged to kill our two eunuchs, and eat them rather than violate their oath. But this horrible repast soon failing them, they next determined to devour the women.

«We had a very pious and humane man, who gave them a most excellent sermon on this occasion, exhorting them not to kill us all at once. 'Cut off only one of the buttocks of each of those ladies,' said he, 'and you will fare extremely well; if you are under the necessity of having recourse to the same expedient again, you will find the like supply a few days hence. Heaven will approve of so charitable an action, and work your deliverance.'

«By the force of this eloquence he easily persuaded them, and all of us underwent the operation. The man applied the same balsam as they do to children after circumcision. We were all ready to give up the ghost.

«The Janissaries had scarcely time to finish the repast with which we had supplied them, when the Russians attacked the place by means of flat-bottomed boats, and not a single janissary escaped. The Russians paid no regard to the condition we were in; but there are French surgeons in all parts of the world, and one of them took us under his care, and cured us. I shall never forget, while I live, that as soon as my wounds were perfectly healed he made me certain proposals. In general, he desired us all to be of a good cheer, assuring us that the like had happened in many sieges; and that it was perfectly agreeable to the laws of war.

«As soon as my companions were in a condition to walk, they were sent to Moscow. As for me, I fell to the lot of a Boyard, who put me to work in his garden, and gave me twenty lashes a day. But this nobleman having about two years afterwards been broken alive upon the wheel, with about thirty others, for some court intrigues, I took advantage

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta et me mena à Tunis, il me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui l'assiégeaient.

« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours ; le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible opération. L'iman nous appliqua le même baume qu'on met aux enfants qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort.

« À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni que les Russes arrivent sur des bateaux plats ; il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français : un d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou. J'échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette

«Cuando los primeros estragos de aquella espantosa peste pasaron, vendieron a los esclavos del dey. Un mercader me compró, y me llevó a Túnez; me vendió a otro mercader que volvió a venderme a Trípoli; de Trípoli fui vendida a Alejandría, de Alejandría a Esmirna, de Esmirna a Constantinopla. Al fin he pertenecido a un agá de janisarios, al que pronto se le ordenó que fuera a defender Azof contra los rusos, que lo asediaban.

« El agá, que era hombre galante, se llevó a todo el serrallo, y nos alojó en un pequeño fuerte sobre los PalusMeótides, guardado por dos eunucos negros y veinte soldados. Mataron a un número prodigioso de rusos, pero bien nos lo devolvieron. Azof fue puesto a sangre y fuego y no perdonaron ni sexo ni edad; sólo quedó nuestro pequeño fuerte; los enemigos quisieron hacerse con nosotros por hambre. Los veinte janisarios habían jurado no rendirse. Los extremos de hambre a que se vieron llevados les obligaron a comerse a nuestros dos eunucos, por temor a incumplir su juramento. Al cabo de unos días resolvieron comerse a las mujeres.

«Teníamos un imán muy piadoso y compasivo, que les hizo un bello sermón con el cual les convenció de que no nos mataran del todo. «Cortad, dijo, solamente una nalga a cada una de estas señoras, comeréis muy bien; si hay que repetir, tendréis otras tantas dentro de unos días; el cielo os agradecerá tan caritativa acción, y os socorrerá.»

«Tenía mucha elocuencia; les persuadió. Nos hicieron aquella horrible operación. El imán nos aplicó el mismo bálsamo que se pone a los niños a los que se acaba de circuncidar. Estuvimos todas a la muerte.

«Apenas hubieron tomado los janisarios la comida que les habíamos proporcionado, cuando llegaron los rusos en barcasas: no salió con vida ni un janisario. Los rusos no se fijaron para nada en el estado en que estábamos. Por todas partes hay cirujanos franceses; uno de ellos, que era muy hábil, se ocupó de nosotras; nos sanó, y toda la vida me acordaré de que, cuando mis llagas estuvieron totalmente cerradas, me hizo proposiciones. En cuanto a lo demás, nos dijo a todas que nos consoláramos; nos aseguró que en varios asedios semejante cosa había ocurrido, y que era ley de guerra.

«En cuanto mis compañeras pudieron caminar, las mandaron ir a Moscú. Le toqué en el reparto a un boyardo que me hizo jardinera suya y me dio veinte latigazos diarios; pero este señor habiendo sido condenado a la rueda al cabo de dos años con otra treintena de boyardos por alguna intriga cortesana,

of the event, and made my escape. I traveled over a great part of Russia. I was a long time an innkeeper's servant at Riga, then at Rostock, Wismar, Leipsic, Cassel, Utrecht, Leyden, The Hague, and Rotterdam. I have grown old in misery and disgrace, living with only one buttock, and having in perpetual remembrance that I am a Pope's daughter. I have been a hundred times upon the point of killing myself, but still I was fond of life. This ridiculous weakness is, perhaps, one of the dangerous principles implanted in our nature. For what can be more absurd than to persist in carrying a burden of which we wish to be eased? to detest, and yet to strive to preserve our existence? In a word, to caress the serpent that devours us, and hug him close to our bosoms till he has gnawed into our hearts?

«In the different countries which it has been my fate to traverse, and at the many inns where I have been a servant, I have observed a prodigious number of people who held their existence in abhorrence, and yet I never knew more than twelve who voluntarily put an end to their misery; namely, three Negroes, four Englishmen, as many Genevese, and a German professor named Robek. My last place was with the Jew, Don Issachar, who placed me near your person, my fair lady; to whose fortunes I have attached myself, and have been more concerned with your adventures than with my own. I should never have even mentioned the latter to you, had you not a little piqued me on the head of sufferings; and if it were not customary to tell stories on board a ship in order to pass away the time. «In short, my dear miss, I have a great deal of knowledge and experience in the world, therefore take my advice: divert yourself, and prevail upon each passenger to tell his story, and if there is one of them all that has not cursed his existence many times, and said to himself over and over again that he was the most wretched of mortals, I give you leave to throw me headfirst into the sea.»

## CHAPTER XIII

## HOW CANDIDE WAS OBLIGED TO LEAVE THE FAIR CUNEGONDE AND THE OLD WOMAN

The fair Cunegonde, being thus made acquainted with the history of the old woman's life and adventures, paid her all the respect and civility due to a person of her rank and merit. She very readily acceded to her proposal of engaging the passengers to relate their adventures in their turns, and was at length, as well as Candide, compelled to acknowledge that the old woman was in the right. «It is a thousand pities», said Candide, «that the sage Pangloss should have been hanged contrary to the custom of an auto-da-fe, for he would have given us a most admirable lecture on the moral and physical evil which overspreads the earth and sea; and I think I should have courage enough to presume to offer (with all due respect) some few objections.»

aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam : j'ai vieilli dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes ; car y a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être ? enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ?

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en exécution ; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur allemand nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le Juif don Issacar ; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter des histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le monde ; donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première. »

## CHAPITRE TREIZIÈME

## COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers l'un après l'autre à lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques objections. »

aproveché esa aventura: huí, crucé toda Rusia; fui mucho tiempo criada de cabaret en Riga, luego en Rostock, en Vismar, en Leipsick, en Cassel, en Utrech, en Leyde, en La Haya, en Rotterdam; me he hecho vieja en la miseria y el oprobio, no teniendo más que medio trasero, acordándome siempre que era hija de un papa; cien veces quise matarme, pero todavía amaba la vida. Esta debilidad ridícula es quizá una de nuestras más funestas inclinaciones: pues ¿hay algo más necio que el querer llevar continuamente un fardo al que continuamente se quiere tirar al suelo? ¿tener a su ser en horror, y tener apego a su ser? ¿acariciar al fin a la serpiente que nos devora hasta que nos haya comido el corazón?.

«He visto en los países que el destino me ha hecho recorrer, y en las tabernas en las que he servido, a un número prodigioso de personas que aborrecían su existencia; pero no he visto más que a doce que pusieran voluntariamente fin a su miseria: a tres negros, cuatro ingleses, cuatro genoveses, y a un profesor alemán llamado Robeck. Terminé por ser criada en casa de don Isachar; me puso a vuestro lado, mi bella señorita; me he unido a vuestro destino, y me he ocupado más de vuestras aventuras que de las mías. No os hubiera incluso hablado nunca de mis desgracias si no me hubierais provocado un poco, y si no fuera costumbre, en un barco, contar historias para no aburrirse. En fin, señorita, tengo experiencia, conozco el mundo, concedeos un placer, invitad a cada pasajero a contaros su historia, y si no hay uno solo que no haya a menudo maldecido de su vida, y que no se haya dicho a sí mismo que era el más desgraciado de los hombres, tiradme al mar de cabeza.»

## CAPITULO XIII

## De cómo obligaron a Cándido a repararse de la bella Cunegunda y de la vieja

LA bella Cunegunda, tras oír el relato de la vieja, tuvo hacia ella toda la cortesía que a una persona de su rango y mérito se deben. Aceptó la propuesta: invitó a todos los pasajeros, uno tras otro, a contar sus aventuras. Cándido y ella confesaron que la vieja tenía razón. «Es gran pena, decía Cándido, que el prudente Pangloss haya sido ahorcado, en contra de la costumbre, en un auto de fe; nos diría cosas admirables sobre el mal físico y sobre el mal moral que cubren mar y tierra, y me sentiría con fuerza bastante para atreverme a hacerle respetuosamente algunas objeciones.»



While everyone was reciting his adventures, the ship continued on her way, and at length arrived at Buenos Ayres, where Cunegonde, Captain Candide, and the old woman, landed and went to wait upon the governor, Don Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza. This nobleman carried himself with a haughtiness suitable to a person who bore so many names. He spoke with the most noble disdain to everyone, carried his nose so high, strained his voice to such a pitch, assumed so imperious an air, and stalked with so much loftiness and pride, that everyone who had the honor of conversing with him was violently tempted to bastinado His Excellency. He was immoderately fond of women, and Miss Cunegonde appeared in his eyes a paragon of beauty. The first thing he did was to ask her if she was not the captain's wife. The air with which he made this demand alarmed Candide, who did not dare to say he was married to her, because indeed he was not; neither did he venture to say she was his sister, because she was not; and though a lie of this nature proved of great service to one of the ancients, and might possibly be useful to some of the moderns, yet the purity of his heart would not permit him to violate the truth. «Miss Cunegonde», replied he, «is to do me the honor to marry me, and we humbly beseech Your Excellency to condescend to grace the ceremony with your presence.»

Don Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza, twirling his mustachio, and putting on a sarcastic smile, ordered Captain Candide to go and review his company. The gentle Candide obeyed, and the Governor was left with Miss Cunegonde. He made her a strong declaration of love, protesting that he was ready to give her his hand in the face of the Church, or otherwise, as should appear most agreeable to a young lady of her prodigious beauty. Cunegonde desired leave to retire a quarter of an hour to consult the old woman, and determine how she should proceed.

The old woman gave her the following counsel: «Miss, you have seventy-two quarterings in your arms, it is true, but you have not a penny to bless yourself with. It is your own fault if you do not become the wife of one of the greatest noblemen in South America, with an exceeding fine mustachio. What business have you to pride yourself upon an unshaken constancy? You have been outraged by a Bulgarian soldier; a Jew and an Inquisitor have both tasted of your favors. People take advantage of misfortunes. I must confess, were I in your place, I should, without the least scruple, give my hand to the Governor, and thereby make the fortune of the brave Captain Candide.» While the old woman was thus haranguing, with all the prudence that old age and experience furnish, a small bark entered the harbor, in which was an alcaide and his alguazils. Matters had fallen out as follows.

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans Buenos- Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne l'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était pas non plus ; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner faire notre noce. »

Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer.

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers, et pas une obole ; il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache ; est-ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été violée par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur et de faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un alcaide et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.

A medida que cada uno contaba su historia, avanzaba el barco. Abordaron en Buenos-Aires. Cunegunda, el capitán Cándido y la vieja fueron a casa del gobernador don Fernando Ibaraa, y Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Este señor tenía la soberbia que a un hombre con tantos apellidos conviene. Hablaba a los hombres con el más noble desdén, elevando tan alto la nariz, alzando tan despiadadamente la voz, tomando un tono tan imponente, afectando un andar tan altivo, que todos los que le saludaban tenían tentaciones de pegarle. Amaba con furor a las mujeres. Cunegunda le pareció lo más bello que había visto. Lo primero que hizo fue preguntar si no era la mujer del capitán. El aire con el que hizo esta pregunta alarmó a Cándido: no se atrevió a decir que era su mujer, porque en efecto no lo era; no se atrevió a decir que era su hermana, porque tampoco lo era; y aunque esa mentira oficiosa hubiera estado muy de moda entre los antiguos, y pudiera ser útil a los modernos, su alma era demasiado pura para traicionar a la verdad. « La señorita Cunegunda, dijo, debe hacerme el honor de casarse conmigo y suplicamos a Vuestra Excelencia se digne hacer nuestra boda.»

Don Fernando de Ibaraa, y Figueroa, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, enderezando el bigote, sonrió amargamente, y mandó al capitán Cándido a pasar revista a su compañía. Cándido obedeció; el gobernador se quedó con la señorita Cunegunda. Le declaró su pasión, protestó ante ella de que al día siguiente se casaría con ella a la faz de la Iglesia, o de otra forma, como pluguiera a sus encantos. Cunegunda le pidió un cuarto de hora para recogerse, para consultar a la vieja, y para decidirse.

La vieja le dijo a Cunegunda: «Señorita, tenéis setenta y dos cuartos y ni un óbolo; sólo de vos depende el ser la mujer del más grande señor de la América meridional, que tiene un hermoso bigote; ¿va con vos el tener a gala una fidelidad a toda prueba? Habéis sido violada por los búlgaros; un judío y un inquisidor han tenido vuestros favores: las desgracias dan derechos. Confieso que, si estuviera en vuestro lugar, no tendría ningún escrúpulo en casarme con el señor gobernador, y en hacer la felicidad del señor capitán Cándido.» Mientras hablaba la vieja con toda la prudencia que dan la edad y la experiencia, se vio entrar en el puerto un barquito; llevaba a un alcaide y alguaciles, y esto es lo que había pasado.

The old woman rightly guessed that the Franciscan with the long sleeves, was the person who had taken Miss Cunegonde's money and jewels, while they and Candide were at Badajoz, in their flight from Lisbon. This same friar attempted to sell some of the diamonds to a jeweler, who presently knew them to have belonged to the Grand Inquisitor, and stopped them. The Franciscan, before he was hanged, acknowledged that he had stolen them and described the persons, and the road they had taken. The flight of Cunegonde and Candide was already the town-talk. They sent in pursuit of them to Cadiz; and the vessel which had been sent to make the greater dispatch, had now reached the port of Buenos Ayres. A report was spread that an alcaide was going to land, and that he was in pursuit of the murderers of My Lord, the Inquisitor. The sage old woman immediately saw what was to be done. «You cannot run away», said she to Cunegonde, «but you have nothing to fear; it was not you who killed My Lord Inquisitor: besides, as the Governor is in love with you, he will not suffer you to be ill-treated; therefore stand your ground.» Then hurrying away to Candide, she said, «Be gone hence this instant, or you will be burned alive.» Candide found there was no time to be lost; but how could he part from Cunegonde, and whither must he fly for shelter?

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées; il indiqua les personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix; on envoya sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcaide allait débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. «Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre; ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur; et d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite; demeurez.» Elle court sur-le-champ à Candide: «Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé.» Il n'y avait pas un moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier?

30

## CHAPTER XIV

## CHAPITRE QUATORZIÈME

## Capítulo XIV

THE RECEPTION CANDIDE AND CACAMBO MET WITH AMONG THE JESUITS IN PARAGUAY

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAY

Candide had brought with him from Cadiz such a footman as one often meets with on the coasts of Spain and in the colonies. He was the fourth part of a Spaniard, of a mongrel breed, and born in Tucuman. He had successively gone through the profession of a singing boy, sexton, sailor, monk, peddler, soldier, and lackey. His name was Cacambo; he had a great affection for his master, because his master was a very good man. He immediately saddled the two Andalusian horses. «Come, my good master, let us follow the old woman's advice, and make all the haste we can from this place without staying to look behind us.» Candide burst into a flood of tears, «O my dear Cunegonde, must I then be compelled to quit you just as the Governor was going to honor us with his presence at our wedding! Cunegonde, so long lost and found again, what will now become of you?» «Lord!» said Cacambo, 'she must do as well as she can; women are never at a loss. God takes care of them, and so let us make the best of our way.» «But whither wilt thou carry me? where can we go? what can we do without Cunegonde?» cried the disconsolate Candide. «By St. James of Compostella», said Cacambo, «you were going to fight against the Jesuits of Paraguay; now let us go and fight for them; I know the road perfectly well; I'll conduct you to their kingdom; they will be delighted with a captain that understands the Bulgarian drill; you will certainly make a prodigious fortune. If we cannot succeed in this world we may in another. It is a great pleasure to see new objects and perform new exploits.» «Then you have been in Pa- raguay?» asked Candide.

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman; il avait été enfant de chœur, sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître parce que son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux andalous. «Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille; partons, et courons sans regarder derrière nous.» Candide versa des larmes. «O ma chère Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que monseigneur le gouverneur va faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez-vous? - Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles; Dieu y pourvoit; courons. - Où me mènes-tu? où allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. - Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites; allons la faire pour eux: je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre. C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.

Bien había adivinado la vieja que había sido el franciscano de manga ancha quien robó el dinero y las joyas de Cunegunda en la ciudad de Badajoz, cuando huía apresuradamente con Cándido. Este monje quiso vender algunas de las piedras preciosas a un joyero. El mercader las reconoció, eran las del gran inquisidor. El franciscano, antes de ser ahorcado, confesó que las había robado: indicó a las personas y la ruta que tomaban. Ya era conocida la huida de Cunegunda y Cándido. Los siguieron a Cádiz: mandaron, sin perder tiempo, un barco en persecución suya. El barco ya estaba en el puerto de Buenos Aires. Corrió la voz de que un alcalde iba a desembarcar, y de que se perseguía a los asesinos de monseñor el inquisidor mayor. La prudente vieja vio al instante todo lo que había que hacer. «No podéis huir, le dijo a Cunegunda, y no tenéis nada que temer: no habéis matado vos a monseñor, y además el gobernador, que os ama, no permitirá que se os maltrate; permaneced.» Corre al momento hacia Cándido: «Huid, dice, o dentro de una hora vais a ser quemado.» No se podía perder ni un momento; pero ¿cómo separarse de Cunegunda y dónde refugiarse?

*De cómo Cándido y Cacambo fueron recibidos por los jesuitas del Paraguay*

Cándido había traído de Cádiz a un criado de los que se encuentran en las costas de España y en las colonias. Tenía un cuarto de español, nacido de un mestizo en Tucumán; había sido monaguillo, sacristán, marinero, monje, factor, soldado, lacayo. Se llamaba Cacambo y quería mucho a su amo, porque su amo era hombre muy bueno. Ensiló a toda prisa los dos caballos andaluces. «Vamos, amo, sigamos el consejo de la vieja; partamos y corramos sin mirar hacia atrás.» Cándido vertió lágrimas: «¡Oh querida Cunegunda! es preciso dejarnos en el momento en que el gobernador va a hacer nuestras bodas. ¡Cunegunda desde tan lejos traída! ¿Qué va a ser de vos? -Será lo que tenga que ser, dijo Cacambo; las mujeres no tienen nunca problema; Dios proveerá; corramos. -¿Adónde me llevas? ¿adónde vamos? ¿qué haremos sin Cunegunda?, decía Cándido. -Por Santiago de Compostela, dijo Cacambo, ibais a guerrear contra los jesuitas; vamos a guerrear por ellos: conozco bastante los caminos, os llevaré a su reino, les encantará tener un capitán que haga la instrucción a la búlgara, haréis una fortuna prodigiosa: cuando no encuentra uno acomodo en un mundo, lo encuentra en otro. Es gran placer ver y hacer cosas nuevas.

«Ay, marry, I have», replied Cacambo. «I was a scout in the College of the Assumption, and am as well acquainted with the new government of the Los Padres as I am with the streets of Cadiz. Oh, it is an admirable government, that is most certain! The kingdom is at present upwards of three hundred leagues in diameter, and divided into thirty provinces; the fathers there are masters of everything, and the people have no money at all; this you must allow is the masterpiece of justice and reason. For my part, I see nothing so divine as the good fathers, who wage war in this part of the world against the troops of Spain and Portugal, at the same time that they hear the confessions of those very princes in Europe; who kill Spaniards in America and send them to Heaven at Madrid. This pleases me exceedingly, but let us push forward; you are going to see the happiest and most fortunate of all mortals. How charmed will those fathers be to hear that a captain who understands the Bulgarian military drill is coming to them.»

As soon as they reached the first barrier, Cacambo called to the advance guard, and told them that a captain wanted to speak to My Lord, the General. Notice was given to the main guard, and immediately a Paraguayan officer ran to throw himself at the feet of the Commandant to impart this news to him. Candide and Cacambo were immediately disarmed, and their two Andalusian horses were seized. The two strangers were conducted between two files of musketeers, the Commandant was at the further end with a three-cornered cap on his head, his gown tucked up, a sword by his side, and a half-pike in his hand; he made a sign, and instantly four and twenty soldiers drew up round the newcomers. A sergeant told them that they must wait, the Commandant could not speak to them; and that the Reverend Father Provincial did not suffer any Spaniard to open his mouth but in his presence, or to stay above three hours in the province. «And where is the Reverend Father Provincial?» said Cacambo. «He has just come from Mass and is at the parade», replied the sergeant, «and in about three hours' time you may possibly have the honor to kiss his spurs.» «But», said Cacambo, «the Captain, who, as well as myself, is perishing of hunger, is no Spaniard, but a German; therefore, pray, might we not be permitted to break our fast till we can be introduced to His Reverence?»

The sergeant immediately went and acquainted the Commandant with what he heard. «God be praised», said the Reverend Commandant, «since he is a German I will hear what he has to say; let him be brought to my arbor.» Immediately they conducted Candide to a beautiful pavilion adomed with a colonnade of green marble, spotted with yellow, and with an intertexture of vines, which served as a kind of cage for parrots, humming birds, guinea hens, and all other curious kinds of birds. An excellent breakfast was provided in vessels of gold; and while the Paraguayans were eating coarse Indian corn out of wooden dishes in the open air, and exposed to the burning heat of the sun, the Reverend Father Commandant retired to his cool arbor.

- Tu as donc été déjà dans le Paraguay ? dit Candide. - Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuisire dans le collège de l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons ; vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! »

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde avancée qu'un capitaine demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier paraguayen courut aux pieds du commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au côté, l'esponçon à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père provincial ? » dit Cacambo. - Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent ; et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. - Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, n'est point espagnol, il est allemand ; ne pourrions-nous point déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. « Dieu soit béni ! » dit ce seigneur ; puisqu'il est allemand, je peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduisit Candide dans un cabinet de verdure orné d'une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et tandis que les Paraguayans mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la feuillée.

- ¿Ya has estado pues en Paraguay?, dice Cándido. - ¡Claro que sí!, dijo Cacambo; he sido fámulo en el colegio de la Asunción y conozco las reducciones de los Padres igual que las calles de Cádiz. Aquellas reducciones son cosa admirable. El reino tiene ya más de trescientas leguas de diámetro; está dividido en treinta provincias. Los Padres lo tienen todo, y la población nada; es la obra maestra de la razón y la justicia. En cuanto a mí, nada veo tan divino como los Padres, que le hacen aquí la guerra al rey de España y al de Portugal, y que en Europa confiesan a esos reyes; que aquí matan a españoles, y que en Madrid los mandan al cielo: me maravilla; apresurémonos: vais a ser el más feliz de todos los hombres. ¡Qué alegría tendrán los Padres cuando sepan que les llega un capitán que sabe la instrucción búlgara!»

En cuanto llegaron a la primera barrera, Cacambo le dijo al guardia del primer puesto que un capitán pedía licencia para hablar con monseñor el comandante. Fueron a avisar a la guardia mayor. Un oficial paraguayo corrió a los pies del comandante a darle parte de la noticia. Desarmaron primero a Cándido y a Cacambo; cogieron sus dos caballos andaluces. Introducen a los dos extranjeros por entre dos filas de soldados; el comandante estaba al final, el hábito arremangado, la espada al costado, el esponcón en la mano. Hizo una señal, enseguida veinticuatro soldados rodean a los dos recién llegados. Un sargento les dice que hay que esperar, que el comandante no puede hablar con ellos, que el reverendo padre provincial no permite que ningún español abra la boca a no ser en presencia suya, y permanezca más de tres horas en el país. « ¿Y dónde está el reverendo padre provincial?, dijo Cacambo. -Está en la parada después de haber dicho misa, contestó el sargento, y no podréis besar sus espuelas hasta dentro de tres horas. -Pero, dijo Cacambo, el señor capitán, que se muere de hambre igual que yo, no es español, es alemán; ¿no podríamos desayunar esperando a su Reverencia?»

El sargento fue en el acto a dar cuenta de este discurso al comandante. «¡Alabado sea Dios!, dijo este señor, puesto que es alemán, puedo hablar con él; que lo lleven a mi enramada.» Enseguida llevan a Cándido a un cenador, adornado con una preciosa columnata de mármol verde y oro, y enrejados que encerraban loros, colibríes, pájaros-mosca, pintadas, y las más raras aves. Un excelente desayuno estaba preparado en jarros de oro; y mientras los paraguayos comieron maíz en escudillas de madera, en pleno campo, bajo el ardor del sol, el reverendo padre comandante entró en la enramada.



He was a very handsome young man, round-faced, fair, and fresh-colored, his eyebrows were finely arched, he had a piercing eye, the tips of his ears were red, his lips vermilion, and he had a bold and commanding air; but such a boldness as neither resembled that of a Spaniard nor of a Jesuit. He ordered Candide and Cacambo to have their arms restored to them, together with their two Andalusian horses. Cacambo gave the poor beasts some oats to eat close by the arbor, keeping a strict eye upon them all the while for fear of surprise.

Candide having kissed the hem of the Commandant's robe, they sat down to table. «It seems you are a German», said the Jesuit to him in that language. «Yes, Reverend Father», answered Candide. As they pronounced these words they looked at each other with great amazement and with an emotion that neither could conceal. «From what part of Germany do you come?» said the Jesuit. «From the dirty province of Westphalia», answered Candide. «I was born in the castle of Thunder-ten-tronckh.» «Oh heavens! is it possible?» said the Commandant. «What a miracle!» cried Candide. «Can it be you?» said the Commandant. On this they both drew a few steps backwards, then running into each other's arms, embraced, and wept profusely. «Is it you then, Reverend Father? You are the brother of the fair Miss Cunegonde? You that was slain by the Bulgarians! You the Baron's son! You a Jesuit in Paraguay! I must confess this is a strange world we live in. O Pangloss! what joy would this have given you if you had not been hanged.»

The Commandant dismissed the Negro slaves, and the Paraguayans who presented them with liquor in crystal goblets. He returned thanks to God and St. Ignatius a thousand times; he clasped Candide in his arms, and both their faces were bathed in tears. «You will be more surprised, more affected, more transported», said Candide, «when I tell you that Miss Cunegonde, your sister, whose belly was supposed to have been ripped open, is in perfect health.» «In your neighborhood, with the Governor of Buenos Ayres; and I myself was going to fight against you.» Every word they uttered during this long conversation was productive of some new matter of astonishment. Their souls fluttered on their tongues, listened in their ears, and sparkled in their eyes. Like true Germans, they continued a long while at table, waiting for the Reverend Father; and the Commandant spoke to his dear Candide as follows.

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles, l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de surprise.

Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à table. «Vous êtes donc allemand? lui dit le jésuite en cette langue. - Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L'un et l'autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. «Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. - De la sale province de Westphalie, dit Candide: je suis né dans le château de Thunder-ten-tronckh. - Ô ciel! est il possible? s'écria le commandant. - Quel miracle! s'écria Candide. - Serait-ce vous? dit le commandant. - Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. «Quoi! serait-ce vous, mon Révérend Père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous, qui fûtes tué par les Bulgares! vous, le fils de monsieur le baron! vous, jésuite au Paraguay! Il faut avouer que ce monde est une étrange chose. Ô Pangloss! Pangloss! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été pendu!»

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguayans qui servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace mille fois; il serrait Candide entre ses bras; leurs visages étaient baignés de pleurs. «Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que Mlle Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé. - Où? - Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos-Ayres; et je venais pour vous faire la guerre.» Chaque mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend père provincial; et le commandant parla ainsi à son cher Candide.

Era un apuesto joven, de cara redonda, bastante blanco, de color subido, ceja levantada, ojo vivo, roja oreja, labios bermejos, aire activo, pero de altivez que no era ni la de un español ni la de un jesuita. Devolvieron a Cándido y a Cacambo las armas que les habían quitado, así como los dos caballos andaluces; Cacambo les dio de comer avena cerca de la enramada; sin quitarles la vista de encima, por temor a sorpresas.

Cándido le besó primero al comandante el bajo del hábito, luego se sentaron a la mesa. «¿Sois pues alemán?, le dijo el jesuita en aquel idioma. -Sí, reverendo padre», dijo Cándido. Uno y otro al pronunciar estas palabras, se miraban con extremada sorpresa, y con una emoción de la que no eran dueños. «¿Y de qué país de Alemania sois?, dijo el jesuita. -De la sucia provincia de Westfalia, dijo Cándido; nací en el castillo de Thunder-ten-tronckh. -¡Oh cielos! ¿será posible!, exclamó el comandante. -¡Qué milagro!, exclamó Cándido. -¿Sois vos?, dice el comandante. -No es posible», dice Cándido. Se dejan ambos caer de espaldas, se abrazan, vierten ríos de lágrimas. «¡Cómo! ¿sois vos, reverendo padre! ¿vos, hermano de la bella Cunegunda! ¿vos que fuisteis muerto por los búlgaros! ¿vos, el hijo del señor barón! ¿vos jesuita en Paraguay! Hay que reconocer que el mundo es cosa extraña. ¡O Pangloss! ¡Pangloss! ¡qué contento estaríais si no hubierais sido ahorcado!»

El comandante mandó retirar a los esclavos negros y a los paraguayos que servían la bebida en cubiletes de cristal de roca. Dio mil veces gracias a Dios y a S. Ignacio; estrechaba a Cándido entre sus brazos, sus rostros estaban bañados en lágrimas. «Más os asombraríais, enterneceríais y estaríais fuera de vos, dijo Cándido, si os dijera que la señorita Cunegunda, vuestra hermana, a la que habéis creído destripada, esta llena de salud. -¿Dónde? -Cerca de aquí, en casa del señor gobernador de Buenos Aires; y yo venía para hacerlos la guerra.» Cada palabra que pronunciaron en esta larga conversación acumulaba prodigio tras prodigio. Su alma entera volaba a su lengua, estaba atenta a sus oídos, y chispeaba en sus ojos. Como eran alemanes, estuvieron mucho tiempo en la mesa, esperando al reverendo padre provincial; y el comandante habló así a su querido Cándido.

60

65

## CHAPTER XV

## CHAPITRE QUINZIÈME

## Capítulo XV

## HOW CANDIDE KILLED THE BROTHER OF HIS DEAR CUNEGONDE

Never while I live shall I lose the remembrance of that horrible day on which I saw my father and mother barbarously butchered before my eyes, and my sister ravished. When the Bulgarians retired we searched in vain for my dear sister. She was nowhere to be found; but the bodies of my father, mother, and myself, with two servant maids and three little boys, all of whom had been murdered by the remorseless enemy, were thrown into a cart to be buried in a chapel belonging to the Jesuits, within two leagues of our family seat. A Jesuit sprinkled us with some holy water, which was confounded salty, and a few drops of it went into my eyes; the father perceived that my eyelids stirred a little; he put his hand upon my breast and felt my heartbeat; upon which he gave me proper assistance, and at the end of three weeks I was perfectly recovered. You know, my dear Candide, I was very handsome; I became still more so, and the Reverend Father Croust, superior of that house, took a great fancy to me; he gave me the habit of the order, and some years afterwards I was sent to Rome. Our General stood in need of new recruits of young German Jesuits. The sovereigns of Paraguay admit of as few Spanish Jesuits as possible; they prefer those of other nations, as being more obedient to command. The Reverend Father General looked upon me as a proper person to work in that vineyard. I set out in company with a Polander and a Tyrolese. Upon my arrival I was honored with a subdeaconship and a lieutenancy. Now I am colonel and priest. We shall give a warm reception to the King of Spain's troops; I can assure you they will be well excommunicated and beaten. Providence has sent you hither to assist us. But is it true that my dear sister Cunegonde is in the neighborhood with the Governor of Buenos Ayres?» Candide swore that nothing could be more true; and the tears began again to trickle down their cheeks.

The Baron knew no end of embracing Candide, he called him his brother, his deliverer. «Perhaps», said he, «my dear Candide, we shall be fortunate enough to enter the town, sword in hand, and recover my sister Cunegonde.» «Ah! that would crown my wishes», replied Candide; «for I intended to marry her; and I hope I shall still be able to effect it.» «Insolent fellow!» cried the Baron. «You! you have the impudence to marry my sister, who bears seventy-two quarterings! Really, I think you have an insufferable degree of assurance to dare so much as to mention such an audacious design to me.» Candide, thunderstruck at the oddness of this speech, answered: «Reverend Father, all the quarterings in the world are of no signification. I have delivered your sister from a Jew and an Inquisitor; she is under many obligations to me, and she is resolved to give me her hand. My master, Pangloss, always told me that mankind are by nature equal. Therefore, you may depend upon it that I will marry your sister.» «We shall see to that, villain!» said the Jesuit, Baron of Thunder-ten-tronckh, and struck him across the face with the flat side of his sword. Candide in an instant drew his rapier and plunged it up to the hilt in the Jesuit's body; but in pulling it out reeking hot, he burst into tears. «Good God!» cried he, «I have killed my old master, my friend, my brother-in-law. I am the best man in the world, and yet I have already killed three men, and of these three, two were priests.»

## COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE

« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorés, pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite ; elle était horriblement salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ; le père s'aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon coeur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore davantage ; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié ; il me donna l'habit de novice ; quelque temps après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenancy ; je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevons vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de Buenos-Ayres ? » Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frère, son sauveur. « Ah ! peut-être, lui dit-il, nous pourrions ensemble, mon cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. - C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais l'épouser, et je l'espère encore. - Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma soeur qui a soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d'un tel discours, lui répondit : « Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde n'y font rien ; j'ai tiré votre soeur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit que les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai. - C'est ce que nous verrons, coquin ! » dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et l'enfonça jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère ; je suis le meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. »

## De cómo Cándido mató al hermano de su querida Cunegunda

Toda la vida tendré presente en la memoria el horrible día en que vi matar a mi padre y a mi madre y violar a mi hermana. Cuando se hubieron retirado los búlgaros, no encontraron a aquella adorable hermana, y pusieron en una carreta a mi madre, a mi padre y a mí, a dos criados y a tres niños degollados, para llevarnos a enterrar a una capilla de jesuitas, a dos leguas del castillo de mis padres. Un jesuita nos echó agua bendita; estaba terriblemente salada; me entraron algunas gotas en los ojos: el padre se dio cuenta de que mi párpado se movía un poco: puso su mano en mi corazón, y lo sintió latir; me socorrieron, y al cabo de tres semanas ya no se notaba nada. Sabéis, mi querido Cándido, que yo era muy guapo; me puse más aún; por ello el reverendo padre Croust superior de la casa, se encariñó mucho conmigo: me dio el hábito de novicio; algún tiempo después me enviaron a Roma. El padre general necesitaba reclutar a jóvenes jesuitas alemanes. Los soberanos del Paraguay reciben al menor número posible de jesuitas españolas; prefieren a los extranjeros, de los que se creen más dueños. El reverendo padre general me juzgó a propósito para ir a trabajar a aquella viña. Partimos, un polaco, un tirolés y yo. Me honraron, al llegar, con el subdiaconado y con el grado de teniente; hoy soy coronel y sacerdote. Recibimos airadamente a las tropas del rey de España; os respondo de que serán excomulgadas y vencidas. La Providencia os envía aquí para ayudarnos. ¿Pero es realmente cierto el que mi querida hermana esté aquí al lado, en casa del gobernador de Buenos-Aires?» Cándido le aseguró con juramento de que nada había más cierto. Sus lágrimas volvieron a correr.

El barón no se cansaba de abrazar a Cándido; le llamaba su hermano, su salvador. «¡Ay! quizás podamos, le decía, querido Cándido, entrar vencedores en la ciudad, recoger a mi hermana Cunegunda. -Es lo que más deseo, dijo Cándido; pues contaba con casarme con ella y aún lo espero. -¡Vos, insolente!, contestó el barón, ¡tendríais la osadía de casaros con mi hermana, que tiene setenta y dos cuartos! ¡Muy atrevido os veo al osar hablarme de proyecto tan temerario!» Cándido, petrificado ante semejante discurso, le contestó: «Reverendo padre, nada tienen que ver todos los cuartos del mundo en esto; he sacado a vuestra hermana de los brazos de un judío y de un inquisidor; me está muy agradecida, quiere casarse conmigo. El maestro Pangloss me dijo siempre que los hombres somos iguales; y con seguridad que me casaré con ella. -¡Eso lo veremos, bribón!», dijo el jesuita barón de Thunder-ten-tronckh; y al mismo tiempo le dio un fuerte cintarazo en la cara. Cándido saca al instante la suya, y la hunde hasta la guarda en el vientre del barón jesuita; pero al retirarla humeante, se echó a llorar: «¡Qué desgracia, Dios mío!, dice, he matado a mi antiguo señor, a mi amigo, a mi cuñado; soy la mejor persona del mundo, y ya he matado a tres hombres; y de los tres dos son sacerdotes.»

Cacambo, who was standing sentry near the door of the arbor, instantly ran up. «Nothing remains», said his master, «but to sell our lives as dearly as possible; they will undoubtedly look into the arbor; we must die sword in hand.» Cacambo, who had seen many of this kind of adventures, was not discouraged. He stripped the Baron of his Jesuit's habit and put it upon Candide, then gave him the dead man's three-cornered cap and made him mount on horseback. All this was done as quick as thought. «Gallop, master», cried Cacambo; «everybody will take you for a Jesuit going to give orders; and we shall have passed the frontiers before they will be able to overtake us.» He flew as he spoke these words, crying out aloud in Spanish, «Make way; make way for the Reverend Father Colonel.»

## CHAPTER XVI

WHAT HAPPENED TO OUR TWO TRAVELERS WITH TWO GIRLS, TWO MONKEYS, AND THE SAVAGES, CALLED OREILLONS

Candide and his valet had already passed the frontiers before it was known that the German Jesuit was dead. The wary Cacambo had taken care to fill his wallet with bread, chocolate, some ham, some fruit, and a few bottles of wine. They penetrated with their Andalusian horses into a strange country, where they could discover no beaten path. At length a beautiful meadow, intersected with <sup>luyentes en torbellinos sonoros</sup> **purling** **rills**, opened to their view. Cacambo proposed to his master to take some nourishment, and he set him an example. «How can you desire me to feast upon ham, when I have killed the Baron's son and am doomed never more to see the beautiful Cunegonde? What will it avail me to prolong a wretched life that must be spent far from her in remorse and despair? And then what will the journal of Trevoux say?» was Candide's reply.

While he was making these reflections he still continued eating. The sun was now on the point of setting when the ears of our two wanderers were assailed with cries which seemed to be uttered by a female voice. They could not tell whether these were cries of grief or of joy; however, they instantly started up, full of that inquietude and apprehension which a strange place naturally inspires. The cries proceeded from two young women who were tripping disrobed along the mead, while two monkeys followed close at their heels biting at their limbs. Candide was touched with compassion; he had learned to shoot while he was among the Bulgarians, and he could hit a filbert in a hedge without touching a leaf. Accordingly he took up his double-barrelled Spanish gun, pulled the trigger, and laid the two monkeys lifeless on the ground. «God be praised, my dear Cacambo, I have rescued two poor girls from a most perilous situation; if I have committed a sin in killing an Inquisitor and a Jesuit, I have made ample amends by saving the lives of these two distressed damsels. Who knows but they may be young ladies of a good family, and that the assistance I have been so happy to give them may procure us great advantage in this country?»

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître : on va sans doute entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'oeil. « Galopons, mon maître ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et nous aurons passé les frontières avant qu'on puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol : « Place, place pour le révérend père colonel. »

## CHAPITRE SEIZIÈME

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS

Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu, où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de **ruisseaux** se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en donne l'exemple. « Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? à quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le journal de Trévoux ? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec cette inquietude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs portaient de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ; il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril ces deux pauvres créatures ; si j'ai commis un péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le pays. »

Cacambo, que montaba la guardia a la puerta de la enramada, acudió. «Sólo nos queda vender caras nuestras vidas, le dijo su amo; van a entrar, sin duda, en el enramado; hay que morir con las armas en la mano.» Cacambo, que en otras se había visto, no perdió la cabeza; cogió el hábito de jesuita que llevaba el barón, lo puso sobre el cuerpo de Cándido, le dio el bonete del muerto, y le mandó montar a caballo. Todo se hizo en un santiamén. «Galopemos, amo; todo el mundo os tomará por un jesuita que va a dar órdenes; y habremos pasado las fronteras antes de que puedan correr tras nosotros.» Ya volaba pronunciando estas palabras, y gritando en español :«¡Paso, paso al reverendo padre coronel!»

## Capítulo XVI

*Lo que aconteció a los dos viajeros con dos muchachas, dos monos y los salvajes llamados orejones.*

Cándido y su criado fueron más allá de las barreras y nadie en el campamento sabía todavía la muerte del jesuita alemán. El precavido Cacambo había cuidado de llenar su maleta de pan, chocolate, jamón, fruta y algunas medidas de vino. Se metieron con sus caballos andaluces en una tierra desconocida en la que no descubrieron ninguna carretera. Al fin una bella pradera cruzada por riachuelos se presentó ante ellos. Nuestros dos viajeros hicieron pastar a sus cabalgaduras. Cacambo propone a su amo comer y le da ejemplo. «¿Cómo quieres, decía Cándido, que coma jamón, cuando he matado al hijo del señor barón, y que me veo condenado a no volver a ver en la vida a la bella Cunegonda? ¿De qué me servirá prolongar mis misérables días, puesto que debo arrastrarlos lejos de ella en el remordimiento y la desesperación? ¿Y qué va a decir el Periódico de Trévoux?»

Al decirlo, no dejaba de comer. Se ponía el sol cuando los dos extraviados oyeron algunos grititos que parecían lanzados por mujeres. No sabían si aquellos gritos eran de dolor o de alegría; pero se levantaron precipitadamente con esa inquietud y alarma que toda tierra desconocida inspira. Aquel clamor partía de dos muchachas totalmente desnudas que corrían con ligereza en la linde de la pradera, mientras dos monos las seguían mordiéndoles las nalgas. A Cándido le movió la piedad; había aprendido a tirar con los búlgaros, y le hubiera dado a una avellana en un zarzal sin tocar las hojas. Coge su fusil español de repetición, tira, y mata a los dos monos. «¡Alabado sea Dios, mi querido Cacambo! he librado de gran peligro a esas dos pobres criaturas: si he cometido pecado al matar a un inquisidor y a un jesuita, bien lo he reparado salvándoles la vida a estas dos muchachas. Quizás sean dos señoritas de condición, y esta aventura pueda traernos grandes ventajas en el país.»



\* **rend** v. (past and past part. **rent**) *archaic or rhet.* 1 tr. (foll. by *off, from, away, etc.*) *Candide's Voltairian* tear or wrench forcibly. 2 tr. & *trans.* *de Elena Diago* split or divide in pieces or into factions (a country *rent* by civil war). 3 tr. cause emotional pain to (the heart etc.). **rend the air sound piercingly.**

He was about to continue when he felt himself struck speechless at seeing the two girls embracing the dead bodies of the monkeys in the tenderest manner, bathing their wounds with their tears, and **rending\*** the air with the most doleful lamentations. «Really», said he to Cacambo, «I should not have expected to see such a prodigious share of good nature.» «Master», replied the knowing valet, «you have made a precious piece of work of it; do you know that you have killed the lovers of these two ladies?» «Their lovers! Cacambo, you are jesting! It cannot be! I can never believe it.» «Dear sir», replied Cacambo, «you are surprised at everything. Why should you think it so strange that there should be a country where monkeys insinuate themselves into the good graces of the ladies? They are the fourth part of a man as I am the fourth part of a Spaniard.» «Alas!» replied Candide, «I remember to have heard my master Pangloss say that such accidents as these frequently came to pass in former times, and that these commixtures are productive of centaurs, fauns, and satyrs; and that many of the ancients had seen such monsters; but I looked upon the whole as fabulous.» «Now you are convinced», said Cacambo, «that it is very true, and you see what use is made of those creatures by persons who have not had a proper education; all I am afraid of is that these same ladies may play us some ugly trick.»

These judicious reflections operated so far on Candide as to make him quit the meadow and strike into a thicket. There he and Cacambo sipped, and after heartily cursing the Grand Inquisitor, the Governor of Buenos Ayres, and the Baron, they fell asleep on the ground. When they awoke they were surprised to find that they could not move; the reason was that the Oreillons who inhabit that country, and to whom the ladies had given information of these two strangers, had bound them with cords made of the bark of trees. They saw themselves surrounded by fifty naked Oreillons armed with bows and arrows, clubs, and hatchets of flint; some were making a fire under a large cauldron; and others were preparing spits, crying out one and all, «A Jesuit! a Jesuit! we shall be revenged; we shall have excellent cheer; let us eat this Jesuit; let us eat him up.»

«I told you, master», cried Cacambo, mournfully, «that these two wenches would play us some **scurvy** trick.» Candide, seeing the cauldron and the spits, cried out, «I suppose they are going either to boil or roast us. Ah! what would Pangloss say if he were to see how pure nature is formed? Everything is right; it may be so; but I must confess it is something hard to be bereft of dear Miss Cunegonde, and to be spitted like a rabbit by these barbarous Oreillons.» Cacambo, who never lost his presence of mind in distress, said to the disconsolate Candide, «Do not despair; I understand a little of the jargon of these people; I will speak to them.» «Ay, pray do», said Candide, «and be sure you make them sensible of the horrid barbarity of boiling and roasting human creatures, and how little of Christianity there is in such practices.»

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant de bonté d'âme », dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous avez fait là un beau chef-d'oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants de ces demoiselles. - Leurs amants ! serait-il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen de vous croire ? - Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont des quarts d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol. - Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égipans, des faunes, des satyres ; que plusieurs grands personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des fables. - Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils étaient entourés d'une cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière ; les autres préparaient des broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, c'est un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! »

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d'un **mauvais** tour. » Candide, apercevant la chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu Mlle Cunégonde et d'être mis à la broche par des Oreillons » Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. - Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. »

Iba a proseguir, pero su lengua se quedó paralizada cuando vio a aquellas muchachas abrazar tiernamente a los dos monos, deshacerse en lágrimas sobre sus cuerpos, y llenar el aire con los gritos más dolorosos. «No me esperaba tanta bondad», le dijo al fin a Cacambo; el cual le replicó: «¿Qué gran obra maestra habéis hecho, mi amo! ¿habéis matado a los dos amantes de estas señoritas! -¿Sus amantes? ¿será posible? os burláis de mí, Cacambo; ¿cómo creeros? -Querido amo, contestó Cacambo, todo os extraña siempre; ¿por qué encontrarías tan extraño que en algunos países haya monos que consigan los favores de las damas? Son cuartos de hombre, como yo soy cuarto de español. -¡Ay!, prosiguió Cándido, recuerdo haberle oído decir a mi maestro Pangloss que antiguamente habían ocurrido semejantes accidentes, y que estas mezclas habían producido egipanes, faunos y sátiros; que varios grandes personajes de la antigüedad los habían visto; pero yo consideraba eso fábulas. -Ya estáis convencido ahora, dice Cacambo, de que es verdad, y veis cómo se comportan las personas que no han recibido cierta educación; lo que temo es que estas damas nos hagan alguna fechoría.»

Estas sólidas reflexiones invitaron a Cándido a dejar la pradera, y a adentrarse en un bosque. Allí cenó con Cacambo; y ambos, tras haber maldecido al inquisidor de Portugal, al gobernador de Buenos Aires, y al barón se durmieron sobre musgo. Al despertar, sintieron que no podían moverse; la razón de ello era que durante la noche los orejones, habitantes del país, a quienes las dos damas los habían denunciado, los habían atado con cuerdas de corteza de árbol. Estaban rodeados por unos cincuenta orejones totalmente desnudos, armados con flechas, mazos y hachas de piedra: unos hacían hervir un gran caldero; otros preparaban asadores, y todos gritaban: «¿Es un jesuita! ¿seremos vengados y tendremos comida fina; comamos jesuita, comamos jesuitaz.»

« Ya os lo decía yo, querido amo, exclamó con tristeza Cacambo, que esas dos muchachas nos harían una **jugarreta**. » Cándido, viendo el caldero y los asadores, exclamó: «Ciertamente vamos a ser asados o hervidos. ¡Ay! ¿Qué diría mi maestro Pangloss, si viera cómo está hecha la pura naturaleza? Todo está bien; sea, pero confieso que es muy cruel haber perdido a la señorita Cunegonda y ser asado por unos orejones.» Cacambo no perdía nunca la cabeza. «No perdáis la esperanza por nada, le dijo al desconsolado Cándido; entiendo algo de la jerga de estos pueblos, voy a hablarles. -No dejéis, dijo Cándido, de hacerles ver lo horriblemente inhumano que es cocer a los hombres, y lo poco cristiano que es eso.»

«Gentlemen», said Cacambo, «you think perhaps you are going to feast upon a Jesuit; if so, it is mighty well; nothing can be more agreeable to justice than thus to treat your enemies. Indeed the law of nature teaches us to kill our neighbor, and accordingly we find this practiced all over the world; and if we do not indulge ourselves in eating human flesh, it is because we have much better fare; but for your parts, who have not such resources as we, it is certainly much better judged to feast upon your enemies than to throw their bodies to the fowls of the air; and thus lose all the fruits of your victory. «But surely, gentlemen, you would not choose to eat your friends. You imagine you are going to roast a Jesuit, whereas my master is your friend, your defender, and you are going to spit the very man who has been destroying your enemies; as to myself, I am your countryman; this gentleman is my master, and so far from being a Jesuit, give me leave to tell you he has very lately killed one of that order, whose spoils he now wears, and which have probably occasioned your mistake. To convince you of the truth of what I say, take the habit he has on and carry it to the first barrier of the Jesuits' kingdom, and inquire whether my master did not kill one of their officers. There will be little or no time lost by this, and you may still reserve our bodies in your power to feast on if you should find what we have told you to be false. But, on the contrary, if you find it to be true, I am persuaded you are too well acquainted with the principles of the laws of society, humanity, and justice, not to use us courteously, and suffer us to depart unhurt.»

This speech appeared very reasonable to the Oreillons; they deputed two of their people with all expedition to inquire into the truth of this affair, who acquitted themselves of their commission like men of sense, and soon returned with good tidings for our distressed adventurers. Upon this they were loosed, and those who were so lately going to roast and boil them now showed them all sorts of civilities, offered them girls, gave them refreshments, and reconducted them to the confines of their country, crying before them all the way, in token of joy, «He is no Jesuit! he is no Jesuit!»

Candide could not help admiring the cause of his deliverance. «What men! what manners!» cried he. «If I had not fortunately run my sword up to the hilt in the body of Miss Cunegonde's brother, I should have certainly been eaten alive. But, after all, pure nature is an excellent thing; since these people, instead of eating me, showed me a thousand civilities as soon as they knew was not a Jesuit.»

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un jésuite : c'est très bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous ; certainement il vaut mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître, et, bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les dépouilles : voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. »

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité ; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il n'est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles moeurs ! Si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m'ont fait mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. »

«Señores, dijo Cacambo, ¿tienen intención de comer hoy a un jesuita? Muy bien hecho; nada hay más justo que tratar así a sus enemigos. En efecto el derecho natural<sup>3</sup> nos enseña a matar a nuestro prójimo, y así se hace en toda la tierra. Si no hacemos uso del derecho a comerlo, es que tenemos con qué comer bien por otro lado; pero no tienen ustedes los mismos recursos que nosotros: ciertamente más vale comer a los enemigos que abandonar a los cuervos y cornejas el fruto de la victoria. Pero, señores, no querrán ustedes comer a sus amigos. Crean que van a meter en el asador a un jesuita, y es a su defensor, al enemigo de sus enemigos a quien ustedes van a asar. En cuanto a mí, nací en su tierra; el señor que ven es mi amo, y lejos de ser jesuita, acaba de matar a un jesuita, sus despojos lleva; de ahí su equivocación. Para comprobar lo que les digo, cojan su sotana, llévenla a la primera barrera del reino de los padres; infórmense de si mi amo ha matado a un oficial jesuita. Necesitarán poco tiempo; siempre estarán a tiempo de comernos, si encuentran que les he mentado. Pero si les he dicho la verdad, demasiado bien conocen los principios del derecho público, los usos y las leyes, para no indultarnos.»

Los orejones encontraron este discurso muy razonable; delegaron a dos notables para que fueran diligentemente a informarse de la verdad; los dos delegados cumplieron con su encargo como gente inteligente, y pronto volvieron a traer buenas noticias. Los orejones desataron a los dos prisioneros, les hicieron toda suerte de cortesías, les ofrecieron a sus hijas, les dieron refrescos, y los acompañaron a los confines de sus Estados, gritando con júbilo: «¡no es jesuita! ¡no es jesuita!».

Cándido no se cansaba de admirar la razón de su liberación: «¡Qué pueblo!, decía, ¡qué hombres! ¡qué costumbres! si no hubiera tenido la dicha de darle una buena estocada al hermano de la señorita Cunegunda, me comían sin remedio. Pero, después de todo, la pura naturaleza es buena<sup>4</sup>, puesto que estas gentes, en vez de comerme, me han hecho mil amabilidades en cuanto han sabido que no era jesuita.»

## CHAPTER XVII

## CHAPITRE DIX-SEPTIÈME

## Capítulo XVII

CANDIDE AND HIS VALET ARRIVE IN THE COUNTRY OF EL DORADO. WHAT THEY SAW HERE

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT

*Llegada de Cándido y de su criado al país de Eldorado, y de lo que allí vieron*

When to the frontiers of the Oreillons, said Cacambo to Candide, «You see, this hemisphere is not better than the other; now take my advice and let us return to Europe by the shortest way possible.» «But how can we get back?» said Candide; «and whither shall we go? To my own country? The Bulgarians and the Abares are laying that waste with fire and sword. Or shall we go to Portugal? There I shall be burned; and if we abide here we are every moment in danger of being spitted. But how can I bring myself to quit that part of the world where my dear Miss Cunegonde has her residence?»

«Let us return towards Cayenne», said Cacambo. «There we shall meet with some Frenchmen, for you know those gentry ramble all over the world. Perhaps they will assist us, and God will look with pity on our distress.»

It was not so easy to get to Cayenne. They knew pretty nearly whereabouts it lay; but the mountains, rivers, precipices, robbers, savages, were dreadful obstacles in the way. Their horses died with fatigue and their provisions were at an end. They subsisted a whole month on wild fruit, till at length they came to a little river bordered with cocoa trees; the sight of which at once revived their drooping spirits and furnished nourishment for their enfeebled bodies.

Cacambo, who was always giving as good advice as the old woman herself, said to Candide, «You see there is no holding out any longer; we have traveled enough on foot. I spy an empty canoe near the river side; let us fill it with cocoanuts, get into it, and go down with the stream; a river always leads to some inhabited place. If we do not meet with agreeable things, we shall at least meet with something new.» «Agreed», replied Candide; «let us recommend ourselves to Providence.»

They rowed a few leagues down the river, the banks of which were in some places covered with flowers; in others barren; in some parts smooth and level, and in others steep and rugged. The stream widened as they went further on, till at length it passed under one of the frightful rocks, whose summits seemed to reach the clouds. Here our two travelers had the courage to commit themselves to the stream, which, contracting in this part, hurried them along with a dreadful noise and rapidity. At the end of four and twenty hours they saw daylight again; but their canoe was dashed to pieces against the rocks. They were obliged to creep along, from rock to rock, for the space of a league, till at length a spacious plain presented itself to their sight. This place was bounded by a chain of inaccessible mountains. The country appeared cultivated equally for pleasure and to produce the necessaries of life. The useful and agreeable were here equally blended. The roads were covered, or rather adorned, with carriages formed of glittering materials, in which were men and women of a

5 Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l'autre : croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. - Comment y retourner ? dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgeront tout ; si je retourne en Portugal, j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie du monde que Mlle Cunégonde habite ?

- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. »

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait marcher ; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs espérances.

35 Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à Candide : « Nous n'en pouvons plus, nous avons assez marché ; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au courant ; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du moins des choses nouvelles. - Allons, dit Candide, recommandons-nous à la Providence. »

50 Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singulière, traînées

Quando estuvieron en la frontera de los orejones: «Ya veis, le dice Cacambo a Cándido, que este hemisferio no es mejor que aquél; creedme, volvamos a Europa por el camino más corto. -¿Cómo volver?, dice Cándido; y ¿adónde ir? Si voy a mi país, los búlgaros y los ábaros todo lo degüellan; si vuelvo a Portugal, me llevan a la hoguera; si nos quedamos en este país, nos arriessamos en todo momento a ser asados. Pero, ¿cómo resolverse a dejar la parte del mundo que habita la señorita Cunegunda?

-Vayamos hacia Cayena, dice Cacambo, allí encontraremos franceses, van por todo el mundo; podrán ayudarnos. Dios se apiadará de nosotros.»

No era fácil ir a Cayena; sabían más o menos hacia qué lado había que caminar; pero montañas, ríos, precipicios, bandidos, salvajes, eran por doquier terribles obstáculos. Sus caballos murieron de agotamiento; se consumieron sus provisiones; se alimentaron un mes entero con frutas silvestres, y se encontraron al fin cerca de un riachuelo en cuyas orillas había cocoteros que sostuvieron sus vidas y esperanzas.

Cacambo, que siempre daba tan buenos consejos como la vieja, le dijo a Cándido: «Ya no podemos más, hemos caminado bastante; veo una canoa vacía en la orilla, llenémosla de cocos, echémonos en esa barquita, dejémonos llevar por la corriente; un río lleva siempre a algún lugar habitado. Si no encontramos cosas agradables, al menos encontraremos cosas nuevas. -Vamos, dice Cándido, encomendémonos a la Providencia.»

Navegaron algunas leguas entre riberas, ya con flores, ya áridas, ya escarpadas. El río seguía ensanchándose; se perdía al fin bajo una bóveda de espantosas rocas que se alzaban hasta el cielo. Los dos viajeros tuvieron la osadía de abandonarse a la corriente bajo aquella bóveda. El río se estrechaba en aquel lugar, los llevó con rapidez y ruido horrible. Al cabo de veinticuatro horas volvieron a ver la luz del día; pero la canoa se quebró en los escollos; tuvieron que arrastrarse de roca en roca una legua entera; por fin descubrieron un inmenso horizonte rodeado de montañas inaccesibles. El país estaba cultivado tanto con vistas al placer como a la necesidad; en todas partes lo útil era agradable. Los caminos estaban cubiertos o más bien adornados con coches de elegante forma y materia, que llevaban a hombres y mujeres de singular belleza, tirados con rapidez por grandes carneros rojos



surprising beauty, drawn with great rapidity by red sheep of a very large size; which far surpassed the finest coursers of Andalusian Tetuan, or Mecquinez.

«Here is a country, however», said Candide, 5 «preferable to Westphalia.» He and Cacambo landed near the first village they saw, at the entrance of which they perceived some children covered with tattered garments of the richest brocade, playing at quoits. Our two inhabitants of the other hemisphere amused themselves 10 greatly with what they saw. The quoits were large, round pieces, yellow, red, and green, which cast a most glorious luster. Our travelers picked some of them up, and they proved to be gold, emeralds, rubies, and diamonds; the least of which would have been the greatest ornament to 15 the superb throne of the Great Mogul. «Without doubt», said Cacambo, «those children must be the King's sons that are playing at quoits.» As he was uttering these words the schoolmaster of the village appeared, who came to call the children to school. «There», said Candide, «is the 20 preceptor of the royal family.»

The little ragamuffins immediately quitted their diversion, leaving the quoits on the ground with all their other playthings. Candide gathered them up, 25 ran to the schoolmaster, and, with a most respectful bow, presented them to him, giving him to understand by signs that their Royal Highnesses had forgot their gold and precious stones. The schoolmaster, with a smile, flung them upon the ground, then examining 30 Candide from head to foot with an air of admiration, he turned his back and went on his way.

Our travelers took care, however, to gather up the gold, the rubies, and the emeralds. «Where are we?» 35 cried Candide. «The King's children in this country must have an excellent education, since they are taught to show such a contempt for gold and precious stones.» Cacambo was as much surprised as his master. They then drew near the first house in the village, which 40 was built after the manner of a European palace. There was a crowd of people about the door, and a still greater number in the house. The sound of the most delightful instruments of music was heard, and the most agreeable smell came from the kitchen. Cacambo went up to the 45 door and heard those within talking in the Peruvian language, which was his mother tongue; for everyone knows that Cacambo was born in a village of Tucuman, where no other language is spoken. «I will be your interpreter here», said he to Candide. «Let us go in; 50 this is an eating house.» Immediately two waiters and two servant-girls, dressed in cloth of gold, and their hair **braided** with ribbons of tissue, accosted the strangers and invited them to sit down to the ordinary. Their dinner consisted of four dishes of different soups, each garnished 55 with two young paroquets, a large dish of bouille that weighed two hundred weight, two roasted monkeys of a delicious flavor, three hundred hummingbirds in one dish, and six hundred flybirds in another; some excellent ragouts, delicate tarts, and the whole served up in dishes of rock- 60 crystal. Several sorts of liquors, extracted from the sugarcane, were handed about by the servants who attended. Most of the company were chapmen and wagoners, all extremely polite; they asked Cacambo a few questions with the utmost discretion and circumspection; and replied to his in a most 65 obliging and satisfactory manner.

rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.

«Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie.» Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du 10 bourg ; nos deux hommes de l'autre monde s'amuserent à les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns ; c'était de 15 l'or, c'était des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce moment pour 20 les faire rentrer à l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. »

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide 25 les ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre par signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta par terre, 30 regarda un moment la figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les émeraudes. « Où sommes-nous ? s'écria Candide ; il faut que les enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser 35 l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison du village ; elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis. Une musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et entendit qu'on parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car tout le monde sait que Cacambo était 40 né au Tucuman, dans un village où l'on ne connaît que cette langue. « Je vous servirai d'interprète, dit-il à Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux **renoués** avec des rubans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d'un 45 goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de 50 l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre.

que aventajaban en velocidad a los más hermosos caballos de Andalucía, de Tetuán o de Mequinez.

«Pues hay aquí, dijo Cándido, un país mejor que Vestfalia.» Puso pie en tierra con Cacambo cerca del primer pueblo que encontró. Algunos niños del pueblo, cubiertos con brocados de oro rotos, jugaban al tejo a la entrada de la villa; nuestros dos hombres del otro mundo se entretuvieron mirándolos: sus tejos eran piezas redondas, bastante anchas, amarillas, rojas, verdes, que tenían un singular destello. Les entraron ganas a los viajeros de coger algunos; eran oro, esmeraldas, rubíes, el menor de los cuales hubiera sido el mayor adorno del trono del Mogol. «Sin 55 duda, dijo Cacambo, que estos niños son los hijos del rey del país, jugando al tejo.» El maestro del pueblo apareció en aquel momento para meterlos en la escuela. «Aquí está, dijo Cándido, el preceptor de la familia real.»

Los pordioserillos cesaron inmediatamente el juego, dejando en el suelo sus tejos, y todo lo que había servido a su diversión. Cándido los recoge, corre al preceptor, y se los presenta humildemente, dándole a entender por señas que sus altezas reales habían olvidado su oro y piedras preciosas. El maestro del pueblo, sonriendo, los tiró al suelo, miró un momento la cara de Cándido con gran sorpresa, y prosiguió su camino.

Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los rubíes y las esmeraldas. «¿Dónde estamos?, exclamó Cándido. Los hijos de los reyes de este país tienen que estar bien educados, puesto que se les enseña a despreciar el oro y las piedras preciosas.» Cacambo estaba tan sorprendido como Cándido. Se acercaron al fin a la primera casa del pueblo; estaba construida como un palacio de Europa. Una muchedumbre se agolpaba en la puerta, y más aún en la vivienda; se oía una música muy agradable, y se respiraba un delicioso olor a cocina. Cacambo se acercó a la puerta, y oyó que hablaban peruano; era su lengua materna; pues todo el mundo sabe que Cacambo había nacido en Tucumán, en un pueblo en el que sólo se conocía aquel idioma. «Os serviré de intérprete, le dijo a Cándido; entremos, es una taberna.» Inmediatamente dos mozos y dos mozas de la hospedería, vestidos con paño de oro, y el pelo **atado con lazos**, les invitaron a sentarse a la mesa del hospedero. Sirvieron cuatro potajes hechos con dos loros cada uno, una guarnición hervida que pesaba doscientas libras, dos monos asados muy ricos, trescientos colibríes en una fuente, y seiscientos pájaros-mosca en otra; guisos de carne exquisitos, deliciosos pasteles; todo ello en fuentes de una especie de cristal de roca. Los mozos y las mozas de la hostelería vertían licores hechos con caña de azúcar.

As soon as dinner was over, both Candide and Cacambo thought they should pay very handsomely for their entertainment by laying down two of those large gold pieces which they had picked off the ground; but the landlord and landlady burst into a fit of laughing and held their sides for some time.

When the fit was over, the landlord said, «Gentlemen, I plainly perceive you are strangers, and such we are not accustomed to charge; pardon us, therefore, for laughing when you offered us the common pebbles of our highways for payment of your reckoning. To be sure, you have none of the coin of this kingdom; but there is no necessity of having any money at all to dine in this house. All the inns, which are established for the convenience of those who carry on the trade of this nation, are maintained by the government. You have found but very indifferent entertainment here, because this is only a poor village; but in almost every other of these public houses you will meet with a reception worthy of persons of your merit.» Cacambo explained the whole of this speech of the landlord to Candide, who listened to it with the same astonishment with which his friend communicated it. «What sort of a country is this», said the one to the other, «that is unknown to all the world; and in which Nature has everywhere so different an appearance to what she has in ours? Possibly this is that part of the globe where everywhere is right, for there must certainly be some such place. And, for all that Master Pangloss could say, I often perceived that things went very ill in Westphalia.»

## CHAPTER XVIII

WHAT THEY SAW IN THE COUNTRY OF EL DORADO

Cacambo vented all his curiosity upon his landlord by a thousand different questions; the honest man answered him thus, «I am very ignorant, sir, but I am contented with my ignorance; however, we have in this neighborhood an old man retired from court, who is the most learned and communicative person in the whole kingdom.» He then conducted Cacambo to the old man; Candide acted now only a second character, and attended his valet. They entered a very plain house, for the door was nothing but silver, and the ceiling was only of beaten gold, but wrought in such elegant taste as to vie with the richest. The antechamber, indeed, was only incrustated with rubies and emeralds; but the order in which everything was disposed made amends for this great simplicity.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une manière à le satisfaire.

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les côtés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en paiement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration et le même égarément que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre? C'est probablement le pays où tout va bien; car il faut absolument qu'il y en ait de cette espèce. Et, quoi qu'en dit maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en Westphalie. »

## CHAPITRE DIX-HUITIÈME

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l'hôte lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée de rubis et d'émeraudes; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité.

Los comensales eran en su mayoría mercaderes y transportistas, todos de una amabilidad extrema, que le hicieron a Cacambo algunas preguntas con la más circunspecta discreción, y que contestaron muy satisfactoriamente a las suyas.

Cuando terminó la comida, creyó Cacambo, así como Cándido, pagar bien su escote echando sobre la mesa del hostelero dos de aquellas anchas piezas de oro que habían recogido; el hospedero y la hospedera saltaron una carcajada, y se desternillaron de risa mucho rato. Al fin se sosgaron. «Señores, les dijo el hospedero, ya vemos que son ustedes extranjeros; no tenemos costumbre de verlos. Perdonadnos si nos hemos echado a reír cuando nos han ofrecido en pago las piedras de nuestros anchos caminos. No tienen, sin duda, moneda del país, pero no es necesario tenerla para comer aquí. Todas las hospederías instaladas para comodidad del comercio las paga el gobierno. Han comido mal aquí, porque es un pobre pueblo; pero por todos los demás lugares serán recibidos como lo merecen.» Cacambo le explicaba a Cándido todos los discursos del hospedero, y Cándido los escuchaba con la misma admiración y el mismo asombro con que su amigo Cacambo los refería. «¿Cuál es pues este país, se decían uno a otro, desconocido para el resto de la tierra, y donde toda la naturaleza es de una especie tan distinta a la nuestra? Es probablemente la tierra donde todo va bien: pues tiene que haber necesariamente una de esta especie. Y, por mucho que dijera el maestro Pangloss, a menudo me he dado cuenta de que todo iba mal en Vestfalia.»

## Capítulo XVIII

*Lo que vieron en el país de Eldorado*

Cacambo le manifestó al hospedero toda su curiosidad; el hospedero le dijo: «Soy muy ignorante, y no me va mal; pero tenemos aquí a un anciano retirado de la corte que es el hombre más sabio del reino, y el más comunicativo.» Enseguida llevó a Cacambo a casa del anciano. Cándido ya no tenía el papel principal y acompañaba a su criado. Entraron en una casa muy modesta, puesto que la puerta sólo era de plata, el revestimiento de las paredes sólo de oro, pero labrado con tanto gusto que ni los más ricos desmerecía. La antecámara sólo estaba, a decir verdad, incrustada de rubíes y esmeraldas; pero el orden con el que todo estaba arreglado, bien compensaba esta extrema sencillez.

The old man received the strangers on his sofa, which was stuffed with hummingbirds' feathers; and ordered his servants to present them with liquors in golden goblets, after which he satisfied their curiosity in the following terms.

«I am now one hundred and seventy-two years old, and I learned of my late father, who was equerry to the King, the amazing revolutions of Peru, to which he had been an eyewitness. This kingdom is the ancient patrimony of the Incas, who very imprudently quitted it to conquer another part of the world, and were at length conquered and destroyed themselves by the Spaniards.

«Those princes of their family who remained in their native country acted more wisely. They ordained, with the consent of their whole nation, that none of the inhabitants of our little kingdom should ever quit it; and to this wise ordinance we owe the preservation of our innocence and happiness. The Spaniards had some confused notion of this country, to which they gave the name of El Dorado; and Sir Walter Raleigh, an Englishman, actually came very near it about three hundred years ago; but the inaccessible rocks and precipices with which our country is surrounded on all sides, has hitherto secured us from the rapacious fury of the people of Europe, who have an unaccountable fondness for the pebbles and dirt of our land, for the sake of which they would murder us all to the very last man.»

The conversation lasted some time and turned chiefly on the form of government, their manners, their women, their public diversions, and the arts. At length, Candide, who had always had a taste for metaphysics, asked whether the people of that country had any religion. The old man reddened a little at this question. «Can you doubt it?» said he; «do you take us for wretches lost to all sense of gratitude?» Cacambo asked in a respectful manner what was the established religion of El Dorado. The old man blushed again and said, «Can there be two religions, then? Ours, I apprehend, is the religion of the whole world; we worship God from morning till night.» «Do you worship but one God?» said Cacambo, who still acted as the interpreter of Candide's doubts. «Certainly», said the old man; «there are not two, nor three, nor four Gods. I must confess the people of your world ask very extraordinary questions.» However, Candide could not refrain from making many more inquiries of the old man; he wanted to know in what manner they prayed to God in El Dorado. «We do not pray to Him at all», said the reverend sage; «we have nothing to ask of Him, He has given us all we want, and we give Him thanks incessantly.» Candide had a curiosity to see some of their priests, and desired Cacambo to ask the old man where they were. At which he smiling said, «My friends, we are all of us priests; the King and all the heads of families sing solemn hymns of thanksgiving every morning, accompanied by five or six thousand musicians.»

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant ; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes :

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui en sortit très imprudemment pour aller subjuguier une partie du monde, et qui furent enfin détruits par les Espagnols.

« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a conservé notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit-il, en pouvez-vous douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard rougit encore. « Est-ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit-il ; nous avons, je crois, la religion de tout le monde : nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. - N'adorez-vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d'interprète aux doutes de Candide. - Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions de grâces solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille musiciens les accompagnent.

El anciano recibió a los dos extranjeros en un sofá acolchado con plumas de colibrí, y mandó que les trajeran licores en vasos de diamantes; tras lo cual satisfizo su curiosidad en estos términos:

«Tengo ciento setenta y dos años, y supe por mi difunto padre, escudero del rey, de las asombrosas revoluciones del Perú de las que había sido testigo. El reino en el que estamos es la antigua patria de los Incas, de la que salieron muy imprudentemente para ir a sojuzgar a otra parte del mundo y que fueron al fin destruidos por los españoles.

Los príncipes de la familia que se quedaron en su país natal fueron más prudentes; ordenaron, con el consentimiento de la nación, que ningún habitante saliera ya nunca de nuestro pequeño reino; y es lo que ha conservado nuestra inocencia y nuestra felicidad. Los españoles han tenido confusa noticia de este país, y lo han llamado Eldorado; y un inglés, llamado el caballero Raleigh, incluso se ha acercado a él hace unos cien años; pero como estamos rodeados de rocas inabordables y de precipicios, hemos estado hasta ahora al cubierto de la rapacidad de las naciones de Europa, que tienen un inconcebible furor por las piedras y el fango de nuestra tierra, y que, por conseguirlos, nos matarían a todos hasta el último.»

La conversación fue larga; versó sobre la forma de su gobierno, sobre las costumbres, sobre las mujeres, sobre los espectáculos públicos, sobre las artes. Al fin Cándido, que siempre había sentido inclinación por la metafísica, mandó preguntar a Cacambo si en el país había una religión.

El anciano se ruborizó un poco. « ¡Cómo!, dijo. ¿Podéis ponerlo en duda? ¿nos tomáis por ingratos?» Cacambo preguntó humildemente cuál era la religión de Eldorado. El anciano volvió a ruborizarse: «¿Acaso puede haber dos religiones?, dijo. Tenemos, creo, la religión de todo el mundo; adoramos a Dios de la noche a la mañana. -¿No adoráis más que a un Dios?, dijo Cacambo, que seguía sirviendo de intérprete a las dudas de Cándido. -Aparentemente, dijo el anciano, no hay dos, ni tres, ni cuatro. Os confieso que la gente de vuestro mundo pregunta cosas muy singulares.» Cándido no se cansaba de mandar interrogar a aquel buen anciano; quiso saber cómo se rezaba a Dios en Eldorado. «No le rezamos, dijo el buen y respetable sabio; no tenemos nada que pedirle, nos ha dado todo lo que necesitamos; le damos gracias sin cesar.» Cándido tuvo curiosidad por ver sacerdotes; mandó preguntar dónde estaban. El buen anciano sonrió. «Amigo, dijo, todos somos sacerdotes; el rey y todos los cabezas de familia cantan cánticos en acción de gracias solemnemente todas las mañanas, y cinco o seis mil músicos los acompañan.



«What!» said Cacambo, «have you no monks among you to dispute, to govern, to intrigue, and to burn people who are not of the same opinion with themselves?» «Do you take us for fools?» said the old man. «Here we are all of one opinion, and know not what you mean by your monks.» During the whole of this discourse Candide was in raptures, and he said to himself, «What a prodigious difference is there between this place and Westphalia; and this house and the Baron's castle. Ah, Master Pangloss! had you ever seen El Dorado, you would no longer have maintained that the castle of Thunder-ten-tronckh was the finest of all possible edifices; there is nothing like seeing the world, that's certain.»

This long conversation being ended, the old man ordered six sheep to be harnessed and put to the coach, and sent twelve of his servants to escort the travelers to court. «Excuse me», said he, «for not waiting on you in person, my age deprives me of that honor. The King will receive you in such a manner that you will have no reason to complain; and doubtless you will make a proper allowance for the customs of the country if they should not happen altogether to please you.»

Candide and Cacambo got into the coach, the six sheep flew, and, in less than a quarter of an hour, they arrived at the King's palace, which was situated at the further end of the capital. At the entrance was a portal two hundred and twenty feet high and one hundred wide; but it is impossible for words to express the materials of which it was built. The reader, however, will readily conceive that they must have a prodigious superiority over the pebbles and sand, which we call gold and precious stones.

Twenty beautiful young virgins in waiting received Candide and Cacambo on their alighting from the coach, conducted them to the bath and clad them in robes woven of the down of hummingbirds; after which they were introduced by the great officers of the crown of both sexes to the King's apartment, between two files of musicians, each file consisting of a thousand, agreeable to the custom of the country. When they drew near to the presence-chamber, Cacambo asked one of the officers in what manner they were to pay their obeisance to His Majesty; whether it was the custom to fall upon their knees, or to prostrate themselves upon the ground; whether they were to put their hands upon their heads, or behind their backs; whether they were to lick the dust off the floor; in short, what was the ceremony usual on such occasions. «The custom», said the great officer, «is to embrace the King and kiss him on each cheek.» Candide and Cacambo accordingly threw their arms round His Majesty's neck, who received them in the most gracious manner imaginable, and very politely asked them to sup with him.

- Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis ? - Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait en lui-même : « Ceci est bien différent de la Westphalie et du château de monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour : « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays s'il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et pierreries.

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté, au milieu de deux files chacune de mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria poliment à souper.

-¡Cómo! ¿no tenéis monjes que enseñan, discuten, gobiernan, intrigan, y mandan quemar a los que no son de su parecer? -Tendríamos que estar locos, dijo el anciano; todos somos del mismo parecer, y no comprendemos lo que queréis decir con vuestros monjes.» Cándido ante todos aquellos discursos permanecía en éxtasis, y se decía entre sí: «Esto es muy diferente de Vestfalia y del castillo del señor barón: si nuestro amigo Pangloss hubiera visto Eldorado, ya no hubiera dicho que el castillo de Thunder-ten-tronckh era lo mejor de la tierra; es cierto que hay que viajar.»

Tras esta larga conversación, el buen anciano mandó enganchar una carroza con seis carneros, y dio doce de sus criados a los dos viajeros para llevarlos a la corte. «Perdonadme, les dijo, si mi edad me priva del honor de acompañar. El rey os recibirá de suerte que no quedaréis descontentos, y perdonaréis sin duda los usos del país, si alguno hay que os disguste.»

Cándido y Cacambo montaron en la carroza; los seis carneros volaban y en menos de cuatro horas se llegó al palacio del rey situado a la otra punta de la capital. La portada tenía doscientos veinte pies de altura y cien de anchura; es imposible expresar de qué materia estaba hecha. Bien se ve la superioridad prodigiosa que debía tener sobre esas piedras y esa arena que nosotros llamamos oro y piedras preciosas.

Veinte bellas mozas de la guardia recibieron a Cándido y a Cacambo cuando bajaron de la carroza, los llevaron a los baños, los revistieron con trajes de tejido de plumón de colibrí; tras lo cual los oficiales y oficiales mayores de la corona los llevaron al aposento de su Majestad pasando entre dos filas de músicos, de mil músicos cada una, según el protocolo habitual. Cuando se acercaban a la sala del Trono, preguntó Cacambo a un gran oficial qué había que hacer para saludar a Su Majestad: si se echaba uno de rodillas o cuerpo a tierra; si se ponía uno las manos a la cabeza o en el trasero; si se lamía el polvo de la sala; en una palabra, que cuál era la ceremonia. «El protocolo es, dijo el oficial mayor, besar al rey y besarle en los dos carrillos.» Cándido y Cacambo se echaron al cuello de Su Majestad, que los recibió con todo el agrado imaginable, y que los invitó a cenar.

While supper was preparing, orders were given to show them the city, where they saw public structures that reared their lofty heads to the clouds; the marketplaces decorated with a thousand columns; fountains of spring water, besides others of rose water, and of liquors drawn from the sugarcane, incessantly flowing in the great squares, which were paved with a kind of precious stones that emitted an odor like that of cloves and cinnamon. Candide asked to see the High Court of justice, the Parliament; but was answered that they had none in that country, being utter strangers to lawsuits. He then inquired if they had any prisons; they replied none. But what gave him at once the greatest surprise and pleasure was the Palace of Sciences, where he saw a gallery two thousand feet long, filled with the various apparatus in mathematics and natural philosophy.

After having spent the whole afternoon in seeing only about the thousandth part of the city, they were brought back to the King's palace. Candide sat down at the table with His Majesty, his valet Cacambo, and several ladies of the court. Never was entertainment more elegant, nor could any one possibly show more wit than His Majesty displayed while they were at supper. Cacambo explained all the King's bons mots to Candide, and, although they were translated, they still appeared to be bons mots. Of all the things that surprised Candide, this was not the least.

They spent a whole month in this hospitable place, during which time Candide was continually saying to Cacambo, «I own, my friend, once more, that the castle where I was born is a mere nothing in comparison to the place where we now are; but still Miss Cunegonde is not here, and you yourself have doubtless some fair one in Europe for whom you sigh. If we remain here we shall only be as others are; whereas if we return to our own world with only a dozen of El Dorado sheep, loaded with the pebbles of this country, we shall be richer than all the kings in Europe; we shall no longer need to stand in awe of the Inquisitors; and we may easily recover Miss Cunegonde.»

This speech was perfectly agreeable to Cacambo. A fondness for roving, for making a figure in their own country, and for boasting of what they had seen in their travels, was so powerful in our two wanderers that they resolved to be no longer happy; and demanded permission of the King to quit the country.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient continuellement dans de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu'il n'y en avait point, et qu'on ne plaiderait jamais. Il s'informa s'il y avait des prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru, toute l'après-dînée, à peu près la millième partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le moins.

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo: « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes; mais enfin Mlle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons que comme les autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément reprendre Mlle Cunégonde. »

Ce discours plut à Cacambo: on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de demander leur congé à Sa Majesté.

Entretanto, les hicieron visitar la ciudad, los edificios públicos que se elevaban hasta las nubes, los mercados adornados con mil columnas, las fuentes de agua pura, las fuentes de agua rosa, las de licor de caña de azúcar que corrían continuamente en grandes plazas empedradas con una especie de piedras preciosas que soltaban un olor semejante al del clavelo y la canela. Cándido pidió ver la audiencia, el parlamento; le dijeron que no había y que no se pleiteaba nunca. Se informó sobre si había prisiones, le dijeron que no. Lo que más le sorprendió, y más le agradó, fue el palacio de las ciencias, en el cual vio una galería de dos mil pasos llena de instrumentos de matemática y física.

Después de haber recorrido en toda la tarde aproximadamente la milésima parte de la ciudad, los volvieron a llevar donde el rey. Cándido se sentó a la mesa entre su Majestad, su criado Cacambo, y varias damas. Nunca se comió mejor, y nunca se tuvo más ingenio cenando que el que tuvo Su Majestad. Cacambo le explicaba a Cándido las agudezas del rey y, aunque traducidas, seguían pareciendo agudezas. De todo lo que a Cándido sorprendía, no fue esto lo que menos le sorprendió.

Pasaron un mes en aquel hospitalario lugar. Cándido no cesaba de decirle a Cacambo: «Es verdad, amigo, una vez más, que el castillo en el que nació no vale el país en el que estamos; pero al fin la señorita Cunegunda no está en él, y tenéis, sin duda, alguna amada en Europa. Si permanecemos aquí, sólo seremos como los demás; en cambio si volvemos a nuestro mundo, sólo con doce carneros cargados con piedras de Eldorado, seremos más ricos que todos los reyes juntos, y ya no tendremos que temer a los inquisidores, y podremos fácilmente volver a llevarnos a la señorita Cunegunda.»

Este discurso complació a Cacambo; gusta tanto correr, y hacerse valer entre los suyos, y hacer gala de lo que se ha visto en los viajes, que los dos felices resolvieron no serlo ya, y pedirle licencia a Su Majestad para ausentarse.

«You are about to do a rash and silly action», said the King. «I am sensible my kingdom is an inconsiderable spot; but when people are tolerably at their ease in any place, I should think it would be to their interest to remain there. Most assuredly, I have no right to detain you, or any strangers, against your wills; this is an act of tyranny to which our manners and our laws are equally repugnant. All men are by nature free; you have therefore an undoubted liberty to depart whenever you please, but you will have many and great difficulties to encounter in passing the frontiers. It is impossible to ascend that rapid river which runs under high and vaulted rocks, and by which you were conveyed hither by a kind of miracle. The mountains by which my kingdom are hemmed in on all sides, are ten thousand feet high, and perfectly perpendicular; they are above ten leagues across, and the descent from them is one continued precipice. «However, since you are determined to leave us, I will immediately give orders to the superintendent of my carriages to cause one to be made that will convey you very safely. When they have conducted you to the back of the mountains, nobody can attend you farther; for my subjects have made a vow never to quit the kingdom, and they are too prudent to break it. Ask me whatever else you please.» «All we shall ask of Your Majesty», said Cacambo, «is only a few sheep laden with provisions, pebbles, and the clay of your country.» The King smiled at the request and said, «I cannot imagine what pleasure you Europeans find in our yellow clay; but take away as much of it as you will, and much good may it do you.»

He immediately gave orders to his engineers to make a machine to hoist these two extraordinary men out of the kingdom. Three thousand good machinists went to work and finished it in about fifteen days, and it did not cost more than twenty millions sterling of that country's money. Candide and Cacambo were placed on this machine, and they took with them two large red sheep, bridled and saddled, to ride upon, when they got on the other side of the mountains; twenty others to serve as sumpters for carrying provisions; thirty laden with presents of whatever was most curious in the country, and fifty with gold, diamonds, and other precious stones. The King, at parting with our two adventurers, embraced them with the greatest cordiality.

It was a curious sight to behold the manner of their setting off, and the ingenious method by which they and their sheep were hoisted to the top of the mountains. The machinists and engineers took leave of them as soon as they had conveyed them to a place of safety, and Candide was wholly occupied with the thoughts of presenting his sheep to Miss Cunegonde. «Now», cried he, «thanks to Heaven, we have more than sufficient to pay the Governor of Buenos Ayres for Miss Cunegonde, if she is redeemable. Let us make the best of our way to Cayenne, where we will take shipping and then we may at leisure think of what kingdom we shall purchase with our riches.»

«Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester ; je n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ; partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous accompagner ; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. - Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit. « Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vous gens d'Europe ont pour notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand bien vous fasse. »

Il donna l'ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à Mlle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buenos- Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter. »

«Hacéis una tontería, les dijo el rey; bien sé que mi país es poca cosa; pero cuando se está medianamente bien en un sitio, hay que quedarse en él. No tengo ciertamente derecho a retener a unos extranjeros; es tiranía que no está ni en nuestros usos ni en nuestras leyes: todos los hombres son libres; partid cuando gustéis, pero la salida es muy difícil. Es imposible subir el río rápido por el que de milagro habéis llegado, y que corre bajo bóvedas de roca. Las montañas que rodean mi reino tienen diez mil pies de altura, y están derechas como murallas: ocupan cada una a lo ancho un espacio de más de diez mil leguas; sólo se puede bajar de ellas por precipicios. Sin embargo, puesto que a toda costa queréis marchar, voy a dar instrucciones a los intendentes de las máquinas para que hagan una que pueda transportaros cómodamente. Cuando os hayan conducido al reverso de las montañas, nadie podrá acompañaros, pues mis súbditos han prometido no salir nunca de su recinto, y son demasiado prudentes para romper su promesa. Pedidme por lo demás todo lo que os plazca. -Sólo le pedimos a Vuestra Majestad, dijo Cándido, algunos carneros cargados de víveres, de piedras y de barro del país.» El rey se rió: «No concibo, dijo, qué gusto tiene vuestra gente de Europa por nuestro barro amarillo; pero llevaos todo el que queráis, y que os aproveche.»

Dio orden en el acto a sus ingenieros de que hicieran una máquina para guindar a aquellos dos hombres extraordinarios fuera del reino. Tres mil buenos físicos trabajaron en ella; estuvo lista a los quince días, y no costó más de veinte millones de libras esterlinas, moneda del país. Pusieron en la máquina a Cándido y a Cacambo; había dos grandes carneros rojos ensillados y embridados para servirles de montura cuando hubieran pasado las montañas, veinte carneros con albarda cargados de víveres, treinta que llevaban presentes de lo más curioso que tenía el país, y cincuenta cargados de oro, piedras preciosas y diamantes. El rey besó tiernamente a los dos vagabundos.

Fue su partida bello espectáculo, así como la forma en que fueron izados, ellos y sus carneros, a lo alto de las montañas. Los físicos se despidieron de ellos tras haberlos puesto en lugar seguro, y Cándido no tuvo ya más deseo ni más meta que los de ir a presentar sus carneros a la señorita Cunegunda. «Tenemos, dijo, con qué pagar al gobernador de Buenos Aires, si es que se puede poner precio a la señorita Cunegunda. Vamos hacia Cayena, embarquemos y ya veremos luego qué reino podremos comprar.»



## CHAPTER XIX

## CHAPITRE DIX-NEUVIÈME

## Capítulo XIX

WHAT HAPPENED TO THEM AT SURINAM, AND HOW CANDIDE BECAME ACQUAINTED WITH MARTIN

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN

*De lo que les aconteció en Surinam, y de cómo Cándido conoció a Martín*

Our travelers' first day's journey was very pleasant; they were elated with the prospect of possessing more riches than were to be found in Europe, Asia, and Africa together. Candide, in amorous transports, cut the name of Miss Cunegonde on almost every tree he came to. The second day two of their sheep sunk in a morass, and were swallowed up with their Jading; two more died of fatigue; some few days afterwards seven or eight perished with hunger in a desert, and others, at different times, tumbled down precipices, or were otherwise lost, so that, after traveling about a hundred days they had only two sheep left of the hundred and two they brought with them from El Dorado. Said Candide to Cacambo, «You see, my dear friend, how perishable the riches of this world are; there is nothing solid but virtue.» «Very true», said Cacambo, «but we have still two sheep remaining with more treasure than ever the King of Spain will be possessed of; and I espy a town at a distance, which I take to be Surinam, a town belonging to the Dutch. We are now at the end of our troubles, and at the beginning of happiness.»

As they drew near the town they saw a Negro stretched on the ground with only one half of his habit, which was a kind of linen frock; for the poor man had lost his left leg and his right hand. «Good God», said Candide in Dutch, «what dost thou here, friend, in this deplorable condition?» «I am waiting for my master, Mynheer Vanderdendur, the famous trader», answered the Negro. «Was it Mynheer Vanderdendur that used you in this cruel manner?» «Yes, sir», said the Negro; «it is the custom here. They give a linen garment twice a year, and that is all our covering. When we labor in the sugar works, and the mill happens to snatch hold of a finger, they instantly chop off our hand; and when we attempt to run away, they cut off a leg. Both these cases have happened to me, and it is at this expense that you eat sugar in Europe; and yet when my mother sold me for ten patacoons on the coast of Guinea, she said to me, 'My dear child, bless our fetishes; adore them forever; they will make thee live happy; thou hast the honor to be a slave to our lords the whites, by which thou wilt make the fortune of us thy parents.' «Alas! I know not whether I have made their fortunes; but they have not made mine; dogs, monkeys, and parrots are a thousand times less wretched than I. The Dutch fetishes who converted me tell me every Sunday that the blacks and whites are all children of one father, whom they call Adam. As for me, I do not understand anything of genealogies; but if what these preachers say is true, we are all second cousins; and you must allow that it is impossible to be worse treated by our relations than we are.»

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient encouragés par l'idée de se voir possesseur de plus de trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs charges; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après; sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert; d'autres tombèrent au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo: «Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables; il n'y a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. - Je l'avoue, dit Cacambo; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville que je soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre félicité.»

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. «Eh, mon Dieu! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l'état horrible où je te vois? - J'attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. - Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi? - Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: «Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. «Hélas! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêchers disent vrai, nous sommes tous cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible.»

La primera jornada de nuestros dos viajeros fue bastante agradable. Les daba ánimos la idea de saberse poseedores de más tesoros de los que Asia, Europa y África podían reunir. Cándido, arrobado, escribió el nombre de Cunegunda en los árboles. En la segunda jornada, dos de sus carneros se hundieron en las marismas, y allí se abismaron con sus cargamentos; otros dos carneros murieron de cansancio unos días después; siete u ocho perecieron luego de hambre en el desierto; otros cayeron al cabo de unos días en precipicios. Al fin, tras cien días de marcha, sólo les quedaron dos carneros. Cándido dijo a Cacambo: «Amigo, ya veis lo percederas que son las riquezas de este mundo; nada hay sólido más que la virtud y la felicidad de volver a ver a la señorita Cunegunda. -Lo confieso, dijo Cacambo; pero aún nos quedan dos carneros con más tesoros de los que pueda tener jamás el rey de España; y a lo lejos veo una ciudad que sospecho ha de ser Surinam, que pertenece a los holandeses. Estamos al cabo de nuestras fatigas y al comienzo de nuestra dicha.»

Al aproximarse a la ciudad, encontraron a un negro echado en el suelo, que no tenía más que la mitad del traje, o sea un calzón de tela azul; a aquel pobre hombre le faltaban la pierna izquierda y la mano derecha. «¡Eh! ¡Dios mío!, le dijo Cándido en holandés, ¿qué haces ahí, amigo, en el horrible estado en que te veo? -Espero a mi amo, al señor Vanderdendur, el famoso negociante, contestó el negro. T-¿Es el señor Vanderdendur, dijo Cándido, el que así te ha tratado? -Sí señor, dijo el negro, es lo habitual. Nos dan un calzón de tela azul por todo traje dos veces al año. Cuando trabajamos en azucareras, y la muela nos pilla el dedo, nos cortan la mano; cuando queremos huir nos cortan la pierna: me he visto en los dos casos. A ese precio comen azúcar en Europa. Sin embargo, cuando mi madre me vendió por diez escudos patagones en la costa de Guinea, me decía: «Querido hijo, bendice a nuestros fetiches, adóralos siempre, te harán vivir feliz; tienes el honor de ser esclavo de nuestros señores los blancos, y con ello haces la fortuna de tu padre y de tu madre.» Desgraciadamente, no sé si hice su fortuna, pero ellos no han hecho la mía. Los perros, monos y loros son mil veces menos desgraciados que nosotros; los fetiches holandeses que me han convertido me dicen todos los domingos que todos somos hijos de Adán, blancos y negros. No soy genealogista; pero si esos predicadores dicen la verdad, todos somos primos nacidos de primos hermanos. Pero reconoceréis que no se puede tratar a los parientes de forma más horrible.»

«O Pangloss!» cried out Candide, «such horrid doings never entered thy imagination. Here is an end of the matter. I find myself, after all, obliged to renounce thy Optimism.» «Optimism», said Cacambo, «what is that?» «Alas!» replied Candide, «it is the obstinacy of maintaining that everything is best when it is worst.» And so saying he turned his eyes towards the poor Negro, and shed a flood of tears; and in this weeping mood he entered the town of Surinam.

Immediately upon their arrival our travelers inquired if there was any vessel in the harbor which they might send to Buenos Ayres. The person they addressed themselves to happened to be the master of a Spanish bark, who offered to agree with them on moderate terms, and appointed them a meeting at a public house. Thither Candide and his faithful Cacambo went to wait for him, taking with them their two sheep.

Candide, who was all frankness and sincerity, made an ingenuous recital of his adventures to the Spaniard, declaring to him at the same time his resolution of carrying off Miss Cunegonde from the Governor of Buenos Ayres.

«Oh, ho!» said the shipmaster, «if that is the case, get whom you please to carry you to Buenos Ayres; for my part, I wash my hands of the affair. It would prove a hanging matter to us all. The fair Cunegonde is the Governor's favorite mistress.» These words were like a clap of thunder to Candide; he wept bitterly for a long time, and, taking Cacambo aside, he said to him, «I'll tell you, my dear friend, what you must do. We have each of us in our pockets to the value of five or six millions in diamonds; you are cleverer at these matters than I; you must go to Buenos Ayres and bring off Miss Cunegonde. If the Governor makes any difficulty give him a million; if he holds out, give him two; as you have not killed an Inquisitor, they will have no suspicion of you. I'll fit out another ship and go to Venice, where I will wait for you. Venice is a free country, where we shall have nothing to fear from Bulgarians, Abares, Jews or Inquisitors.» Cacambo greatly applauded this wise resolution. He was inconsolable at the thoughts of parting with so good a master, who treated him more like an intimate friend than a servant; but the pleasure of being able to do him a service soon got the better of his sorrow. They embraced each other with a flood of tears. Candide charged him not to forget the old woman. Cacambo set out the same day. This Cacambo was a very honest fellow.

Candide continued some days longer at Surinam, waiting for any captain to carry him and his two remaining sheep to Italy. He hired domestics, and purchased many things necessary for a long voyage; at length Mynheer Vanderdendur, skipper of a large Dutch vessel, came and offered his service. «What will you have», said Candide, «to carry me, my servants, my baggage, and these two sheep you see here, directly to Venice?» The skipper asked ten thousand piastres, and Candide agreed to his demand without hesitation.

- Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme. - Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. - Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque vaisseau qu'on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent était justement un patron espagnol, qui s'offrit à faire avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever Mlle Cunegonde. « Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, dit le patron : je serais pendu et vous aussi. La belle Cunegonde est la maîtresse favorite de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide ; il pleura longtemps ; enfin il tira à part Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle Cunegonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre vaisseau ; j'irai t'attendre à Venise ; c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon maître, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui être utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo partit dès le jour même : c'était un très bon homme que ce Cacambo.

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà ? » Le patron s'accorda à dix mille piastres. Candide n'hésita pas.

-¡Oh Pangloss!, exclamó Cándido, no habías adivinado esta abominación; decidido está, tendrá que renunciar al fin a tu optimismo. -¿Qué es el optimismo?, decía Cacambo. -¡Ay!, dijo Cándido, «es el empeñarse rabiosamente en sostener que todo está bien cuando todo está mal»; y vertía lágrimas al ver a su negro; llorando, entró en Surinam.

La primera cosa de la que se informan, es si no hay en el puerto algún barco que se pudiera mandar a Buenos Aires. Aquél a quien se dirigieron era precisamente un patrón español que se ofreció a hacer con ellos trato honrado. Los citó en una taberna. Cándido y el fiel Cacambo fueron a esperarle allí con sus dos carneros.

Cándido, que hablaba con el corazón, le contó al español todas sus aventuras, y le confesó que quería raptar a la señorita Cunegunda. «Ya me guardaré de pasaros a Buenos Aires, dice el patrón; me ahorcarían y a vos también; la bella Cunegunda es la amante favorita de monseñor.» Aquello fue para Cándido como si le partiera un rayo, lloró largamente; al fin llamó aparte a Cacambo. «Querido amigo, le dijo, esto es lo que tienes que hacer. Tenemos cada uno en nuestros bolsillos cinco o seis millones en diamantes; eres más hábil que yo; ve a Buenos Aires a recoger a la señorita Cunegunda. Si el gobernador pone alguna pega, dale un millón, si no se rinde, dale dos; no has matado a inquisidor alguno, nadie desconfiará de ti. Equiparé otro barco, iré a esperarte a Venecia: es un país libre en que nada hay que temer ni de los búlgaros, ni de los ábaros, ni de los judíos, ni de los inquisidores.» Cacambo aplaudió tan prudente resolución. Estaba desconsolado por separarse de tan buen amo convertido en su amigo íntimo; pero la dicha de serle útil venció al dolor de dejarlo. Se abrazaron vertiendo lágrimas: Cándido le encomendó no olvidara a la buena vieja. Cacambo partió aquel mismo día: era muy buen hombre aquel Cacambo.

Cándido se quedó algún tiempo en Surinam, y esperó a que otro patrón quisiera llevarlos a Italia, a él y a los dos carneros que le quedaban. Tomó criados y compró todo lo que le era necesario para un largo viaje; al fin el señor Vanderdendur, dueño de un barco grande, vino a presentarse ante él. «¿Cuánto queréis, preguntó a este hombre, para llevarme derecho a Venecia, a mí, a mis criados, mi equipaje, y a los dos carneros que aquí veis?» El patrón ajustó el precio en diez mil piastras; Cándido no dudó.

«Ho, ho!» said the cunning Vanderdendur to himself, «this stranger must be very rich; he agrees to give me ten thousand piastres without hesitation.» Returning a little while after, he told Candide that upon second consideration he could not undertake the voyage for less than twenty thousand. «Very well; you shall have them», said Candide.

«Zounds!» said the skipper to himself, «this man agrees to pay twenty thousand piastres with as much ease as ten.» Accordingly he went back again, and told him roundly that he would not carry him to Venice for less than thirty thousand piastres. «Then you shall have thirty thousand», said Candide.

«Odso!» said the Dutchman once more to himself, «thirty thousand piastres seem a trifle to this man. Those sheep must certainly be laden with an immense treasure. I'll e'en stop here and ask no more; but make him pay down the thirty thousand piastres, and then we may see what is to be done farther.» Candide sold two small diamonds, the least of which was worth more than all the skipper asked. He paid him beforehand, the two sheep were put on board, and Candide followed in a small boat to join the vessel in the road. The skipper took advantage of his opportunity, hoisted sail, and put out to sea with a favorable wind. Candide, confounded and amazed, soon lost sight of the ship. «Alas!» said he, «this is a trick like those in our old world!» He returned back to the shore overwhelmed with grief; and, indeed, he had lost what would have made the fortune of twenty monarchs.

Straightway upon his landing he applied to the Dutch magistrate; being transported with passion he thundered at the door, which being opened, he went in, told his case, and talked a little louder than was necessary. The magistrate began with fining him ten thousand piastres for his **petulance**, and then listened very patiently to what he had to say, promised to examine into the affair on the skipper's return, and ordered him to pay ten thousand piastres more for the fees of the court.

This treatment put Candide out of all patience; it is true, he had suffered misfortunes a thousand times more grievous, but the cool insolence of the judge, and the villainy of the skipper raised his choler and threw him into a deep melancholy. The villainy of mankind presented itself to his mind in all its deformity, and his soul was a prey to the most gloomy ideas. After some time, hearing that the captain of a French ship was ready to set sail for Bordeaux, as he had no more sheep loaded with diamonds to put on board, he hired the cabin at the usual price; and made it known in the town that he would pay the passage and board of any honest man who would give him his company during the voyage; besides making him a present of ten thousand piastres, on condition that such person was the most dissatisfied with his condition, and the most unfortunate in the whole province.

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de vingt mille. « Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc trente mille » répondit Candide.

« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le patron prend son temps, met à la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de l'ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur ; car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarches.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il frappe rudement à la porte ; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille piastres pour le **bruit** qu'il avait fait. Ensuite il l'écoula patiemment, lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la province.

«¡Oh!, ¡oh!, dijo entre sí el prudente Vanderdendur, este extranjero da diez mil piastras de golpe ¡muy rico tiene que ser!» luego, volviendo un momento después, declaró que no podría partir por menos de veinte mil. «Bien, se os darán, dijo Cándido.

-Bueno, se dijo quedo el mercader, este hombre da veinte mil piastras tan fácilmente como diez mil.» Volvió una vez más, y dijo que no podría llevarle a Venecia por menos de treinta mil piastras. «Pues se os darán treinta mil, contestó Cándido.

-¡Oh, oh!, volvió a decirse el mercader holandés, a este hombre no le cuestan nada treinta mil piastras; sin duda los dos carneros llevan tesoros inmensos: no insistamos más; que nos paguen primero las treinta mil piastras, y luego veremos.» Cándido vendió dos diamantes pequeños, el menor de los cuales valía más dinero que todo el que pedía el patrón. Le pagó por adelantado. Se embarcó a los dos carneros. Cándido seguía en un bote para reunirse con el barco en la rada; el patrón lo toma con calma, tiende las velas, desamarra; el viento lo favorece. Cándido, enajenado y estupefacto, pronto lo pierde de vista. «¡Ay!, gritó, ésta es una jugarreta digna del viejo mundo.» Vuelve a la orilla, sumido en dolor, puesto que en fin había perdido con qué hacer la fortuna de veinte monarchas.

Se traslada a casa del juez holandés; y como estaba algo turbado, llama con brusquedad a la puerta; entra, expone su aventura y grita un poco más de lo conveniente. El juez empezó por hacerle pagar diez mil piastras por el **ruido** que había metido; luego le escuchó pacientemente, le prometió examinar su asunto en cuanto volviera el mercader, y se hizo pagar otras diez mil piastras por las costas de la audiencia.

Este proceder acabó de desesperar a Cándido; había, a decir verdad, soportado desgracias mil veces más dolorosas; pero la sangre fría del juez, y la del patrón que le había robado, le calentaron la bilis, y le sumieron en la más negra melancolía. La maldad de los hombres se presentaba a su espíritu con toda su fealdad, y no abrigaba más que ideas negras. Al fin, estando un barco francés a punto de salir para Burdeos, como ya no tenía carneros cargados de diamantes que embarcar, alquiló un camarote a precio ajustado, y mandó decir por la ciudad que pagaría el pasaje, la comida y daría dos mil piastras a un hombre honrado que quisiera hacer el viaje con él, a condición de que ese hombre fuera el más asqueado de su estado y el más desgraciado de la provincia.



Upon this there appeared such a crowd of candidates that a large fleet could not have contained them. Candide, willing to choose from among those who appeared most likely to answer his intention, selected twenty, who seemed to him the most sociable, and who all pretended to merit the preference. He invited them to his inn, and promised to treat them with a supper, on condition that every man should bind himself by an oath to relate his own history; declaring at the same time, that he would make choice of that person who should appear to him the most deserving of compassion, and the most justly dissatisfied with his condition in life; and that he would make a present to the rest.

This extraordinary assembly continued sitting till four in the morning. Candide, while he was listening to their adventures, called to mind what the old woman had said to him in their voyage to Buenos Ayres, and the wager she had laid that there was not a person on board the ship but had met with great misfortunes. Every story he heard put him in mind of Pangloss. «My old master», said he, «would be confoundedly put to it to demonstrate his favorite system. Would he were here! Certainly if everything is for the best, it is in El Dorado, and not in the other parts of the world.» At length he determined in favor of a poor scholar, who had labored ten years for the booksellers at Amsterdam: being of opinion that no employment could be more detestable.

This scholar, who was in fact a very honest man, had been robbed by his wife, beaten by his son, and forsaken by his daughter, who had run away with a Portuguese. He had been likewise deprived of a small employment on which he subsisted, and he was persecuted by the clergy of Surinam, who took him for a Socinian. It must be acknowledged that the other competitors were, at least, as wretched as he; but Candide was in hopes that the company of a man of letters would relieve the tediousness of the voyage. All the other candidates complained that Candide had done them great injustice, but he stopped their mouths by a present of a hundred piastres to each.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres quelques gratifications.

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel il subsistait; et les prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.

Se presentó tal multitud de pretendientes que una flota no hubiera podido darles cabida. Cándido, queriendo escoger entre los más aparentes, distinguió a unas veinte personas que le parecían bastante sociables, y que todas pretendían merecer preferencia. Los juntó en su taberna, y les dio de cenar, con la condición de que cada uno prometiera contar fielmente su historia, asegurando escoger a aquel que pareciera más digno de su compasión y más descontento de su estado, con más motivos, y dar a los demás alguna compensación.

La sesión duró hasta las cuatro de la mañana. Cándido, al escuchar todas sus aventuras, se volvía a acordar de lo que le había dicho la vieja al ir a Buenos Aires, y de la apuesta que había hecho, de que nadie había en el barco a quien no le hubieran ocurrido grandísimas desgracias. Pensaba en Pangloss con cada aventura que le contaban: «Ese Pangloss, se decía, muy apurado se vería para demostrar su sistema. Me gustaría que estuviera aquí. Ciertamente si todo va bien, es en Eldorado, y no en el resto de la tierra.» Al fin se decidió en favor de un pobre sabio que había trabajado diez años para los libreros de Amsterdam. juzgó que no había oficio en el mundo del que más asqueado se pudiera estar.

Este sabio, que era por otra parte buen hombre, había sido robado por la mujer, pegado por el hijo, abandonado por la hija, que se había hecho raptar por un portugués. Acababa de verse privado de un modesto empleo con el que subsistía; y los dos predicadores de Surinam le perseguían porque lo tomaban por un sociniano. Hay que reconocer que los demás eran tan desgraciados al menos como él; pero Cándido esperaba que el sabio le distrajera durante el viaje. Todos los demás rivales encontraron que Cándido cometía con ellos gran injusticia, pero los calmó dándoles cien piastras a cada uno.

## CHAPTER XX

50

## CHAPITRE VINGTIÈME

## Capítulo XX

## WHAT BEFELL CANDIDE AND MARTIN ON THEIR PASSAGE

## CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET À MARTIN

*De lo que les sucedió a Cándido y a Martín en el mar*

The old philosopher, whose name was Martin, took shipping with Candide for Bordeaux. Both had seen and suffered a great deal, and had the ship been going from Surinam to Japan round the Cape of Good Hope, they could have found sufficient entertainment for each other during the whole voyage, in discoursing upon moral and natural evil.

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant tout le voyage.

EL viejo sabio, que se llamaba Martín, embarcó pues hacia Burdeos con Cándido. Uno y otro habían visto mucho y sufrido mucho; y aunque la nave hubiera tenido que navegar desde Surinam hasta el Japón por el Cabo de Buena Esperanza, hubieran tenido comentarios sobre el mal físico y el mal moral para todo el viaje.

65

Candide, however, had one advantage over Martin: he lived in the pleasing hopes of seeing Miss Cunegonde once more; whereas, the poor philosopher had nothing to hope for. Besides, Candide had money and jewels, and, not withstanding he had lost a hundred red sheep laden with the greatest treasure outside of El Dorado, and though he still smarted from the reflection of the Dutch skipper's knavery, yet when he considered what he had still left, and repeated the name of Cunegonde, especially after meal times, he inclined to Pangloss's doctrine.

«And pray», said he to Martin, «what is your opinion of the whole of this system? What notion have you of moral and natural evil?» «Sir», replied Martin, «our priest accused me of being a Socinian; but the real truth is, I am a Manichæan.» «Nay, now you are jesting», said Candide; «there are no Manichæans existing at present in the world.» «And yet I am one», said Martin; «but I cannot help it. I cannot for the soul of me think otherwise.» «Surely the Devil must be in you», said Candide. «He concerns himself so much», replied Martin, «in the affairs of this world that it is very probable he may be in me as well as everywhere else; but I must confess, when I cast my eye on this globe, or rather globule, I cannot help thinking that God has abandoned it to some malignant being. I always except El Dorado. I scarce ever knew a city that did not wish the destruction of its neighboring city; nor a family that did not desire to exterminate some other family. The poor in all parts of the world bear an inveterate hatred to the rich, even while they creep and cringe to them; and the rich treat the poor like sheep, whose wool and flesh they barter for money; a million of regimented assassins traverse Europe from one end to the other, to get their bread by regular depredation and murder, because it is the most gentlemanlike profession. Even in those cities which seem to enjoy the blessings of peace, and where the arts flourish, the inhabitants are devoured with envy, care, and inquietudes, which are greater plagues than any experienced in a town besieged. Private chagrins are still more dreadful than public calamities. In a word», concluded the philosopher, «I have seen and suffered so much that I am a Manichæan.»

«And yet there is some good in the world», replied Candide. «Maybe so», said Martin, «but it has escaped my knowledge.»

While they were deeply engaged in this dispute they heard the report of cannon, which redoubled every moment. Each took out his glass, and they spied two ships warmly engaged at the distance of about three miles. The wind brought them both so near the French ship that those on board her had the pleasure of seeing the fight with great ease. After several smart broadsides the one gave the other a shot between wind and water which sunk her outright. Then could Candide and Martin plainly perceive a hundred men on the deck of the vessel which was sinking, who, with hands uplifted to Heaven, sent forth piercing cries, and were in a moment swallowed up by the waves.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer; de plus, il avait de l'or et des diamants; et, quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss.

«Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique? - Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. - Vous vous moquez de moi, dit Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde. - Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser autrement. - Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide. - Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu'en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a abandonné à quelque être malfaisant; j'en excepte toujours Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas de métier plus honnête; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquietudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.»

- Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. - Cela peut être, disait Martin, mais je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles; le vent les amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si basse et si juste qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui s'enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs effroyables; en un moment tout fut englouti.

Sin embargo Cándido tenía gran ventaja sobre Martín, pues seguía con la esperanza de volver a ver a la señorita Cunegunda, y Martín no tenía nada que esperar; tenía además oro y diamantes, y aunque había perdido cien grandes carneros rojos cargados con los mayores tesoros de la tierra, aunque estuviera todavía dolido de la canallada del patrón holandés, sin embargo, cuando pensaba en lo que le quedaba en los bolsillos, y cuando hablaba de Cunegunda, sobre todo al final de la comida, se inclinaba entonces por el sistema de Pangloss.

«Pero vos, señor Martín, le dijo al sabio ¿Qué pensáis de todo esto? ¿Cuál es vuestra idea sobre el mal moral y el mal físico? - Señor, contestó Martín, mis sacerdotes me han acusado de ser sociniano; pero la verdad del asunto es que soy muy maniqueo. -Os burláis de mí, dijo Cándido; ya no hay maniqueos en el mundo. -Estoy yo, dijo Martín; qué le voy a hacer, no puedo pensar de otro modo. -Tenéis que tener metido el diablo en el cuerpo, dijo Cándido. -Se mete tanto en los asuntos de este mundo, dijo Martín, que bien podría haberse metido en mi cuerpo como en todo lo demás; pero os confieso que al echar un vistazo a este globo, o más bien a este glóbulo, pienso que Dios se lo ha dejado a algún malvado; aunque exceptuando Eldorado. Apenas vi ciudad que no deseara la ruina de la ciudad vecina, familia que no quisiera exterminar a alguna otra familia. En todas partes los débiles aborrecen a los poderosos ante los cuales se arrastran, y los poderosos los tratan como rebaños cuya lana y carne se venden. Un millón de asesinos alistados, corriendo de una punta a otra de Europa, ejercen el asesinato y el bandolerismo disciplinadamente para ganarse el pan, porque no tienen mejor oficio; y en las ciudades que parecen gozar de paz, y donde florecen las artes, devoran a los hombres más envidia, cuidados e inquietudes que azotes soporta una ciudad asediada. Las penas secretas son más crueles aún que las miserias públicas. En una palabra, tanto he visto y tanto he sufrido que soy maniqueo.»

-Y sin embargo hay cosas buenas, replicaba Cándido. -Puede ser, decía Martín; pero yo no las conozco.»

En medio de tal disputa se oyó el ruido de un cañón. El ruido redobló por momentos. Cada uno coge su antejo. Vislumbran a dos navíos que combatían a unas tres millas: el viento los acercó tanto uno y otro a la nave francesa que tuvieron el placer de ver a gusto el combate. Al fin una de las dos naves soltó a la otra una andanada tan baja y ajustada que la hundió. Cándido y Martín vieron claramente a un centenar de hombres en la cubierta del barco que se hundía; todos alzaban las manos al cielo y lanzaban horrendos clamores: en un momento todo fue abismado.

«Well», said Martin, «you now see in what manner mankind treat one another.» «It is certain», said Candide, «that there is something diabolical in this affair.» As he was speaking thus he spied something of a shining red hue, which swam close to the vessel. The boat was hoisted out to see what it might be, when it proved to be one of his sheep. Candide felt more joy at the recovery of this one animal than he did grief when he lost the other hundred, though laden with the large diamonds of El Dorado.

The French captain quickly perceived that the victorious ship belonged to the crown of Spain; that the other was a Dutch pirate, and the very same captain who had robbed Candide. The immense riches which this villain had amassed, were buried with him in the deep, and only this one sheep saved out of the whole. «You see», said Candide to Martin, «that vice is sometimes punished. This villain, the Dutch skipper, has met with the fate he deserved.» «Very true», said Martin, «but why should the passengers be doomed also to destruction? God has punished the knave, and the Devil has drowned the rest.»

The French and Spanish ships continued their cruise, and Candide and Martin their conversation. They disputed fourteen days successively, at the end of which they were just as far advanced as the first moment they began. However, they had the satisfaction of disputing, of communicating their ideas, and of mutually comforting each other. Candide embraced his sheep with transport. «Since I have found thee again», said he, «I may possibly find my Cunegonde once more.»

## CHAPTER XXI

CANDIDE AND MARTIN, WHILE THUS REASONING WITH EACH OTHER, DRAW NEAR TO THE COAST OF FRANCE

At length they descried the coast of France, when Candide said to Martin, «Pray Monsieur Martin, were you ever in France?» «Yes, sir», said Martin, «I have been in several provinces of that kingdom. In some, one half of the people are fools and madmen; in some, they are too artful; in others, again, they are, in general, either very good-natured or very brutal; while in others, they affect to be witty, and in all, their ruling passion is love, the next is slander, and the last is to talk nonsense.» «But, pray, Monsieur Martin, were you ever in Paris?» «Yes, sir, I have been in that city, and it is a place that contains the several species just described; it is a chaos, a confused multitude, where everyone seeks for pleasure without being able to find it; at least, as far as I have observed during my short stay in that city. At my arrival I was robbed of all I had in the world by pickpockets and sharpers, at the fair of Saint-Germain. I was taken up myself for a robber, and confined in prison a whole week; after which I hired myself as corrector to a press in order to get a little money towards defraying my expenses back to Holland on foot. I knew the whole tribe of scribblers, malcontents, and fanatics. It is said the people of that city are very polite; I believe they may be.»

«Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. - Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un rouge éclatant qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois : ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il méritait. - Oui, dit Martin, mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres. »

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolait. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. »

## CHAPITRE VINGT ET UNIÈME

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE ET RAISONNENT

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous jamais été en France, monsieur Martin ? dit Candide. - Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est communément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, la seconde de médire, et la troisième de dire des sottises. - Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? - Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces-là ; c'est un chaos, c'est une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire Saint-Germain ; on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours en prison ; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là ; je le veux croire.

«Ya veis, dijo Martín, cómo se tratan los hombres unos a otros. -Es verdad, dijo Cándido, que hay algo diabólico en este asunto.» Al hablar de este modo, vio no sé qué de un rojo vivo que nadaba cerca de su nave. Destataron la chalupa para ver qué podía ser: era uno de sus carneros. A Cándido le dio más alegría encontrar a este carnero que pena tuvo al perder a cien cargaditos de grandes diamantes de Eldorado.

El capitán francés se dio pronto cuenta de que el capitán de la nave hundidora era español, y que el de la nave hundida era un pirata holandés; era el mismo que había robado a Cándido. Las inmensas riquezas de las que aquel canalla se había apoderado fueron sepultadas con él en el mar, y sólo se salvó un carnero. «Ya veis, le decía Cándido a Martín, que el crimen es castigado a veces; este granuja de patrón holandés ha tenido la suerte que merecía. -Sí, dijo Martín; ¿pero era necesario que los pasajeros que estaban en su barco perecieran también? Dios castigó a ese bribón, el diablo ahogó a los demás.»

Entretanto, las naves francesa y española prosiguieron su ruta, y Cándido prosiguió sus conversaciones con Martín. Discutieron quince días seguidos, y al cabo de los quince días estaban como el primero. Pero al fin hablaban, se comunicaban ideas, se consolaban. Cándido acariciaba a su carnero. «Puesto que te encontré, dijo, bien podré encontrar a Cunegunda.»

## Capítulo XXI

*Cándido y Martín .re aproximan a las costas de Francia y razonan*

SE vieron al fin las costas de Francia. «¿Habéis estado alguna vez en Francia, señor Martín?, dijo Cándido. -Sí, dijo Martín, he recorrido varias provincias. Las hay en las que la mitad de la población está loca, otras en las que son demasiado ladinos, otras en las que son bastante tranquilos y bastante tontos, otras en las que se las dan de ingeniosos; y, en todas, la principal ocupación es el amor; la segunda, maldecir; y la tercera, decir necesidades. -Pero señor Martín, ¿habéis visto París? -Sí, he visto París; tiene algo de todas esas especies; es un caos, es un gentío en el que todo el mundo busca el placer, y donde casi nadie lo encuentra al menos según me ha parecido. He vivido poco allí; unos rateros me robaron al llegar todo lo que tenía, en la feria de St. Germain; me tomaron a mí mismo por ladrón, y estuve ocho días en prisión; tras lo cual me hice corrector de pruebas para ganarme con qué volver a pie a Holanda. Conocí a la canalla escribiente, a la canalla conspiradora, y a la canalla convulsionaria. Dicen que hay gente muy civilizada en aquella ciudad: quiero creerlo.



«For my part, I have no curiosity to see France», said Candide. «You may easily conceive, my friend, that after spending a month in El Dorado, I can desire to behold nothing upon earth but Miss Cunegonde. I am going to wait for her at Venice. I intend to pass through France, on my way to Italy. Will you not bear me company?» «With all my heart», said Martin. «They say Venice is agreeable to none but noble Venetians, but that, nevertheless, strangers are well received there when they have plenty of money; now I have none, but you have, therefore I will attend you wherever you please.» «Now we are upon this subject», said Candide, «do you think that the earth was originally sea, as we read in that great book which belongs to the captain of the ship?» «I believe nothing of it», replied Martin, «any more than I do of the many other chimeras which have been related to us for some time past.» «But then, to what end», said Candide, «was the world formed?» «To make us mad», said Martin. «Are you not surprised», continued Candide, «at the love which the two girls in the country of the Oreillons had for those two monkeys? -You know I have told you the story.» «Surprised?» replied Martin, «not in the least. I see nothing strange in this passion. I have seen so many extraordinary things that there is nothing extraordinary to me now.» «Do you think», said Candide, «that mankind always massacred one another as they do now? Were they always guilty of lies, fraud, treachery, ingratitude, inconstancy, envy, ambition, and cruelty? Were they always thieves, fools, cowards, gluttons, drunkards, misers, calumniators, debauchees, fanatics, and hypocrites?» «Do you believe», said Martin, «that hawks have always been accustomed to eat pigeons when they came in their way?» «Doubtless», said Candide. «Well then», replied Martin, «if hawks have always had the same nature, why should you pretend that mankind change theirs?» «Oh», said Candide, «there is a great deal of difference; for free will» and reasoning thus they arrived at Bordeaux.

## CHAPTER XXII

## WHAT HAPPENED TO CANDIDE AND MARTIN IN FRANCE

Candide stayed no longer at Bordeaux than was necessary to dispose of a few of the pebbles he had brought from El Dorado, and to provide himself with a post-chaise for two persons, for he could no longer stir a step without his philosopher Martin. The only thing that give him concern was being obliged to leave his sheep behind him, which he intrusted to the care of the Academy of Sciences at Bordeaux, who proposed, as a prize subject for the year, to prove why the wool of this sheep was red; and the prize was adjudged to a northern sage, who demonstrated by A plus B, minus C, divided by Z, that the sheep must necessarily be red, and die of the mange.

- Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous devinez aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde ; je vais l'attendre à Venise ; nous traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnez-vous pas ? - Très volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous suivrai partout. - À propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du vaisseau ? - Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. - Mais à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? dit Candide. - Pour nous faire enrager, répondit Martin. - N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté l'aventure ? - Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange ; j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire. - Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avarés, ambitieux, sanguinaires, calomnieurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ? - Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? - Oui, sans doute, dit Candide. - Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? - Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.

45

## CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME

## CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN

50

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus B, moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de la clavelée.

65

-Pues yo no siento ninguna curiosidad por ver Francia, dijo Cándido; adivináis fácilmente que cuando se ha pasado un mes en Eldorado, ya no interesa ver nada en la tierra salvo a la señorita Cunegunda: voy a Venecia a esperarla; cruzaremos Francia para ir a Italia; ¿no me acompañaréis? -Con mucho gusto, dijo Martín; dicen que Venecia sólo es buena para los nobles venecianos, pero que sin embargo se recibe allí muy bien a los extranjeros cuando tienen mucho dinero: yo no tengo, vos tenéis, os seguiré a todas partes. -A propósito, dijo Cándido, ¿pensáis que la tierra haya sido en su origen un mar, como lo asegura el librote que pertenece al capitán del barco? -No me lo creo, dijo Cándido, como tampoco creo todas esas fantasías que nos cuentan de un tiempo a esta parte. -Pero, ¿con qué fin ha sido entonces fundado este mundo?, dijo Cándido. -Para hacernos rabiar, contestó Martín. -No os extraña mucho, continuó Cándido, el amor que aquellas dos muchachas de la tierra de los orejones tenían por aquellos dos monos, y cuya aventura os conté. -En absoluto, dijo Martín; no veo lo que esa pasión pueda tener de extraño: he visto tantas cosas extraordinarias que ya no hay nada extraordinario. -¿Creéis, dijo Cándido, que los hombres siempre se hayan asesinado mutuamente como lo hacen hoy? ¿que siempre hayan sido mentirosos, falsos, pérfidos, ingratos, bandidos, débiles, veleidosos, cobardes, envidiosos, golosos, borrachos, avaros, ambiciosos, sanguinarios, calumniadores, depravados, fanáticos, hipócritas y necios? -¿Creéis, dijo Martín, que los gavilanes siempre se hayan comido a las palomas cuando las han encontrado? -Sí, sin duda, dijo Cándido. -Pues bien, dijo Martín, si los gavilanes siempre han tenido el mismo carácter ¿por qué queréis que los hombres hayan cambiado el suyo? -¡Oh!, dijo Cándido, hay mucha diferencia, pues el libre albedrío...» Razonando de esta suerte, llegaron a Burdeos.

## Capítulo XXII

## De lo que a Cándido y a Martín les aconteció en Francia

CÁNDIDO se detuvo en Burdeos sólo el tiempo necesario para vender algunos pedruscos de Eldorado, y para hacerse una buena silla de dos plazas, pues no podía prescindir ya de su filósofo Martín; sólo le disgustó mucho separarse de su carnero, al que dejó en la Academia de Ciencias de Burdeos, la cual propuso como tema del premio de aquel año averiguar por qué la lana de aquel carnero era roja; y se adjudicó el premio a un sabio del norte, que demostró que A, más B, menos C dividido por Z, que el carnero tenía que ser rojo y morir de viruelas.

In the meantime, all travelers whom Candide met with in the inns, or on the road, told him to a man, that they were going to Paris. This general eagerness gave him likewise a great desire to see this capital; and it was not much out of his way to Venice.

He entered the city by the suburbs of Saint-Marceau, and thought himself in one of the vilest hamlets in all Westphalia.

Candide had not been long at his inn, before he was seized with a slight disorder, owing to the fatigue he had undergone. As he wore a diamond of an enormous size on his finger and had among the rest of his equipage a strong box that seemed very weighty, he soon found himself between two physicians, whom he had not sent for, a number of intimate friends whom he had never seen, and who would not quit his bedside, and two women devotees, who were very careful in providing him hot broths. «I remember», said Martin to him, «that the first time I came to Paris I was likewise taken ill. I was very poor, and accordingly I had neither friends, nurses, nor physicians, and yet I did very well.»

However, by dint of purging and bleeding, Candide's disorder became very serious. The priest of the parish came with all imaginable politeness to desire a note of him, payable to the bearer in the other world. Candide refused to comply with his request; but the two devotees assured him that it was a new fashion. Candide replied, that he was not one that followed the fashion. Martin was for throwing the priest out of the window. The clerk swore Candide should not have Christian burial. Martin swore in his turn that he would bury the clerk alive if he continued to plague them any longer. The dispute grew warm; Martin took him by the shoulders and turned him out of the room, which gave great scandal, and occasioned a proces-verbal.

Candide recovered, and till he was in a condition to go abroad had a great deal of good company to pass the evenings with him in his chamber. They played deep. Candide was surprised to find he could never turn a trick; and Martin was not at all surprised at the matter.

Among those who did him the honors of the place was a little spruce abbe of Perigord, one of those insinuating, busy, **fawning**, impudent, necessary fellows, that lay wait for strangers on their arrival, tell them all the scandal of the town, and offer to minister to their pleasures at various prices. This man conducted Candide and Martin to the playhouse; they were acting a new tragedy. Candide found himself placed near a cluster of wits: this, however, did not prevent him from shedding tears at some parts of the piece which were most affecting, and best acted. One of these talkers said to him between acts, «You are greatly to blame to shed tears; that actress plays horribly, and the man that plays with her still worse, and the piece itself is still more execrable than the

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement général lui donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce n'était pas beaucoup se détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain village de la Westphalie.

A peine Candide fut-il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été malade aussi à Paris dans mon premier voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »

Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur pour l'autre monde ; Candide n'en voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode ; Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les importuner. La querelle s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ; ce qui causa un grand scandale, dont on fit un procès-verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinsent ; et Martin ne s'en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours **serviables**, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce est

Entretanto, todos los viajeros que Cándido encontró en las tabernas del camino le decían: «Vamos a París.» Esta general diligencia le dio al fin ganas de ver aquella capital; no era desviarse mucho de su camino a Venecia.

Entró por el arrabal de Saint-Marceau, y creyó estar en el pueblo más feo de Vestfalia.

Apenas llegado Cándido a su posada, le dio una enfermedad ligera, debida a la fatiga. Como tenía en el dedo un diamante enorme, y que habían visto entre su equipaje un arca prodigiosamente pesada, tuvo en seguida a su lado a dos médicos a los que no había llamado, a algunos amigos íntimos que no se separaron de él y a dos devotas que le calentaban los caldos. Decía Martín: «Recuerdo haber estado también enfermo en París en mi primer viaje; era muy pobre: por ello no tuve amigos, ni devotas, ni médicos, y sané.»

Mientras tanto, a fuerza de medicinas y sangrías, la enfermedad de Cándido se hizo seria. Un asiduo del barrio vino con dulzura a pedirle un pagaré al portador para el otro mundo: Cándido no quiso hacerlo. Las devotas le aseguraron que era una nueva moda; Cándido contestó que no era hombre de modas. Martín quiso tirar al asiduo por la ventana. El clérigo juró que no se enterraría a Cándido. Martín juró que enterraría al clérigo si seguía importunándolos. La disputa se acaloró: Martín lo cogió por los hombros y lo echó con rudeza; lo cual causó gran escándalo, del que se hizo atestado.

Cándido sanó; y durante su convalecencia tuvo muy buena compañía en su casa para cenar. Se jugaba fuerte. Cándido se extrañaba mucho de que nunca le vinieran los ases; y a Martín no le extrañaba.

Entre los que hacían los honores de la ciudad, había un joven abate del Perigord, una de esas personas solícitas, siempre alertas, siempre **serviciales**, desvergonzadas, cariñosas, acomodadizas, que acechan el paso de los extranjeros, les cuentan la historia escandalosa de su ciudad, y les ofrecen placeres de todos los precios. Éste llevó primero a Cándido y a Martín a la comedia. Se representaba una tragedia nueva. Cándido se encontró colocado al lado de algunas personas cultas. Lo cual no le impidió llorar ante algunas escenas perfectamente representadas. Uno de los razonadores que estaba a su lado le dijo en un entreacto: «Hacéis mal en llorar, esa actriz es muy mala; el actor que trabaja en ella todavía

representation. The author does not understand a word of Arabic, and yet he has laid his scene in Arabia, and what is more, he is a fellow who does not believe in innate ideas. Tomorrow I will bring you a score of pamphlets that have been written against him.» «Pray, sir», said Candide to the abbe, «how many theatrical pieces have you in France?» «Five or six thousand», replied the abbe. «Indeed! that is a great number», said Candide, «but how many good ones may there be?» «About fifteen or sixteen.» «Oh! that is a great number», said Martin.

Candide was greatly taken with an actress, who performed the part of Queen Elizabeth in a dull kind of tragedy that is played sometimes. «That actress», said he to Martin, «pleases me greatly; she has some sort of resemblance to Miss Cunegonde. I should be very glad to pay my respects to her.» The abbe of Perigord offered his service to introduce him to her at her own house. Candide, who was brought up in Germany, desired to know what might be the ceremonial used on those occasions, and how a queen of England was treated in France. «There is a necessary distinction to be observed in these matters», said the abbe. «In a country town we take them to a tavern; here in Paris, they are treated with great respect during their lifetime, provided they are handsome, and when they die we throw their bodies upon a dunghill.» «How?» said Candide, «throw a queen's body upon a dunghill!» «The gentleman is quite right», said Martin, «he tells you nothing but the truth. I happened to be at Paris when Miss Monimia made her exit, as one may say, out of this world into another. She was refused what they call here the rites of sepulture; that is to say, she was denied the privilege of rotting in a churchyard by the side of all the beggars in the parish. They buried her at the corner of Burgundy Street, which must certainly have shocked her extremely, as she had very **exalted** notions of things.» «This is acting very impolitely», said Candide. «Lord!» said Martin, «what can be said to it? It is the way of these people. Figure to yourself all the contradictions, all the inconsistencies possible, and you may meet with them in the government, the courts of justice, the churches, and the public spectacles of this odd nation.» «Is it true», said Candide, «that the people of Paris are always laughing?» «Yes», replied the abbe, «but it is with anger in their hearts; they express all their complaints by loud bursts of laughter, and commit the most detestable crimes with a smile on their faces.»

«Who was that great overgrown beast», said Candide, «who spoke so ill to me of the piece with which I was so much affected, and of the players who gave me so much pleasure?» «A very good-for-nothing sort of a man I assure you», answered the abbe, «one who gets his livelihood by abusing every new book and play that is written or performed; he dislikes much to see anyone meet with success, like eunuchs, who detest everyone that possesses those powers they are deprived of; he is one of those vipers in literature who nourish themselves with their own venom; a pamphlet-monger.» «A pamphlet-manger!» said Candide, «what is that?» «Why, a pamphlet-manger», replied the abbe, «is a

encore plus mauvaise que les acteurs; l'auteur ne sait pas un mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est un homme qui ne croit pas aux idées innées: je vous apporterai demain vingt brochures contre lui. - Monsieur, combien avez-vous de pièces de théâtre en France?» dit Candide à l'abbé; lequel répondit: «Cinq ou six mille. - C'est beaucoup», dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes? - Quinze ou seize, répliqua l'autre. - C'est beaucoup», dit Martin.

Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de Mlle Cunégonde; je serais bien aise de la saluer.» L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait en France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit l'abbé; en province, on les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. - Des reines à la voirie! dit Candide. - Oui vraiment, dit Martin; monsieur l'abbé a raison: j'étais à Paris quand Mlle Monime passa, comme on dit, de cette vie à l'autre; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très **noblement**. - Cela est bien impoli, dit Candide. - Que voulez-vous? dit Martin; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. - Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris? dit Candide. - Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant; car on s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire; et même on y fait en riant les actions les plus détestables.

- Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir? - C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants: c'est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin; c'est un folliculaire. - Qu'appellez-vous folliculaire? dit Candide. - C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un

peor; la obra es peor aún que los actores; el autor no sabe ni palabra de árabe, y sin embargo la escena es en Arabia; y además, es un hombre que no cree en las ideas innatas (4); mañana os traeré veinte folletos sobre él. - Señor, ¿cuántas obras de teatro tienen en Francia?, dijo Cándido al abate; el cual contestó: «Cinco o seis mil.» - Muchas son, dijo Cándido; pero ¿cuántas hay buenas? - Quince o dieciséis, contestó el otro. - Mucho es, dijo Martín.

A Cándido le contentó mucho una actriz que hacía de reina Isabel, en una tragedia bastante sosa que a veces se representa. «Esta actriz, le dijo a Martín, me gusta mucho; tiene un parecido engañoso con la señorita Cunegunda; me gustaría mucho saludarla.» El abate del Perigord se ofreció a introducirlo en su casa. Cándido, educado en Alemania, preguntó cuál era la etiqueta, y cómo se trataba en Francia a las reinas de Inglaterra. «Depende, dijo el abate; en provincias se las lleva a la taberna; en París se las respeta mucho cuando son hermosas y se las echa al vertedero cuando están muertas. - ¡Reinas al vertedero!, dijo Cándido. - Sí, es cierto, dijo Martín; el señor abate tiene razón: estaba yo en París cuando la señorita Monime pasó, como se dice, a mejor vida; le negaron lo que aquí la gente llama «los honores de la sepultura», o sea pudrirse con todos los desharrapados del barrio en un mal cementerio, la enterraron a ella sola de su compañía en la esquina de la calle de Borgoña; lo cual debió causarle extremada pena, pues pensaba con mucha **nobleza**. - Eso es muy descortés, dijo Cándido. - ¿Qué queréis?, dijo Martín; así son estas gentes. Imaginaos todas las contradicciones, todas las incompatibilidades posibles, las veréis en el gobierno, en los tribunales, en las iglesias, en los espectáculos de esta extraña nación. - ¿Es cierto que en París se ríe siempre?, dijo Cándido. - Sí, dijo el abate, pero rabiando: porque de todo se queja uno a carcajadas; incluso se hacen riendo las acciones más detestables.

- ¿Quién es, dijo Cándido, ese gran cerdo que me hablaba tan mal de la obra en la que tanto he llorado, y de los actores que tanto me han gustado? - Es un hombre de mala vida, contestó el abate, que pasa el tiempo hablando mal de todas las obras y de todos los libros; odia a todo el que triunfa, como los eunucos odian a los que gozan; es una de esas serpientes de la literatura que se nutren de fango y de veneno es un folliculario. - ¿A qué llamáis folliculario?, dijo Cándido. - Es, dijo el abate, un fabricante de panfletos, un



writer of pamphlets-a fool.»

Candide, Martin, and the abbe of Perigord argued thus on the staircase, while they stood to see the people go out of the playhouse. «Though I am very anxious to see Miss Cunegonde again», said Candide, «yet I have a great inclination to sup with Miss Clairon, for I am really much taken with her.»

The abbe was not a person to show his face at this lady's house, which was frequented by none but the best company. «She is engaged this evening», said he, «but I will do myself the honor to introduce you to a lady of quality of my acquaintance, at whose house you will see as much of the manners of Paris as if you had lived here for forty years.»

Candide, who was naturally curious, suffered himself to be conducted to this lady's house, which was in the suburbs of Saint-Honore. The company was engaged at basser; twelve melancholy punters held each in his hand a small pack of cards, the corners of which were doubled down, and were so many registers of their ill fortune. A profound silence reigned throughout the assembly, a pallid dread had taken possession of the countenances of the punters, and restless inquietude stretched every muscle of the face of him who kept the bank; and the lady of the house, who was seated next to him, observed with lynx's eyes every play made, and noted those who **tallied**, and made them undouble their **cards** with a severe exactness, though mixed with a politeness, which she thought necessary not to frighten away her customers. This lady assumed the title of Marchioness of Parolignac. Her daughter, a girl of about fifteen years of age, was one of the punters, and took care to give her mamma a hint, by signs, when any one of the players attempted to repair the rigor of their ill fortune by a little innocent deception. The company were thus occupied when Candide, Martin, and the abbe made their entrance; not a creature rose to salute them, or indeed took the least notice of them, being wholly intent upon the business at hand. «Ah!» said Candide, «My Lady Baroness of Thunder-ten-tronckh would have behaved more civilly.»

However, the abbe whispered in the ear of the Marchioness, who half raising herself from her seat, honored Candide with a gracious smile, and gave Martin a nod of her head, with an air of inexpressible dignity. She then ordered a seat for Candide, and desired him to make one of their party at play; he did so, and in a few deals lost near a thousand pieces; after which they supped very elegantly, and everyone was surprised at seeing Candide lose so much money without appearing to be the least disturbed at it. The servants in waiting said to each other, «This is certainly some English lord.»

The supper was like most others of its kind in Paris. At first everyone was silent; then followed a few confused murmurs, and afterwards several insipid jokes passed and

Fréron. »

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »

L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du faubourg Saint-Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur **cornait** ses **cartes** ; elle les faisait décorner avec une attention sévère mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh était plus civile », dit Candide.

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles ; après quoi on soupa très gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « Il faut que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries dont la

F...».

Así es como Cándido, Martín y el de Perigord, razonaban en la escalera, viendo desfilar a la gente al salir de la obra. «Aunque tenga mucha prisa por volver a .Ver a la señorita Cunegonda, dijo Cándido, quisiera sin embargo cenar con la señorita Clairon, pues me ha parecido admirable.»

El abate no era hombre que frecuentara a la señorita Clairon, que sólo se codeaba con gente distinguida. «Tiene un compromiso para esta noche, dijo, pero tendré el honor de llevaros a casa de una dama de calidad, y allí conoceréis París como si hubierais pasado en él cuatro años.»

Cándido, que era curioso por naturaleza, se dejó llevar a casa de la dama, al final del arrabal de St. Honoré; estaban ocupados en un faraón; doce tristes jugadores tenían en la mano un librito de cartas, registro cornudo de sus infortunios. Reinaba un profundo silencio, la palidez estaba en la frente de los jugadores, la inquietud en la del banquero; y la señora de la casa, sentada cerca de aquel despiadado banquero, se fijaba con ojos de lince en todos los **párolisa**, en todos los siete y paso con el que cada jugador doblaba un pico de sus cartas; se las hacía desdoblar con atención severa, pero cortés, y no se enfadaba por miedo a perder a sus clientes. La dama se hacía llamar marquesa de Parolignac. Su hija, de quince años, estaba entre los jugadores, y avisaba con un guiño las granujadas de aquella pobre gente que intentaba reparar las crueldades de la suerte. El abate de Perigord, Cándido y Martín entraron; nadie se levantó, ni los saludó, ni los miró; todos estaban profundamente ocupados en sus naipes. «La señora baronesa de Tunderten-tronckh era más cortés», dijo Cándido.

Entretanto, el abate se acercó al oído de la marquesa, que se levantó a medias, honró a Cándido con atenta sonrisa, y a Martín con una expresión de gran nobleza; mandó dar un asiento y un juego de naipes a Cándido, que perdió cincuenta mil francos en dos manos, tras lo cual cenaron con mucha alegría; y todos se extrañaban de que a Cándido no le hubiera afectado su pérdida; los lacayos decían entre sí, con su lenguaje de lacayos: «Tiene que ser un milord inglés.»

La cena fue como la mayoría de las cenas de París: primero silencio, después ruido de palabras que no se distinguen, luego bromas en su mayoría insipi-

repassed, with false reports, false reasonings, a little politics, and a great deal of scandal. The conversation then turned upon the new productions in literature. «Pray», said the abbe, «good folks, have you seen the romance written 5 by a certain Gauchat, Doctor of Divinity?» «Yes», answered one of the company, «but I had not patience to go through it. The town is pestered with a swarm of impertinent productions, but this of Dr. Gauchat's outdoes 10 them all. In short, I was so cursedly tired of reading this vile stuff that I even resolved to come here, and make a party at basset.» «But what say you to the archdeacon T-'s miscellaneous collection», said the abbe. «Oh 15 my God!» cried the Marchioness of Parolignac, «never mention the tedious creature! Only think what pains he is at to tell one things that all the world knows; and how he labors an argument that is hardly worth the slightest consideration! 20 how absurdly he makes use of other people's wit! how miserably he mangles what he has pilfered from them! The man makes me quite sick! A few pages of the good archdeacon are enough in conscience to satisfy anyone.» 25

There was at the table a person of learning and taste, who supported what the Marchioness had advanced. They next began to talk of tragedies. The lady desired to know 30 how it came about that there were several tragedies, which still continued to be played, though they would not bear reading? The man of taste explained very clearly how a piece may be in some manner interesting without having a grain of merit. He showed, in a few words, that it is not 35 sufficient to throw together a few incidents that are to be met with in every romance, and that to dazzle the spectator the thoughts should be new, without being farfetched; frequently sublime, but always natural; the author should have a thorough knowledge of the human heart and make it speak properly; he should be a complete poet, without 40 showing an affectation of it in any of the characters of his piece; he should be a perfect master of his language, speak it with all its purity, and with the utmost harmony, and yet so as not to make the sense a slave to the rhyme. «Whoever», added he, «neglects any one of these rules, 45 though he may write two or three tragedies with tolerable success, will never be reckoned in the number of good authors. There are very few good tragedies; some are idylls, in very well-written and harmonious dialogue; and others a chain of political reasonings that set one asleep, 50 or else pompous and high-flown amplification, that disgust rather than please. Others again are the ravings of a madman, in an **uncouth** style, unmeaning flights, or long apostrophes to the deities, for want of knowing how to address mankind; in a word a collection of false maxims 55 and dull commonplace.»

Candide listened to this discourse with great attention, and conceived a high opinion of the person who delivered it; and as the Marchioness had taken 60 care to place him near her side, he took the liberty to whisper her softly in the ear and ask who this person was that spoke so well. «He is a man of letters», replied Her Ladyship, «who never plays, and whom the abbe brings with him to my house sometimes to spend an

plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla même de livres nouveaux. « Avez-vous lu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie ? - 5 Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits impertinents, mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de 10 Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à pointer au pharaon. - Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit 15 l'abbé. - Ah ! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieusement tout ce que le monde sait ! comme il discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remarqué légèrement ! 20 comme il s'approprie sans esprit l'esprit des autres ! comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! Mais il ne me dégoûtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre. » 25

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi 30 il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ; connaître le coeur humain et le 40 faire parler ; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ; les autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en style **barbare**, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux communs ampoulés. »

Candide écoute ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur ; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et que 65 l'abbé m'amène quelquefois à souper ; il

das, falsas noticias, malos razonamientos, un poco de política y mucha maledicencia; hasta se habló de nuevos libros. «¿Habéis visto, dijo el abate de Perigord, la novela del señor Gauchat<sup>9</sup>, doctor en teología? -Sí, contestó uno de los comensales, pero no pude terminarla. Tenemos un montón de escritos impertinentes, pero todos juntos no alcanzan la impertinencia de Gauchat, doctor en teología; tan saturado estoy de esta inmensidad de libros detestables que nos inunda que me he puesto a apostar al faraón. -¿Y de las Mezclas del arcediano T...<sup>10</sup> qué me dice usted?, dijo el abate. -¡Ay!, dijo la señora de Parolignac, ¡qué mortal tan aburrido! ¡Qué curiosamente os cuenta lo que todo el mundo sabe! ¡Con qué pesadez discute aquello en que no vale la pena fijarse ni levemente! ¡Cómo se apropia, sin ingenio, del ingenio de los demás! ¡Cómo estropea lo que pilla! ¡Cómo me asquea!, pero no me volverá a asquear; con haber leído algunas páginas del arcediano ya es suficiente.»

Estaba en la mesa un hombre sabio y de buen gusto qui corroboró lo que decía la marquesa. Hablaron luego de tragedias»; la dama preguntó por qué había tragedias que a veces se representaban y que no se podían leer. El hombre de buen gusto explicó muy bien cómo una obra puede tener algún interés, y no poseer apenas mérito; demostró con pocas palabras que no bastaba con llevar una o dos de esas situaciones que se encuentran en las novelas, y que siempre seducen a los espectadores, sino que hay que ser nuevo sin ser extraño, a menudo sublime y siempre natural; conocer el corazón humano y hacerlo hablar; ser gran poeta sin que ningún personaje de la obra parezca nunca poeta; saber perfectamente su lengua, hablarla con pureza, con continua armonía, sin que nunca el sentido sufra por la rima. Cualquiera, añadió, que no observe estas reglas puede hacer una o dos tragedias aplaudidas en el teatro, pero no se le contará nunca entre los buenos escritores; hay muy pocas tragedias buenas; unas son idilios en diálogos bien escritos y bien rimados; otras, razonamientos políticos que duermen a uno, o amplificaciones que echan para atrás; otras, sueños de energúmeno, en estilo **barroco**, propósitos interrumpidos, largas interpelaciones a los dioses, porque no se sabe hablar a los hombres, falsas máximas, lugares comunes ampulosos.

Cándido escuchó con atención estos propósitos y concibió gran estima por el discursante; y, como la marquesa había tenido cuidado de colocarle a su lado, se le acercó al oído, y se tomó la libertad de preguntarle quién era aquel hombre que tan bien hablaba. «Es un sabio, dijo la dama, que no apuesta, y al que el abate trae a veces a ce-

evening. He is a great judge of writing, especially in tragedy; he has composed one himself, which was damned, and has written a book that was never seen out of his bookseller's shop, excepting only one copy, which he sent me with a dedication, to which he had prefixed my name.»

«Oh the great man», cried Candide, «he is a second Pangloss.» Then turning towards him, «Sir», said he, «you are doubtless of opinion that everything is for the best in the physical and moral world, and that nothing could be otherwise than it is?» «I, sir!» replied the man of letters, «I think no such thing, I assure you; I find that all in this world is set the wrong end uppermost. No one knows what is his rank, his office, nor what he does, nor what he should do. With the exception of our evenings, which we generally pass tolerably merrily, the rest of our time is spent in idle disputes and quarrels, Jansenists against Molinists, the Parliament against the Church, and one armed body of men against another; courtier against courtier, husband against wife, and relations against relations. In short, this world is nothing but one continued scene of civil war.»

«Yes», said Candide, «and I have seen worse than all that; and yet a learned man, who had the misfortune to be hanged, taught me that everything was marvelously well, and that these evils you are speaking of were only so many shades in a beautiful picture.» «Your hempen sage», said Martin, «laughed at you; these shades, as you call them, are most horrible blemishes.» «The men make these blemishes», rejoined Candide, «and they cannot do otherwise.» «Then it is not their fault», added Martin. The greatest part of the gamblers, who did not understand a syllable of this discourse, amused themselves with drinking, while Martin reasoned with the learned gentleman and Candide entertained the lady of the house with a part of his adventures.

After supper the Marchioness conducted Candide into her dressingroom, and made him sit down under a canopy. «Well», said she, «are you still so violently fond of Miss Cunegonde of Thunder-ten-tronckh?» «Yes, madam», replied Candide. The Marchioness said to him with a tender smile, «You answer me like a young man born in Westphalia; a Frenchman would have said, 'It is true, madam, I had a great passion for Miss Cunegonde; but since I have seen you, I fear I can no longer love her as I did.'» «Alas! madam», replied Candide, «I will make you what answer you please.» «You fell in love with her, I find, in stooping to pick up her handkerchief which she had dropped; you shall pick up my garter.» «With all my heart, madam», said Candide, and he picked it up. «But you must tie it on again», said the lady. Candide tied it on again. «Look ye, young man», said the Marchioness, «you are a stranger; I make some of my lovers here in Paris languish for me a whole fortnight; but I surrender to you at first sight, because I am willing to do the honors of my country

se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un exemplaire qu'il m'a dédié. - Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute que tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être autrement ? - Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et qu'excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d'union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille ; ce sont des ombres à un beau tableau. \_ Votre pendu se moquait du monde, dit Martin ; vos ombres sont des taches horribles. - Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. - Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du logis.

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument Mlle Cunegonde de Thunder-ten-tronckh ? - Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un souris tendre : « Vous me répondez comme un jeune homme de Westphalie ; un Français m'aurait dit : « Il est vrai que j'ai aimé Mlle Cunegonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer. » - Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. - Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma jarretière. - De tout mon coeur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que vous me la remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez- vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut faire les honneurs de son

nar: es muy entendido en tragedias y en libros, y ha hecho una tragedia pateada, y un libro del cual sólo se ha visto fuera de la librería de su editor un ejemplar, que me ha dedicado. - ¡Qué gran hombre!, dijo Cándido, es otro Pangloss.»

Entonces, volviéndose hacia él le dijo: «Señor, ¿pensáis, sin duda, que todo es óptimo en el mundo físico y en el moral y que nada podía ser de otro modo? -Yo, señor, le contestó el sabio, no pienso nada de todo eso: encuentro que entre nosotros todo va mal; que nadie sabe ni cuál es su rango ni cuál su cargo, ni lo que hace, ni lo que debe hacer, y que exceptuando la cena, que es bastante alegre, y donde parece que hay bastante unión, todo el resto del tiempo transcurre en impertinentes querellas: jansenistas contra molinistas, gente del parlamento contra gente de la iglesia, gente de letras contra gente de letras, cortesanos contra cortesanos, financieros contra pueblo, mujeres contra maridos, parientes contra parientes; es una eterna guerra.»

Cándido le replicó: «Peores cosas he visto, pero un sabio, que luego tuvo la desgracia de ser ahorcado, me enseñó que todo va de maravilla: son sombras a un bello cuadro. -Vuestro ahorcado se burlaba de la gente, dijo Martín; vuestras sombras son horribles manchas. -Son los hombres los que hacen las manchas, dijo Cándido, y no pueden evitarlo. -Por lo tanto no tienen culpa, dijo Martín.» La mayoría de los jugadores, que no entendía nada de este lenguaje, bebía; y Martín razonó con el sabio, y Cándido le contó parte de sus aventuras a la dueña de la casa.

Después de cenar, la marquesa llevó a Cándido a su gabinete, y le hizo sentar en un sofá. «Bueno, le dijo, ¿seguís amando perdidamente a la señorita Cunegunda de Thunder-ten-tronckh? -Sí señora», contestó Cándido. La marquesa replicó con tierna sonrisa: «Contestáis como un joven de Westfalia; un francés me hubiera dicho: «Es verdad que amaba a la señorita Cunegunda, mas al veros, señora, temo no amarla ya.» -Ay, señora, dijo Cándido, contestaré como gustéis. -Vuestra pasión por ella, dijo la marquesa, comenzó al recoger su pañuelo; quiero que recojáis mi liga. -De todo corazón», dijo Cándido; y la recogió. «Pero quiero que volváis a ponérmela», dijo la dama; y Cándido volvió a ponérsela. «Veis, dijo la dama, sois extranjero; languidecen a veces mis amantes de París quince días, pero me rindo a vos la primera noche, porque hay que hacerle los honores de



to a young Westphalian.» The fair one having cast her eye on two very large diamonds that were upon the young stranger's finger, praised them in so earnest a manner that they were in an instant transferred from his finger to hers.

As Candide was going home with the abbe he felt some qualms of conscience for having been guilty of infidelity to Miss Cunegonde. The abbe took part with him in his uneasiness; he had but an inconsiderable share in the thousand pieces Candide had lost at play, and the two diamonds which had been in a manner extorted from him; and therefore very prudently designed to make the most he could of his new acquaintance, which chance had thrown in his way. He talked much of Miss Cunegonde, and Candide assured him that he would heartily ask pardon of that fair one for his infidelity to her, when he saw her at Venice.

The abbe redoubled his civilities and seemed to interest himself warmly in everything that Candide said, did, or seemed inclined to do.

«And so, sir, you have an engagement at Venice?» «Yes, Monsieur l'Abbe», answered Candide, «I must absolutely wait upon Miss Cunegonde», and then the pleasure he took in talking about the object he loved, led him insensibly to relate, according to custom, part of his adventures with that illustrious Westphalian beauty.

«I fancy», said the abbe, «Miss Cunegonde has a great deal of wit, and that her letters must be very entertaining.» «I never received any from her», said Candide; «for you are to consider that, being expelled from the castle upon her account, I could not write to her, especially as soon after my departure I heard she was dead; but thank God I found afterwards she was living. I left her again after this, and now I have sent a messenger to her near two thousand leagues from here, and wait here for his return with an answer from her.»

The artful abbe let not a word of all this escape him, though he seemed to be musing upon something else. He soon took his leave of the two adventurers, after having embraced them with the greatest cordiality. The next morning, almost as soon as his eyes were open, Candide received the following billet:

«My Dearest Lover- I have been ill in this city these eight days. I have heard of your arrival, and should fly to your arms were I able to stir. I was informed of your being on the way hither at Bordeaux, where I left the faithful Cacambo, and the old woman, who will soon follow me. The Governor of Buenos Ayres has taken everything from me but your heart, which I still retain. Come to me immediately on the receipt of this. Your presence will either give me new life, or kill me with the pleasure.»

At the receipt of this charming, this unexpected letter, Candide felt the utmost transports of joy; though, on the other hand, the indisposition of his beloved Miss

pays à un jeune homme de Westphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide ils passèrent aux doigts de la marquise.

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords d'avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde; monsieur l'abbé entra dans sa peine; il n'avait qu'une légère part aux cinquante mille livres perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde; et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à Venise.

Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il voulait faire.

«Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? - Oui, monsieur l'abbé, dit Candide; il faut absolument que j'aille trouver Mlle Cunégonde.» «Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Westphalienne.

«Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes? - Je n'en ai jamais reçu, dit Candide; car figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire; que bientôt après j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdís, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont j'attends la réponse.»

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes:

«Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette ville; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux; j'y ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre présence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie inexprimable; et la maladie de sa chère

su tierra a un joven de Vestfalia.» La bella, habiendo visto dos hermosos diamantes en las dos manos de su joven extranjero, los alabó con tanta fe que pasaron de los dedos de Cándido a los de la marquesa.

Cándido, al volverse con su abate del Perigord, sintió algún remordimiento por haberle sido infiel a la señorita Cunegunda; el señor abate compartió su pesar; sólo le tocaba una pequeña parte de las cincuenta mil libras perdidas por Cándido en el juego, y del valor de los dos brillantes medio dados, medio sacados. Su propósito era aprovechar, todo lo que pudiera, las ventajas que el haber conocido a Cándido pudiera aportarle. Le habló mucho de Cunegunda, y Cándido le dijo que pediría cumplidamente perdón a aquella bella por su infidelidad, cuando volviera a verla en Venecia.

El del Perigord redoblaba cortesías y atenciones y tomaba tierno interés por todo lo que Cándido decía, por todo lo que hacía, por todo lo que quería hacer.

«¿Tenéis pues, señor, le dijo, cita en Venecia?» -Sí, señor abate, dijo Cándido; es absolutamente necesario que vaya a encontrar a la señorita Cunegunda.» Entonces, alentado por el placer de hablar de lo que amaba, contó, según su costumbre, parte de sus aventuras con aquella ilustre vesfaliana.

«Creo, dijo el abate, que la señorita Cunegunda es muy ingeniosa, y que escribe cartas encantadoras. -Nunca las recibí, dijo Cándido; pues advertid que habiéndome echado del castillo por amor de ella, no podía escribirle; que poco después me enteré de que había muerto, que luego la volví a encontrar, y que la perdí, y que le he enviado a dos mil quinientas leguas de aquí a un mensajero cuya respuesta aguardo.»

El abate escuchaba atentamente, y parecía algo pensativo. Se despidió de los dos extranjeros, tras haberlos abrazado tiernamente. Al día siguiente, Cándido, al despertar, recibió una carta concebida en estos términos:

«Muy querido señor amante, hace ocho días que estoy enferma en esta ciudad; me entero de aquí estáis. Volaría a vuestros brazos si moverme pudiera. He sabido de vuestro paso por Burdeos; allí dejé al fiel Cacambo y a la vieja, que pronto vendrán conmigo. El gobernador de Buenos Aires todo lo ha cogido, sólo me queda vuestro corazón; vuestra presencia me devolverá la vida o me hará morir de gozo.»

Esta carta encantadora, esta carta inesperada, llenó a Cándido de inexpresable alegría; y la enfermedad de su querida

Cunegonde overwhelmed him with grief. Distracted between these two passions he took his gold and his diamonds, and procured a person to conduct him and Martin to the house where Miss Cunegonde lodged. Upon entering the room he felt his limbs tremble, his heart flutter, his tongue falter; he attempted to undraw the curtain, and called for a light to the bedside. «Lord sir», cried a maidservant, who was waiting in the room, «take care what you do, Miss cannot bear the least light», and so saying she pulled the curtain close again. «Cunegonde! my dear cried Candide, bathed in tears, «how do you do? If you cannot bear the light, speak to me at least.» «Alas! she cannot speak», said the maid. The sick lady then put a plump hand out of the bed and Candide first bathed it with tears, then filled it with diamonds, leaving a purse of gold upon the easy chair.

In the midst of his transports came an officer into the room, followed by the abbe, and a file of musketeers. «There», said he, «are the two suspected foreigners.» At the same time he ordered them to be seized and carried to prison. «Travelers are not treated in this manner in the country of El Dorado», said Candide. «I am more of a Manichaeon now than ever», said Martin. «But pray, good sir, where are you going to carry us?» said Candide. «To a dungeon, my dear sir», replied the officer.

When Martin had a little recovered himself, so as to form a cool judgment of what had passed, he plainly perceived that the person who had acted the part of Miss Cunegonde was a cheat; that the abbe of Perigord was a sharper who had imposed upon the honest simplicity of Candide, and that the officer was a knave, whom they might easily get rid of.

Candide following the advice of his friend Martin, and burning with impatience to see the real Miss Cunegonde, rather than be obliged to appear at a court of justice, proposed to the officer to make him a present of three small diamonds, each of them worth three thousand pistoles. «Ah, sir», said the understrapper of justice, «had you committed ever so much villainy, this would render you the honestest man living, in my eyes. Three diamonds worth three thousand pistoles! Why, my dear sir, so far from carrying you to jail, I would lose my life to serve you. There are orders for stopping all strangers; but leave it to me, I have a brother at Dieppe, in Normandy. I myself will conduct you thither, and if you have a diamond left to give him he will take as much care of you as I myself should.»

«But why», said Candide, «do they stop all strangers?» The abbe of Perigord made answer that it was because a poor devil of the country of Atrebata heard somebody tell foolish stories, and this induced him to commit a parricide; not such a one as that in the month of May, 1610, but such as that in the month of December in the year 1594, and such as many

Cunégonde l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant d'émotion, son cœur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. «Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante, la lumière la tue»; et soudain elle referme le rideau. «Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi du moins. - Elle ne peut parler», dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et d'une escouade. «Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects?» Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. «Ce n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide. - Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin. - Mais, monsieur, où nous menez-vous?» dit Candide. - Dans un cul de basse-fosse», dit l'exempt.

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille pistoles chacun. «Ah! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde; trois diamants! chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire; j'ai un frère à Dieppe en Normandie, je vais vous y mener; et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même.

- Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers?» dit Candide. L'abbé périgourdin prit alors la parole et dit: «C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrebatie a entendu dire des sottises: cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres

Cunegunda le abrumó de dolor. Desgarrado por estos dos sentimientos, coge su oro y diamantes, y se hace llevar con Martín al hotel en el que se hospedaba la señorita Cunegunda. Entra temblando de emoción, palpita su corazón, solloza su voz; quiere abrir las cortinas de la cama; quiere mandar traer luz. «No se os ocurra, dice la dama de compañía, la luz la mata»; y vuelve a cerrar precipitadamente la cortina. «Mi querida Cunegunda, dice Cándido llorando, ¿cómo os encontraréis? si no podéis verme, habládme al menos. -No puede hablar», dice la dama de compañía. La dama saca entonces de la cama una mano regordeta que Cándido riega con lágrimas durante largo rato, y que llena luego de diamantes, dejando una bolsa de oro en la butaca.

Cuando estaba en pleno arrobamiento llega un alguacil seguido del abate del Perigord y de una escuadra. «¿Estos son, dice, los dos extranjeros sospechosos?» Los manda detener en el acto, y manda a sus valientes llevarlos a prisión. «No se trata así a los viajeros en Eldorado, dice Cándido. -Soy más maniqueo que nunca, dice Martín. -Pero señor, ¿adónde nos lleváis?, dice Cándido. -A una mazmorra», dice el alguacil.

Martín, tras recobrar la sangre fría, juzgó que la dama que pretendía ser Cunegunda era una bribona, el señor abate del Perigord un bribón que había abusado a toda prisa de la inocencia de Cándido, y el alguacil otro bribón al que se podía uno quitar de encima con facilidad.

Antes que exponerse a los autos de la justicia, Cándido, ilustrado por sus consejos y siempre impaciente por otra parte por volver a ver a la verdadera Cunegunda, le ofrece al alguacil tres diamantitos de tres mil doblas cada uno. «¡Ay!, señor, le dice el hombre de la vara de marfil, aunque hubieseis cometido todos los crímenes imaginables, sois el hombre más honrado del mundo. ¡Tres diamantes! ¡de tres mil doblas cada uno! ¡Señor! por vos me dejaría matar, en vez de llevaros a un calabozo. Se detiene a todos los extranjeros, pero dejadlo de mi mano; tengo un hermano en Dieppe, en Normandía; voy a llevaros allá; si tenéis algún diamante que darle, cuidará de vos como de mí.

-¿Y por qué detienen a todos los extranjeros?», dice Cándido. El abate del Perigord tomó entonces la palabra y dijo: «Es porque un pícaro del país de Atrebatia oyó decir necedades: aquello sólo le hizo cometer un parricidio, no como el de 1610 en el mes de mayo, sino como el de 1594 en el mes de diciembre,

that have been perpetrated in other months and years, by other poor devils who had heard foolish stories.

commis dans d'autres années et dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient entendu dire des sottises. »

y tal como otros varios cometidos en otros años y en otros meses por pícaros que habían oído decir necedades.»

5

The officer then explained to them what the abbe meant. «Horrid monsters», exclaimed Candide, «is it possible that such scenes should pass among a people who are perpetually singing and dancing? Is there no flying this abominable country immediately, this execrable kingdom where monkeys provoke tigers? I have seen bears in my country, but men I have beheld nowhere but in El Dorado. In the name of God, sir», said he to the officer, «do me the kindness to conduct me to Venice, where I am to wait for Miss Cunegonde.» «Really, sir», replied the officer, «I cannot possibly wait on you farther than Lower Normandy.» So saying, he ordered Candide's irons to be struck off, acknowledged himself mistaken, and sent his followers about their business, after which he conducted Candide and Martin to Dieppe, and left them to the care of his brother. There happened just then to be a small Dutch ship in the harbor. The Norman, whom the other three diamonds had converted into the most obliging, serviceable being that ever breathed, took care to see Candide and his attendants safe on board this vessel, that was just ready to sail for Portsmouth in England. This was not the nearest way to Venice, indeed, but Candide thought himself escaped out of Hell, and did not, in the least, doubt but he should quickly find an opportunity of resuming his voyage to Venice.

L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre Mlle Cunégonde. - Je ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie », dit le barigel. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait être délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise à la première occasion.

El alguacil explicó entonces de qué se trataba: «¡Oh, qué monstruos!, exclamó Cándido. ¡Cómo tales horrores en un pueblo que canta y baila! ¡No podría yo salir lo antes posible de este país en el que monos provocan a tigres? En mi país he visto osos; sólo en Eldorado he visto hombres. Por Dios, señor alguacil, llevadme a Venecia, donde debo esperar a la señorita Cunegunda. -Sólo puedo llevaros a la Baja Normandía», dice el guardia. Enseguida manda quitarle los hierros, dice que se ha confundido, manda a su gente retirarse, y lleva a Dieppe a Cándido y a Martín, y los deja en manos de su hermano. Había un barquito holandés en la rada. El normando, con ayuda de otros tres diamantes, vuelto el más servicial de los hombres, embarca a Cándido y a su gente en el navío que iba a zarpar a Portsmouth en Inglaterra. No era el camino de Venecia, pero Cándido creía haberse librado del infierno y contaba con proseguir su ruta a Venecia en la primera ocasión.

35

## CHAPTER XXIII

## 40 CHAPITRE VINGT-TROISIÈME

## Capítulo XXIII

CANDIDE AND MARTIN TOUCH UPON THE ENGLISH COAST. WHAT THEY SEE HERE

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE ; CE QU'ILS Y VOIENT

*Cándido y Martín van a las costas de Inglaterra; lo que allí ven*

Ah Pangloss! Pangloss! ah Martin! ah my dear Miss Cunegonde! What sort of a world is this?» Thus exclaimed Candide as soon as he got on board the Dutch ship. «Why something very foolish, and very abominable», said Martin. «You are acquainted with England», said Candide; «are they as great fools in that country as in France?» «Yes, but in a different manner», answered Martin. «You know that these two nations are at war about a few acres of barren land in the neighborhood of Canada, and that they have expended much greater sums in the contest than all Canada is worth. To say exactly whether there are a greater number fit to be inhabitants of a madhouse in the one country than the other, exceeds the limits of my imperfect capacity; I know in general that the people we are going to visit are of a very dark and gloomy disposition.»

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chère Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le vaisseau hollandais. - Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. - Vous connaissez l'Angleterre ; y est-on aussi fou qu'en France ? - C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me permettent pas. Je sais seulement qu'en général les gens que nous allons voir sont fort atrabiliaires. »

«¡Ay, Pangloss! ¡Pangloss! ¡Ay, Martín! ¡Martín! ¡Ay, querida Cunegunda! ¿Qué mundo es éste?, decía Cándido en el navío holandés. -Algo muy loco y muy abominable, contestaba Martín. -Conocéis Inglaterra, ¿están allí tan locos como en Francia? -Es otra especie de locura, dijo Martín. ¿Sabéis que estas dos naciones están en guerra por unos arpendes de nieve allá por Canadá, y que gastan en esa hermosa guerra mucho más de lo que vale el Canadá entero? Deciros con precisión si hay más locos de atar en un país que en el otro, es lo que mis pocas luces no me permiten; sólo sé que en general la gente a la que vamos a ver es muy atrabiliaria.»



As they were chatting thus together they arrived at Portsmouth. The shore on each side the harbor was lined with a multitude of people, whose eyes were steadfastly fixed on a lusty man who was kneeling down on the deck of one of the men-of-war, with something tied before his eyes. Opposite to this personage stood four soldiers, each of whom shot three bullets into his skull, with all the **composure** imaginable; and when it was done, the whole company went away perfectly well satisfied. «What the devil is all this for?» said Candide, «and what demon, or foe of mankind, lords it thus tyrannically over the world?» He then asked who was that lusty man who had been sent out of the world with so much ceremony. When he received for answer, that it was an admiral. «And pray why do you put your admiral to death?» «Because he did not put a sufficient number of his fellow creatures to death. You must know, he had an engagement with a French admiral, and it has been proved against him that he was not near enough to his antagonist.» «But», replied Candide, «the French admiral must have been as far from him.» «There is no doubt of that; but in this country it is found requisite, now and then, to put an admiral to death, in order to encourage the others to fight.»

Candide was so shocked at what he saw and heard, that he would not set foot on shore, but made a bargain with the Dutch skipper (were he even to rob him like the captain of Surinam) to carry him directly to Venice.

The skipper was ready in two days. They sailed along the coast of France, and passed within sight of Lisbon, at which Candide trembled. From thence they proceeded to the Straits, entered the Mediterranean, and at length arrived at Venice. «God be praised», said Candide, embracing Martin, «this is the place where I am to behold my beloved Cunegonde once again. I can confide in Cacambo, like another self. All is well, all is very well, all is well as possible.»

## CHAPTER XXIV

OF PACQUETTE AND FRIAR GIROFLEE

Upon their arrival at Venice Candide went in search of Cacambo at every inn and coffee-house, and among all the ladies of pleasure, but could hear nothing of him. He sent every day to inquire what ships were in, still no news of Cacambo. «It is strange», said he to Martin, «very strange that I should have time to sail from Surinam to Bordeaux; to travel thence to Paris, to Dieppe, to Portsmouth; to sail along the coast of Portugal and Spain, and up the Mediterranean to spend some months at Venice; and that my lovely Cunegonde should not have arrived. Instead of her, I only met with a Parisian impostor, and a rascally abbe of Perigord. Cunegonde is actually dead, and I have nothing to do but follow her. Alas! how much better would it have been for me to have remained in the paradise of El Dorado than

5 En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la flotte ; quatre soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne le plus **paisiblement** du monde, et toute l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite. «Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide, et quel démon exerce partout son empire ? » Il demanda qui était ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui répondit-on. - Et pourquoi tuer cet amiral ? - C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas assez près de lui. - Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que celui-ci l'était de l'autre ! - Cela est incontestable, lui répliqua-t-on ; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il entendait, qu'il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide en embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu'il soit possible. »

## CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME

45 DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans doute, je n'ai plus qu'à mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dora-

Charlando de esta suerte llegaron a Portsmouth; gran gentío cubría la orilla, y miraba atentamente a un hombre bastante grueso que estaba de rodillas, con los ojos vendados, en cubierta de uno de los buques de la flota; cuatro soldados, apostados frente a este hombre, le tiraron cada uno tres balas en el cráneo, con la mayor **tranquilidad** del mundo; y toda la asamblea se retiró extremadamente satisfecha. «¿Pero qué es todo esto?, dijo Cándido; y ¿qué demonio ejerce en todas partes su imperio?» Preguntó quién era aquel hombre grueso al que se acababa de matar con esa ceremonia. «Es un almirante z, le contestaron. -¿Y por qué matar a un almirante? -Es, le dijeron, porque no ha mandado matar a bastante gente; ha entablado combate con un almirante francés, y han encontrado que no estaba suficientemente cerca de él. -Pero, dijo Cándido, ¿el almirante francés estaba tan lejos del almirante inglés como éste de aquí! -Eso es incontestable, le replicaron; en este país es bueno matar de vez en cuando a un almirante para animar a los demás.»

Cándido quedó tan atónito y tan escandalizado por lo que veía y oía que no quiso ni pisar tierra, y cerró el trato con el patrón holandés (aunque le fuera a robar como el de Surinam) para que le llevara sin demora a Venecia.

El patrón estuvo listo al cabo de dos días. Bordearon Francia; avistaron Lisboa, y Cándido se estremeció. Entraron en el Estrecho y en el Mediterráneo; llegaron por fin a Venecia. «¡Alabado sea Dios!, dijo Cándido abrazando a Martín, aquí es donde volveré a ver a la bella Cunegunda. Cuento con Cacambo como conmigo mismo. Todo está bien, todo va bien, todo va lo mejor posible.»

## Capítulo XXIV

*De Paquita y del hermano Alhelí*

En cuanto llegaron a Venecia, mandó buscar a Cacambo por todas las tabernas, por todos los cafés, en casa de todas las prostitutas, y no lo encontró. Mandaba a diario a buscar por todos los buques y barcas: ni rastro de Cacambo. «¡Cómo!, le decía a Martín, ¡he tenido tiempo de pasar de Surinam a Burdeos, de ir de Burdeos a París, de París a Dieppe, de Dieppe a Portsmouth, de bordear Portugal y España, de cruzar todo el Mediterráneo, de pasar algunos meses en Venecia, y la bella Cunegunda no ha venido! ¡ En su lugar sólo encontré a una bribona y a un abate del Perigord! Cunegunda ha muerto, sin duda; ya sólo me queda morir. ¡Ay!, más me valía haberme quedado en el paraíso de Eldorado

to have returned to this cursed Europe! You are in the right, my dear Martin; you are certainly in the right; all is misery and deceit.»

He fell into a deep melancholy, and neither went to the opera then in vogue, nor partook of any of the diversions of the Carnival; nay, he even **slighted** the fair sex. Martin said to him, «Upon my word, I think you are very simple to imagine that a rascally valet, with five or six millions in his pocket, would go in search of your mistress to the further of the world, and bring her to Venice to meet you. If he finds her he will take her for himself; if he does not, he will take another. Let me advise you to forget your valet Cacambo, and your mistress Cunegonde.» Martin's speech was not the most consolatory to the dejected Candide. His melancholy increased, and Martin never ceased trying to prove to him that there is very little virtue or happiness in this world; except, perhaps, in El Dorado, where hardly anybody can gain admittance.

While they were disputing on this important subject, and still expecting Miss Cunegonde, Candide perceived a young Theatin friar in the Piazza San Marco, with a girl under his arm. The Theatin looked fresh-colored, plump, and vigorous; his eyes sparkled; his air and gait were bold and lofty. The girl was pretty, and was singing a song; and every now and then gave her Theatin an amorous ogle and wantonly pinched his ruddy cheeks. «You will at least allow», said Candide to Martin, «that these two are happy. Hitherto I have met with none but unfortunate people in the whole habitable globe, except in El Dorado; but as to this couple, I would venture to lay a wager they are happy.» «Done!» said Martin, «they are not what you imagine.» «Well, we have only to ask them to dine with us», said Candide, «and you will see whether I am mistaken or not.»

Thereupon he accosted them, and with great politeness invited them to his inn to eat some macaroni, with Lombard partridges and caviar, and to drink a bottle of Montepulciano, Lacryma Christi, Cyprus, and Samos wine. The girl blushed; the Theatin accepted the invitation and she followed him, eyeing Candide every now and then with a mixture of surprise and confusion, while the tears stole down her cheeks. No sooner did she enter his apartment than she cried out, «How, Monsieur Candide, have you quite forgot your Paquette? do you not know her again?» Candide had not regarded her with any degree of attention before, being wholly occupied with the thoughts of his dear Cunegonde.

do que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l'opéra alla moda ni aux autres divertissements du carnaval ; pas une dame **ne lui donna la moindre tentation**. Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunegonde. » Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut-être dans Eldorado, où personne ne pouvait aller.

En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunegonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous m'avouerez du moins, dit Candide à Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés ; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. - Je gage que non, dit Martin. - Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe. »

Aussitôt il les aborda, il leur fit son compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacrima-christi, du chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. À peine fut-elle entrée dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention, parce qu'il n'était occupé que de Cunegonde, lui dit : « Hélas ! ma

que volver a esta maldita Europa. Tenéis razón, ¡querido Martín!, todo no es más que ilusión y calamidad.»

Cayó en negra melancolía, y no tomó parte alguna en la ópera «alía moda» ni en las demás diversiones del carnaval; ninguna dama le dio la más mínima tentación. Martín le dijo: « En verdad sois bien simple al figuraros que un criado mestizo que tiene cinco o seis millones en los bolsillos va a ir a buscar a vuestra amada a los confines del mundo y que os la va a traer a Venecia. La tomará para sí, si la encuentra. Si no la encuentra, tomará a otra: os aconsejo olvidéis a vuestro criado Cacambo y a vuestra querida Cunegonda.» Martín no estaba consolador. La melancolía de Cándido aumentó, y Martín no dejaba de probarle que había poca virtud y poca felicidad en la tierra; exceptuando quizás en Eldorado, a donde nadie podía ir.

Discutiendo sobre esta importante materia, y esperando a Cunegonda, Cándido reparó en un joven teatino en la plaza de San Marcos, que daba el brazo a una moza. El teatino parecía fresco, regordete, vigoroso; tenía los ojos brillantes, aire seguro, buena prestancia, paso firme. La moza era muy bonita, y cantaba; miraba amorosamente al teatino, y de vez en cuando le pellizcaba los gordos mofletes. «Confesaréis al menos, le dijo Cándido a Martín, que esta gente es feliz. Hasta ahora no he encontrado en toda la tierra habitable, salvo en Eldorado, mas que a infortunados, pero esta moza y este teatino, apuesto a que son criaturas muy felices. -Apuesto a que no, dijo Martín. -Basta con invitarlos a cenar, y veréis si me equivoco.»

Enseguida los aborda, les hace un cumplido, y los invita a venir a su hospedería a comer macarrones, perdices de Lombardía, huevos de esturión, y a beber vino de Montepulciano, lágrima-cristi, chipre y samos. La señorita se ruborizó, el teatino aceptó el convite, y la moza le siguió mirando a Cándido con ojos de sorpresa y confusión, que se oscurecieron con algunas lágrimas. Apenas hubo entrado en el cuarto de Cándido, le dijo: « ¡Bueno, señor Cándido, ya no reconoce a Paquita!» Ante estas palabras, Cándido, que hasta entonces no la había mirado atentamente, porque sólo de Cunegonda estaba ocupado, le dijo:

«Ah! is it you, child? was it you that reduced Dr. Pangloss to that fine condition I saw him in?»

«Alas! sir», answered Paquette, «it was I, indeed. I find you are acquainted with everything; and I have been informed of all the misfortunes that happened to the whole family of My Lady Baroness and the fair Cunegonde. But I can safely swear to you that my lot was no less deplorable; I was innocence itself when you saw me last. A Franciscan, who was my confessor, easily seduced me; the consequences proved terrible. I was obliged to leave the castle some time after the Baron kicked you out by the backside from there; and if a famous surgeon had not taken compassion on me, I had been a dead woman. Gratitude obliged me to live with him some time as his mistress; his wife, who was a very devil for jealousy, beat me unmercifully every day. Oh! she was a perfect fury. The doctor himself was the most ugly of all mortals, and I the most wretched creature existing, to be continually beaten for a man whom I did not love. You are sensible, sir, how dangerous it was for an ill-natured woman to be married to a physician. Incensed at the behavior of his wife, he one day gave her so affectionate a remedy for a slight cold she had caught that she died in less than two hours in most dreadful convulsions. Her relations prosecuted the husband, who was obliged to fly, and I was sent to prison. My innocence would not have saved me, if I had not been tolerably handsome. The judge gave me my liberty on condition he should succeed the doctor. However, I was soon supplanted by a rival, turned off without a farthing, and obliged to continue the abominable trade which you men think so pleasing, but which to us unhappy creatures is the most dreadful of all sufferings. At length I came to follow the business at Venice. Ah! sir, did you but know what it is to be obliged to receive every visitor; old tradesmen, counselors, monks, watermen, and abbés; to be exposed to all their insolence and abuse; to be often necessitated to borrow a petticoat, only that it may be taken up by some disagreeable wretch; to be robbed by one gallant of what we get from another; to be subject to the extortions of civil magistrates; and to have forever before one's eyes the prospect of old age, a hospital, or a dunghill, you would conclude that I am one of the most

pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l'ai vu ?

- Hélas ! monsieur, c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocent quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du château quelques temps après que monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abîme de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d'être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective qu'une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je suis une des plus

« ¡Ay!, pobre hija, sois vos quien puso al doctor Pangloss en el bonito estado en el que le vi?»

- ¡Ay señor! la misma, dijo Paquita; veo que estáis al corriente de todo. He sabido las espantosas desgracias ocurridas a toda la casa de la señora baronesa y a la bella Cunegunda. Os juro que mi destino no ha sido menos triste. Era yo muy inocente cuando me visteis. Un franciscano, que era confesor mío, me sedujo fácilmente. Las consecuencias de aquello fueron horribles; me vi obligada a salir del castillo poco después de que el señor barón os echara a vos a puntapiés en el trasero. Si un médico famoso no se hubiera apiadado de mí, muerta era. Fui algún tiempo, por agradecimiento, querida de aquel médico. Su mujer, que era rabiosamente celosa, me pegaba despiadadamente todos los días; era una furia. Aquel médico era el más feo de todos los hombres, y yo la más desgraciada de todas las criaturas por ser continuamente pegada a causa de un hombre al que no amaba. Sabéis, señor, lo peligroso que es para una mujer de mal genio el ser esposa de un médico. Este, indignado por el proceder de su mujer, le dio un día, para curarle un catarrito, una medicina tan eficaz que se murió al cabo de dos horas con horribles convulsiones. Los parientes de la señora interpusieron al señor un proceso criminal; huyó, y a mí me metieron en la cárcel. Mi inocencia no me hubiera salvado si no hubiera sido un poco bonita. El juez me liberó, con la condición de que sucedería al médico. Pronto me suplantó una rival, me echaron sin recompensa, y me vi obligada a seguir este abominable oficio que a vosotros, hombres, tanto os gusta, y que para nosotras es sólo un abismo de miseria. Fui a ejercer la profesión a Venecia. ¡Ay!, señor, si pudierais imaginar lo que es estar obligada a acariciar indistintamente a un viejo mercader, a un abogado, a un monje, a un gondolero, a un abate; estar expuesta a todos los insultos, a todas las afrentas; verse a menudo reducida a pedir prestada una falda para que la alce un hombre asqueroso; que uno robe lo que con otro se ha ganado; verse multada por los encargados de la justicia, y no tener más perspectiva que la de una vejez atroz, un hospital, y un muladar, concluiríais que soy una de las criaturas



unhappy wretches breathing.»

malheureuses créatures du monde.»

más desdichadas del mundo.»

Thus did Paquette unbosom herself to honest Candide in his closet, in the presence of Martin, who took occasion to say to him, «You see I have half won the wager already.»

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné la moitié de la gageure.»

Paquita abría de esta suerte su corazón al buen Cándido en un gabinete, en presencia de Martín, que decía a Cándido: «Veis que ya gané la mitad de la apuesta.»

Friar Giroflee was all this time in the parlor refreshing himself with a glass or two of wine till dinner was ready. «But», said Candide to Paquette, «you looked so gay and contented, when I met you, you sang and caressed the Theatin with so much fondness, that I absolutely thought you as happy as you say you are now miserable.» «Ah! dear sir», said Paquette, «this is one of the miseries of the trade; yesterday I was stripped and beaten by an officer; yet today I must appear good humored and gay to please a friar.»

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que vous prétendez être infortunée. - Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine.»

El hermano Alhelí se había quedado en el comedor, y echaba un trago esperando la cena. «Pero, le dijo Cándido a Paquita, parecías tan alegre, tan contenta, cuando os encontré; cantabais, acariciabais al teatino con natural complacencia, me parecisteis tan dichosa como infortunada pretendéis ser. - ¡Ay, señor!», contestó Paquita, ésta es otra de las miserias del oficio. Ayer me robó y pegó un oficial, y hoy tengo que parecer de buen humor para gustarle a un monje.»

Candide was convinced and acknowledged that Martin was in the right. They sat down to table with Paquette and the Theatin; the entertainment was agreeable, and towards the end they began to converse together with some freedom. «Father», said Candide to the friar, «you seem to me to enjoy a state of happiness that even kings might envy; joy and health are painted in your countenance. You have a pretty wench to divert you; and you seem to be perfectly well contented with your condition as a Theatin.»

Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Père, dit Candide au moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de votre état de théatin.»

Cándido se dio por satisfecho; confesó que Martín tenía razón. Se sentaron a la mesa con Paquita y el teatino; la comida fue bastante divertida, y hacia el final se hablaron con cierta confianza. «Padre, le dijo Cándido al monje, me parecéis gozar de un destino que todo el mundo debe envidiaros; brilla la flor de la salud en vuestra cara, vuestra fisionomía anuncia felicidad; y tenéis para recreo vuestro a una moza muy bonita, y parecéis contento con vuestro estado de teatino.»

«Faith, sir», said Friar Giroflee, «I wish with all my soul the Theatins were every one of them at the bottom of the sea. I have been tempted a thousand times to set fire to the monastery and go and turn Turk. My parents obliged me, at the age of fifteen, to put on this detestable habit only to increase the fortune of an elder brother of mine, whom God confound! jealousy, discord, and fury, reside in our monastery. It is true I have preached often paltry sermons, by which I have got a little money, part of which the prior robs me of, and the remainder helps to pay my girls; but, notwithstanding, at night, when I go hence to my monastery, I am ready to dash my brains against the walls of the dormitory; and this is the case with all the rest of our fraternity.»

- Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à l'âge de quinze ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitié : le reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le même cas.»

-A fe mía, señor, dijo el hermano Alhelí, quisiera que todos los teatinos estuvieran en el fondo del mar. Cien veces he tenido tentación de quemar el convento, y de ir a hacerme turco. Mis padres me forzaron, a la edad de quince años, a vestir este detestable hábito, para dejarle más fortuna a un maldito hermano mío mayor ¡al que Dios confunda! La envidia, la discordia, la rabia, viven en el convento. Verdad es que he predicado algunos malos sermones que me han valido un poco de dinero del cual me roba la mitad el prior: el resto me sirve para sostener a mozas de la vida, pero cuando vuelvo por la noche al monasterio, a punto estoy de romperme la cabeza contra las paredes de la celda; y todos mis hermanos están en el mismo caso.»

Martin, turning towards Candide, with his usual indifference, said, «Well, what think you now? have I won the wager entirely?» Candide gave two thousand piastres to Paquette, and a thousand to Friar Giroflee, saying, «I will answer that this will make them happy.» «I am not of your opinion», said Martin, «perhaps this money will only make them wretched.» «Be that as it may», said Candide, «one thing comforts me; I see that one often meets with those whom one never expected to see again; so that, perhaps, as I have found my red sheep and Paquette, I may be lucky enough to find Miss Cunegonde also.» «I wish», said Martin, «she one day

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière ? » Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront heureux. - Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. - Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. - Je souhaite, dit Martin,

Martín volviéndose hacia Cándido con su sangre fría habitual: «¡Bueno!, le dijo, ¿no he ganado entera la apuesta?» Cándido dio dos mil piastras a Paquita y mil piastras al hermano Alhelí. «Os respondo, dijo, que con esto serán felices. -No lo creo en absoluto, dijo Martín; quizás con estas piastras los hagáis mucho más desgraciados aún. -Será lo que haya de ser, dijo Cándido; pero una cosa me consuela, veo que uno encuentra a menudo a gente a la que creía no volver a encontrar: bien podría ser que habiendo vuelto a encontrar a mi carnero rojo y a Paquita, encuentre también a Cunegunda. -Deseo,

may make you happy; but I doubt it much.» «You lack faith», said Candide. «It is because», said Martin, «I have seen the world.»

«Observe those gondoliers», said Candide, 5 «are they not perpetually singing?» «You do not see them», answered Martin, «at home with their wives and brats. The doge has his chagrin, gondoliers theirs. Nevertheless, in the main, I look upon the gondolier's life as preferable to that of the doge; but the difference is so trifling that it is not worth the trouble of examining into.»

«I have heard great talk», said Candide, of 15 the Senator Pococurante, who lives in that fine house at the Brenta, where, they say, he entertains foreigners in the most polite manner.» «They pretend this man is a perfect stranger to uneasiness. I should be glad to see so extraordinary a being», 20 said Martin. Candide thereupon sent a messenger to Seignor Pococurante, desiring permission to wait on him the next day.

## CHAPTER XXV

CANDIDE AND MARTIN PAY A VISIT TO SEIGNOR POCO CURANTE, A NOBLE VENETIAN

Candide and his friend Martin went in a gondola on the Brenta, and arrived at the palace of the noble Pococurante. The gardens were laid out in elegant taste, and adorned with fine marble statues; his palace was built after the most approved rules of architecture. The master of the house, who was a man of affairs, and very rich, received our two travelers with great politeness, but without much ceremony, which somewhat disconcerted Candide, but was not at all displeasing to Martin.

As soon as they were seated, two very pretty girls, neatly dressed, brought in chocolate, which was extremely well prepared. Candide could not help praising their beauty and graceful carriage. «The creatures are all right», said the senator; «I 45 amuse myself with them sometimes, for I am heartily tired of the women of the town, their coquetry, their jealousy, their quarrels, their humors, their meannesses, their pride, and their folly; I am weary of making sonnets, or of paying for sonnets to be made on them; but after all, these two girls begin to grow very indifferent to me.»

After having refreshed himself, Candide walked into a large gallery, where he was struck with the sight of a fine collection of paintings. «Pray», said Candide, «by what master are the two first of these?» «They are by Raphael», answered the senator. «I gave a great deal of money for them seven years ago, purely out of curiosity, as they were said to be the finest pieces in Italy; but I cannot say they please me: the coloring is dark and heavy; the figures do not swell nor come out enough; and the drapery is bad. In short, notwithstanding the encomiums lavished upon them, they are not, in my opinion, a true representation of nature. I 65

qu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de quoi je doute fort. - Vous êtes bien dur, dit Candide. - C'est que j'ai vécu, dit Martin.

- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas sans cesse ? - Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut pas la peine d'être examiné.

- On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin. - Je voudrais voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le lendemain.

25

## CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCO CURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à Martin.

40

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesse, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou commander pour elles ; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m'ennuyer. »

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur ; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très rembrunie ; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe ; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie

dijo Martín, que un día haga vuestra dicha; pero dudo mucho que así sea. -Muy duro sois, dijo Cándido. -Es que he vivido, dijo Martín.

-Pero mirad a esos gondoleros, dijo Cándido; ¿acaso no cantan continuamente? -No los veis en sus hogares, con sus mujeres y sus chiquillos, dijo Martín. El dux tiene sus penas, los gondoleros tienen las suyas. Verdad es que, bien mirado, la suerte de un gondolero es mejor que la de un dux; pero creo que es tan mediocre la diferencia que no vale la pena tenerlo en consideración.

-Se habla, dijo Cándido, del senador Pococurante, que vive en aquel hermoso palacio, a orillas del Brenta, y que recibe bastante bien a los extranjeritos. Pretenden que es un hombre que nunca ha tenido penas. -Quisiera ver tan rara especie», dijo Martín. Cándido mandó inmediatamente pedir al señor Pococurante licencia para ir a verle al día siguiente.

## CAPITULO XXV

Visita a cara del señor Pococurante, noble veneciano

Cándido y Martín fueron en góndola por el Brenta, y llegaron al palacio del noble Pococurante. Los jardines estaban bien cuidados y adornados con bellas estatuas de mármol; el palacio, de bella arquitectura. El dueño de la casa, hombre de sesenta años, muy rico, recibió muy cortésmente a los dos curiosos, pero con muy poca solicitud, lo cual desconcertó a Cándido y no disgustó a Martín.

Primero, dos hermosas doncellas bien ataviadas sirvieron chocolate, al que batieron muy bien. Cándido no pudo dejar de alabar su belleza, su amabilidad, y su habilidad. «Son criaturas bastante buenas, dijo el senador Pococurante; las acuesto a veces en mi cama, pues estoy harto de las damas de la ciudad, de su coquetería, de sus celos, de sus disputas, de su mal humor, de sus pequeñeces, de su orgullo, de sus necedades, y de los sonetos que hay que hacer o encargar para ellas; pero, realmente, estas dos doncellas empiezan a aburrirme mucho.»

Cándido, tras el desayuno, al pasearse por una larga galería, se sorprendió de la belleza de los cuadros. Preguntó de qué maestro eran los dos primeros. «Son de Rafael, dijo el senador; los compré muy caros por vanidad, hace algunos años; dicen que es lo más bello que hay en Italia, pero no me gustan nada: el color está muy ensombrecido, las figuras no son suficientemente redondas, y no sobresalen bastante; los chapeados en nada se parecen a una tela: en una palabra, por mucho que digan, no encuentro en ello imitación verdadera»

approve of no paintings save those wherein I think I behold nature itself; and there are few, if any, of that kind to be met with. I have what is called a fine collection, but I take no manner of delight in it.»

While dinner was being prepared 5 Pococurante ordered a concert. Candide praised the music to the skies. «This noise», said the noble Venetian, «may amuse one for a little time, but if it were to last above half an hour, it would grow 10 tiresome to everybody, though perhaps no one would care to own it. Music has become the art of executing what is difficult; now, whatever is difficult cannot be long pleasing. 15

«I believe I might take more pleasure in an opera, if they had not made such a monster of that species of dramatic entertainment as perfectly shocks me; and I am amazed how 20 people can bear to see wretched tragedies set to music; where the scenes are contrived for no other purpose than to lug in, as it were by the ears, three or four ridiculous songs, to give a favorite actress an opportunity of exhibiting 25 her pipe. Let who will die away in raptures at the trills of a eunuch quavering the majestic part of Caesar or Cato, and strutting in a foolish manner upon the stage, but for my part I have long ago renounced these paltry 30 entertainments, which constitute the glory of modern Italy, and are so dearly purchased by crowned heads.»

Candide opposed these sentiments; but he 35 did it in a discreet manner; as for Martin, he was entirely of the old senator's opinion. Dinner being served they sat down to table, and, after a hearty repast, returned to the library. Candide, observing Homer richly 40 bound, commended the noble Venetian's taste. «This», said he, «is a book that was once the delight of the great Pangloss, the best philosopher in Germany.» «Homer is no favorite of mine», answered Pococurante, 45 coolly, «I was made to believe once that I took a pleasure in reading him; but his continual repetitions of battles have all such a resemblance with each other; his gods that are forever in haste and bustle, without ever 50 doing anything; his Helen, who is the cause of the war, and yet hardly acts in the whole performance; his Troy, that holds out so long, without being taken: in short, all these things together make the poem very insipid to me. I have asked 55 some learned men, whether they are not in reality as much tired as myself with reading this poet: those who spoke ingenuously, assured me that he had made them fall asleep, and yet that they could not well avoid giving him a place 60 in their libraries; but that it was merely as they would do an antique, or those rusty medals which are kept only for curiosity, and are of no manner of use in commerce.»

de la nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même : il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. »

Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais, s'il dure plus 10 longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît 15 point à la longue.

« J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra 20 de mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener, très mal à propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d'un air gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé 25 à ces pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des souverains payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du sénateur.

On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua 35 l'illustrissime sur son bon goût. « Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne. - Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit 40 accroire autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le 45 sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend point, tout cela me causait le plus 50 mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à cette lecture. Tous les gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des 55 mains, mais qu'il fallait toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce.

ra de la naturaleza. Sólo me gustará un cuadro cuando vea en él la naturaleza misma: no los hay de esa especie. Tengo muchos cuadros, pero ya no los miro.»

Pococurante, mientras esperaban la comida, mandó dar un concierto. Cándido encontró la música deliciosa. «Este ruido, dijo Pococurante, puede divertir media hora; pero si dura más tiempo, cansa a todos aunque nadie ose confesarlo. Ya la música hoy es sólo el arte de ejecutar cosas difíciles, y lo que sólo es difícil a la larga no gusta.

Quizás prefiriera la ópera, si no hubieran dado con el secreto de hacer de ella un monstruo que me subleva. Que vaya quien quiera a ver malas tragedias con música en las cuales las escenas sólo están para traer de mala manera dos o tres canciones ridículas que realzan la garganta de una actriz; que se pame de placer quien quiera o quien pueda al ver a un castrado canturrear el papel de César o de Catón, y pasearse torpemente por las tablas; en cuanto a mí hace tiempo que renuncié a esas pobrezaas, que son hoy gloria de Italia, y que algunos soberanos pagan tan caro.» Cándido discutió un poco, pero con discreción. Martín fue totalmente del parecer del senador.

Se sentaron a la mesa; y, tras una excelente comida, entraron en la biblioteca. Cándido, al ver un Homero magníficamente encuadrado, alabó al ilustrísimo por su gusto. «Este es un libro, dijo, que hacía las delicias de Pangloss, el mejor de los filósofos de Alemania. -No hace las mías, dijo fría-mente Pococurante; me hicieron creer hace tiempo que sentía placer al leerlo; pero esta continua repetición de combates que se parecen todos, esos dioses que actúan siempre para no hacer nada decisivo, esa Helena que es el motivo de la guerra, y que apenas es una actriz en la obra; esa Troya asediada, y que no se toma: todo ello me causa el aburrimiento más mortal. He preguntado a veces a sabios si se aburrían tanto como yo con esta lectura: todas las personas sinceras me han confesado que se les caía el libro de las manos, pero que había que tenerlo siempre en la biblioteca, como un monumento de la Antigüedad, y como esas medallas roñosas que ya no sirven para comerciar.



«But your excellency does not surely form the same opinion of Virgil?» said Candide. «Why, I grant», replied Pococurante, «that the second, third, fourth, and sixth books of his Aeneid, are excellent; but as for his pious Aeneas, his strong Cloanthus, his friendly Achates, his boy Ascanius, his silly king Latinus, his ill-bred Amata, his insipid Lavinia, and some other characters much in the same strain, I think there cannot in nature be anything more flat and disagreeable. I must confess I prefer Tasso far beyond him; nay, even that sleepy taleteller Ariosto.» «May I take the liberty to ask if you do not experience great pleasure from reading Horace?» said Candide. «There are maxims in this writer», replied Pococurante, «whence a man of the world may reap some benefit; and the short measure of the verse makes them more easily to be retained in the memory. But I see nothing extraordinary in his journey to Brundisium, and his account of his had dinner; nor in his dirty, low quarrel between one Rupillius, whose words, as he expresses it, were full of poisonous filth; and another, whose language was dipped in vinegar. His indelicat verses against old women and witches have frequently given me great offense: nor can I discover the great merit of his telling his friend Maecenas, that if he will but rank him in the class of lyric poets, his lofty head shall touch the stars. Ignorant readers are apt to judge a writer by his reputation. For my part, I read only to please myself. I like nothing but what makes for my purpose.» Candide, who had been brought up with a notion of never making use of his own judgment, was astonished at what he heard; but Martin found there was a good deal of reason in the senator's remarks.

«Oh! here is a Tully», said Candide; «this great man I fancy you are never tired of reading?» «Indeed I never read him at all», replied Pococurante. «What is it to me whether he pleads for Rabirius or Cluentius? I try causes enough myself. I had once some liking for his philosophical works; but when I found he doubted everything, I thought I knew as much as himself, and had no need of a guide to learn ignorance.»

«Ha!» cried Martin, «here are fourscore volumes of the memoirs of the Academy of Sciences; perhaps there may be something curious and valuable in this collection.» «Yes», answered Pococurante, «so there might if any one of these compilers of this rubbish had only invented the art of pin-making; but all these volumes are filled with mere

- Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide. - Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatrième et le sixième livre de son *Énéide* sont excellents ; mais pour son pieux *Énée*, et le fort *Cloanthe*, et l'ami *Achates*, et le petit *Ascanius*, et l'imbécile roi *Latinus*, et la bourgeoise *Amata*, et l'insipide *Lavinia*, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le *Tasse* et les contes à dormir debout de l'*Arioste*. - Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n'avez pas un grand plaisir à lire *Horace* ? - Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à *Brindes*, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle des crocheteurs entre je ne sais quel *Pupilus*, dont les paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami *Mæcenas* que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était fort étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococuranté assez raisonnable.

« Oh ! voici un *Cicéron*, dit Candide ; pour ce grand homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le lire ? - Je ne le lis jamais, répondit le *Vénitien*. Que m'importe qu'il ait plaidé pour *Rabirius* ou pour *Cluentius* ? J'ai bien assez des procès que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques ; mais, quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de personne pour être ignorant.

- Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon. - Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces *fatras* avait inventé seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans

-¿Su excelencia no piensa lo mismo de Virgilio?, dijo Cándido. -Reconozco, dijo Pococurante, que el segundo, el cuarto y el sexto libro de su *Eneida*, son excelentes; pero en cuanto a su piadoso Eneas, y al fuerte Cloanto, y al amigo Acato, y al pequeño Ascanio, y al imbécil rey latino, y a la burguesa Amata, y a la insípida Lavinia, no creo que haya nada más frío y desagradable. Prefiero el Tasso y los inverosímiles cuentos del Ariosto. -Me atrevería a preguntaros, señor, dijo Cándido, si no sentís gran placer leyendo a Horacio. -Hay en él máximas, dijo Pococurante, de las que puede sacar provecho un hombre de mundo, y que, al estar encerradas en versos enérgicos, se graban con mayor facilidad en la memoria; pero muy poco me importan su viaje a Brindes, y su descripción de una mala cena, y su disputa de mozos de cuerda entre no sé qué Pupilo cuyas palabras, dice, estaban llenas de pus, y otro cuyas palabras eran vinagre. Sólo he leído con extremado asco esos versos groseros contra viejas y brujas; y no veo qué mérito pueda tener el decirle a su amigo Mecenás que, si le pone entre los poetas líricos, tocará con sublime frente los astros. Los necios todo lo admiran en un autor afamado. Yo sólo leo para mí; sólo me gusta lo que me sirve.» Cándido, al que se había educado para que no juzgara nada por sí mismo, se extrañaba mucho de lo que oía; y Martín encontraba la forma de pensar de Pococurante bastante razonable.

«¡Oh!, un *Cicerón*, dijo Cándido; pienso que a este gran hombre no os cansaréis de leerlo. -No lo leo nunca, contestó el veneciano. ¿A mí qué me importa que haya abogado por Rabinius o por Cluentius? Bastante tengo con los pleitos que yo juzgo; más me hubieran complacido sus obras filosóficas; pero cuando vi que de todo dudaba, concluí que ya sabía yo tanto como él, y que para ser ignorante a nadie necesitaba.

-Ah, aquí hay ochenta volúmenes de obras de una academia de ciencias, exclamó Martín; puede que haya algo bueno. -Habría, dijo Pococurante, con que uno sólo de los autores de este *fárrago* hubiera inventado el arte de hacer alfileres; pero en todos estos li-

chimerical systems, without one single article  
conductive to real utility.»

«I see a prodigious number of plays», said 5  
Candide, «in Italian, Spanish, and French.»  
«Yes», replied the Venetian, «there are I think  
three thousand, and not three dozen of them  
good for anything. As to those huge volumes of  
divinity, and those enormous collections of 10  
sermons, they are not all together worth one single  
page in Seneca; and I fancy you will readily  
believe that neither myself, nor anyone else,  
ever looks into them.»

Martin, perceiving some shelves filled with  
English books, said to the senator, «I fancy that a  
republican must be highly delighted with those  
books, which are most of them written with a noble  
spirit of freedom.» «It is noble to write as we 20  
think», said Pococurante; «it is the privilege of  
humanity. Throughout Italy we write only what  
we do not think; and the present inhabitants of the  
country of the Caesars and Antonines dare not  
acquire a single idea without the permission of a 25  
Dominican father. I should be enamored of the  
spirit of the English nation, did it not utterly  
frustrate the good effects it would produce by  
passion and the spirit of party.»

Candide, seeing a Milton, asked the senator  
if he did not think that author a great man.  
«Who?» said Pococurante sharply; «that  
barbarian who writes a tedious commentary in  
ten books of rumbling verse, on the first chapter 35  
of Genesis? that slovenly imitator of the Greeks,  
who disfigures the creation, by making the  
Messiah take a pair of compasses from Heaven's  
armory to plan the world; whereas Moses  
represented the Diety as producing the whole 40  
universe by his fiat? Can I think you have any  
esteem for a writer who has spoiled Tasso's Hell  
and the Devil; who transforms Lucifer  
sometimes into a toad, and at others into a  
pygmy; who makes him say the same thing over 45  
again a hundred times; who metamorphoses him  
into a school-divine; and who, by an absurdly  
serious imitation of Ariosto's comic invention  
of firearms, represents the devils and angels  
cannonading each other in Heaven? Neither I 50  
nor any other Italian can possibly take pleasure  
in such melancholy reveries; but the marriage  
of Sin and Death, and snakes issuing from the  
womb of the former, are enough to make any  
person sick that is not lost to all sense of 55  
delicacy. This obscene, whimsical, and  
disagreeable poem met with the neglect it  
deserved at its first publication; and I only treat  
the author now as he was treated in his own  
country by his contemporaries.» Candide was 60  
sensibly grieved at this speech, as he had a great  
respect for Homer, and was fond of Milton.  
«Alas!» said he softly to Martin, «I am  
afraid this man holds our German poets in  
great contempt.» «There would be no such 65  
great harm in that», said Martin. «O what a

tous ces livres que de vains systèmes  
et pas une seule chose utile.

- Que de pièces de théâtre je vois là  
! dit Candide ; en italien, en espagnol,  
en français ! - Oui, dit le sénateur, il y  
en a trois mille, et pas trois douzaines  
de bonnes. Pour ces recueils de  
sermons, qui tous ensemble ne valent  
pas une page de Sénèque, et tous ces  
gros volumes de théologie, vous pensez  
bien que je ne les ouvre jamais, ni moi  
ni personne. »

Martin aperçut des rayons chargés de  
livres anglais. « Je crois, dit-il, qu'un  
républicain doit se plaire à la plupart de ces  
ouvrages, écrits si librement. - Oui, répondit  
Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on  
pense ; c'est le privilège de l'homme. Dans  
toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne  
pense pas ; ceux qui habitent la patrie des  
Césars et des Antonins n'osent avoir une idée  
sans la permission d'un jacobin. Je serais  
content de la liberté qui inspire les génies  
anglais si la passion et l'esprit de parti ne  
corrompaient pas tout ce que cette précieuse  
liberté a d'estimable. »

Candide, apercevant un Milton, lui de-  
manda s'il ne regardait pas cet auteur comme  
un grand homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce  
barbare qui fait un long commentaire du  
premier chapitre de la Genèse en dix livres  
de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs,  
qui défigure la création, et qui, tandis que  
Moïse représente l'Être éternel produisant le  
monde par la parole, fait prendre un grand  
compas par le Messiah dans une armoire du  
ciel pour tracer son ouvrage ? Moi,  
j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable  
du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt en  
crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait  
rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le  
fait disputer sur la théologie ; qui, en imitant  
sérieusement l'invention comique des armes  
à feu de l'Arioste, fait tirer le canon dans le  
ciel par les diables ? Ni moi, ni personne en  
Italie, n'a pu se plaire à toutes ces tristes  
extravagances. Le mariage du péché et de la  
mort et les coupleurs dont le péché accouche  
font vomir tout homme qui a le goût un peu  
délicat, et sa longue description d'un hôpital  
n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème  
obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa  
naissance ; je le traite aujourd'hui comme il  
fut traité dans sa patrie par les contemporains.  
Au reste, je dis ce que je pense, et je me  
soucie fort peu que les autres pensent comme  
moi. » Candide était affligé de ces discours ;  
il respectait Homère, il aimait un peu Milton.  
« Hélas ! dit-il tout bas à Martin, j'ai bien  
peur que cet homme-ci n'ait un souverain  
mépris pour nos poètes allemands. - Il n'y  
aurait pas grand mal à cela, dit Martin. - Oh,

bros no hay más que sistemas vanos, y  
ni una cosa útil.

- ¡Cuántas obras de teatro veo  
ahí, dijo Cándido, en italiano, espa-  
ñol, francés! - Sí, dijo el senador, hay  
tres mil, y ni tres docenas buenas.  
En cuanto a estos compendios de  
sermones, que entre todos no valen  
una página de Séneca, y todos esos  
gruesos volúmenes de teología, ya  
supondréis que jamás los abro, ni yo,  
ni nadie.»

Martín reparó en estanterías cargadas  
de libros ingleses. «Creo, dijo, que a un re-  
publicano le deben gustar la mayoría de es-  
tos libros escritos con tanta libertad. - Sí,  
contestó Pococurante; es hermoso escribir lo  
que se piensa: es privilegio del hombre. En  
toda nuestra Italia, sólo se escribe lo que no  
se piensa; los que habitan la patria de Césares  
y Antoninos no se atreven a tener una idea  
sin permiso de un jacobino. Me contentaría  
la libertad que inspira a los genios ingleses  
si la pasión y el espíritu partidista no corrom-  
pieran todo lo que esta preciosa libertad tie-  
ne de estimable.»

Cándido, fijándose en un Milton, le  
preguntó si no consideraba a este escritor  
como un gran hombre. «¿Quién?, dijo  
Pococurante, este bárbaro que hace un largo  
comentario del primer capítulo del *Genesis*  
en diez libros de duros versos? ¿ese grosero  
imitador de los griegos, que desfigura la crea-  
ción, y que, mientras Moisés describe al Ser  
eterno produciendo el mundo por la palabra,  
le hace coger al gran Messiah un compás en  
un armario para trazar su obra? ¿Tendría yo  
estima por el que ha estropeado el infierno y  
el diablo del Tasso; por el que disfraza a Lu-  
cifer ya de sapo, ya de pigmeo; que le hace  
repetir cien veces machaconamente los mis-  
mos discursos; que le hace discutir de teolo-  
gía; al que, al imitar en serio la invención  
cómica de las armas de fuego del Ariosto,  
hace tirar el cañón en el cielo por los dia-  
blos? Ni yo, ni nadie en Italia, ha podido gos-  
tar de estas extravagancias. El casar pecado  
y muerte, y las culebras a las que alumbró el  
pecado, hace vomitar a todo hombre un poco  
delicado; y su larga descripción de un hos-  
pital sólo vale para un enterrador. Este poe-  
ma oscuro, raro, asqueroso, fue despreciado  
cuando nació; yo lo trato hoy como en su  
patria lo trataron sus contemporáneos. Por lo  
demás, digo lo que pienso, y muy poco me  
importa que los demás no piensen como yo.»  
A Cándido le afligían estos discursos; res-  
pectaba a Hornero, le gustaba un poco Milton.  
«¡Ay!, le dijo muy bajito a Martín, mucho me  
temo que este hombre tenga un soberano des-  
precio por nuestros poetas alemanes. - Oh,

surprising man!» said Candide, still to himself; «what a prodigious genius is this Pocourante! nothing can please him.»

After finishing their survey of the library, they went down into the garden, when Candide commended the several beauties that offered themselves to his view. «I know nothing upon earth laid out in such had taste», said Pocourante; «everything about it is childish and trifling; but I shall have another laid out tomorrow upon a nobler plan.»

As soon as our two travelers had taken leave of His Excellency, Candide said to Martin, «Well, I hope you will own that this man is the happiest of all mortals, for he is above everything he possesses.» «But do not you see», answered Martin, «that he likewise dislikes everything he possesses? It was an observation of Plato, long since, that those are not the best stomachs that reject, without distinction, all sorts of aliments.» «True», said Candide, «but still there must certainly be a pleasure in criticising everything, and in perceiving faults where others think they see beauties.» «That is», replied Martin, «there is a pleasure in having no pleasure.» «Well, well», said Candide, «I find that I shall be the only happy man at last, when I am blessed with the sight of my dear Cunegonde.» «It is good to hope», said Martin.

In the meanwhile, days and weeks passed away, and no news of Cacambo. Candide was so overwhelmed with grief, that he did not reflect on the behavior of Paquette and Friar Giroflee, who never stayed to return him thanks for the presents he had so generously made them.

## CHAPTER XXVI

CANDIDE AND MARTIN SUP WITH SIX SHARPERS. WHO THEY WERE

One evening as Candide, with his attendant Martin, was going to sit down to supper with some foreigners who lodged in the same inn where they had taken up their quarters, a man with a face the color of soot came behind him, and taking him by the arm, said, «Hold yourself in readiness to go along with us; be sure you do not fail.» Upon this, turning about to see from whom these words came, he beheld Cacambo. Nothing but the sight of Miss Cunegonde could have given him greater joy and surprise. He was almost beside himself, and embraced this dear friend. «Cunegonde!» said he, «Cunegonde is come with you doubtless! Where, where is she? Carry me to her this instant, that I may die with joy in her presence.» «Cunegonde is not here», answered Cacambo; «she is in Constantinople.» «Good heavens! in Constantinople! but no matter if she were in China, I would fly thither. Quick, quick, dear Cacambo, let us be gone.» «Soft and fair», said Cacambo, «stay till you have supped. I cannot at present stay to say anything more to you; I am a slave, and my master waits for me; I must go and attend him at table: but mum! say not a word, only get your supper, and hold yourself in readiness.»

Candide, divided between joy and grief, charmed to have thus met with his faithful agent again, and surprised to hear he was a slave, his heart palpitating, his senses

quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pocouranté ! rien ne peut lui plaire. »

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître : nous n'avons ici que des colifichets ; mais je vais dès demain en faire planter un d'un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or ça, dit Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est au-dessus de tout ce qu'il possède. - Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède ? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. - Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où les autres hommes croient voir des beautés ? - C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir ? - Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunegonde. - C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflee n'étaient pas venus seulement le remercier.

35

## CHAPITRE VINGT-SIXIÈME

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunegonde qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. « Cunegonde est ici, sans doute, où est-elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec elle. - Cunegonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. - Ah, Ciel ! à Constantinople ! mais, fût-elle à la Chine, j'y vole, partons. - Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le servir à table : ne dites mot ; soupez et tenez-vous prêt. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa

bría gran mal en ello, dijo Martín. - ¡Qué hombre superior, seguía diciendo Cándido entre dientes, qué gran genio este Pocourante ¡nada le gusta!»

Tras haber pasado así revista a todos los libros, bajaron al jardín. Cándido alabó todas sus bellezas. «No conozco nada de tan mal gusto, dijo el dueño: aquí no tenemos más que adornillos, pero mañana mismo voy a mandar plantar otro de trazado más noble.»

Cuando se hubieron despedido los dos curiosos de su Excelencia: «Bueno, dijo Cándido a Martín, convendréis en que éste es el más feliz de todos los hombres, pues está por encima de todo lo que posee. - ¿No veis, dijo Martín, que está harto de todo lo que posee? Platón dijo, hace tiempo, que los mejores estómagos no son los que hacen ascos a todos los alimentos. - Pero, dijo Cándido, ¿es que no hay placer en criticarlo todo, en sentir defectos allí donde los hombres sólo creen ver bellezas? - ¿O sea, prosiguió Martín, que hay placer en no tenerlo? - ¡Entonces, dijo Cándido, soy el único feliz, cuando vuelva a ver a la señorita Cunegunda! - Siempre está bien tener esperanza», dijo Martín.

Entretanto, pasaban días, semanas; Cacambo no volvía, y Cándido estaba tan abismado en su dolor que ni se paró a pensar que Paquita y el hermano Alhelí ni siquiera habían vuelto a darle las gracias.

## Capítulo XXVI

De una cena que hicieron Cándido y Martín con seis extranjeros, y de quiénes eran

Una noche, Cándido, seguido de Martín, se iba a sentar a la mesa con los extranjeros que residían en la misma hospedería, cuando un hombre con cara color de hollín le abordó por detrás y, cogiéndole del brazo, le dijo: «Estad listo para partir con nosotros, no faltéis.» Se vuelve, ve a Cacambo. Sólo el ver a Cunegunda podía haberle asombrado y gustado más. A punto estuvo de volverse loco de alegría. Abraza a su querido amigo. «¿Cunegunda está aquí, sin duda? ¿dónde está? Llévame hacia ella, que con ella muera de alegría. - Cunegunda no está aquí, dijo Cacambo, está en Constantinopla. - ¡Oh! ¡cieelos! ¡en Constantinopla!, pero aunque estuviera en China, voy volando, partamos. - Partiremos después de cenar, prosiguió Cacambo; no puedo deciros más; soy esclavo, mi dueño me espera; tengo que ir a servir la mesa: no digáis ni una palabra; cenad, y estad listo.»

Cándido, con dolor y alegría, encantado por haber vuelto a ver a su fiel agente, extrañado por verle esclavo, lleno de la idea de volver a ver a



confused, but full of the hopes of recovering his dear Cunegonde, sat down to table with Martin, who beheld all these scenes with great unconcern, and with six strangers, who had come to spend the Carnival at Venice.

Cacambo waited at table upon one of those 5  
strangers. When supper was nearly over, he drew near to his master, and whispered in his ear: «Sire, Your Majesty may go when you please; the ship is ready»; and so saying he left the room. The guests, surprised at what they had heard, looked at each 10  
other without speaking a word; when another servant drawing near to his master, in like manner said, «Sire, Your Majesty's post-chaise is at Padua, and the bark is ready.» The master made him a sign, and he instantly withdrew. The company all 15  
stared at each other again, and the general astonishment was increased. A third servant then approached another of the strangers, and said, «Sire, if Your Majesty will be advised by me, you will not make any longer stay in this place; I will 20  
go and get everything ready»; and instantly disappeared.

Candide and Martin then took it for granted that this was some of the diversions of the 25  
Carnival, and that these were characters in masquerade. Then a fourth domestic said to the fourth stranger, «Your Majesty may set off when you please»; saying which, he went away like the rest. A fifth valet said the same to a fifth 30  
master. But the sixth domestic spoke in a different style to the person on whom he waited, and who sat near to Candide. «Troth, sir», said he, «they will trust Your Majesty no longer, nor myself neither; and we may both of us chance 35  
to be sent to jail this very night; and therefore I shall take care of myself, and so adieu.»

The servants being all gone, the six strangers, with Candide and Martin, remained in a profound 40  
silence. At length Candide broke it by saying: «Gentlemen, this is a very singular joke upon my word; how came you all to be kings? For my part I own frankly, that neither my friend Martin here, nor myself, have any claim to royalty.» 45

Cacambo's master then began, with great gravity, to deliver himself thus in Italian: «I am not joking in the least, my name is Achmet III. I was Grand Sultan for many years; I dethroned my 50  
brother, my nephew dethroned me, my viziers lost their heads, and I am condemned to end my days in the old seraglio. My nephew, the Grand Sultan Mahomet, gives me permission to travel sometimes for my health, and I am come to spend 55  
the Carnival at Venice.»

A young man who sat by Achmet, spoke next, and said: «My name is Ivan. I was once Emperor of all the Russians, 60  
but was dethroned in my cradle. My parents were confined, and I was brought up in a prison, yet I am sometimes allowed to travel, though always with persons to keep a guard over me, and I 65

maîtresse, le coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang-froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus passer le carnaval à Venise.

Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces 10  
mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, lui dit : « Sire, la chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et le domestique partit. Tous les convives se 15  
regardèrent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : « Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt il disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du car- 25  
naval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : « Votre Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième 30  
valet parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de Candide ; il lui dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi non plus ; et nous pourrions bien être coffrés 35  
cette nuit, vous et moi : je vais pourvoir à mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit. « Messieurs, dit-il, voilà une 40  
singulière plaisanterie : pourquoi êtes-vous tous rois ? Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. » 45

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III. J'ai été grand sultan plusieurs années ; je 50  
détrônai mon frère ; mon neveu m'a détrôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé, et je suis venu 55  
passer le carnaval à Venise. »

Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je m'appelle Ivan ; j'ai été empereur de toutes 60  
les Russies ; j'ai été détrôné au berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a élevé en prison ; j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent, et je suis venu passer

su amada, el corazón preocupado, el espíritu con- turbado, se sentó a la mesa con Martín, que veía a san- gre fría todas aquellas aventuras, y con los extranjeros que habían ido a Venecia a pasar el carnaval.

Cacambo, que servía de beber a uno de aquellos extranjeros, se acercó al oído de su amo, hacia el final de la comida, y le dijo: «Señor, Vuestra Majestad partirá cuando guste, el navío está listo.» Habiendo dicho estas palabras salió. Los comensales, extrañados, se miraban sin proferir una sola palabra, cuando otro criado, acercándose a su amo, le dijo: «Señor, la silla de Vuestra Majestad está en Padua, y el barco está listo.» El amo hizo una seña, y el criado se 15  
marchó. Todos los comensales volvieron a mirarse, y la común sorpresa se acrecentó. Un tercer lacayo, acercándose también a un tercer extranjero, le dijo: «Señor, creedme, Vuestra Majestad no debe permanecer aquí por más tiempo: voy a prepararlo todo»; e inmediatamente desapareció.

Cándido y Martín no dudaron entonces de que aquello no fuera una mascarada del carnaval. Un cuarto criado le dijo al cuarto amo: «Señor, Vuestra Majestad partirá cuando guste», y salió al igual que los demás. El quinto lacayo dijo otro tanto al quinto amo. Pero el sexto 30  
criado habló diferentemente al sexto extranjero, que estaba cerca de Cándido; le dijo: «Por mi fe, señor, ya no quieren fiar a Vuestra Majestad ni a mí tampoco, y bien podríamos vernos en chirona esta noche, vos y yo; voy a proveer a mis asuntos, adiós.»

Al desaparecer todos los criados, los seis extranjeros, Cándido y Martín permanecieron en profundo silencio. Cándido lo rompió al fin: «Señores, dijo, qué extraña broma. ¿Por qué todos son reyes? En cuanto a mí les confieso que ni Martín ni yo lo somos.» 45

El amo de Cacambo tomó entonces muy seriamente la palabra y dijo en italiano: «No bromeo, me llamo Achmet III; he sido varios años gran sultán; destroné a mi hermano; mi sobrino me destronó; han cortado el cuello a mis visires; acabo la vida en el viejo serallo; mi sobrino el gran sultán Mahmond me permite a veces viajar por el bien de mi salud; y he venido a pasar el carnaval en Venecia.»

Un joven que estaba cerca de Achmet habló tras él, y dijo: «Me llamo Iván<sup>2</sup>; he sido emperador de todas las Rusias; he sido destronado en la cuna; mi padre y mi madre han sido encarcelados; se me ha educado en prisión; tengo a veces permiso para viajar, acompañado por los que me custodian; y he venido a pa-

come to spend the Carnival at Venice.»

le carnaval à Venise. »

sar el carnaval en Venecia.»

The third said: «I am Charles Edward, King of England; my father has renounced his right to the throne in my favor. I have fought in defense of my rights, and near a thousand of my friends have had their hearts taken out of their bodies alive and thrown in their faces. I have myself been confined in a prison. I am going to Rome to visit the King, my father, who was dethroned as well as myself; and my grandfather and I have come to spend the Carnival at Venice.»

Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre ; mon père m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues. J'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

El tercero dijo: «Soy Carlos-Eduardo, rey de Inglaterra; mi padre cedió sus derechos al reino; luché para defenderlos; arrancaron el corazón a ochocientos partidarios míos, y les golpearon con ellos en las mejillas; me han encarcelado; voy a Roma a visitar a mi padre el rey, destronado como yo, y a mi abuelo; y he venido a pasar el carnaval en Venecia.»

The fourth spoke thus: «I am the King of Poland; the fortune of war has stripped me of my hereditary dominions. My father experienced the same vicissitudes of fate. I resign myself to the will of Providence, in the same manner as Sultan Achmet, the Emperor Ivan, and King Charles Edward, whom God long preserve; and I have come to spend the Carnival at Venice.»

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaqes ; le sort de la guerre m'a privé de mes États héréditaires ; mon père a éprouvé les mêmes revers ; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, l'empereur Ivan et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

El cuarto tomó entonces la palabra y dijo: «Soy rey de los polacos; la suerte de la guerra me ha privado de mis estados hereditarios; mi padre ha padecido los mismos reveses; me resigno ante la Providencia como el sultán Achmet, el emperador Iván y el rey Carlos-Eduardo, a quienes Dios conceda larga vida; y he venido a pasar el carnaval en Venecia.»

The fifth said: «I am King of Poland also. I have twice lost my kingdom; but Providence has given me other dominions, where I have done more good than all the Sarmatian kings put together were ever able to do on the banks of the Vistula; I resign myself likewise to Providence; and have come to spend the Carnival at Venice.»

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaqes ; j'ai perdu mon royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre État, dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi à la Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

El quinto dijo: «También soy rey de los polacos; dos veces perdí el reino, pero la Providencia me ha dado otro estado en el cual he hecho más bien que el que todos los reyes de los sármatas juntos jamás hicieran a orillas del Vístula. También me resigno ante la Providencia, y he venido a pasar el carnaval en Venecia.»

It now came to the sixth monarch's turn to speak. «Gentlemen», said he, «I am not so great a prince as the rest of you, it is true, but I am, however, a crowned head. I am Theodore, elected King of Corsica. I have had the title of Majesty, and am now hardly treated with common civility. I have coined money, and am not now worth a single ducat. I have had two secretaries, and am now without a valet. I was once seated on a throne, and since that have lain upon a truss of straw, in a common jail in London, and I very much fear I shall meet with the same fate here in Venice, where I came, like Your Majesties, to divert myself at the Carnival.»

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit-il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé Votre Majesté, et à présent, à peine m'appelle-t-on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie, et je ne possède pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en prison, sur la paille. J'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise. »

Quedaba por hablar el sexto monarca. «Señores, dijo, no soy tan gran señor como vuestras mercedes; pero al fin he sido rey como los demás; soy Teodoro6; me eligieron rey en Córcega; me han llamado Vuestra Majestad, y apenas me llaman ahora señor; he acuñado moneda, y no poseo ni un maravedí; he tenido dos secretarios de Estado, y apenas tengo un lacayo; me he visto en un trono, y he estado mucho tiempo en prisión en Londres sobre paja; mucho me temo ser tratado aquí de igual modo, aunque haya venido, como Vuestras Majestades a pasar el carnaval en Venecia.»

The other five Kings listened to this speech with great attention; it excited their compassion; each of them made the unhappy Theodore a present of twenty sequins, and Candide gave him a diamond, worth just a hundred times that sum. «Who can this private person be», said the five Kings to one another, «who is able to give, and has actually given, a hundred times as much as any of us?»

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; et Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Los otros cinco reyes escucharon este discurso con noble compasión. Cada uno de ellos le dio veinte cequíes al rey Teodoro para que tuviera trajes y camisas; Cándido le regaló un diamante de dos mil cequíes. «Pero ¿quién es, decían los cinco reyes, este simple particular que está en condiciones de dar cien veces lo que cada uno de nosotros, y lo da?»

Just as they rose from table, in came four Serene Highnesses, who had also been stripped of their territories by the fortune of war, and had come to spend the remainder of the Carnival at Venice. Candide took no manner of notice of them; for his thoughts were wholly

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement garde à

En el instante en que se levantaban de la mesa, llegaron a la misma hospedería cuatro altezas serenísimas que también habían perdido sus Estados por la suerte de la guerra, y que venían a pasar el resto del carnaval en Venecia. Pero Cándido ni se fijó en los recién lle-

employed on his voyage to Constantinople, where he intended to go in search of his lovely Miss Cunegonde.

## CHAPTER XXVII

## CANDIDE'S VOYAGE TO CONSTANTINOPLE

The trusty Cacambo had already engaged the captain of the Turkish ship that was to carry Sultan Achmet back to Constantinople to take Candide and Martin on board. Accordingly they both embarked, after paying their obeisance to his miserable Highness. As they were going on board, Candide said to Martin: «You see we supped in company with six dethroned Kings, and to one of them I gave charity. Perhaps there may be a great many other princes still more unfortunate. For my part I have lost only a hundred sheep, and am now going to fly to the arms of my charming Miss Cunegonde. My dear Martin, I must insist on it, that Pangloss was in the right. All is for the best.» «I wish it may be», said Martin. «But this was an odd adventure we met with at Venice. I do not think there ever was an instance before of six dethroned monarchs supping together at a public inn.» «This is not more extraordinary», said Martin, «than most of what has happened to us. It is a very common thing for kings to be dethroned; and as for our having the honor to sup with six of them, it is a mere accident, not deserving our attention.»

As soon as Candide set his foot on board the vessel, he flew to his old friend and valet Cacambo and, throwing his arms about his neck, embraced him with transports of joy. «Well», said he, «what news of Miss Cunegonde? Does she still continue the paragon of beauty? Does she love me still? How does she do? You have, doubtless, purchased a superb palace for her at Constantinople.»

«My dear master», replied Cacambo, «Miss Cunegonde washes dishes on the banks of the Propontis, in the house of a prince who has very few to wash. She is at present a slave in the family of an ancient sovereign named Ragotsky, whom the Grand Turk allows three crowns a day to maintain him in his exile; but the most melancholy circumstance of all is, that she is turned horribly ugly.» «Ugly or handsome», said Candide, «I am a man of honor and, as such, am obliged to love her still. But how could she possibly have been reduced to so **abject** a condition, when I sent five or six millions to her by you?» «Lord bless me», said Cacambo, «was not I obliged to give two millions to Seignor Don Fernando d'Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza, the Governor of Buenos Ayres, for liberty to take Miss Cunegonde away with me? And then did not a brave fellow of a pirate gallantly strip us of all the rest? And then did not this same pirate carry us with him to Cape Matapan, to Milo, to Nicaria, to Samos, to Petra, to the Dardanelles, to Marmora, to Scutari? Miss Cunegonde and the old woman are now servants to the prince I have told you of; and I myself am slave to the dethroned Sultan.» «What a chain of shocking

ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.

## 5 CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME

## VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison : tout est bien. - Je le souhaite, dit Martin. - Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. - Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-elle toujours ? Comment se porte-t-elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople ?

- Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue horriblement laide. - Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si **abject** avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ? - Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions au señor don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné. - Que

gados. Sólo le preocupaba el ir a Constantinopla al encuentro de su querida Cunegunda.

## Capítulo XXVII

## Viaje de Cándido a Constantinopla

EL fiel Cacambo ya había conseguido del patrón turco que iba a llevar al sultán Achmet de vuelta a Constantinopla que acogiera a bordo a Cándido y a Martín. Uno y otro allí acudieron, tras haberse prosternado ante su miserable Alteza. Cándido, de camino, le decía a Martín: «¡Pues hemos cenado con seis reyes destronados y más aún, a uno he tenido que darle limosna! Quizás haya otros muchos príncipes infortunados. En cuanto a mí, sólo perdí cien borregos y vuelvo a los brazos de Cunegunda. Querido Martín, te lo repito, Pangloss tenía razón, todo está bien. - Eso deseo, dijo Martín. - Pero, dijo Cándido, es poco verosímil la aventura que en Venecia hemos tenido. jamás se había visto ni oído que seis reyes destronados cenaran juntos en una taberna. - No es más extraordinario que la mayoría de los casos que nos han ocurrido. Es muy corriente que los reyes sean destronados; y en cuanto al honor que hemos tenido de cenar con ellos, es una bagatela que no merece nuestra atención.»

Apenas estuvo Cándido en el barco cuando se le echó al cuello a su antiguo lacayo, a su amigo Cacambo. «Bueno, le dijo, ¿qué hace Cunegunda? ¿Sigue siendo un prodigio de belleza? ¿Me sigue amando? ¿Cómo se encuentra? ¿Sin duda le compraste un palacio en Constantinopla?

- Querido amo, contestó Cacambo, Cunegunda lava escudillas a orillas del Propontide, en casa de un príncipe que tiene muy pocas escudillas; es esclava en casa de un antiguo soberano, llamado Ragotski, a quien el Gran Turco da tres escudos al día en su refugio; pero lo más triste es que ha perdido la belleza, y que está horrorosamente fea. - ¡Ay!, bella o fea, dijo Cándido, soy un caballero, y mi deber es seguir amándola. Pero, ¿cómo puede verse reducida a tan **abyecto** estado con los cinco o seis millones que tú le habías llevado? - Bueno, dijo Cacambo, ¿acaso no tuve que darle dos millones al señor don Fernando de Ibarra y Figueroa y Mascarenes y Lampourdos y Souza, gobernador de Buenos Aires, para que me permitiera llevarme a la señorita Cunegunda? ¿Y no nos ha despojado tristemente un pirata de todo lo demás? ¿Este pirata no nos ha llevado al cabo Matapan a Milo, a Nicaria, a Samos a Petra, a los Dardanelos, a Marmota, a Sartari? Cunegunda y la vieja sirven en casa de ese príncipe del que os hablé, y yo, soy esclavo del sultán destronado.

**ABJECT**, - Qui inspire l'aversion, le dégoût, la répulsion; qui attire le mépris, l'opprobre. " **Pire** Plus mauvais, plus nuisible, plus pénible. " **Abject** adj. 1 miserable, wretched. 2 degraded, self-abasing, humble. 3 despicable. Miserable, bestial, vil. **Abyecto** 1. adj. Despreciable, vil en extremo. 2. desus. Humillado, abatido. Acobardado



accidents!» exclaimed Candide. «But after all, I have still some diamonds left, with which I can easily procure Miss Cunegonde's liberty. It is a pity though she is grown so ugly.»

Then turning to Martin, «What think you, friend», said he, «whose condition is most to be pitied, the Emperor Achmet's, the Emperor Ivan's, King Charles Edward's, or mine?» «Faith, I cannot resolve your question», said Martin, «unless I had been in the breasts of you all.» «Ah!» cried Candide, «was Pangloss here now, he would have known, and satisfied me at once.» «I know not», said Martin, «in what balance your Pangloss could have weighed the misfortunes of mankind, and have set a just estimation on their sufferings. All that I pretend to know of the matter is that there are millions of men on the earth, whose conditions are a hundred times more pitiable than those of King Charles Edward, the Emperor Ivan, or Sultan Achmet.» «Why, that may be», answered Candide.

In a few days they reached the Bosphorus; and the first thing Candide did was to pay a high ransom for Cacambo; then, without losing time, he and his companions went on board a galley, in order to search for his Cunegonde on the banks of the Propontis, notwithstanding she was grown so ugly.

There were two slaves among the crew of the galley, who rowed very ill, and to whose bare backs the master of the vessel frequently applied a lash. Candide, from natural sympathy, looked at these two slaves more attentively than at any of the rest, and drew near them with an eye of pity. Their features, though greatly disfigured, appeared to him to bear a strong resemblance with those of Pangloss and the unhappy Baron Jesuit, Miss Cunegonde's brother. This idea affected him with grief and compassion: he examined them more attentively than before. «In troth», said he, turning to Martin, «if I had not seen my master Pangloss fairly hanged, and had not myself been unlucky enough to run the Baron through the body, I should absolutely think those two rowers were the men.»

No sooner had Candide uttered the names of the Baron and Pangloss, than the two slaves gave a great cry, ceased rowing, and let fall their oars out of their hands. The master of the vessel, seeing this, ran up to them, and redoubled the discipline of the lash. «Hold, hold», cried Candide, «I will give you what money you shall ask for these two persons.» «Good heavens! it is Candide», said one of the men. «Candide!» cried the other. «Do I dream», said Candide, «or am I awake? Am I actually on board this galley? Is this My Lord the Baron, whom I killed? and that my master Pangloss, whom I saw hanged before my face?»

«It is I! it is I!» cried they both together.

d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. »

Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? - Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir. - Ah ! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous l'apprendrait. - Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet. - Cela pourrait bien être », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les considéra encore plus attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. »

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. « Arrêtez, arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous voudrez. - Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats. - Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre. - Est-ce un songe ? dit Candide ; veillé-je ? suis-je dans cette galère ? Est-ce là monsieur le baron que j'ai tué ? Est-ce là maître Pangloss que j'ai vu pendre ?

- C'est nous-mêmes, c'est nous-mêmes,

-¡Cuántas espantosas calamidades enlazadas unas con otras!, dijo Cándido. Pero, después de todo, todavía tengo algunos diamantes; liberaré fácilmente a Cunegunda. Es pena que se haya puesto tan fea.»

Luego, volviéndose hacia Martín: «¿Quién pensáis, dijo, que sea más digno de lástima, el emperador Achmet, el emperador Iván, el rey Carlos-Eduardo, o yo? -No lo sé, dijo Martín; tendría que estar en vuestros corazones para saberlo. -¡Ay!, dijo Cándido, si Pangloss estuviera aquí, lo sabría y nos lo diría. -No sé, dijo Martín, con qué básculas vuestro Pangloss hubiera podido pesar los infortunios de los hombres, y apreciar sus dolores. Lo que yo presumo, es que hay millones de hombres en la tierra cien veces más dignos de lástima que el rey Carlos-Eduardo, el emperador Iván y el sultán Achmet. -Bien podría ser, dijo Cándido.»

En pocos días llegaron al canal del Mar Negro. Cándido empezó por rescatar a alto precio a Cacambo; y sin perder tiempo, se echó a una galera, con sus compañeros, para ir a la orilla del Propontide a buscar a Cunegunda, por fea que estuviera.

Había entre aquellos galeotes dos forzados que remaban muy mal, y a quienes el patrón levantino asestaba de vez en cuando algunos latigazos con nervios de buey en los hombros desnudos; Cándido, por natural impulso, los miró más atentamente que a los demás galeotes, y apiadado se acercó a ellos. Algunos rasgos de sus rostros desfigurados le parecieron tener algún parecido con Pangloss y con aquel desdichado jesuita, aquel barón, aquel hermano de la señorita Cunegunda. Esta idea le emocionó y entristeció. Los consideró más atentamente. «En verdad, dijo a Cacambo, si no hubiera visto ahorcar al maestro Pangloss, y si no hubiera tenido la desgracia de matar al barón, creería que son ellos quienes reman en esta galera.»

Al oír nombrar al barón y a Pangloss los dos forzados lanzaron un grito, se pararon en el banco, y dejaron caer los remos. El patrón levantino acudía a ellos y los latigazos de un nervio de buey redoblaban. «¡Deténgase! ¡deténgase!, señor, exclamó Cándido, le daré todo el dinero que quiera. -¡Cómo! ¡es Cándido!, decía uno de los forzados. -¡Cómo! ¡es Cándido!, decía el otro. -Es un sueño, dijo Cándido; ¿estoy despierto? ¿estoy en esta galera? ¿es éste el señor barón que maté? ¿es éste el maestro Pangloss al que vi ahorcar?»

-Somos los mismos, somos los mis-

«What! is this your great philosopher?» said Martin.

«My dear sir», said Candide to the master of the galley, «how much do you ask for the ransom of the Baron of Thunder-ten-tronckh, who is one of the first barons of the empire, and of Monsieur Pangloss, the most profound metaphysician in Germany?» «Why, then, Christian cur», replied the Turkish captain, «since these two dogs of Christian slaves are barons and metaphysicians, who no doubt are of high rank in their own country, thou shalt give me fifty thousand sequins.» «You shall have them, sir; carry me back as quick as thought to Constantinople, and you shall receive the money immediately-No! carry me first to Miss Cunegonde.» The captain, upon Candide's first proposal, had already tacked about, and he made the crew ply their oars so effectually, that the vessel flew through the water, quicker than a bird cleaves the air.

Candide bestowed a thousand embraces on the Baron and Pangloss. «And so then, my dear Baron, I did not kill you? and you, my dear Pangloss, are come to life again after your hanging? But how came you slaves on board a Turkish galley?» «And is it true that my dear sister is in this country?» said the Baron. «Yes», said Cacambo. «And do I once again behold my dear Candide?» said Pangloss. Candide presented Martin and Cacambo to them; they embraced each other, and all spoke together. The galley flew like lightning, and soon they were got back to port. Candide instantly sent for a Jew, to whom he sold for fifty thousand sequins a diamond richly worth one hundred thousand, though the fellow swore to him all the time by Father Abraham that he gave him the most he could possibly afford. He no sooner got the money into his hands, than he paid it down for the ransom of the Baron and Pangloss. The latter flung himself at the feet of his deliverer, and bathed him with his tears; the former thanked him with a gracious nod, and promised to return him the money the first opportunity. «But is it possible», said he, «that my sister should be in Turkey?» «Nothing is more possible», answered Cacambo, «for she scours the dishes in the house of a Transylvanian prince.» Candide sent directly for two Jews, and sold more diamonds to them; and then he set out with his companions in another galley, to deliver Miss Cunegonde from slavery.

## CHAPTER XXVIII

WHAT BEFELL CANDIDE, CUNEGONDE, PANGLOSS, MARTIN, ETC.

Pardon», said Candide to the Baron; «once more let me entreat your pardon, Reverend Father, for running you through the body.» «Say no more about it», replied the Baron. «I was a little too hasty I must own; but as you seem to be desirous to know

répondaient-ils. - Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? disait Martin.

- Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d'argent pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien d'Allemagne ? - Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans doute une grande dignité dans leurs pays, tu m'en donneras cinquante mille sequins. - Vous les aurez, monsieur, ramenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en Turquie ? Est-il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays ? disait le baron. - Oui, répondait Cacambo. - Je revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. « Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie ? disait-il. - Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écuré la vaisselle chez un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs ; Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde.

55

## CHAPITRE VINGT-HUITIÈME

CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE, À PANGLOSS, À MARTIN, ETC.

60

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend Père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du corps. - N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais, puisque

mos, contestaban. - ¡Cómo! ¿éste es el gran filósofo?, decía Martín.

- ¡Eh, señor patrón levantino, dijo Cándido, cuánto dinero quiere como rescate por el señor barón de Thunderten-tronckh, uno de los primeros barones del imperio, y por el del señor Pangloss, el más profundo metafísico de Alemania? -Perro cristiano, contestó el patrón levantisco, puesto que estos dos forzados perros cristianos son barones y metafísicos, lo cual es sin duda gran dignidad en su país, me darás por ellos cincuenta mil cequíes. -Los tendrá, señor; lléveme como un rayo a Constantinopla y se le pagará en el acto. Pero no, lléveme cerca de la señorita Cunegunda.» El patrón levantisco, al primer ofrecimiento de Cándido, ya había vuelto la proa hacia la ciudad, y mandaba remar más aprisa que el pájaro hiende el aire.

Cándido abrazó cien veces al barón y a Pangloss. «¿Y cómo no os maté, mi querido barón? y querido Pangloss ¿cómo estáis vivo tras haber sido ahorcado? y ¿por qué estáis ambos en galeras en Turquía? -¿Es realmente cierto que mi querida hermana está en este país?, decía el barón. -Sí, contestaba Cacambo. -Vuelvo a ver a mi querido Cándido», exclamaba Pangloss. Cándido les presentaba a Martín y a Cacambo. Todos se abrazaron; todos hablaban a la vez. La galera volaba, ya estaban en el puerto. Mandaron venir a un judío, al que Cacambo vendió en cincuenta mil cequíes un diamante que valía cien mil, y que le juró por Abraham que no podía dar más. Pagó al punto el rescate del barón y de Pangloss. Éste se echó a los pies de su liberador, y los bañó en lágrimas; el otro le dio las gracias inclinando la cabeza, y le prometió devolverle aquel dinero en cuanto tuviera ocasión. «¿Pero es posible que mi hermana esté en Turquía?, dijo. -Nada hay tan posible, replicó Cacambo, puesto que friega los platos en casa de un príncipe de Transilvania.» Mandaron venir inmediatamente a dos judíos: Cándido volvió a vender diamantes; y volvieron a partir todos en otra galera para ir a liberar a Cunegunda.

## Capítulo XXVIII

De lo que les aconteció a Cándido, a Cunegunda, a Pangloss, a Martín, etc.

Perdón, de nuevo, le dijo Cándido al barón; perdón, reverendo padre, por haberos dado una gran estocada a través del cuerpo. -No hablemos más de ello, dijo el barón; fui algo brusco, lo confieso; pero si deseáis sa-

by what accident I came to be a slave on board the galley where you saw me, I will inform you. After I had been cured of the wound you gave me, by the College apothecary, I was attacked and carried off by a party of Spanish troops, who clapped me in prison in Buenos Ayres, at the very time my sister was setting out from there. I asked leave to return to Rome, to the general of my Order, who appointed me chaplain to the French Ambassador at Constantinople. I had not been a week in my new office, when I happened to meet one evening a young Icoflan, extremely handsome and well-made. The weather was very hot; the young man had an inclination to bathe. I took the opportunity to bathe likewise. I did not know it was a crime for a Christian to be found naked in company with a young Turk. A cadi ordered me to receive a hundred blows on the soles of my feet, and sent me to the galleys. I do not believe that there was ever an act of more flagrant injustice. But I would fain know how my sister came to be a scullion to a Transylvanian prince, who has taken refuge among the Turks?»

«But how happens it that I behold you again, my dear Pangloss?» said Candide. «It is true», answered Pangloss, «you saw me hanged, though I ought properly to have been burned; but you may remember, that it rained extremely hard when they were going to roast me. The storm was so violent that they found it impossible to light the fire; so they hanged me because they could do no better. A surgeon purchased my body, carried it home, and prepared to dissect me. He began by making a crucial incision from my navel to the clavicle. It is impossible for anyone to have been more lamely hanged than I had been. The executioner was a subdeacon, and knew how to burn people very well, but as for hanging, he was a novice at it, being quite out of practice; the cord being wet, and not slipping properly, the noose did not join. In short, I still continued to breathe; the crucial incision made me scream to such a degree, that my surgeon fell flat upon his back; and imagining it was the Devil he was dissecting, ran away, and in his fright tumbled down stairs. His wife hearing the noise, flew from the next room, and seeing me stretched upon the table with my crucial incision, was still more terrified than her husband, and fell upon him. When they had a little recovered themselves, I heard her say to her husband, 'My dear, how could you think of dissecting a heretic? Don't you know that the Devil is always in them? I'll run directly to a priest to come and drive the evil spirit out.' I trembled from head to foot at hearing her talk in this manner, and exerted what little strength I had left to cry out, 'Have mercy on me!' At length the Portuguese barber took courage, sewed up my wound, and his wife nursed me; and I was upon my legs in a fortnight's time. The barber got me a place to be lackey to a Knight of Malta, who was going to Venice; but finding my mas-

vous voulez savoir par quel hasard vous n'avez vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en prison à Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de bâton sous la plante des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie réfugié chez les Turcs.

- Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous revoie ? - Il est vrai, dit Pangloss, que vous n'avez vu pendre ; je devais naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicle. On ne pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et, croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin ; elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle eut encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier : « Ayez pitié de moi ! » Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il recousit ma peau ; sa femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon

ber por qué azar me habéis visto en galeras, os diré que tras ser curado de mi herida por el hermano boticario del colegio, fui atacado y raptado por una partida de españoles; me encarcelaron en Buenos Aires cuando mi hermana acababa de partir de allí. Pedí retornar a Roma cerca del padre general. Me destinaron a ir de capellán a Constantinopla con el embajador de Francia. No hacía ocho días que había empezado el servicio, cuando al atardecer me encontré a un joven oficial del sultán, muy apuesto. Hacía mucho calor: el joven quiso bañarse; aproveché la ocasión para bañarme también. No sabía que fuese un crimen capital para un cristiano el que le encontraran desnudo con un joven musulmán. Un cadi ordenó que me dieran cien bastonazos en la planta de los pies y me condenó a galeras. No creo que se haya cometido más horrible injusticia. Pero quisiera saber por qué mi hermana está en la cocina de un soberano de Transilvania refugiado entre los turcos.

-Pero a vos, mi querido Pangloss, dijo Cándido, ¿cómo es posible que vuelva a veros? -Es verdad, dijo Pangloss, que me visteis ahorcar; debía, naturalmente, ser quemado: pero recordáis que llovió a cántaros cuando iban a cocerme: la tormenta fue tan violenta que renunciaron a encender la lumbre; me ahorcaron, porque no se podía hacer cosa mejor: un cirujano compró mi cuerpo, me llevó a su casa, y me disecó. Me hizo primero una incisión crucial desde el ombligo hasta la clavícula. No podían haberme ahorcado peor de lo que lo hicieron. El ejecutor de las altas obras de la santa Inquisición, que era subdiácono, quemaba realmente a la gente de maravilla, pero no estaba acostumbrado a ahorcar: la cuerda estaba mojada y se deslizó mal, se hizo un nudo; en fin, que yo todavía respiraba: la incisión crucial me hizo lanzar tan gran grito que mi cirujano cayó de espaldas; y creyendo que disecaba al diablo, huyó muriéndose de miedo, y al huir volvió a caerse en la escalera. Su mujer acudió al ruido, desde un gabinete próximo: me vio echado en la mesa con mi incisión crucial; tuvo más miedo aún que su marido, huyó y cayó encima de él. Cuando volvieron un poco en sí, oí a la cirujana que le decía al cirujano: «Querido, ¿cómo se os ocurre disecar a un hereje? ¿No sabéis que el diablo anda siempre en el cuerpo de esa gente? Voy corriendo a buscar a un sacerdote para exorcizarle.» Me estremecí al oír aquello, y auné las pocas fuerzas que me quedaban para gritar: «¡Tened piedad de mí!» Al fin, el barbiero portugués se armó de valor: volvió a coserme la piel; hasta su mujer cuidó de mí; estuve en pie a los quince días. El barbiero me encontró acomodo, y me hizo lacayo de un caballero de Malta que iba a Venecia; pero



ter had no money to pay me my wages, I entered into the service of a Venetian merchant and went with him to Constantinople.

«One day I happened to enter a mosque, where I saw no one but an old man and a very pretty young female devotee, who was telling her beads; her neck was quite bare, and in her bosom she had a beautiful nosegay of tulips, roses, anemones, ranunculuses, hyacinths, and auriculas; she let fall her nosegay. I ran immediately to take it up, and presented it to her with a most respectful bow. I was so long in delivering it that the man began to be angry; and, perceiving I was a Christian, he cried out for help; they carried me before the *cadi*, who ordered me to receive one hundred bastinadoes, and sent me to the galleys. I was chained in the very galley and to the very same bench with the Baron. On board this galley there were four young men belonging to Marseilles, five Neapolitan priests, and two monks of Corfu, who told us that the like adventures happened every day. The Baron pretended that he had been worse used than myself; and I insisted that there was far less harm in taking up a nosegay, and putting it into a woman's bosom, than to be found stark naked with a young *icoglan*. We were continually whipped, and received twenty lashes a day with a heavy thong, when the concatenation of sublunary events brought you on board our galley to ransom us from slavery.»

«Well, my dear Pangloss», said Candide to him, «when You were hanged, dissected, whipped, and tugging at the oar, did you continue to think that everything in this world happens for the best?» «I have always abided by my first opinion», answered Pangloss; «for, after all, I am a philosopher, and it would not become me to retract my sentiments; especially as Leibnitz could not be in the wrong: and that preestablished harmony is the finest thing in the world, as well as a plenum and the *materia subtilis*.»

maître n'ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople.

«Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée; il n'y avait qu'un vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses paternôtres; sa gorge était toute découverte: elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes et d'oreilles-d'ours; elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec un empressment très respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que l'iman se mit en colère, et voyant que j'étais chrétien, il cria à l'aide. On me mena chez le *cadi*, qui me fit donner cent coups de lattes sur la plante des pieds et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'être tout nu avec un *icoglan*. Nous disputions sans cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de bœuf par jour, lorsque l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous nous avez rachetés.»

- Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? - Je suis toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière subtile.»

45

## CHAPTER XXIX

IN WHAT MANNER CANDIDE FOUND MISS CUNEGONDE AND THE OLD WOMAN AGAIN

While Candide, the Baron, Pangloss, Martin, and Cacambo, were relating their several adventures, and reasoning on the contingent or noncontingent events of this world; on causes and effects; on moral and physical evil; on free will and necessity; and on the consolation that may be felt by a person when a slave and chained to an oar in a Turkish galley, they arrived at the house of the Transylvanian prince on the shores of the Propontis. The first objects they beheld there, were Miss Cunegonde and the old woman, who were hanging some tablecloths on a line to dry.

## CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

65

mi amo no tenía con qué pagarme y entré a servir a un mercader veneciano al que seguí a Constantinopla.

Tuve capricho un día por entrar en una mezquita; no había más que un viejo imán y una joven devota muy bonita que decía sus paternôtres; tenía el pecho totalmente descubierto: había entre sus dos teticas un precioso ramillete de tulipanes, rosas, anémonas, ranúnculos, jacintos y orejas de oso; dejó caer el ramillete; lo recogí, se lo volví a poner con celo muy respetuoso. Tardé tanto en volver a ponérselo que el imán se encolerizó, y viendo que yo era cristiano, pidió ayuda. Me llevaron a casa del *cadí*, que mandó darme cien varazos en la planta de los pies, y me envió a galeras. Me encadenaron precisamente en la misma galera y en el mismo banco que al señor barón. Había en aquella galera cuatro jóvenes de Marsella, cinco sacerdotes napolitanos, y dos monjes de Corfú, que nos dijeron que semejantes aventuras ocurrían a diario. El señor barón pretendía que había sufrido mayor injusticia que yo; yo pretendía que era mucho más lícito volver a colocar un ramillete en el pecho de una mujer que el estar desnudo con un oficial del sultán. Discutíamos sin tregua, y recibíamos veinte latigazos de nervio de buey al día, cuando el encadenamiento de los acontecimientos de este universo os ha conducido a nuestra galera, y nos habéis rescatado.

-¡Bueno! mi querido Pangloss, le dijo Cándido, cuando os han ahorcado, disecado, molido a golpes, y habéis remado en galeras, ¿habéis seguido pensando que todo iba lo mejor posible? -Sigo fiel a mi primer sentir, contestó Pangloss; puesto que al fin soy filósofo: no me conviene desdecirme. Leibnitz no puede equivocarse y, por otra parte, la armonía preestablecida es, con lo pleno y la materia sutil, lo más bello.»

## Capítulo XXIX

De cómo Cándido volvió a encontrar a Cunegunda y a la vieja

MIENTRAS Cándido, el barón, Pangloss, Martín y Cacambo contaban sus aventuras, razonaban sobre los acontecimientos contingentes o no contingentes de este universo, disputaban sobre los efectos y las causas, sobre el mal moral y el mal físico, sobre la libertad y la necesidad, sobre los consuelos que se pueden experimentar cuando se está en galeras en Turquía, llegaron a la costa del Propontide, en casa del príncipe de Transilvania. Lo primero que vieron fue a Cunegunda y a la vieja, que tendían servilletas en unas cuerdas para ponerlas a secar.

The Baron turned pale at the sight. Even the tender Candide, that affectionate lover, upon seeing his fair Cunegonde all sunburned, with **bleary eyes**, a withered neck, wrinkled face and arms, all covered with a red scurf, started back with horror; but, not withstanding, recovering himself, he advanced towards her out of good manners. She embraced Candide and her brother; they embraced the old woman, and Candide ransomed them both.

There was a small farm in the neighborhood which the old woman proposed to Candide to make shift with till the company should meet with a more favorable destiny. Cunegonde, not knowing that she was grown ugly, as no one had informed her of it, reminded Candide of his promise in so **peremptory**\* a manner, that the simple lad did not dare to refuse her; he then acquainted the Baron that he was going to marry his sister. «I will never suffer», said the Baron, «my sister to be guilty of an action so derogatory to her birth and family; nor will I bear this insolence on your part. No, I never will be reproached that my nephews are not qualified for the first ecclesiastical dignities in Germany; nor shall a sister of mine ever be the wife of any person below the rank of Baron of the Empire.» Cunegonde flung herself at her brother's feet, and bedewed them with her tears; but he still continued inflexible. «Thou foolish fellow, said Candide, «have I not delivered thee from the galleys, paid thy ransom, and thy sister's, too, who was a scullion, and is very ugly, and yet condescend to marry her? and shalt thou pretend to oppose the match! If I were to listen only to the dictates of my anger, I should kill thee again.» «Thou mayest kill me again», said the Baron; «but thou shalt not marry my sister while I am living.»

## CHAPTER XXX

## CONCLUSION

Candide had, in truth, no great inclination to marry Miss Cunegonde; but the extreme impertinence of the Baron determined him to conclude the match; and Cunegonde pressed him so warmly, that he could not recant. He consulted Pangloss, Martin, and the faithful Cacambo. Pangloss composed a fine memorial, by which he proved that the Baron had no right over his sister; and that she might, according to all the laws of the Empire, marry Candide with the left hand. Martin concluded to throw the Baron into the sea; Cacambo decided that he must be delivered to the Turkish captain and sent to the galleys; after which he should be conveyed by the first ship to the Father General at Rome. This advice was found to be good; the old woman approved of it, and not a syllable was said to

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les **yeux éraillés**, la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d'horreur, et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on embrassa la vieille : Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa à Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si **absolu** que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vôtre, cette infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma soeur ne pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur n'épousera qu'un baron de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu prétends encore t'y opposer ! Je te retournerais si j'en croyais ma colère. - Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur de mon vivant. »

## CHAPITRE TRENTIÈME

## CONCLUSION

Candide, en el fondo de su corazón, no tenía ninguna gana de casarse con Cunegonda. Pero la extrema impertinencia del barón le determinaba a concluir el matrimonio, y Cunegonda le presionaba tan vivamente que él no podía decir que no. Consultó a Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss hizo un bello memorial por el cual demostró que el barón no tenía ningún derecho sobre su hermana, y que ella podía, según todas las leyes del Imperio, casarse con Candide de la mano izquierda. Martín concluyó que debía arrojar al barón al mar. Cacambo decidió que debía darle al levantino y devolverlo al patrón levantino; después de lo cual se lo mandarían al padre general en el primer barco. Este consejo se encontró bueno; la vieja

El barón palideció al ver aquello. El tierno amante Cándido, al ver a su bella Cunegonda morena, con los **ojos enrojecidos**, el pecho enjuto, las mejillas con arrugas, los brazos rojos y escoriados, retrocedió tres pasos, sobrecogido de horror, y avanzó luego por cortesía. Ella abrazó a Cándido y a su hermano; se abrazó a la vieja; Cándido las rescató a las dos.

Había una granjita en las cercanías; la vieja le propuso a Cándido servirse de ella, a la espera de que toda la tropa tuviera mejor destino. Cunegonda no sabía que estaba fea, nadie se lo había advertido: le recordó a Cándido sus promesas con tono tan **absoluto** que el bueno de Cándido no se atrevió a rechazarla. Le comunicó pues al barón que iba a casarse con su hermana. «Jamás admitiré, dijo el barón, tal bajeza por su parte, y tal insolencia por la vuestra; no se me reprochará tal infamia: los hijos de mi hermana no podrían entrar en los capítulos de Alemania. No, mi hermana sólo se casará con un barón del Imperio.» Cunegonda se echó a sus pies, y los bañó con lágrimas; él fue inflexible. «Amo loco, le dijo Cándido, te rescaté de las galeras, pagué tu rescate, pagué el de tu hermana; ella aquí fregaba escudillas, es fea, y tengo la bondad de hacerla mi mujer, ¡y todavía pretendes oponerte a ello! Te mataría si atendiera a mi cólera. - Puedes volver a matarme, dijo el barón, pero, mientras yo viva, no te casarás con mi hermana.»

## Capítulo XXX

## Conclusión

Cándido, en el fondo del alma, no tenía ninguna gana de casarse con Cunegonda, pero la extrema impertinencia del barón le determinaba a concluir la boda, y Cunegonda le apremiaba tan vivamente que no podía desdecirse. Consultó a Pangloss, a Martín y al fiel Cacambo. Pangloss hizo una bella memoria en la cual probaba que el barón no tenía ningún derecho sobre su hermana, y que ella podía, según todas las leyes del Imperio, hacer con Cándido un matrimonio de la mano izquierda. Martín resolvió tirar al barón al mar; Cacambo decidió que había que devolvérsele al patrón levantino, y volver a ponerlo en galeras, tras lo cual se lo mandarían al padre general, a Roma, en el primer barco. Encontraron muy bueno este parecer; la vieja

his sister; the business was executed for a little money; and they had the pleasure of tricking a Jesuit, and punishing the pride of a German baron.

It was altogether natural to imagine, that after undergoing so many disasters, Candide, married to his mistress and living with the philosopher Pangloss, the philosopher Martin, the prudent Cacambo, and the old woman, having besides brought home so many diamonds from the country of the ancient Incas, would lead the most agreeable life in the world. But he had been so robbed by the Jews, that he had nothing left but his little farm; his wife, every day growing more and more ugly, became headstrong and insupportable; the old woman was infirm, and more ill-natured yet than Cunegonde. Cacambo, who worked in the garden, and carried the produce of it to sell in Constantinople, was above his labor, and cursed his fate. Pangloss despaired of making a figure in any of the German universities. And as to Martin, he was firmly persuaded that a person is equally ill-situated everywhere. He took things with patience. Candide, Martin, and Pangloss disputed sometimes about metaphysics and morality. Boats were often seen passing under the windows of the farm laden with effendis, bashaws, and cadis, that were going into banishment to Lemnos, Mytilene and Erzerum. And other cadis, bashaws, and effendis were seen coming back to succeed the place of the exiles, and were driven out in their turns. They saw several heads curiously stuck upon poles, and carried as presents to the Sublime Porte. Such sights gave occasion to frequent dissertations; and when no disputes were in progress, the irksomeness was so excessive that the old woman ventured one day to tell them: «I would be glad to know which is worst, to be ravished a hundred times by Negro pirates, to have one buttock cut off, to run the gauntlet among the Bulgarians, to be whipped and hanged at an auto-da-fe, to be dissected, to be chained to an oar in a galley; and, in short, to experience all the miseries through which every one of us hath passed, or to remain here doing nothing?» «This», said Candide, «is a grand question.»

This discourse gave birth to new reflections, and Martin especially concluded that man was born to live in the convulsions of disquiet, or in the lethargy of idleness. Though Candide did not absolutely agree to this, yet he did not determine anything on that head. Pangloss avowed that he had undergone dreadful sufferings; but having once maintained that everything went on as well as possible, he still maintained it, and at the same time believed nothing of it.

dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un jésuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal partout ; il prenait les choses en patience. Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et quand on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire ? - C'est une grande question », dit Candide.

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait rien. Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n'en croyait rien.

ja lo aprobó; no se le dijo nada a la hermana; se ejecutó la cosa merced a algún dinero, y tuvieron el placer de pillar a un jesuita y de castigar el orgullo de un barón alemán.

Era muy natural imaginar que tras tantos desastres Cándido, casado con su amada y viviendo con el filósofo Pangloss, el filósofo Martín, el prudente Cacambo, y la vieja, habiéndose por otra parte, traído tantos diamantes de la patria de los antiguos Incas, llevaría la vida más agradable del mundo, pero los judíos le estafaron tanto que sólo le quedó la granjita; su mujer, al-estar cada día más fea, se hizo desabrida e insoportable; la vieja estaba inválida y tuvo peor humor todavía que Cunegunda. Cacambo, que trabajaba en el jardín, y que iba a vender la verdura a Constantinopla, estaba sobrecargado de trabajo, y maldecía su suerte. Pangloss estaba desesperado por no brillar en ninguna universidad de Alemania. En cuanto a Martín, estaba firmemente convencido de que se está igual en todas partes; se tomaba las cosas con paciencia. Cándido, Martín y Pangloss, disputaban a veces sobre metafísica y moral. A menudo se veían pasar bajo las ventanas de la granja barcos cargados de efendíes, de pachás, de cadíes a los que mandaban al exilio a Lemnos, a Mitilene, a Erzerum, se veía venir a otros cadíes, a otros pachás, a otros efendíes, que sustituían a los expulsados, y que eran a su vez expulsados. Se veían cabezas limpiamente disecadas que se iban a presentar a la Puerta Sublime. Aquellos espectáculos redoblaban las disertaciones; y cuando no disputaban, el aburrimiento era tan excesivo que la vieja osó decirles un día: «Quisiera saber ¿qué es peor si ser violada cien veces por piratas negros, verse cortar una nalga, pasar por las varas de los búlgaros, ser azotada y ahorcada en un auto de fe, ser disecada, remar en galeras, soportar al fin todas las miserias por las que hemos pasado, o estarse aquí sin hacer nada? -Es una gran pregunta», dijo Cándido.

Este discurso hizo nacer nuevas reflexiones, y Martín concluyó al cabo que el hombre había nacido para vivir en las convulsiones de la inquietud, o en el letargo del aburrimiento. Cándido no estaba de acuerdo, pero no aseguraba nada. Pangloss confesaba que había sufrido siempre horrorosamente; pero al haber sostenido una vez que todo iba de maravilla, seguía sosteniéndolo, sin creerlo en absoluto.



**dervish** *an ascetic Muslim monk; a member of an order noted for devotional exercises involving bodily movements*  
**derviche** m. Entre los mahometanos, especie de monje.

**1** : a member of a Muslim religious order noted for devotional exercises (as bodily movements leading to a trance) **2** : one that whirls or dances with or as if with the abandonment of a dervish

There was one thing which more than ever confirmed Martin in his detestable principles, made Candide hesitate, and embarrassed Pangloss, which was the arrival of Paquette and Brother Giroflee one day at their farm. This couple had been in the utmost distress; they had very speedily made away with their three thousand piastres; they had parted, been reconciled; quarreled again, been thrown into prison; had made their escape, and at last Brother Giroflee had turned Turk. Paquette still continued to follow her trade; but she got little or nothing by it. «I foresaw very well», said Martin to Candide «that your presents would soon be squandered, and only make them more miserable. You and Cacambo have spent millions of piastres, and yet you are not more happy than Brother Giroflee and Paquette.» «Ah!» said Pangloss to Paquette, «it is Heaven that has brought you here among us, my poor child! Do you know that you have cost me the tip of my nose, one eye, and one ear? What a handsome shape is here! and what is this world!» This new adventure engaged them more deeply than ever in philosophical disputations.

In the neighborhood lived a famous **dervish** who passed for the best philosopher in Turkey; they went to consult him: Pangloss, who was their spokesman, addressed him thus: «Master, we come to entreat you to tell us why so strange an animal as man has been formed?»

«Why do you trouble your head about it?» said the dervish; «is it any business of yours?» «But, Reverend Father», said Candide, «there is a horrible deal of evil on the earth.» «What signifies it», said the dervish, «whether there is evil or good? When His Highness sends a ship to Egypt does he trouble his head whether the rats in the vessel are at their ease or not?» «What must then be done?» said Pangloss. «Be silent», answered the dervish. «I flattered myself», replied Pangloss, «to have reasoned a little with you on the causes and effects, on the best of possible worlds, the origin of evil, the nature of the soul, and a pre-established harmony.» At these words the dervish shut the door in their faces.

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère Giroflée et Paquette. - Ah, ah ! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant ! Savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil et une oreille ? Comme vous voilà faite ! Et qu'est-ce que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que jamais.

Il y avait dans le voisinage un **derviche** très fameux, qui passait pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter ; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé.

- De quoi te mêles-tu ? dit le derviche, est-ce là ton affaire ? - Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. - Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? - Que faut-il donc faire ? dit Pangloss. - Te taire, dit le derviche. - Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la nature de l'âme et de l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez.

Una cosa acabó de afianzar a Martín en sus detestables principios, de hacerle dudar más que nunca a Cándido, y de confundir a Pangloss. Es que vieron un día a Paquita y al hermano Alhelí llegar a su granja, en la más extrema de las miserias; muy pronto se habían comido las tres mil piastras, se habían separado, se habían reconciliado, se habían enfadado, habían sido encarcelados; habían huido, y al fin el hermano Alhelí se había hecho turco. Paquita seguía con su oficio en todas partes, y ya no ganaba nada con él. «Ya había previsto yo, le dijo Martín a Cándido, que vuestros presentes pronto se malgastarían y los harían aún más miserables. Vos y Cacambo habéis poseído millones de piastras, y no sois más felices que el hermano Alhelí y Paquita. - ¡Ay, ay!, dijo Pangloss a Paquita, ¡os trae el cielo aquí con nosotros, pobrecilla! ¿Sabéis que me habéis costado la punta de la nariz, un ojo y una oreja? Pero ¡cómo estáis! ¡Ay! ¡qué mundo es éste!» Esta nueva aventura los llevó a filosofar más que nunca.

Había en los alrededores un **derviche** muy famoso que pasaba por ser el mejor filósofo de Turquía; fueron a consultarlo; Pangloss fue el portavoz, y le dijo: «Maestro, venimos a rogaros nos digáis por qué ha sido formado un animal tan extraño como el hombre.

-¿A ti que te importa?, le dijo el derviche; ¿acaso es asunto tuyo? -Pero reverendo padre, dijo Cándido, hay un mal horrendo en la tierra. -¿Qué más da, dijo el derviche, que haya bien o mal? Cuando su Alteza manda un navío a Egipto, no se preocupa de si los ratones que están en el barco van o no a gusto. -¿Entonces, qué hay que hacer?, dijo Pangloss. -Callarte, dijo el derviche. -Me ilusionaba, dijo Pangloss, razonar un poco con vos sobre los efectos y las causas, sobre el mejor de los mundos posibles, sobre el origen del mal, de la naturaleza del alma y de la armonía preestablecida.» El derviche al oír esto, les dio con la puerta en las narices.

During this conversation, news was spread abroad that two viziers of the bench and the mufti had just been strangled at Constantinople, and several of their friends impaled. This catastrophe made a great noise for some hours. Pangloss, Candide, and Martin, as they were returning to the little farm, met with a good-looking old man, who was taking the air at his door, under an alcove formed of the boughs of orange trees. Pangloss, who was as inquisitive as he was disputative, asked him what was the name of the mufti who was lately strangled. «I cannot tell», answered the good old man; «I never knew the name of any mufti, or vizier breathing, I am entirely ignorant of the event you speak of; I presume that in general such as are concerned in public affairs sometimes come to a miserable end; and that they deserve it: but I never inquire what is doing at Constantinople; I am contented with sending thither the produce of my garden, which I cultivate with my own hands.» After saying these words, he invited the strangers to come into his house. His two daughters and two sons presented them with divers sorts of sherbet of their own making; besides caymac, heightened with the peels of candied citrons, oranges, lemons, pineapples, pistachio nuts, and Mocha coffee unadulterated with the bad coffee of Batavia or the American islands. After which the two daughters of this good Mussulman perfumed the beards of Candide, Pangloss, and Martin.

«You must certainly have a vast estate», said Candide to the Turk. «I have no more than twenty acres of ground», he replied, «the whole of which I cultivate myself with the help of my children; and our labor keeps off from us three great evils: idleness, vice, and want.»

Candide, as he was returning home, made profound reflections on the Turk's discourse. «This good old man», said he to Pangloss and Martin, «appears to me to have chosen for himself a lot much preferable to that of the six Kings with whom we had the honor to sup.» «Human grandeur», said Pangloss, «is very dangerous, if we believe the testimonies of almost all philosophers; for we find Eglon, King of Moab, was assassinated by Aod; Absalom was hanged by the hair of his head, and run through with three darts; King Nadab, son of Jeroboam, was slain by Baaza; King Ela by Zimri; Okosias by Jehu; Athaliah by Jehoiada; the Kings Jehooiakim, Jeconiah, and Zedekiah, were led into captivity: I need not tell you what was the fate of Croesus, Astyages, Darius, Dionysius of Syracuse, Pyrrhus, Perseus, Hannibal, Jugurtha, Ariovistus, Caesar, Pompey, Nero, Otho, Vitellius, Domitian, Richard II of England, Edward II, Henry VI, Richard III, Mary Stuart, Charles I, the three Henrys of France, and the Emperor Henry IV.» «Neither need you tell me», said Candide, «that we must take care of our garden.» «You are in the right», said Pangloss; «for when man was put into the

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait d'étrangler. «Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent; mais je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à Constantinople; je me contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive.» Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison: ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du kaïmac piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de Martin.

«Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? - Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne de nous trois grands maux: l'ennui, le vice, et le besoin.»

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin: «Ce bon vieillard me paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu l'honneur de souper. - Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes: car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Éla, par Zambri; Ochosias, par Jehu; Athalia, par Joiada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l'empereur Henri IV? Vous savez... - Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin. - Vous avez raison, dit Pangloss: car, quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour

Durante esta conversación, cundió la noticia de que acababan de estrangular en Constantinopla a dos visires del banco y al muftí, y de que se había empalado a varios amigos suyos. Esta catástrofe dio en todas partes mucho que hablar durante algunas horas. Pangloss, Cándido y Martín, al volver a su modesta granja, encontraron a un buen viejo que tomaba el fresco en un cenador de naranjos a la puerta de su casa. Pangloss, que era tan curioso como razonador, le preguntó cómo se llamaba el muftí al que acababan de estrangular. «No tengo ni idea, contestó el buen hombre; nunca he sabido el nombre de ningún muftí ni de ningún visir. Ignoro totalmente la aventura de la que me habláis; presumo que en general los que se ocupan de asuntos públicos perecen a veces miserablemente, y que lo merecen; pero no me informo nunca de lo que hacen en Constantinopla; me contento con mandar llevar allí para vender la fruta del jardín que cultivo.» Dichas estas palabras, hizo entrar en su casa a los extranjeros; sus dos hijas y sus dos hijos les presentaron varios sorbetes que ellos mismos hacían, kainak adornado con corteza de cidra confitada, naranjas, limones, limas, piñas, pistachos, café de moka y no mezcla del mal café de Batavia y de las islas. Tras lo cual las dos hijas de aquel buen musulmán perfumaron la barba a Cándido, a Pangloss y a Martín.

«¿Debéis tener, le dijo Cándido al turco, una extensa y magnífica tierra? -Sólo tengo veinte arpendes, contestó el turco; los cultivo con mis hijos; el trabajo aleja de nosotros tres grandes males, el aburrimiento, el vicio y la necesidad.»

Cándido, al volver a su granja, meditó profundamente sobre el discurso del turco. Les dijo a Pangloss y a Martín: «Este buen anciano me parece haber conseguido mejor condición que los seis reyes con los que hemos tenido el honor de cenar. Las grandezas, dijo Pangloss, son muy peligrosas, según informan todos los filósofos: pues en fin, Eglon, rey de los moabitas, fue asesinado por Aod; Absalón fue colgado del pelo y traspasado con tres dardos; el rey Nadab, hijo de Jeroboam, fue muerto por Baasa; el rey Ela, por Zambri; Ocozías, por Jehú; Atali, por Joiada; los reyes Joaquín, Jeconías, Sedecías, fueron esclavos. ¿Sabéis cómo perecieron Creso, Astiages, Darío, Dionisio de Siracusa, Pirro, Perseo, Nerón, Oto, Vitelio, Domiciano, Ricardo III, María Estuardo, Carlos I, los tres Enrique de Francia, el emperador Enrique IV? Sabéis... -También sé, dijo Cándido, que tenemos que cultivar nuestro jardín. -Tenéis razón, dijo Pangloss; porque cuando el hombre fue puesto en el jardín del Edén, fue puesto allí «ut operaretur eum», para que trabajara:

garden of Eden, it was with an intent to dress it; and this proves that man was not born to be idle.» «Work then without disputing», said Martin; «it is the only way to render life supportable.»

The little society, one and all, entered into this laudable design and set themselves to exert their different talents. The little piece of ground yielded them a plentiful crop. Cunegonde indeed was very ugly, but she became an excellent hand at pastrywork: Paquette embroidered; the old woman had the care of the linen. There was none, down to Brother Giroflee, but did some service; he was a very good carpenter, and became an honest man. Pangloss used now and then to say to Candide: «There is a concatenation of all events in the best of possible worlds; for, in short, had you not been kicked out of a fine castle for the love of Miss Cunegonde; had you not been put into the Inquisition; had you not traveled over America on foot; had you not run the Baron through the body; and had you not lost all your sheep, which you brought from the good country of El Dorado, you would not have been here to eat preserved citrons and pistachio nuts.» «Excellently observed», answered Candide; «but we must cultivate our garden.»

THE END

qu'il travaillât, ce qui prouve que l'homme n'est pas né pour le repos. - Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la vérité bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. - Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

lo cual prueba que el hombre no ha nacido para el descanso. -Trabaja sin razonar, dijo Martín; es la única forma de hacer soportable la vida.»

Toda la pequeña sociedad entró por este loable propósito; cada cual se puso a ejercitar sus talentos. La tierrecilla produjo mucho. Cunegunda era, realmente, muy fea; pero llegó a ser excelente repostera; Paquita bordó; la vieja se ocupó de la ropa. Hasta el hermano Alhelí fue útil; fue excelente ebanista, y se hizo incluso hombre honrado, y Pangloss le decía a veces a Cándido: «Todos los acontecimientos vienen encadenados en el mejor de los mundos posibles: puesto que si no os hubieran echado a patadas en el trasero de un bello castillo por amor a la señorita Cunegunda, si no os hubieran entregado a la Inquisición, si no hubierais recorrido América a pie, si no le hubierais dado una buena estocada al barón, si no hubierais perdido todos vuestros borregos de la buena tierra de Eldorado, no comeríais aquí confite de cidra y pistachos. -Bien hablado, contestó Cándido, pero tenemos que cultivar nuestro jardín.»

30

35

40

45

50

55

60

65