

simple : Qui agit selon ses sentiments, avec une honnêteté naturelle et une droiture spontanée. - **Bon**
* DRAE 10. Hablando de personas, natural, espontáneo, que obra con llaneza

Un coeur simple

de
Gustave Flaubert

[texte établi par Peter Michael
Wetherill] ???

I

Pendant un demi-siècle, les bourgeois de Pont-l'Évêque **envièrent** à Madame Aubain sa servante Félicité.

15 Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménage, couvrait, lavait, repassait, savait **brider** un cheval, **engraisser** les volailles, **battre le beurre**, et resta fidèle à sa
20 maîtresse qui n'était pas cependant une personne agréable.

Elle avait épousé un beau garçon sans fortune, mort au commencement de 1809, en lui laissant deux enfants très jeunes avec une quantité de dettes. Alors, elle vendit ses meubles, sauf la ferme de Touques et la ferme de Geffosses dont les
30 **rentes** montaient à cinq mille francs tout au plus, et elle quitta sa maison de **Saint-Melaine** pour en habiter une autre moins **dispendieuse** ayant appartenu à ses ancêtres et placée
35 derrière les Halles.

Cette maison, revêtue d'ardoises, se trouvait entre un passage et une ruelle aboutissant à la rivière. Elle
40 avait intérieurement des différences de niveau qui faisaient trébucher. Un vestibule étroit séparait la cuisine de la **salle** où Madame Aubain se tenait tout le long du jour, assise près de la
45 **croisée** dans un fauteuil de paille. Contre le **lambris** peint en blanc, s'alignaient huit chaises d'**acajou**. Un vieux piano supportait sous un baromètre un tas pyramidal
50 de boîtes et de cartons. Deux **bergères** de tapisserie flanquaient la cheminée en marbre jaune et de style Louis XV. La pendule, au milieu, représentait un temple de **Vesta**; et tout l'appartement
55 sentait un peu le **moisi**, car le **plancher** était plus bas que le jardin.

Au premier étage, il y avait d'abord la chambre de «Madame»
60 très grande, tendue d'un papier à fleurs pâles, et contenant le portrait de «Monsieur» en costume de **muscadin**. Elle communiquait avec une chambre plus petite, où l'on voyait deux
65 couchettes d'enfants, sans matelas. Puis venait le salon toujours fermé, et rempli de meubles recouverts d'un drap. Ensuite un **corridor** menait à un cabinet d'étude; des livres et des **paperasses**

x

Un corazón simple

de
Gustave Flaubert

tr. de Mauro Armiño
Alianza, Madrid, 1998

[21]

simple : DRAE 5. Sencillo, sin complicaciones ni dificultades. 7. fig. Desabrido, falto de sazón y de sabor. 8. fig. Manso, apacible e incauto.

I.

Durante medio siglo, las burguesas de Pont-l'Évêque **envidiaron** a la señora Aubain su criada Félicité (1).

Por cien francos al año, cocinaba y hacía la casa, cosía, lavaba, planchaba, sabía **poner las bridas** a un caballo, **engordar** las aves de corral, **batir la mantequilla**, y siempre fue fiel a su ama, que no era persona agradable sin embargo.

Ésta se había casado con un guapo mozo sin fortuna, que murió a principios de 1809 dejándole dos hijos muy pequeños y bastantes deudas. Vendió entonces sus inmuebles, [22] menos la finca de Touques y la finca de Geffosses (2) cuyas **rentas** ascendían a lo sumo a 5.000 francos, y abandonó su casa de Saint-Melaine (3) para vivir en otra menos **dispendiosa** que había pertenecido a sus mayores y estaba situada a espaldas del mercado.

Esa casa, revestida de pizarras, se hallaba entre un pasadizo y una calleja que daba al río. Dentro había diferencias de nivel que provocaban tropezones. Un estrecho vestíbulo separaba la cocina de la **sala** donde la señora Aubain pasaba el día entero, sentada junto al **ventanal** en un sillón de paja. Contra el **entablado**, pintado de blanco, se alineaban ocho sillas de **caoba**. Un viejo piano soportaba, bajo un barómetro, una pila piramidal de cajas y cartapacios. Dos **poltronas** de tapicería flanqueaban la chimenea de mármol amarillo y estilo Luis XV. El péndulo, en el centro, representaba un templo de **Vesta**; y todo el aposento olía un poco a **humedad**, porque el suelo estaba más bajo que la huerta.

En el primer piso se hallaba, en primer lugar, la habitación de la «señora», muy grande, tapizada en papel de flores pálidas, y con el retrato del «señor» en traje de **muscadin** (4). Comunicaba con otra habitación más pequeña, en la que se veían dos literas de niño, sin colchones. Después venía el salón, siempre cerrado y atestado de muebles cubiertos con sábanas. Luego un **pasillo** conducía a un gabinete de estudio; libros y **papelotes**

Un corazón sencillo*

de
Gustave Flaubert

tr. de Germán Palacios
Cátedra, Madrid 1999

Durante medio siglo, las burguesas de Pont-l'Évêque (1) **tuvieron envidia** a la Sra. Aubain de su criada Félicité.

Por cien francos al año, atendía a la cocina y al cuidado de la casa, cosía, lavaba, planchaba, sabía **aparejar** un caballo, **cebar** las aves, **batir la manteca**, y permaneció fiel a su ama, que, sin embargo, no era persona agradable.

La señora se había casado con un buen mozo, sin fortuna, que falleció a comienzos de 1809, dejándole dos niños muy pequeños y gran cantidad de deudas. Entonces vendió sus propiedades, menos la granja de Touques y la de Geffosses (2), cuyas **rentas** ascendían a 5.000 francos a lo sumo, y dejó su casa de Saint-Melaine para vivir en otra menos **cara**, que había sido de sus antepasados y estaba situada detrás del mercado.

Esta casa, cubierta de pizarras, se encontraba entre un pasaje y una callejuela que llegaba al río. Había en ella diferencias de nivel que hacían tropezar. Un vestíbulo estrecho separaba la cocina de la «**sala**» donde la Sra. Aubain permanecía durante todo el día, sentada cerca de la **ventana** en un sillón de paja. [25] Junto al **revestimiento** de la pared, blanqueada, se alineaban ocho sillas de **caoba**. Un viejo piano soportaba, bajo un barómetro, un montón piramidal de cajas de metal y de cartón. Dos **butacas** tapizadas flanqueaban la chimenea de mármol amarillo de estilo Luis XV. En el medio, el reloj de pared representaba un templo de **Vesta**. Y todo el apartamento olía un poco a **moho**, pues el piso estaba más bajo que el jardín.

En la planta baja, estaba primero la habitación de la «señora», muy grande, tapizada con un papel de flores pálidas, con el retrato del «señor» en traje de **petimetre***. Comunicaba con una habitación más pequeña, donde se veían dos camitas de niño, sin colchón. Después venía el salón, siempre cerrado, y lleno de muebles tapados con una sábana. Luego un **pasillo** conducía a un despacho; libros y **papelotes**

1. La geografía física y humana de este relato pertenece al mundo vivido por Flaubert, en Pont-l'Évêque tenía sus orígenes la madre del escritor, que había nacido en esa población; para la señora Aubain le sirvió como original una de sus parientes; el de Félicité también tiene ese nombre la criada de Emma Bovary, al parecer, el de una madre soltera que desempeñaba en Trouville trabajos de criada en casa de su amigo el capitán retirado Pierre Barbey. En abril de 1876, Flaubert viajó a esos lugares -Pont-l'Évêque, Trouville, Honfleur, Dauvillecargados de resonancias familiares, para reavivar sus recuerdos y la experiencia directa que de ellos tenía.

Pont-l'Évêque : chef-lieu du Calvados, en Normandie. La mère de Flaubert y était née.

brider: mettre la bride, fixer cette partie du harnais à la tête d'un cheval pour le conduire.

battre le beurre : battre, agiter de la crème dans une baratte pour en faire du beurre.

2. Esas dos fincas, con los mismos nombres, pertenecieron a la madre de Flaubert, quien a su muerte heredó la primera; el escritor la vendió en 1875 por 200.000 francos. Como la señora Aubain, Flaubert cambió entonces su piso parisiense por otro menos lujoso, compartido con su sobrina Caroline.

Touques et Geffosses : Touques, ou Touques est un village au nord de Pont-l'Évêque; Geffosses est le nom d'une ferme appartenant à Mme Flaubert et dont le frère de Gustave hérita en 187 Les immeubles sont les biens immobiliers.

rentes : revenus réguliers que l'on tire d'une propriété ou d'un capital.

Saint-Melaine : église et faubourg de Pont-l'Évêque.

dispendieuse: coûteuse à entretenir.

3. En las afueras de Pont-l'Évêque.

CLORE 1. Vx ou littér. Boucher ce qui est ouvert pour empêcher l'accès. 2. (Fin XIIe). Vieilli. Entourer d'une enceinte. 3. Fig. et littér. Mettre un terme à (qqch.). - CLOS, CLOSE p. p. adj. (V. 1130). 1. Fermé. 2. Achievé, terminé.

salle: en Normandie, pièce où l'on vit et où l'on reçoit. L'italique signale l'usage local du terme.

croisée : châssis ou armature de bois servant à clore une fenêtre.

lambris: panneau de bois qui recouvre un mur.

acajou: arbre tropical, de couleur brun-rouge.

bergères: fauteuils larges, profonds et capitonnés.

temple de Vesta: édifice consacré au culte de Vesta, déesse du feu chez les Romains. Le mobilier est désuet (desusado), à la mode de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle.

(4). Tipo de dandi de la época.

muscadin: sous la Révolution, jeune homme royaliste d'une élégance recherchée et parfumé

* **petimetre**: Del fr. petit maître, pequeño señor, señorito.

1. m. y f. Lechugino, persona que se preocupa mucho de su compostura y de seguir las modas

1 Ciudad natal de la madre de Flaubert, subprefectura de Calvados, en Normandía. 2 Estas dos fincas habían pertenecido a la madre de Flaubert. Gustave heredó la de Touques, que hubo de vender para evitar la quiebra de su cuñado Commanville.

en *Tres cuentos. Diccionario de Tópicos*, 5
trad. de Consuelo Berges
Seix Barral, Barcelona, 1973.

trad. Marea Badiola Dorronsoro
Valdemar, 2000

Project Gutenberg
March, 1997 Etext #1253

I

I

CHAPTER I

A lo largo de medio siglo, las bur-
guesas de Pont-l'Évêque le **envidiaron**
a madame Aubain su criada Felicidad.

Durante medio siglo las burguesas
de Pont-l'Évêque (1) **envidiaron** a la
señora Aubain su sirvienta, Félicité.

For half a century the housewives
of Pont-l'Eveque had **envied** Madame
Aubain her servant Felicite.

(1) Subprefectura de Calvados, en
Normandía. Ciudad natal de la madre de
Flaubert.

Por cien francos al año, guisaba y 15
hacía el arreglo de la casa, cosía, lava-
ba, planchaba, sabía **embridar** un ca-
ballo, **engordar** las aves de corral,
mazar la manteca, y fue siempre fiel a
su ama, que sin embargo no siempre era 20
una persona agradable.

Por cien francos al año cocinaba
y limpiaba la casa, cosía, lava-
ba, planchaba, sabía **cepillar**
un caballo, **cebar** a las gallinas,
batir la mantequilla; y se mantuvo
fiel a su ama, que, sin embargo, no era
una persona nada agradable.

For a hundred francs a year, she
cooked and did the housework,
washed, ironed, mended, **harnessed**
the horse, **fattened** the poultry,
made the butter and remained faithful
to her mistress—although the latter
was by no means an agreeable person.

Madame Aubain se había casado
con un mozo guapo y pobre, que mu-
rió a principios de 1809, dejándole 25
dos hijos muy pequeños y algunas
deudas. Entonces madame Aubain
vendió sus inmuebles, menos la fin-
ca de Toucques y la de Greffosses,
que **rentaban** a lo sumo cinco mil 30
francos, y dejó la casa de
Saint-Melaine para vivir en otra
menos dispendiosa que había per-
tenecido a sus antepasados y estaba
detrás del mercado. 35

Ésta se había casado con un pues-
to joven sin fortuna, que murió a prin-
cipios de 1809 dejándole dos hijos
muy pequeños y una gran cantidad de
deudas. Entonces ella vendió todas sus
propiedades salvo la granja de
Toucques y la de Geffosses (2), cuyas
rentas ascendían como máximo a
5.000 francos, y abandonó su casa de
Saint-Melaine para irse a vivir a otra
de [23] **menores gastos** que había per-
tenecido a sus antepasados y estaba si-
tuada detrás del mercado.

Madame Aubain had married a
comely youth without any money,
who died in the beginning of 1809,
leaving her with two young children
and a number of debts. She sold all
her property excepting the farm of
Toucques and the farm of Geffosses,
the **income** of which barely amounted
to 5,000 francs; then she left her
house in Saint-Melaine, and moved
into a less **pretentious** one which had
belonged to her ancestors and stood
back of the market-place.

(2) Estas dos granjas pertenecieron a la ma-
dre de Flaubert.

Esta casa, revestida de pizarra, se
encontraba entre una travesía y una
callecita que iba a parar al río. En el
interior había desigualdades de ni- 40
vel que hacían tropezar. Un peque-
ño vestíbulo separaba la cocina de la
sala donde madame Aubain se
pasaba el día entero, sentada junto
a la **ventana** en un sillón de paja. 45
Alineadas contra la pared, pinta-
das de blanco, ocho sillas de **caoba**.
Un piano viejo soportaba, bajo un
barómetro, una pirámide de cajas
y de carpetas. A uno y otro lado de 50
chimenea, de mármol amarillo y de es-
tilo Luis XV, dos **butacas** tapizadas. El
reloj, en el centro, representaba un tem-
plo de **Vesta**. Y todo el aposento olía un
poco a **humedad**, pues el **suelo** estaba 55
más bajo que la huerta.

Esta casa, cubierta de pizarra, se
encontraba entre un pasadizo y un ca-
llejón que desembocaba en el río. Por
dentro, tenía unos desniveles que cau-
saban no pocos tropiezos. Un estre-
cho vestíbulo separaba la cocina de la
sala, en la que la señora Aubain se
pasaba el día entero sentada cerca de
la **ventana** en una butaca de paja. 50
Contra el **entablado**, pintado de blanco, se
alineaban ocho sillas de **caoba**. Un vie-
jo piano, colocado bajo un baróme-
tro, soportaba un montón
piramidal de cajas y cartones. Dos
poltronas tapizadas flanqueaban
la chimenea, de mármol amarillo y es- 55
tilo Luis XV. El reloj del centro representa-
ba un templo **vestal**; y en toda la casa olía un
poco a **moho**, pues el **nivel del suelo** era
más bajo que el del jardín.

This house, with its slate-covered
roof, was built between a passage-
way and a narrow street that led to
the river. The interior was so un-
evenly graded that it caused people
to stumble. A narrow hall separated
the kitchen from the **parlour**, where
Madame Aubain sat all day in a
straw armchair near the **window**.
Eight **mahogany** chairs stood in a
row against the white **wainscoting**.
An old piano, standing beneath a ba-
rometer, was covered with a pyramid
of old books and boxes. On either side
of the yellow marble mantelpiece, in Louis
XV style, stood a tapestry **armchair**.
The clock represented a temple of
Vesta; and the whole room smelled
musty, as it was on a **lower level**
than the garden.

En el primer piso, en primer lugar,
el cuarto de *Madame*, muy grande,
empapelado de un papel de flores pá- 60
lidas y, presidiendo, el retrato de
Monsieur en atavío de **petimetre**. Esta
sala comunicaba con otra habitación
más pequeña, en la que había dos cu-
nas sin colchones. Después venía el sa- 65
lón, siempre cerrado, y abarrotado de
muebles cubiertos con fundas de algo-
dón. Seguía un **pasillo** que conducía a
un gabinete de estudio; libros y **papeles**

En el primer piso estaban, en prin-
mer lugar, la habitación de «la señora»,
muy grande, forrada de un papel de flo-
res pálidas y con el retrato «del señor»
en traje de **petimetre**. Se comunicaba
con una habitación más pequeña en la
que se distinguían dos literas in-
fantiles, sin colchón. Después venía el sa-
lón, siempre cerrado y lleno de muebles
cubiertos con una sábana. A continua-
ción, un **pasillo** conducía a un gabinete
de estudio; los libros y diversos **apelajos**

On the first floor was Madame's
bed-chamber, a large room papered
in a flowered design and contain-
ing the portrait of Monsieur
dressed in the costume of a **dandy**. It
communicated with a smaller room, in
which there were two little cribs, with-
out any mattresses. Next, came the
parlour (always closed), filled
with furniture covered with sheets.
Then a **hall**, which led to the study,
where books and **papers** were

garnissaient les **rayons** d'une bibliothèque entourant de ses trois côtés un large bureau de bois noir. Les deux panneaux en retour disparaissaient sous des dessins à la plume, des paysages à la **gouache** et des gravures d'**Audran**, souvenirs d'un temps meilleur et d'un luxe **évanoui**. Une **lucarne**, au second étage, éclairait la chambre de Félicité, ayant vue sur les prairies.

Elle se levait dès l'aube pour ne pas manquer la messe, et travaillait jusqu'au soir sans interruption; puis le dîner étant fini, la vaisselle en ordre et la porte bien close, elle **enfouissait** la **bûche** sous les cendres et s'endormait devant l'âtre, son **rosaire** à la main. Personne dans les marchandages, ne montrait plus d'**entêtement**. Quant à la propreté, le poli de ses **casseroles** faisait le désespoir des autres servantes. Econome, elle mangeait avec lenteur, et recueillait du doigt sur la table les **miettes** de son pain, un pain de douze livres, cuit exprès pour elle, et qui durait vingt jours.

En toute saison elle portait un mouchoir d'**indienne** fixé dans le dos par une épingle, un bonnet lui cachant les cheveux, des bas gris, un jupon rouge - et par-dessus sa **camisole** un tablier à **bavette**, comme les infirmières d'hôpital.

Son visage était maigre et sa voix aiguë. A vingt-cinq ans, on lui en donnait quarante; dès la cinquantaine, elle ne marquait plus aucun âge; - et, tous les jours silencieuse, la taille droite et les **gestes mesurés**, semblait une femme en bois, fonctionnant d'une manière automatique.

guarnecían los **estantes** de una librería que rodeaba por tres de sus lados a una amplia mesa de [23] escritorio de madera negra. Los dos paneles de la puerta desaparecían bajo dibujos a pluma, paisajes a la **gouache** y grabados de Audrans (5), recuerdos de un tiempo mejor y de un lujo **desvanecido**. Una **lucerna*** proporcionaba claridad, en el segundo piso, al cuarto de Félicité, que daba a los prados.

* Ventana o claraboya abierta en la parte alta de los edificios

Ella se levantaba con el alba, para no faltar a misa, y trabajaba hasta la noche sin interrupción; luego, una vez acabada la cena, ordenada la vajilla y bien cerrada la puerta, **hundía el leño** bajo las cenizas y se dormía delante de la chimenea con el rosario en la mano. En los regateos nadie mostraba más **terquedad**. En cuanto a limpieza, el bruñido de sus **cacerolas** causaba desesperación en las otras criadas. Ahorrativa, comía despacio y recogía de la mesa con el dedo las **migas** de su pan, un pan de doce libras, cocido expresamente para ella, que duraba veinte días.

En cualquier estación llevaba un pañuelo de **indiana** prendido por un imperdible a la espalda, un sombrero que le ocultaba el pelo, medias grises, una falda roja, y, encima de la blusa, un delantal con **peto**, como las enfermeras de hospital.

Su rostro era enjuto y aguda su voz. A los veinticinco años aparentaba cuarenta. A partir de los cincuenta, no reveló ya ninguna edad; y, siempre silenciosa, de talle recto y **gestos mesurados**, parecía una mujer de madera que funcionara de manera automática.

llenaban los **estantes** de una biblioteca que rodeaba por sus tres lados a una amplia mesa de madera negra. Los dos paneles en ángulo desaparecían bajo dibujos a pluma, paisajes a la **acuarela** y grabados de Audran (3), recuerdos de tiempos mejores y de un lujo **desaparecido**. Un **tragaluz*** en el segundo piso iluminaba la habitación de Félicité, que daba a los prados.

* Ventana abierta en un techo o en la parte superior de una pared, generalmente con derrame hacia adentro.

La criada se levantaba al amanecer, para no perder la misa, y trabajaba sin descanso hasta la noche; luego, terminada la cena, con la vajilla en orden y la puerta bien cerrada, **cubría el fuego** con las cenizas y se dormía ante el fogón, con el rosario en la mano. Nadie más porfiada que ella regateando. En cuanto a limpieza, el bruñido de sus **cacerolas** desesperaba a las otras sirvientas. Para ahorrar, comía despacio, y con los dedos recogía de la mesa las **migajas** de pan, un pan de doce libras, cocido expresamente para ella, y que le duraba veinte días.

En todo tiempo llevaba un pañuelo de **indiana** prendido a la espalda por un alfiler, un gorro cubriéndole el pelo, medias grises, un refajo rojo, y por encima de la blusa un delantal con **babero**, como las enfermeras del hospital.

Tenía una cara flaca y una voz aguda. A los veinticinco años le echarían cuarenta [26]. Desde los cincuenta, no representó ninguna edad; y, siempre callada, el talle erguido y los **gestos mesurados**, parecía una mujer de madera, funcionando como una automática.

gouache: technique de peinture utilisant des couleurs délayées dans l'eau.

Audran: famille d'artistes et de graveurs français des xvii^e et xviii^e siècles. Il s'agit probablement ici de Gérard II Audran (1640-1703).

5. Gérard II Audran (1640-1703), de familia de grabadores y pintores, que cultivó el estilo Luis XIV.

lucarne - 1. Petite fenêtre, pratiquée au toit d'un bâtiment pour donner du jour, de l'air à l'espace qui est sous le comble*.- 2. (1813).

Petite ouverture pratiquée dans un mur, une cloison, une paroi.- 3. (1965, in Petiot). Football. Chacun des deux angles supérieurs formés par les poteaux des buts

enfouir 1. Mettre en terre, sous terre, après avoir creusé ou labouré le sol. 2. (1636). Par ext. Enfoncer*, mettre dans un lieu recouvert et caché

bûche: Morceau de bois* de chauffage, de grosseur variable

rosaire: grand chapelet, comprenant quinze dizaines d'Ave (ye vous salue Marie) précédées chacune d'un Pater (Notre Père).

indienne: étoffe de coton imprimée ou peinte, à l'origine importée des Indes.

camisole: vêtement court à manches se portant sur la chemise.

tablier à bavette: qui couvre la poitrine.

guarnecían los **estantes** de una biblioteca de tres cuerpos que circundaba una gran mesa escritorio de madera negra; los dos paneles en esconce desaparecían bajo dibujos a pluma, paisajes a la **guache** y grabados de Audran, recuerdos de un tiempo mejor y de un lujo que se había **esfumado**. En el segundo piso, una **claraboya*** iluminaba el cuarto de Felicidad, que daba a los prados.

* Ventana abierta en el techo o en la parte alta de las paredes

Felicidad se levantaba al amanecer, para no perder la misa, y trabajaba hasta la noche sin interrupción; después, terminada la cena, en orden la vajilla y bien cerrada la puerta, **tapaba** los **tizones** con la ceniza y se dormía ante la lumbre con el rosario en la mano. Nadie más tenaz que ella en el regateo. En cuanto a la limpieza, sus relucientes **cacerolas** eran la desesperación de las demás criadas. Ahorrativa, comía despacio, y recogía con el dedo las migajas del pan caídas sobre la mesa, un pan de doce libras cocido expresamente para ella y que le duraba veinte días.

En toda estación llevaba un pañuelo de indiana sujeto en la espalda con un imperdible, un gorro que le cubría el pelo, medias grises, refajo encarnado, y encima de la blusa un delantal con **peto**, como las enfermeras del hospital.

Tenía la cara enjuta y la voz chillona. A los veinticinco años, le echaban cuarenta. Desde los cincuenta, ya no representó ninguna edad. Y, siempre silenciosa, erguido el talle y **mesurados los ademanes**, parecía una mujer de madera que funcionara automáticamente.

ocupaban los **estantes** de una biblioteca que rodeaba por los tres lados un amplio despacho de madera [24] negra. Las dos paredes en ángulo desaparecían bajo unos dibujos a plumilla, unos paisajes a la **aguada** y unos grabados de Audran (3), recuerdos de un tiempo mejor y de un lujo **evaporado**. En el segundo piso, un **tragaluz** iluminaba la habitación de Félicité, que tenía vistas hacia las praderas.

Ésta se levantaba en cuanto amanecía, para no perderse la misa, y trabajaba hasta la noche sin interrupción; luego, una vez que había terminado con la cena, recogidos los cacharros y bien cerrada la puerta, **enterraba** unos **truncos** bajo las cenizas y se dormía delante del fuego, con el rosario en la mano. Al hacer la compra, nadie mostraba una **terquedad** mayor. En cuanto a la limpieza, el resplandor de sus **cazuelas** desesperaba a las demás criadas. Su espíritu ahorrativo hacía que comiera despacio y, pasando el dedo por la mesa, iba recogiendo las miguitas de pan: un pan de doce libras, cocido expresamente para ella y que duraba veinte días.

Durante todo el año llevaba puesto el mismo pañuelo de **india** sujeto a la espalda con un alfiler, un gorro que le tapaba el pelo, medias grises, enaguas rojas y, por encima de la blusa, un delantal de **peto**, como las enfermeras en los hospitales.

Tenía una cara flaca y voz aguda. A los veinticinco [25] años, le echaban cuarenta. A partir de la cincuentena, ya no mostró ninguna edad; siempre silenciosa, con el talle erguido y **gestos comeditos**, parecía una mujer de madera que funcionara de forma automática.

piled on the **shelves** of a bookcase that enclosed three quarters of the big black desk. Two panels were entirely hidden under pen-and-ink sketches, **Gouache** landscapes and **Audran** engravings, relics of better times and vanished luxury. On the second floor, a **garret-window** lighted Felicite's room, which looked out upon the meadows.

She arose at daybreak, in order to attend mass, and she worked without interruption until night; then, when dinner was over, the dishes cleared away and the door securely locked, she would **bury** the **log** under the ashes and fall asleep in front of the hearth with a rosary in her hand. Nobody could bargain with greater **obstinacy**, and as for cleanliness, the lustre on her brass **sauce-pans** was the envy and despair of other servants. She was most economical, and when she ate she would gather up crumbs with the tip of her finger, so that nothing should be wasted of the loaf of bread weighing twelve pounds which was baked especially for her and lasted three weeks.

Summer and winter she wore a **dimity** kerchief fastened in the back with a pin, a cap which concealed her hair, a red skirt, grey stockings, and an apron with a **bib** like those worn by hospital nurses.

Her face was thin and her voice shrill. When she was twenty-five, she looked forty. After she had passed fifty, nobody could tell her age; **X**erect _____ and silent always, she resembled a wooden figure working automatically.

(3) Gérard Audran, famoso grabador del siglo XVII

II

2.

II

Elle avait eu, comme un autre, son histoire d'amour!

Había tenido, como cualquiera, su historia de amor.

Había tenido, como cualquier otra, su historia de amor.

5 Son père, un maçon, s'était été en tombant d'un échafaudage. Puis sa mère mourut, ses soeurs se dispersèrent, un fermier la recueillit, et l'employa toute petite à garder les vaches dans la campagne. Elle **grelottait** sous des **haillons**, buvait à plat ventre l'eau des mares, couchait sur la paille, servait les do-
10 **mestiques**, à propos de **rien** était battue, et finalement fut chassée pour un vol de trente **sols**, qu'elle n'avait pas commis. Elle entra dans une autre ferme, - y devint **fille de basse-cour**, et, comme elle plaisait aux patrons, ses camarades la jalouaient.

Su padre, albañil, se había matado al caerse de un andamio. Luego [24] murió su madre, sus hermanas se dispersaron, y a ella la recogió un granjero que, muy niña, la puso a guardar las vacas en el campo. **Tiritaba** bajo los **harapos**, bebía tumbada boca abajo el agua de las charcas, _____ le pegaban por nada, y finalmente la echaron por un robo de treinta sous que no había cometido. Entró en otra granja, se convirtió en ella en moza de corral y, como agradaba a los amos, sus compañeros le tenían envidia.

Su padre, albañil, había muerto al caer de un andamio. Después murió su madre, sus hermanas se dispersaron, un granjero la recogió y la puso muy pequeña a guardar vacas en el campo. **Tiritaba** de frío bajo sus **harapos**, bebía boca abajo el agua de los charcos, _____ le pegaban por nada, y finalmente la echaron por un robo de treinta sueldos, que no había cometido. Entró en otra granja y llegó a moza de corral, y, como gustaba a los patronos, sus compañeros tenían celos de ella.

haillon 1. Vieux lambeau d'étoffe servant de vêtement

Rien: le mot a ici le même sens que dans l'expression: e à propos d'un rien », « pour un rien ».

Fille, de basse-cour: servante chargée des volailles.

assemblée: fête locale.
Colleville: il semble que ce nom ait été inventé par Flaubert.
ménétriers: violonistes qui font danser («sauter») dans les fêtes de village ou lors des noces.
bigarrure: mélange disparate de couleurs et de formes.
Croix d'or: bijoux des paysannes, également appelés «jeanettes».

Cossue: aisée, riche.

timon d'un banneau: pièce de bois qui permet d'atteler des animaux à un petit tombereau ou chariot.

Qu'elle le devinait: qu'elle devinait ses intentions.

25 Un soir du mois d'août (elle avait alors dix-huit ans), ils l'entraînèrent à l'**assemblée** de **Colleville**. Tout de suite, elle fut étourdie, stupéfaite par le **tapage** des **ménétriers**, les lumières dans les arbres, la **bigarrure** des costumes, les dentelles, les croix d'or, cette masse de monde sautant à la fois; et elle se tenait à l'écart modestement, quand un jeune homme d'apparence **cossue** et qui fumait sa pipe les deux coudes sur
35 le **timon** d'un **banneau**, vint l'inviter à la danse. Il lui paya du cidre, du café, de la **galette**, un foulard et s'imaginant qu'elle **le devinait**, offrit de la reconduire. Au bord d'un champ d'**avoine**, il la renversa brutalement. Elle eut peur et se mit à crier. Il s'éloigna.

Una tarde del mes de agosto (tenía entonces dieciocho años), la arrastraron a la **fiesta** de Colleville. Quedó inmediatamente aturdida, pasmada por el **ruido** de los **rascatripas**, las luces en los árboles, el **abigarramiento** de las ropas, los encajes, las cruces de oro, toda aquella masa de gente saltando a un tiempo. Se mantenía apartada con modestia cuando un joven de apariencia **acomodada** y que fumaba en pipa acodado sobre la **lanza** de una **carreta**, se acercó para invitarla a bailar. La convidó a sidra, a café, a galletas, le compró una pañoleta e, imaginando que ella **le adivinaba**, se ofreció para acompañarla. En la linde de un campo de avena la derribó brutalmente. Ella sintió miedo y se puso a gritar. Él echó a correr.

Una noche del mes de agosto (tenía entonces dieciocho años) la llevaron a la **verbena** de Coleville. Enseguida se quedó embobada, pasmada por el **alboroto** de los **violinistas** de pueblo, las luces en los árboles, las ropas **abigarradas**, los encajes, las cruces de oro, aquella cantidad de gente saltando a la vez. Ella se mantenía apartada modestamente cuando un joven, que parecía **acomodado** y que fumaba su pipa, con los codos apoyados sobre el **timón** de una **carreta**, vino a invitarla a bailar, le pagó una sidra, café, torta, un pañuelo, e, imaginándose que ella **lo adivinaba**, le propuso acompañarla. A la orilla de un campo de avena, la tiró brutalmente. Ella tuvo miedo y empezó a gritar. Él se alejó.

45 Un autre soir, sur la route de Beaumont, elle voulut dépasser un grand chariot de foin qui avançait lentement; et **en frôlant les roues**, elle reconnut Théodore.

Otra noche, en la carretera de Beaumont, intentó adelantar a una gran carreta de heno que avanzaba despacio, y al **rozar** las ruedas reconoció a Théodore.

Otra tarde, en la carretera de Beaumont, quiso adelantar a una gran carreta de heno que avanzaba lentamente, y **rozando** las ruedas, reconoció a Teodoro.

50 Il l'aborda d'un air tranquille, disant qu'il fallait tout pardonner, puisque c'était «la faute de la boisson».

Él la abordó con aire tranquilo, diciendo que debía perdonarle todo porque era «culpa de la bebida».

Él la abordó con aire tranquilo, diciéndole que había que perdonarle todo, pues lo que había hecho era efecto de la bebida.

55 Elle ne sut que répondre et avait envie de **s'enfuir***.

No supo qué responderle y sintió ganas de **huir**.

Ella no supo qué responderle y tenía ganas de **escapar**.

60 Aussitôt il parla des récoltes et des notables de la commune, car son père avait abandonné Colleville pour la ferme des Ecots, - de sorte que maintenant ils se trouvaient voisins. - «Ah!» dit-elle. Il ajouta qu'on désirait **l'établir**. Du reste il n'était pas pressé, et attendait une femme à son goût; elle baissa la tête. Alors il lui demanda si elle pensait au mariage. Elle reprit, en souriant,

Luego él habló de las cosechas y de los notables del municipio, porque su padre había dejado Colleville para irse a la finca de Écots, de modo que ahora eran vecinos. «¡Ah!», dijo ella. Él añadió que querían **casarle**. Pero no tenía prisa y esperaba a una mujer que fuera de su gusto. Ella agachó la cabeza. Entonces él le preguntó si pensaba [25] en el matrimonio. Sonriendo, ella contestó que esta-

Enseguida, él habló de las cosechas y de los notables del municipio, pues su padre había abandonado Colleville por la granja de los Écots, de suerte que ahora eran vecinos. «¡Ah!», dijo ella. Añadió que deseaban **casarlo**. Por lo demás, él no [27] tenía prisa y esperaba una mujer a su gusto. Ella bajó la cabeza. Entonces él le preguntó si pensaba en el matrimonio. Ella respondió que esta-

frôler 1. (1670). Toucher légèrement en glissant, en passant. 2. (1877, Flaubert). Par ext. Passer très près de, en touchant presque

l'établir: le marier et lui donner une situation stable.

Había tenido, como cualquier otra, su historia de amor.

Como cualquier otra, había tenido su historia de amor.

Like every other woman, she had had an affair of the heart.

Su padre, un albañil, se había matado al caer de un andamio. Luego murió su madre, sus hermanas se dispersaron, la recogió un labrador y la puso de muy pequeña a guardar las vacas en el campo. **Tiritaba** vestida de **harapos**, bebía, tumbada boca abajo, el agua de los charcos, le pegaban por la **menor cosa** y acabaron echándola por un robo de treinta **sueudos** que no había cometido. Entró en otra alquería, llegó en ella a **moza de corral** y, como daba gusto a los amos, los compañeros de faena le tenían envidia.

Su padre, albañil, se había matado al caer de un andamio. Luego murió su madre, sus hermanas se dispersaron, a ella la recogió un granjero, y la empleó desde muy pequeña cuidando las vacas en el campo. Ella **tiritaba** bajo unos **harapos**, bebía tumbada en el suelo el agua de las charcas, le pegaban por cualquier **nadería**, y al final la echaron por un robo de treinta **céntimos** que no había cometido. Entró en otra granja, la hicieron **encargada del corral** y, como les gustaba a los patrones, sus compañeros la envidiaban.

Her father, who was a mason, was killed by falling from a scaffolding. Then her mother died and her sisters went their different ways; a farmer took her in, and while she was quite small, let her keep cows in the fields. She **was clad** in miserable **rag**s, beaten for the slightest **offence** and finally dismissed for a theft of thirty **sous** which she did not commit. She took service on another farm where she **tended the poultry**; and as she was well thought of by her master, her fellow-workers soon grew jealous.

Una tarde del mes de agosto (tenía entonces dieciocho años) la llevaron a la **romería** de Colleville. Se quedó pasmada, estupefacta por el **estruendo** de los rascatripas, las luces en los árboles, la variedad **abigarrada** de los trajes, los encajes, las cruces de oro, aquella masa de gente saltando todos a la vez. Se mantenía apartada modestamente, cuando un mozo muy **atildado**, y que fumaba en pipa apoyado de codos en la **barra** de un **toldo**, se acercó a invitarla a bailar. La convidó a sidra, a café, a galletas, le regaló un pañuelo, y, creyendo que la moza **le correspondía**, se ofreció a acompañarla. A la orilla de un campo de avena, la tumbó brutalmente. Felicidad se asustó y empezó a gritar. El mozo escapó.

Una noche del mes de agosto (entonces tenía dieciocho años) la llevaron a la **feria** de Colleville. De pronto se sintió confundida, estupefacta por el **ruido** de los **violines**, las luces en los árboles, lo **recargado** de los trajes, las lentejuelas, las cruces de oro, toda aquella cantidad de gente saltando a la vez. Ella estaba un poco alejada, modestamente, cuando un joven de [26] apariencia **acomodada** que fumaba en pipa con los codos apoyados en el **volante** de un **volquete** la invitó a bailar. La invitó a sidra, a café, a **bizcocho**, le compró un pañuelo, e imaginándose que ella **se lo esperaba**, se ofreció a llevarla a casa. En el borde de un campo de **avena**, la derribó con brutalidad. Ella tuvo miedo y se puso a gritar. Él se alejó.

One evening in August (she was then eighteen years old), they persuaded her to accompany them to the **fair** at Colleville. She was immediately dazzled by the **noise** _____, the lights in the trees, the **brightness** of the dresses, the laces and gold crosses, and the crowd of people all hopping at the same time. She was standing modestly at a distance, when presently a young man of **well-to-do** appearance, who had been leaning on the **pole** of a **wagon** and smoking his pipe, approached her, and asked her for a dance. He treated her to cider and **cake**, bought her a silk shawl, and then, thinking she had **guessed** his purpose, offered to see her home. When they came to the end of a field _____ he threw her down brutally. But she grew frightened and screamed, and he walked off.

Otra tarde, en la carretera de Beaumont, Felicidad quiso adelantar a un gran carro de hierba que iba muy despacio, y, ya **rozando** las ruedas, reconoció a Teodoro.

Otra noche, en el camino de Beaumont, quiso adelantar a un gran carro de heno que avanzaba con lentitud y **al rozarle** las ruedas, reconoció a Théodore.

One evening, on the road leading to Beaumont, she came upon a wagon loaded with hay, and when she **overtook it** _____, she recognised Theodore.

El mozo la abordó tranquilamente, diciendo que tenía que perdonarle, porque era «culpa de la bebida».

Él se dirigió a ella tranquilamente, diciendo que tenía que perdonárselo, ya que era «culpa de la bebida».

He greeted her calmly, and asked her to forget what had happened between them, as it "was all the fault of the drink."

Felicidad no supo qué contestar y estuvo por **echar a correr**.

Ella no supo qué contestar y sintió ganas de **huir**.

She did not know what to reply and wished to **run away**.

En seguida, Teodoro habló de las cosechas y de los notables del municipio, pues su padre se había ido de Colleville a la finca de Les Écots, de modo que ahora eran vecinos. «¡Ah!», exclamó la muchacha. El mozo añadió que deseaban **casarle**. Pero él no tenía prisa y esperaba una mujer que le gustara. Felicidad bajó la cabeza. Teodoro le preguntó si pensaba casarse. Respondió ella, sonriendo, que es-

Luego él habló de las cosechas y de los notables del municipio, pues su padre había dejado Colleville por la granja de los Écots, de manera que ahora resultaban ser vecinos. «¡Ah!», dijo ella. Él añadió que querían que **se estableciera**. Aunque él no tenía ninguna prisa, y esperaba hasta encontrar a una mujer de su gusto. Ella bajó la cabeza. Entonces le preguntó si ella pensaba en el matrimonio. Ella respondió

Presently he began to speak of the harvest and of the notables of the village; his father had left Colleville and bought the farm of Les Ecots, so that now they would be neighbours. "Ah!" she exclaimed. He then added that his parents **were looking around for a wife for him**, but that he, himself, was not so anxious and preferred to wait for a girl who suited him. She hung her head. He then asked her whether she had ever thought of marrying. She replied, smilingly, that it

que c'était mal - de se moquer. «Mais non, je vous jure!» et du bras gauche il lui entoura la taille. Elle marchait soutenue par son étreinte; ils se ralentirent. Le vent était mou, les étoiles brillaient, l'énorme charretée de foin oscillait devant eux, et les quatre chevaux, en traînant leurs pas, soulevaient de la poussière. Puis, sans **commandement**, ils tournèrent à droite. Il l'embrasse encore une fois; elle disparut dans l'ombre.

15 Théodore, la semaine suivante, en obtint des rendez-vous.

Ils se rencontraient au fond des cours, derrière un mur, sous un arbre isolé. Elle n'était pas innocente à la manière des demoiselles, les animaux l'avaient instruite. Mais la raison et l'instinct de l'honneur l'empêchèrent de **faillir**. Cette résistance **exaspéra** l'amour de Théodore, si bien que pour le satisfaire (ou naïvement peut-être) il proposa de l'épouser. Elle hésitait à le croire. Il fit de grands **serments**.

Bientôt il avoua quelque chose de fâcheux. Ses parents, l'année dernière, lui avaient acheté un **homme**. Mais d'un jour à l'autre on pouvait le reprendre; l'idée de servir l'effrayait; cette **couardise** fut pour Félicité une preuve de tendresse. La sienne en redoubla. Elle s'échappait la nuit, et parvenue au rendez-vous, Théodore la torturait avec ses inquiétudes et ses **instances**.

45 Enfin, il annonça qu'il irait lui-même à la Préfecture prendre des informations, et les apporterait dimanche prochain, entre onze heures et minuit.

50 Le moment arrivé, elle courut vers l'amoureux.

A sa place, elle trouva un de ses 55 amis.

Il lui apprit qu'elle ne devait plus le revoir. Pour **se garantir** de la conscription, Théodore avait épousé une 60 vieille femme très riche, Mme Lehoussais, de Touques.

Ce fut un chagrin **désordonné**. Elle se jeta par terre, poussa des cris, appela le Bon Dieu et gémit toute seule dans la campagne jusqu'au soleil levant. Puis, elle revint à la ferme, déclara son intention d'en partir; - et, au bout du mois, ayant reçu ses comp-

ba mal burlarse. «¡No, no me burlo, se lo juro!», y con el brazo izquierdo le rodeó la cintura. Ella caminaba sostenida por aquel abrazo; moderaron el paso. La brisa era blanda, las estrellas brillaban y delante de ellos oscilaba la enorme carretada de heno; al arrastrar sus pasos, los cuatro caballos levantaban polvo. Luego, sin que se lo **mandaran**, torcieron a la derecha. Él la besó una vez más; ella desapareció en la sombra.

Desde la semana siguiente, Théodore obtuvo citas.

Se encontraban al fondo de los patios, detrás de una tapia, bajo un árbol solitario. Ella no era inocente como lo son las señoritas, los animales la habían enseñado, pero la razón y el instinto del honor le impidieron **caer**. Esa resistencia exasperó el amor de Théodore, hasta el punto de que, para satisfacerlo (o tal vez ingenuamente), le propuso casarse. Ella dudaba en creerle. Él hizo grandes **juramentos**.

No tardó en confesar una cosa desagradable: el año anterior sus padres le habían comprado un **sustituto** (6); pero cualquier día podrían llamarle; la idea del servicio lo espantaba. Aquella **cobardía** fue para Félicité una prueba de ternura; la suya aumentó. Se escapaba por la noche y, llegada a la cita, Théodore la torturaba con sus inquietudes y su **instancias**.

Terminó anunciándole que él mismo iría a la Prefectura para enterarse de las gestiones que debía hacer, y al domingo siguiente, entre las once y las doce de la noche, se lo contaría.

[26] Llegado el momento, ella voló hacia el enamorado.

En su lugar, encontró a uno de sus amigos.

Éste le hizo saber que no iba a volver a verle. Para **librarse** del servicio, Théodore se había casado con una vieja muy rica, la señora Lehoussais, de Touques.

Fue un dolor **desordenado**. Se tiró al suelo, gritó, invocó a Dios y gimió completamente sola en el campo hasta el amanecer. Luego regresó a la granja, anunció su intención de marcharse y, al cabo de un mes, tras recibir su cuenta, me-

ba mal burlarse de ella. «¡Que no, se lo juro!», y le ciñó la cintura con el brazo derecho; _____

_____ acortaron el paso. El viento era suave, brillaban las estrellas, la enorme carreta de heno oscilaba delante de ellos; y los cuatro caballos, arrastrando sus patas, levantaban polvo. Después, sin **mandarlo**, se volvieron a la derecha. Él la abrazó otra vez. Ella desapareció en la sombra.

La semana siguiente, Teodoro consiguió citarse con ella.

Se encontraban en el fondo de los corrales, detrás de una pared, bajo un árbol aislado. Ella no era inocente como las señoritas —los animales la habían instruido—; pero la razón y el instinto del honor le impedían **ceder**. Esta resistencia avivó el amor de Teodoro, de modo que para satisfacerlo (o ingenuamente tal vez) le propuso matrimonio. Ella ponía en duda su promesa. El le hizo grandes **juramentos**.

Pronto confesó algo enojoso: el año pasado, sus padres, le habían pagado un **sustituto** (4) para hacer el servicio militar; pero de un día para otro podrían volver a llamarlo; la idea de servir le daba miedo. Esta **cobardía** fue para Félicité una prueba de ternura; la de él aumentó. Ella se escapaba de noche, y, al llegar a la cita, Teodoro la torturaba con sus preocupaciones y sus **insistencias**.

Por fin, anunció que él mismo iría a la Prefectura a pedir información y la traería el domingo siguiente, entre las once y las doce de la noche.

Llegada la hora, ella corrió en busca de su enamorado.

En su lugar, encontró a uno de sus amigos.

Le dijo que ella no debía volver a verlo. Para **librarse** del servicio, Teodoro se había casado con una vieja mujer muy rica, la Sra. Lehoussais, de Touques.

Ella tuvo un **gran disgusto**. Se tiró al suelo, dio gritos, invocó a Dios, y estuvo lamentándose sola en el campo hasta el amanecer. Después volvió a la granja, declaró su intención de [28] marcharse de allí; y, al cabo del mes, después de recibir

faillir: céder.

exaspéra: rendit plus vif.

6. La leva de reclutas se hacía principalmente por sorteo y sólo cumplían el servicio militar los que sacaban «mal número». Pero podían pagarse un sustituto. Este sistema de recluta desapareció en Francia en 1905.

lui avaient acheté un homme: avaient payé un remplaçant pour le service militaire. Cette pratique était courante.

couardise: lâcheté.

instances: demandes insistantes, pressantes.

DÉSORDONNÉ 1. (1538). Qui est en désordre; où il y a du désordre". 2. (XIVe, attestation isolée; fin XIXe). Cour. Qui manque d'ordre, ne range pas ses affaires. 3. Littér. Qui n'est pas conforme à la règle, à la morale, au bon ordre (tel qu'il est défini par le groupe social à un moment donné).

4 En la época, los reclutas que no querían hacer el servicio militar podían buscarse un sustituto, al que pagaban una suma convenida. Los casados estaban exentos del servicio militar.

taba mal burlarse. «No, no, ¡te lo juro!», y con el brazo izquierdo le rodeó la cintura; la muchacha andaba sostenida por **aquel abrazo**; acortaron el paso. El viento era suave, brillaban las estrellas, oscilaba ante ellos la enorme carretada; y los cuatro caballos, arrastrando los cascacos, levantaban polvo. Después, **sin que se lo mandaran**, doblaron a la derecha. Él la besó otra vez. Ella se perdió en la oscuridad.

A la semana siguiente, Teodoro llegó a obtener citas.

Se encontraban en el fondo de los patios, detrás de una pared, debajo de un árbol solitario. Felicidad no era inocente como las señoritas — los animales le habían enseñado—; pero la razón y el instinto de la honra le impidieron **caer**. Esta resistencia exasperó el amor de Teodoro, hasta el punto que para satisfacerlo (o quizá inocentemente) le propuso casarse con ella. Felicidad no acababa de creerlo. Teodoro le hizo grandes **juramentos**.

Al poco tiempo confesó una cosa desagradable: el año anterior, sus padres le habían comprado un **sustituto**, pero cualquier día podrían volver a llamarle; la idea de ir al servicio le espantaba. Esta **cobardía** fue para Felicidad una prueba de cariño; el suyo se duplicó. Se escapaba por la noche, y al llegar a la cita, Teodoro la torturaba con sus acaloramientos y su **porfía**.

Finalmente, le anunció que iría él mismo a la prefectura a enterarse y le diría el resultado el domingo siguiente, entre once y doce de la noche.

Llegado el momento, Felicidad corrió al encuentro del novio.

En su lugar encontró a un amigo de Teodoro.

El amigo le dijo que no debía volver a verle. Para **librarse** del servicio, Teodoro se había casado con una vieja muy rica, madame Lehoussais, de Touques.

Fue un dolor **desmesurado**. Se tiró al suelo, rompió a gritar, invocó a Dios, y estuvo gimiendo completamente sola en medio del campo hasta el amanecer. Después volvió a la alquería, dijo que pensaba marcharse, y, pasado un mes,

que estaba mal burlarse de la gente. « ¡No, se lo juro! » Y con el brazo izquierdo le rodeó la cintura; ella caminaba sujeta por **su abrazo**; empezaron a caminar más despacio. Soplaban un viento ligero, las estrellas brillaban, la enorme carreta de heno oscilaba ante ellos; y los cuatro caballos, arrastrando los pasos, iban levantando polvo. [27] Luego, **sin rumbo**, giraron a la derecha. Él la besó otra vez. Ella desapareció en la sombra.

La semana siguiente, Théodore consiguió citarse con ella varias veces.

Se encontraban al fondo de los patios, tras un muro, bajo un árbol aislado. Ella no era inocente a la manera de las señoritas: los animales la habían instruido; pero la razón y el instinto del honor impidieron que **sucumbiera**. Aquella resistencia exasperó el amor de Théodore hasta tal punto que, para satisfacerlo (o de un modo ingenuo, quizá), le hizo una proposición de matrimonio. Ella dudaba en creérselo. Él le hizo unos **juramentos** tremendos.

Pronto confesó algo que resultaba molesto: sus padres, el año anterior, le habían comprado un **hombreo** (4); pero de un momento a otro podrían volver a quitárselo; la idea de tener que servir le asustaba. Aquella muestra de **cobardía** fue, para Felicité, una prueba de cariño: el suyo por él se multiplicó. Se escapaba de noche y, una vez en el lugar de la cita, Théodore la torturaba con sus preocupaciones y sus insistentes **peticiones**.

Por fin anunció que él mismo iría a la Prefectura a [28] informarse y le contaría el resultado de sus pesquisas el domingo siguiente, entre las once y las doce de la noche.

Cuando llegó el momento, ella corrió hacia su enamorado.

En su lugar se encontró a uno de sus amigos.

Éste le dijo que no ^[debería] volvería a verle. Para **asegurarse** de no ser reclutado, Théodore se había casado con una anciana muy rica, la señora Lehoussais, de Touques.

Aquello supuso para ella una pena **incontrolable**. Se echó al suelo, empezó a gritar, apeló a Dios, y gimió sola en el campo hasta el amanecer. Luego volvió a la granja, declaró su intención de partir; y, al cabo de un mes, después de haber re-

was wrong of him to make fun of her. “Oh! no, I am in earnest,” he said, and put his left arm around her waist

while they sauntered along. The air was soft, the stars were bright, and the huge load of hay oscillated in front of them, drawn by four horses whose ponderous hoofs raised clouds of dust. Without a **word** from their driver they turned to the right. He kissed her again and she went home _____ .

The following week, Theodore obtained meetings.

They met in yards, behind walls or under isolated trees. She was not ignorant, as girls of well-to-do families are—for the animals had instructed her;—but her reason and her instinct of honour kept her **from falling**. Her resistance exasperated Theodore’s love and so in order to satisfy it (or perchance ingenuously), he offered to marry her. She would not believe him at first, so he made solemn **promises**.

But, in a short time he mentioned a difficulty; the previous year, his parents had purchased a **substitute** for him; but any day he might be drafted and the prospect of serving in the army alarmed him greatly. To Felicité his **cowardice** appeared a proof of his love for her, and her devotion to him grew stronger. When she met him, he would torture her with his fears and his **entreaties**.

At last, he announced that he was going to the prefect himself for information, and would let her know everything on the following Sunday, between eleven o’clock and midnight.

When the time grew near, she ran to meet her lover.

But instead of Theodore, one of his friends was at the meeting-place.

He informed her that she would never see her sweetheart again; for, in order to **escape** the conscription, he had married a rich old woman, Madame Lehoussais, of Touques.

The poor girl’s sorrow was **frightful**. She threw herself on the ground, she cried and called on the Lord, and wandered around desolately until sunrise. Then she went back to the farm, declared her intention of leaving, and at the end of the month, after she had re-

(4) El sistema de reclutamiento por sorteo se aplicó en Francia entre 1688 y 1905. Los que tenían mala suerte y eran llamados a filas podían «comprar un hombre» que servía como «sustituto».

tes, elle enferma tout son petit bagage dans un mouchoir, et se rendit à Pont-l'Évêque.

tió todos sus pequeños enseres en una pañoleta y se dirigió a Pont-l'Évêque.

su salario, recogió todo su hatillo en un pañuelo, y se dirigió a Pont-l'Évêque.

capeline,: chapeau de femme à larges bords.

capellina 1. f. Pieza de la armadura que cubría la parte superior de la cabeza.
2. Capucho usado por la gente del campo para resguardarse del agua y del aire frío.
3. fig. Soldado de a caballo armado de capellina.

5 Devant l'auberge, elle questionna une bourgeoise en **capeline** de veuve, et qui précisément cherchait une cuisinière. La jeune fille ne savait pas grand'chose, mais paraissait avoir tant de bonne volonté et si peu d'exigences que Madame Aubain finit par dire :

Delante de la posada preguntó a una burguesa con **capellina** de viuda y que precisamente buscaba una cocinera. La joven no sabía demasiado, pero parecía tener buena voluntad y exigencias tan escasas que la señora Aubain terminó por decir:

Delante de la posada interrogó a una burguesa con **capellina** de viuda, que precisamente buscaba una cocinera. La joven no sabía gran cosa, pero parecía tener tanta buena voluntad y tan pocas exigencias, que la Sra. Aubain acabó diciéndole:

« - Soit, je vous accepte! »

«Bueno, la acepto».

—¡Bien, la acepto!

15 Félicité, un quart d'heure après, était installée chez elle.

Un cuarto de hora después Félicité se hallaba instalada en la casa.

Un cuarto de hora después, Félicité estaba instalada en casa de la Sra. Aubain.

D'abord, elle y vécut dans une sorte de tremblement, que lui causaient «le genre de la maison» et le souvenir de «Monsieur», planant sur tout! Paul et Virginie, l'un âgé de sept an, l'autre de quatre à peine, lui semblaient formés d'une matière précieuse; elle les portait sur son dos comme un cheval; et Madame Aubain lui défendit de les baiser à chaque minute, ce qui la mortifia. - Cependant elle se trouvait heureuse. La douceur du milieu avait

Al principio, vivió en ella con una especie de temblor, causado por «la clase de la casa» y el recuerdo del «señor» planeando sobre todo. Paul y Virginie (7), de siete años el uno y apenas cuatro la otra, le parecían hechos de una materia preciosa; los llevaba a horcajadas como un caballo y la señora Aubain hubo de prohibirle besarlos a cada momento, cosa que la mortificó. Sin embargo, se sentía feliz. La tranquilidad del ambiente había **derretido** su tristeza.

Al principio vivió allí en una especie de temblor causado por «el tipo de casa» y el recuerdo del «señor», que lo llenaba todo. Pablo y Virginia, el uno de siete años y la otra de apenas cuatro (5), le parecían hechos de una materia preciosa; los llevaba a caballito, y la Sra. Aubain le prohibía besarlos a cada minuto, lo cual la mortificaba. Sin embargo, se sentía feliz. La tranquilidad del ambiente había **acabado** con su tristeza.

7. Se acepta comúnmente que la descripción de la infancia de Paul y Virginie -nombres derivados del cliché romántico de la novela de Bernardin de Saint-Pierre *Paul et Virginie*, lectura de Emma Bovary- sigue de cerca la propia infancia del escritor y de su hermana Caroline, nacida en 1824; tres años más joven que él, moriría de parto en 1846.

maigri beaucoup, devenu tendre, abaissé, disminuido

boston : ancien jeu de cartes, ancêtre du bridge.

chaufferettes : boîtes métalliques perforées où l'on mettait de la braise pour se chauffer les pieds.

brocancer 1. V. intr. Faire commerce d'objets anciens et de curiosités qu'on achète d'occasion pour la revente. 2. V. tr. Vendre (des objets achetés d'occasion) en tant que brocanteur.
chamarilero* Persona que se dedica a comprar y vender objetos de lance y trastos viejos.

carriole Petite charrette campagnarde, recouverte d'une bâche, souvent grossièrement suspendue

houseaux : hautes guêtres de cuir.

marrulleria Astucia con que, halagando a uno, se pretende alucinarlo.

8. Con el nombre apenas modificado, el retrato que aquí hace Flaubert corresponde a su tío abuelo Charles-François Fouet de Crémenville.

crapule: ivrognerie, débauche.
crápula 1. f. Embriaguez o borrachera.
2. fig. Disipación, libertinaje.3. m. Hombre de vida licenciosa.

Tous les jeudis, des habitués venaient faire une partie de **boston**. Félicité préparait d'avance, les cartes et les **chaufferettes**. Ils arrivaient à huit heures bien juste, et se retiraient avant le coup de onze.

Los jueves, los amigos de la casa iban a jugar una partida [27] de **boston**. Félicité preparaba antes las cartas y las **estuffilas**. Llegaban a las ocho en punto, y se retiraban antes de dar las once.

Todos los jueves los contertulios venían a jugar una partida de **cartas**. Félicité preparaba previamente las cartas y los **calientapiés**. Llegaban a las ocho en punto, y se retiraban antes de dar las once.

Chaque lundi matin, le **brocanteur** qui logeait sous l'allée étalait par terre ses ferrailles. Puis la ville se remplissait d'un bourdonnement de voix, où se mêlaient des **hennissements** de **chevaux**, des bêlements d'**agneaux**, des grognements de cochon, avec le bruit **sec** des **carrioles** dans la rue. Vers midi au plus fort du marché, on voyait paraître sur le seuil un vieux paysan de haute taille, la casquette en arrière, le nez **crochu**, et qui était Robelin le fermier de Geffosses. Peu de temps après, c'était Liébard, le fermier. de Toucques, petit, rouge, obèse, portant une veste grise et des **houseaux** armés d'éperons.

Los lunes por la mañana, el **chamarilero*** que vivía debajo de la alameda extendía en el suelo sus hierros viejos. Luego el pueblo se llenaba de un zumbido de voces, en el que se mezclaban **relinchos** de caballos, balidos de corderos y gruñidos de cerdo al ruido seco de las **carretas** en la calle. Hacia mediodía, cuando el mercado estaba en su apogeo, se veía aparecer en el umbral a un campesino viejo de elevada estatura, la boina echada hacia atrás, la nariz **ganchuda**, y que era Robelin, el colono de Geffosses. Poco después llegaba Liébard, el granjero de Toucques, pequeño, colorado y obeso, con una chaqueta gris y **polainas** armadas de espuelas.

Todas las mañanas de lunes, el **chamarilero** que se instalaba en la alameda extendía en el suelo su chatarra. Después la ciudad se llenaba de un murmullo de voces, en el que se mezclaban **relinchos** de caballos, balidos de corderos, gruñidos de cerdos, con el ruido _____ de **carricoches** en la calle. Hacia mediodía, en lo más fuerte del mercado, se veía aparecer en el umbral a un viejo campesino de gran estatura, con la gorra de visera echada hacia atrás, la nariz **corva**; era Robelin, el granjero de Geffosses. Poco tiempo después llegaba Liébard, el granjero de Toucques, pequeño, rojo, obeso, que llevaba una chaqueta gris y **polainas** armadas de espuelas.

60 Tous deux offraient à leur propriétaire des poules ou des fromages. Félicité invariablement **déjouait leurs astuces**; et ils s'en allaient, pleins de considération pour elle.

Ambos regalaban a su casera gallinas o quesos. Félicité **desbarataba** invariablemente **sus marrullerías**, y ellos se iban llenos de consideración hacia Félicité.

Ambos ofrecían a su ama gallinas o quesos. Félicité inmutable **desbarataba sus astucias**; y ellos se iban, teniéndola en gran estima. [29]

A des époques indéterminées Mme Aubain recevait la visite du marquis de Gremenville un de ses oncles, ruiné par la **crapule** et vi-

En épocas indeterminadas la señora Aubain recibía la visita del marqués de Gremenville (8), tío suyo arruinado por la **crápula**, que

En épocas indeterminadas, la Sra. Aubain recibía la visita del marqués de Gremenville, tío suyo, _____ que

5 Las edades de Pablo y Virginia coinciden con las de Gustave y Caroline, nacidos, respectivamente, en 1821 y 1824.

le dieron la cuenta, envolvió todo su equipaje en un pañuelo y se fue a Pont-l'Évêque.

Delante de la posada, preguntó a una señora con **toca*** de viuda y que precisamente buscaba una cocinera. La muchacha no sabía gran cosa, pero parecía tener tan buena voluntad y tan pocas exigencias que madame Aubain acabó por decir: «¡Buena, te tomo!»

Al cabo de un cuarto de hora, Felicidad estaba instalada en casa de madame Aubain.

Al principio vivió como temblando por la impresión que le causaban «el señoría de la casa» y el recuerdo de *Monsieur* planeando sobre todo. Pablo y Virginia, el uno de siete años, la otra de cuatro no cumplidos, le parecían hechos de una materia preciosa; los cargaba a caballo sobre su espalda, y madame Aubain le prohibió besarlos a cada paso, lo que le dolió. Sin embargo, estaba contenta. La apacibilidad del medio había **disipado** su tristeza.

Todos los jueves iban unos amigos a jugar una partida de **boston**. Felicidad preparaba de antemano las cartas y las **rejillas**. Llegaban a las ocho en punto y se marchaban antes de dar las once.

Todos los lunes por la mañana, el **chamarilero** que vivía debajo de la avenida exponía en el suelo sus chatarras. Después la localidad se llenaba de un runruno de voces, en el que se mezclaban **relinchos** de caballos, balidos de corderos, gruñidos de cerdos, con el traqueteo seco de los **carros** en la calle. Al mediodía, en lo más animado del mercado, aparecía en la puerta un viejo campesino de elevada estatura, la gorra echada hacia atrás, la nariz **ganchuda**: era Robelin, el colono de Greffosses. Al poco tiempo llegaba Liébard, el granjero de Toucques, pequeño, gordo, colorado, con chaqueta gris y **polainas** armadas de espuelas.

Los dos traían al ama gallinas o quesos. Felicidad **descubría** invariablemente sus **marrullerías** y ellos se iban llenos de respeto hacia Felicidad.

En épocas indeterminadas, madame Aubain recibía la visita del marqués de Gremenville, un tío suyo arruinado por la mala vida y que vivía

cibido lo que le debían, hizo un hatillo con sus escasas pertenencias y se fue a Pont-l'Évêque.

Delante de la posada, preguntó a una burguesa con **capellina** de viuda, que precisamente buscaba una cocinera. La muchacha no sabía gran cosa, pero parecía tener tanta buena voluntad y tan pocas exigencias que la señora Aubain terminó por decir:

—¡De acuerdo, la acepto!

Un cuarto de hora después, Félicité estaba instalada en la casa.

Primero, vivió en una especie de temblor provocado por «el tipo de casa» y el recuerdo «del señor», ¡planeando sobre todas las cosas! Paul y Virginie, de siete y [29] casi cuatro años respectivamente, le parecían formados de una materia preciosa; les llevaba a la espalda, a caballo, y la señora Aubain le prohibió que les besara a cada momento, lo que la hizo sufrir muchísimo. Sin embargo, era feliz. La dulzura del medio había **fundido** su tristeza.

Todos los jueves iban los mismos invitados a jugar una partida de **boston**. Félicité preparaba con antelación las cartas y los **calientapiés**. Llegaban a las ocho en punto, y se retiraban antes de dar las once.

Todos los lunes por la mañana el **chamarilero** que vivía en la galería esparcía su chatarra por el suelo. Luego la ciudad se llenaba de un murmullo de voces en el que se mezclaban los relinchos _____, balidos _____ y gruñidos de cerdos con el ruido seco de los **carricoches** que pasaban por la calle. Hacia el mediodía, en el punto álgido del mercado, se veía aparecer en el umbral a un viejo campesino de alta estatura, con la gorra hacia atrás y la nariz **corva**: era Robelin, el granjero de Geffosses. Poco tiempo después llegaba Liébard, el granjero de Toucques, bajito, rojo, obeso, con una chaqueta gris y **polainas** guarnecidas de espuelas.

Los dos regalaban a su propietaria gallinas o quesos. No había vez que Félicité no **desenmascarase sus argucias**; y ellos se iban llenos de consideración hacia ella.

En épocas indeterminadas, la señora Aubain recibía [30] la visita del marqués de Gremenville, un tío suyo arruinado por su vida de **crápula**, que

ceived her wages, she packed all her belongings in a handkerchief and started for Pont-l'Eveque.

In front of the inn, she met a woman wearing widow's **weeds**, and upon questioning her, learned that she was looking for a cook. The girl did not know very much, but appeared so willing and so modest in her requirements, that Madame Aubain finally said:

“Very well, I will give you a trial.”

And half an hour later Felicite was installed in her house.

At first she lived in a constant anxiety that was caused by “the style of the household” and the memory of “Monsieur,” that hovered over everything. Paul and Virginia, the one aged seven, and the other barely four, seemed made of some precious material; she carried them pig-a-back, and was greatly mortified when Madame Aubain forbade her to kiss them every other minute. But in spite of all this, she was happy. The comfort of her new surroundings had **obliterated** her sadness.

Every Thursday, friends of Madame Aubain dropped in for a **game of cards**, and it was Felicite's duty to prepare the table and heat the **foot-warmers**. They arrived at exactly eight o'clock and departed before eleven.

Every Monday morning, the **dealer in second-hand goods**, who lived under the alley-way, spread out his wares on the sidewalk. Then the city would be filled with a buzzing of voices in which the **neighing** of horses, the bleating of lambs, the grunting of pigs, could be distinguished, mingled with the sharp sound of wheels on the cobblestones. About twelve o'clock, when the market was in full swing, there appeared at the front door a tall, middle-aged peasant, with a **hooked** nose and a cap on the back of his head; it was Robelin, the farmer of Geffosses. Shortly afterwards came Liebard, the farmer of Toucques, short, rotund and ruddy, wearing a grey jacket and spurred **boots**.

Both men brought their landlady either chickens or cheese. Felicite would invariably **thwart their ruses** and they held her in great respect.

At various times, Madame Aubain received a visit from the Marquis de Gremenville, one of her uncles, who was ruined _____ and lived at

weeds *n. pl.* (in full **widow's weeds**) *archaic* deep mourning worn by a widow.
* **toca** 1. f. Prenda de tela con que se cubría la cabeza.
2. Prenda de lienzo que, ceñida al rostro, usan las monjas para cubrir la cabeza, y la llevaban antes las viudas y algunas veces las mujeres casadas.
4. Sombrero con ala pequeña, o casquete, que usan las señoras

Falaise: ville du Calvados au sud de Caen.

vant à **Falaise** sur le dernier **lopin** de ses terres. Il se présentait toujours à l'heure du déjeuner, avec un affreux caniche dont les pat-
5 tes salissaient tous les meubles. Malgré ses efforts pour paraître gentilhomme jusqu'à soulever son chapeau chaque fois qu'il disait: « Feu mon père », l'habi-
10 tude l'entraînant il se versait à boire coup sur coup et lâchait des **gaillardises**. Félicité le poussait dehors poliment - « Vous en avez assez, monsieur de
15 Gremanville! A une autre fois! » Et elle refermait la porte.

gaillardises: propos libres, plaisanteries un peu osées.

avoué: homme de loi.

Elle l'ouvrait avec plaisir devant M. Bourais, ancien **avoué**. Sa
20 cravate blanche et sa calvitie, le **jabot** de sa chemise, son ample **redingote** brune, sa façon de **priser** en arrondissant le bras, tout son individu lui produisait ce trou-
25 ble où nous jette le spectacle des hommes extraordinaires.

jabot: ornement de dentelle ou de mousseline sur le devant, de la chemise.

priser: renifler une pincée de tabac.

gérer 1. (1671). Dr. Administrer (les intérêts, les affaires d'un autre). 2. (1764, Voltaire). Cour. Administrer (ses propres affaires)

Comme il **gér**ait les propriétés de Madame, il s'enfermait avec elle pendant des heures dans le cabinet de
30 « Monsieur », et craignait toujours de se compromettre, respectait infiniment la magistrature, avait des prétentions au **latin**.

35

Pour instruire les enfants d'une manière agréable; il leur fit cadeau d'une géographie en **estampes**. Elles représentaient différentes scènes du monde,
40 des **anthropophages** coiffés de plumes, un singe enlevant une demoiselle, des **Bédouins** dans le désert, une ballene qu'on harponnait.

estampes: gravures.

anthropophages: qui mangent de la chair humaine.

bédouins: nomades du désert.

45 Paul donna l'explication de ces gravures à Félicité. Ce fut même toute son éducation littéraire.

Celle des enfants était faite par
50 Guyot, un pauvre diable employé à la Mairie, fameux pour sa « **belle main** », et qui **rep**assait son **canif** sur sa botte.

sa belle main: sa belle écriture.

repassait: aiguisait.

canif 1. Petit couteau de poche à une ou plusieurs lames *(cit. 4) qui se replient dans le manche

55 Quand le temps était clair, on s'en allait de bonne heure à la ferme de Geffosses.

La cour est en pente, la maison dans
60 le milieu; et la mer au loin apparaît comme une tache grise.

Félicité retirait de son cabas des tranches de viande froide, et on dé-
65 jeunait dans un appartement faisant suite à la laiterie. Il était le seul reste d'une habitation de plaisance maintenant disparue. Le papier de la muraille en **lambeaux** tremblait aux

vivía en **Falaise** en el último **pedazo** de sus tierras. Siempre se presentaba a la hora de comer, con un horroroso caniche cuyas patas ensuciaban todos los muebles. Pese a sus esfuerzos por parecer un gentilhomme, hasta el punto de alzar un poco el sombrero cada vez que decía « Mi difunta madre », el hábito lo dominaba, se servía un vaso tras otro y soltaba palabras
soeces. Con mucha cortesía, Félicité lo empujaba afuera: « ¡Ya tiene usted bastante, señor de Gremanville! ¡Hasta la próxima! » Y cerraba la puerta.

[28]

La abría con gusto ante el señor Bourais, antiguo **procurador**. Su corbata blanca y su calvicie, la **chorrera** de la camisa, la amplia **levita** parda, su forma de **sorber** rapé girando el brazo, toda su persona le producía esa turbación a la que nos lanza el espectáculo de los hombres extraordinarios.

Como **administraba** las propiedades de la señora, se encerraba con ella durante horas en el gabinete del « señor », y siempre temía comprometerse, respetaba hasta el infinito a la magistratura y tenía pretensiones con el latín.

Para instruir a los niños de manera agradable, les regaló una geografía en **láminas** que representaban diferentes escenas del mundo, **antropófagos** tocados con plumas, un mono llevándose a una señorita, **beduinos** en el desierto, una ballena que era arponeada...

Paul dio la explicación de esos grabados a Félicité. Hasta ahí llegó toda su educación literaria.

La de los niños la dirigía Guyot, un pobre diablo empleado en la alcaldía, célebre por su « buena letra », que **afilaba** el **cortaplumas** en su bota.

Cuando el tiempo era claro, iban temprano a la finca de Geffosses.

El patio estaba en cuesta, la casa en el medio; y a lo lejos el mar aparecía como una mancha gris.

Félicité sacaba de su capazo unas lonchas de carne fría y desayunaban en una caseta pasada la lechería. Era el único resto de una casa de recreo ya desaparecida. El papel hecho **jirones** de la pared temblaba con las

vivía en Falaise, en la última **parcela** que conservaba de sus tierras. Siempre aparecía a la hora de comer, con un espantoso caniche cuyas patas ensuciaban los muebles. A pesar de los esfuerzos por parecer un hidalgo, hasta el punto de descubrirse cada vez que decía: « El difunto de mi padre », la costumbre le arrastraba, se servía un vaso tras otro y soltaba **palabrotas**. Entonces Félicité le empujaba finamente afuera: « ¡Ya tiene usted bastante, Sr. de Gremanville! ¡Hasta otra vez! » Y volvía a cerrar la puerta.

Se la abría con gusto al Sr. Bourais, antiguo **procurador**. Su corbata blanca y su calvicie, la **pechera** de la camisa, su amplia **levita** marrón, su manera de **tomar** rapé curvando el brazo, toda su persona le producía ese desconcierto en que nos sume el espectáculo de los hombres extraordinarios.

Como era el que **administraba** las propiedades de la « señora », se encerraba con ella durante horas en el despacho del « señor », y temía siempre comprometerse, respetaba infinitamente la magistratura, y presumía de saber latín.

Para instruir a los niños de modo agradable, les regaló una geografía en **láminas**. Representaban distintas escenas del mundo, antropófagos tocados de plumas, un mono raptando a una señorita, beduinos en el desierto, una ballena a la que arponaban, etc.

Pablo le daba explicaciones de estos grabados a Félicité, quien, por otra parte, no tuvo otra educación literaria.

La de los niños estaba a cargo de Guyot, un pobre diablo empleado en el Ayuntamiento, famoso por su buena letra, y que **afilaba** el **cortaplumas** en su bota.

Cuando el tiempo estaba claro, se iban temprano a la granja de Geffosses.

El patio está en cuesta, la casa en el medio; y a lo lejos, el mar aparece como una mancha gris.

Félicité sacaba de su capacho tajadas de carne fría, y comían en una habitación contigua a la lechería. Era lo único que quedaba de una habitación de recreo, ahora desaparecida. El empapelado de la pared, hecho **trizas**, temblaba con las co-

lambeau 1. (1480). Morceau* d'une étoffe déchirée. 2. Par anal. Morceau (de chair, de papier...) arraché*. 3. Fragment, partie détachée (d'un tout)

en Falaise del último **pedazo de tierra** que le quedaba. Se presentaba siempre a la hora de comer, con un horrible caniche que ensuciaba con las patas todos los muebles. A pesar de sus esfuerzos por parecer un caballero, hasta al punto de llevarse la mano al sombrero cada vez que decía: «Mi difunto padre», la costumbre le podía, se servía de beber vaso tras vaso y soltaba **desvergüenzas**. Felicidad le empujaba afuera, no sin miramiento: «¡Ya ha bebido bastante, monsieur de Gremenville! ¡Hasta otra vez!» Y cerraba la puerta.

Se la abría con gusto a monsieur Bourais, antiguo **procurador**. Su corbata blanca y su calvicie, la **chorrera** de la camisa, la amplia **levita** parda, la manera de **sorber** el rapé doblando el brazo, toda su persona le producía ese pasmo que nos causa el espectáculo de los hombres extraordinarios.

Como **administraba** las propiedades de *Madame*, se encerraba con ella durante horas en el gabinete de *Monsieur*, y siempre tenía miedo de comprometerse; respetaba muchísimo a la magistratura, tenía sus pretensiones de saber latín.

Para enseñar a los niños de manera agradable, les regaló una geografía en **estampas** que representaban diferentes escenas del mundo, de los **antropófagos** con plumas en la cabeza, un mono que se llevaba a una doncella, **beduinos** en el desierto, pescadores clavando el arpón a una ballena, etc.

Pablo dio a Felicidad la explicación de las estampas. Y hasta fue ésta su única instrucción literaria.

La de los niños corría a cargo de Gullot, un pobre diablo empleado del ayuntamiento, famoso por su **buena letra** y que **afilaba** el **cortaplumas** en la bota.

Cuando hacía buen tiempo iban temprano a la finca de Greffosses.

El patio estaba en cuesta, la casa en el centro, y a lo lejos se veía el mar como una mancha gris.

Felicidad sacaba de su capacho lonchas de carne fría, y almorzaban en una estancia contigua a la lechería. Era el único resto de una casa de recreo, ya desaparecida. El papel de la pared, en **jirones** que temblaban con las corrientes

vivía en Falaise, en la última **parcela** de tierra que le quedaba. Se presentaba siempre a la hora de comer, con un caniche espantoso que, con las patas, iba manchando todos los muebles. Pese a sus esfuerzos por parecer noble (hasta el punto de quitarse el sombrero cada vez que decía: «Mi difunto padre»), vencido por la costumbre, se servía bebida sin parar y soltaba **ocurrencias** demasiado atrevidas. Felicité le echaba fuera con mucha corrección. «¡Ya tiene suficiente, señor de Gremenville! ¡Hasta la próxima!» Y cerraba la puerta.

La abría con gusto ante el señor Bourais, un antiguo **procurador**. Su corbata blanca y su calvicie, la **chorrera** de su camisa, su amplia **levita** marrón, su forma de **tomar** rapé redondeando el brazo, toda su persona le producía esa confusión en la que nos sume el espectáculo de los hombres extraordinarios.

Como **dirigía** las propiedades de «la señora», se encerraba con ella durante horas en el gabinete «del señor», y siempre tenía miedo a comprometerse; respetaba infinitamente la magistratura, y se las daba de gran conoedor del latín.

Para instruir a los niños de una forma agradable les regaló un manual de geografía en **estampas**. Éstas representaban distintas escenas del mundo, **antropófagos** adornados con plumas, un mono raptando a [31] una damisela, **beduinos** en el desierto, una ballena mientras era arponeada, etcétera.

Paul le explicó a Félicité aquellos grabados. En eso consistió, por otra parte, toda la educación literaria de ésta.

De la de los niños se encargaba Guyot, un pobre diablo empleado en el Ayuntamiento, famoso por su **buena caligrafía** y que **afilaba** el **cuchillo** en la bota.

Cuando hacía buen tiempo, salían temprano hacia la granja de Geffosses.

El patio está en pendiente, la casa en el centro; y el mar, a lo lejos, aparece como una mancha gris.

Félicité sacaba de su capazo unas lonchas de carne fría y comían en una dependencia que había a continuación de la lechería. Era lo único que quedaba de una casa de recreo ahora desaparecida. El papel de la pared, hecho **jirones**, temblaba con las corrientes

Falaise on the remainder of his **estates**. He always came at dinner-time and brought an ugly poodle with him, whose paws soiled their furniture. In spite of his efforts to appear a man of breeding (he even went so far as to raise his hat every time he said “My deceased father”), his habits got the better of him, and he would fill his glass a little too often and relate broad **stories**. Felicite would show him out very politely and say: “You have had enough for this time, Monsieur de Gremenville! Hoping to see you again!” and would close the door.

She opened it gladly for Monsieur Bourais, a retired **lawyer**. His bald head and white cravat, the **ruffling** of his shirt, his flowing brown **coat**, the manner in which he **took** snuff, his whole person, in fact, produced in her the kind of awe which we feel when we see extraordinary persons.

As he **managed** Madame’s estates, he spent hours with her in Monsieur’s study; he was in constant fear of being compromised, had a great regard for the magistracy and some pretensions to learning.

In order to facilitate the children’s studies, he presented them with an **engraved** geography which represented various scenes of the world; **cannibals** with feather head-dresses, a gorilla kidnapping a young girl, **Arabs** in the desert, a whale being harpooned, etc.

Paul explained the pictures to Felicite. And, in fact, this was her only literary education.

The children’s studies were under the direction of a poor devil employed at the town-hall, [and was famous for his penmanship] who **sharpened** his **pocket-knife** on his boots [].

When the weather was fine, they went _____ to Geffosses.

The house was built in the centre of the sloping yard; and the sea looked like a grey spot in the distance.

Felicite would take slices of cold meat from the lunch basket and they would sit down and eat in a room next to the dairy. This room was all that remained of a cottage that had been torn down. The **dilapidated** wall-paper trembled in the

décamper 1. Vx ou par plais. Lever le camp.
2. S'en aller précipitamment

RICOCHET 1. Rebond d'un objet plat lancé obliquement sur la surface de l'eau, ou d'un projectile renvoyé par le sol ou un corps dur quelconque. 2. (1709). Fig. Un ricochet de...: une suite, une succession (d'événements provoqués les uns par les autres).

futailles: tonneaux.

bluets: ou bleuets, fleurs bleues des champs.

écharpe 1. (1306). Large bande d'étoffe servant d'insigne, passée obliquement autour du corps, de l'épaule droite à la hanche gauche, ou nouée autour de la taille.

la Toucques: le petit fleuve qui passe notamment à Toucques. Les sinuosités sont des méandres.

pâturage: prairie, herbage. Ici, elle est limitée par un haut bord, caractéristique de la Normandie: un talus, précédé d'un fossé.

COMPLAINTÉ 1. Vx. Plainte accompagnée de lamentations. 2. (1880). Chanson populaire d'un ton plaintif, dont le sujet est en général tragique ou pieux.

* **flatta**: acariciar cuando se trata de animales

volte-face 1. Action de se retourner pour faire face. 2. (1742, in D.D.L.). Fig. Changement brusque et total d'opinion, d'attitude

éperdue 1. Qui a l'esprit profondément troublé par une émotion violente

* **alto talud de la zanja**

talus 1. Vx ou techn. Pente, inclinaison*. 2. Terrain en pente très inclinée, aménagé par des travaux de terrassement. 3. Terrain à forte pente

claire-voie 1. Clôture = Ce qui sert à obstruer le passage, à enclore un espace

courants d'air. Mme Aubain penchait son front, **accablée** de souvenirs, les enfants n'osaient plus parler. - «Mais jouez donc!»
5 disait-elle et bien vite, ils **décamper**.

Paul montait dans la grange, attrapait des oiseaux, faisait des **ricochets** sur la mare, ou tapait avec un bâton les énormes **futailles** qui résonnaient comme des tambours.

Virginie donnait à manger aux lapins, se précipitait pour cueillir des **bluets**, et la vitesse de ses jambes découvrait ses petits pantalons brodés.

Un soir d'automne, on s'en retourna par les herbage.

La lune à son premier quartier éclairait une partie du ciel, et un brouillard flottait comme une **écharpe** sur les sinuosités de la **Toucques**. Des boeufs, étendus au milieu du gazon, regardaient tranquillement ces quatre personnes passer. Dans la troisième **pâturage**, quelques-uns se levèrent, puis se mirent en rond devant elles. - «Ne craignez rien!» dit Félicité. - et, murmurant une sorte de **complainte**, elle **flatta*** sur l'**échine**, celui qui se trouvait le plus près; il

35 **fit volte-face**, les autres l'imitèrent. Mais quand l'herbage suivant fut traversé, un **beuglement** formidable s'éleva. C'était un taureau que cachait le brouillard. Il avança vers les deux femmes. Mme Aubain allait courir. - «Non! non! moins vite!» Elles pressaient le pas, cependant, et entendaient par-dérrière un souffle sonore qui se rapprochait. Ses sabots, comme des marteaux, battaient l'herbe de la prairie. Voilà qu'il galopait maintenant! Félicité se retourna et elle arrachait à deux mains des plaques de terre qu'elle lui jetait dans les yeux. Il baissait le mufle, secouait les cornes et tremblait de fureur en **beuglant** horriblement. Mme Aubain, au bout de l'herbage avec ses deux petits, cherchait **éperdue** comment franchir le **haut-bord***. Félicité reculait toujours devant le taureau, et continuellement lançait des **mottes de gazon** qui l'aveuglaient, tandis qu'elle criait - «dépêchez-vous! dépêchez-vous!»

60 Mme Aubain descendit le **fossé**, poussa Virginie, Paul ensuite, tomba plusieurs fois en tâchant de gravir le **talus**; et à **force de** courage y parvint.

Le taureau avait acculé Félicité contre une **claire-voie**; sa bave lui jaillissait à la figure, une seconde de

corrientes de aire. La señora Aubain bajaba la frente, **abrumada** por recuerdos, los niños no se atrevían siquiera a hablar. «Venga, idos a jugar», decía ella, y enseguida **echaban a correr**.

Paul subía al granero, atrapaba pájaros, hacía **cabrillas*** en la charca o golpeaba con un palo los enormes **toneles** que resonaban como tambores.

Virginie daba de comer a los conejos, se precipitaba a coger **acianos** y la velocidad de sus piernas dejaba ver sus pantaloncitos bordados.

Una tarde de otoño regresaron a través de los pastos.

En cuarto creciente, la luna clareaba una parte del cielo y una niebla flotaba como un **chal** sobre las sinuosidades de la **Toucques**. Unos bueyes, tumbados en medio de la hierba, miraban pasar tranquilos a las cuatro personas. En el tercer **pastizal**, algunos se levantaron y luego se pusieron a la redonda delante de ellas. «¡No tenéis miedo!», dijo Félicité, y, murmurando una especie de **endecha**, **acarició** el **espinazo** del que estaba más cerca, que se dio la **vuelta**; los otros le imitaron. Pero cuando hubieron atravesado el pastizal siguiente, se alzó un **bramido** formidable. Era un toro, que la niebla ocultaba. Avanzó hacia las dos mujeres. La señora Aubain iba a echar a correr. «¡No, no, no tan deprisa!» Apretaban, sin embargo, el paso, y tras ellas oían un soplido sonoro que se acercaba. Sus pezuñas golpeaban como martillos la hierba del prado. ¡Y ahora galopaba! Félicité se volvió y con las dos manos arrancaba terrones que le tiraba a los ojos. Bajaba él los morros, sacudía los cuernos y temblaba de furia **mujiendo** de manera horrible. La señora Aubain, en la linde del pastizal con sus dos pequeños, buscaba **enloquecida** la forma de franquear el **alto talud**. Félicité seguía retrocediendo ante el toro, y continuamente lanzaba **matojos de césped** que lo cegaban, mientras gritaba: «¡Deprisa, deprisa!»

La señora Aubain bajó a la **zanja**, empujó a Virginie y después a Paul, se cayó varias veces tratando de escalar el **talud**; y a fuerza de coraje lo logró.

El toro había acorralado a Félicité contra una **empalizada**; las babas le saltaban a la cara; un segundo más y

rientes de aire. La Sra. Aubain inclinaba su frente, **abrumada** [30] de recuerdos: los niños ya no se atrevían a hablarle. «¡Pero jugad!», les decía; ellos **se largaban**.

Pablo subía al granero, cogía pájaros, hacía **cabrillas** sobre la charca o golpeaba con una vara los grandes **toneles** que resonaban como tambores.

Virginia daba de comer a los conejos, corría a coger **acianos**, y la rapidez de sus piernas descubría sus pantaloncitos bordados.

Una tarde de otoño regresaron por los pastizales.

La luna, en su primer cuarto, iluminaba una parte del cielo, y sobre las **ondulaciones del Toucques** **flotaba como una franja de niebla**. Unos bueyes, tendidos en medio de la hierba, miraban tranquilamente pasar a aquellas cuatro personas. En la tercera **dehesa** algunos se levantaron, después se pusieron alrededor de ellas. «¡No temáis nada!», dijo Félicité, y, susurrando una especie de **endecha**, **acarició** sobre el **espinazo** al que tenía más cerca; el buey dio media **vuelta**, los otros lo imitaron. Pero, cuando atravesaron el pasto siguiente, surgió un **mugido** formidable. Era un toro escondido en la niebla. Se acercó a las dos mujeres. La Sra. Aubain iba a echarse a correr. «¡No!, ¡no!, ¡más despacio!» Sin embargo, ellas apresuraban el paso, y oían detrás un fuerte resuello que se acercaba. Sus pezuñas, como martillos, golpeaban la hierba de la pradera: ¡ahora ya galopaba! Félicité se volvió y arrancó con sus manos puñados de tierra que le tiraba a los ojos. El animal bajaba el morro, sacudía los cuernos y temblaba de furor **bramando** horriblemente. La Sra. Aubain, en la esquina del prado con sus dos niños, buscaba **como loca** la manera de franquear el **alto seto**. Félicité seguía reculando ante el toro y continuamente lanzaba terrones que le cegaban, mientras gritaba: «¡Dénse prisa!, ¡dénse prisa!»

La Sra. Aubain bajó la zanja, empujó a Virginia, después a Pablo, cayó varias veces, intentando subir el **talud**, y a fuerza de ánimo lo consiguió.

El toro había arrinconado a Félicité contra una **empalizada**, su baba le saltaba a la cara, un

tes de aire. Madame Aubain inclinaba la frente, **abrumada** de recuerdos; los niños no se atrevían a hablar. ¡Pero irros a jugar!, les decía; y **escapaban**.

de aire. La señora Aubain inclinaba la cabeza, **agobiada** por los recuerdos; los niños ya no se atrevían a hablar. «¡Id a jugar de una vez!», les decía; ellos **levantaban el campo**.

drafts. Madame Aubain, **overwhelmed** by recollections, would hang her head, while the children were afraid to open their mouths. Then, "Why don't you go and play?" their mother would say; and they would **scamper off**.

X Pablo subía al granero, atrapaba pájaros, **hacía remolinos en la charca** o golpeaba con un palo los grandes **toneles**, que resonaban como tambores.

Paul subía al granero, cazaba pájaros, hacía **cabrillas** en la charca o golpeaba con un palo los gruesos **toneles**, que resonaban como tambores.

Paul would go to the old barn, catch birds, **throw stones** into the pond, or pound the **trunks** of the trees with a stick till they resounded like drums.

Virginia daba de comer a los conejos, se precipitaba para coger **azulinas**, y al correr descubría sus pantaloncitos bordados.

Virginie daba de comer a los conejos, corría para recoger **acianos**, y la rapidez de sus piernas descubría sus pantaloncitos bordados.

Virginia would feed the rabbits and run to pick the **wild flowers** in the fields, and her flying legs would disclose her little embroidered pantalettes.

Una tarde de otoño volvieron por los prados.

Una tarde de otoño, volvieron por los pastizales. [32]

One autumn evening, they struck out for home through the meadows.

La luna, en cuarto creciente, alumbraba una parte del cielo, y sobre las sinuosidades del **Toucques** X flotaba como una niebla. Unos bueyes, echados en medio del prado, miraban tranquilamente pasar a aquellas cuatro personas. En el tercer **pastizal** se levantaron algunos y las rodearon. «¡No tengan miedo!», dijo Felicidad; y, murmurando una especie de **romance**, le **pasó la mano** por el **espinazo** al que estaba más cerca; el animal dio media **vuelta** y los otros le imitaron. Pero, ya atravesado el pastizal siguiente, oyeron un **bramido** formidable. Era un toro que, por la niebla, no habían visto. Avanzó hacia las dos mujeres. Madame Aubain iba a echar a correr. «¡No, no, no vayáis tan de prisa!» Sin embargo aceleraban el paso y oían detrás de ellas un resollar sonoro que se iba acercando. Las pezuñas golpeaban como martillos la hierba de la pradera; ¡ahora galopaba! Felicidad se volvió y, con ambas manos, se puso a arrancar terrones y a tirárselos al toro a los ojos. El toro bajaba el morro, sacudía los cuernos y temblaba de furia **bramando** horriblemente. Madame Aubain, en la linde del prado con sus dos pequeños, **alteradísima**, buscaba la manera de franquear el **resalto**. Felicidad seguía andando hacia atrás ante el toro y tirándole **terrones de césped** que le cegaban, a la vez que gritaba: «¡Corran, corran!»

La luna, en cuarto creciente, iluminaba una parte del cielo, y la niebla flotaba como una **bufanda** sobre las sinuosidades del **Toucques**. Unos bueyes, tumbados en medio del césped, miraban tranquilamente cómo iban pasando aquellas cuatro personas. En la tercera **dehesa**, algunos se levantaron, luego se pusieron en círculo ante ellos. «¡No tengan miedo!», les dijo Félicité; y, murmurando una especie de **lamento**, le **acarició** el **espinazo** al que estaba más cerca; éste **dio media vuelta**, los demás le imitaron. Pero después de cruzar el siguiente pastizal, se oyó un **bramido** impresionante. Era un toro que estaba oculto por la niebla. Avanzó hacia las dos mujeres. La señora Aubain iba a echar a correr. «¡No! ¡No! ¡No tan rápido!» Pero apresuraban el paso, y oían por detrás un sonoro jadeo que se les acercaba. Sus zuecos, como martillos, iban golpeando la hierba de la pradera; ¡ahora parecía que galopaba! Félicité se volvió y empezó a arrancar a dos manos montones de tierra que luego le tiraba a los ojos. Él bajaba el hocico, sacudía los cuernos y temblaba de ira, **lanzando unos bramidos** terribles. La señora Aubain, en el extremo del pastizal con sus dos niños, trataba **desesperadamente** de encontrar el modo de franquear el **alto talud**. Félicité seguía retrocediendo ante el toro, y continuamente lanzaba **motas de césped** X que le cegaban, mientras gritaba: «¡Dése prisa! ¡Vamos, dése prisa!» X

The new moon illumined part of the sky and a mist hovered like a **veil** over the sinuosities of the **river**. Oxen, lying in the pastures, gazed mildly ____ at the passing ____ persons. In the third **field**, however, several of them got up and surrounded them. "Don't be afraid," cried Felicite; and murmuring a sort of lament she **passed her hand over the back** of the nearest ox; he **turned away** and the others followed. But when they came to the next pasture, they heard frightful **bellowing**. It was a bull which was hidden from them by the fog. He advanced towards the two women, and Madame Aubain prepared to flee for her life. "No, no! not so fast," warned Felicite. Still they hurried on, for they could hear the noisy breathing of the bull behind them. His hoofs pounded the grass like hammers, and presently he began to gallop! Felicite turned around and threw patches of grass in his eyes. He hung his head, shook his horns and **bellowed** with fury. Madame Aubain and the children, huddled at the end of the field, were trying to jump **over the ditch**. Felicite continued to back before the bull, blinding him with **dirt** _____, while she shouted to them to make haste. _____

Madame Aubain bajó a la zanja, empujó a Virginia, después a Pablo, se cayó varias veces intentando escalar el **talud**, y a **fuerza de** valor lo consiguió.

La señora Aubain bajó la **zanja**, empujó a Virginie, luego a Paul, se cayó muchas veces al intentar escalar el **terraplén** y, a **fuerza de** X echarle valor, lo consiguió.

Madame Aubain finally slid into the **ditch**, after shoving first Virginia and then Paul into it, and though she stumbled several times she managed _____, **by dint** of courage, to climb the other side of it.

El toro había arrinconado a Felicidad contra una **empalizada**; su baba le saltaba a la cara; un segundo

El toro había acorralado a Félicité contra una **empalizada**; sus babas le saltaban a la cara; un segundo más y

The bull had driven Felicite up against a **fence**; the foam from his muzzle flew in her face and in another minute he

plus il l'**éventrait**. Elle eut le temps de se couler entre deux **barreaux** - et la grosse bête, toute surprise, s'arrêta.

5

Cet événement pendant bien des années fut un sujet de conversation à Pont-l'Évêque. Félicité n'en tira aucun orgueil, ne se doutant même pas qu'elle eût rien fait d'héroïque.

10

Virginie l'occupait exclusivement, car elle eut, à la suite de son **effroi**, une affection nerveuse, et M. Poupart le docteur con-

15

Dans ce temps-là, ils n'étaient pas fréquentés. Mme Aubain prit des renseignements, consulta Bourais, fit des préparatifs, comme pour un long voyage.

20

Ses colis partirent la veille, dans la charrette de Liébard; le lendemain, il amena deux chevaux dont l'un avait une selle de femme, munie d'un **dossier** de velours, et sur la croupe du second un manteau roulé formait une manière de siège. Mme Aubain y monta, derrière lui. - Félicité se chargea de Virginie, et Paul enfourcha l'âne de M. Lechaptois, prêté sous la condition d'en avoir grand soin.

25

30

35

La route était si mauvaise que ses huit kilomètres exigèrent deux heures. Les chevaux enfonçaient jusqu'aux **paturons** dans la boue, et faisaient pour en sortir de brusques mouvements des hanches, ou bien ils butaient contre les **ornières**; d'autre fois, il leur fallait sauter. La jument de Liébard, à de certains endroits, s'arrêtait **tout à coup**. Il attendait patiemment qu'elle se remît en marche; et il parlait des personnes dont les propriétés bordaient la route, ajoutant à leur histoire des réflexions morales. Ainsi, au milieu de Touques, comme on passait sous des fenêtres entourées de **capucines**, il dit, avec un haussement d'épaules:

45

- «En voilà une, Mme Lehoussais, qui au lieu de prendre un jeune homme...» Félicité n'entendit pas le reste; les chevaux trottaient, l'âne galopait, tous enfilèrent un sentier, une barrière tourna, deux garçons parurent, et l'on descendit devant le **purin**, sur le seuil même de la porte.

60

La mère Liébard, en apercevant sa maîtresse prodigua les démonstrations de joie. Elle lui servit un déjeuner, où il y avait un **aloyau**, des

la [30] habría **destripado**. Tuvo tiempo de colarse entre dos **estacas**, y el grueso animal, completamente sorprendido, se detuvo.

Durante muchos años este suceso fue tema de conversación en Pont-l'Évêque. No se enorgulleció Félicité por ello, sin sospechar siquiera que hubiera hecho algo heroico.

Sólo Virginie la preocupaba, porque tuvo, como secuela de su **espanto**, una afec- ción nerviosa, y el señor Poupart recomendó los baños de mar de **Trouville** (9).

En esa época no eran frecuentados. La señora Aubain se informó, consultó con Bourais, e hizo los preparativos, como para un largo viaje.

Los bultos partieron la víspera, en la carreta de Liébard; al día siguiente, éste trajo dos caballos, uno con silla de mujer, provista de un **respaldo** de terciopelo; sobre la grupa del segundo una capa enrollada formaba una especie de asiento. La señora Aubain montó en éste, detrás de Liébard. Félicité se encargó de Virginie, y Paul montó a horcajadas el burro del señor Lechaptois, prestado a condición de que lo cuidarían mucho.

La carretera era tan mala que sus ocho kilómetros exigieron dos horas. Los caballos se hundían hasta las **cuartillas** en el barro, y para salir hacían bruscos movimientos de ancas, o bien tropezaban contra las **rodadas**; otras veces tenían que saltar. En ciertos lugares, la yegua de Liébard se paraba **en seco**. Él esperaba pacientemente a que de nuevo se pusiera en marcha; y hablaba de las personas cuyas propiedades bordeaban la carretera, añadiendo a su historia reflexiones morales. Así, en medio de Touques, cuando pasaban bajo unas ventanas rodeadas de capuchinas, dijo encogiéndose de hombros:

[31]

- Ahí hay una, la señora Lehoussais, que en vez de casarse con un joven... Félicité no oyó el resto; los caballos trotaban, el burro galopaba, todos enfilaron un camino, giró un portillo, aparecieron dos muchachos y se apearon delante de las aguas del **estiércol**, en el umbral mismo de la puerta.

Al ver a su ama, la tía Liébard prodigó manifestaciones de alegría. Le sirvió una comida en la que había **solomillo**, callos, mor-

segundo más y la **destripaba**. Le dio tiempo a colarse entre dos **barrotes**, y el gran animal, todo sorprendido, se paró.

Este acontecimiento fue, durante muchos años, tema de conversación en Pont-l'Évêque. [31] Félicité nunca se enorgulleció de ello, dudando incluso haber realizado una heroicidad.

Virginia la ocupaba totalmente; pues, a causa de su **terror**, tuvo una afec- ción nerviosa, y el doctor, Sr. Poupart, le aconsejó los baños de mar de Trouville.

En aquel tiempo no eran frecuentados. La Sra. Aubain se informó, consultó a Bourais e hizo preparativos como para un largo viaje.

Sus bultos salieron la víspera, en la carreta de Liébard. El día siguiente llevó dos caballos, uno de los cuales tenía una silla de mujer provista de un **respaldo** de terciopelo; y a la grupa del segundo una manta enrollada formaba una especie de silla. La Sra. Aubain montó detrás de él. Félicité se encargó de Virginia, y Pablo montó a horcajadas el asno del Sr. Lechaptois, que lo había prestado con la condición de que lo cuidasen bien.

La carretera estaba tan mala que sus ocho kilómetros exigieron dos horas. Las caballerías se hundían en el barro hasta las **cuartillas**, _____ otras veces tenían que saltar. La yegua de Liébard, en determinados sitios, se paraba **de pronto**. Él esperaba pacientemente a que reemprendiese la marcha; y hablaba de las personas cuyas fincas bordeaban la carretera, añadiendo a su historia reflexiones morales. Así, en el centro de Touques, cuando pasaban bajo las ventanas adornadas de capuchinas, encogiéndose de hombros:

«Ahí queda una, la Sra. Lehoussais, que, en lugar de tomar un hombre joven...» Félicité no oyó el resto; los caballos trotaban, el asno galopaba; todos enfilaron un sendero, giró una barrera, aparecieron dos muchachos, y bajaron delante del depósito de purín del **estercolero**, en el umbral mismo de la puerta.

La Sra. Liébard, viendo a su ama, prodigó las muestras de alegría. Le sirvió una comida en la que había un **solomillo**, callos, morcilla, po-

Trouville : port de pêche devenu station balnéaire à l'embouchure de la Touques.

9. Población a 11 kilómetros de Pont-l'Évêque, con estación balnearia.

paturons partie des membres d'un cheval audessus du sabot.

ornière 1. Trace plus ou moins profonde que les roues des voitures creusent (cit. 14) dans les chemins, les voies de terre

purin Partie liquide du fumier", constituée par les déjections animales liquides (urines) et par la décomposition des parties solides."

aloyau: pièce de boeuf coupée le long des reins, comprenant le filet.

más y la **destripaba**. A Felicidad le dio tiempo a colarse entre dos **estacas**, y el enorme animal, muy sorprendido, se detuvo.

Este trance fue, durante muchos años, tema de conversación en Pont-l'Évêque. Felicidad no se envaneció nada de su hazaña, sin ocurrírsele siquiera que había hecho algo heroico.

Su única afección era Virginia, pues le quedó del **susto** una afección nerviosa, y monsieur Poupart, el doctor, aconsejó los baños de mar de Trouville.

En aquel tiempo no eran frecuentados. Madame Aubain se informó, consultó a Bourais, hizo preparativos como para un largo viaje.

El equipaje salió la víspera, en el carro de Liébard. Al día siguiente trajo dos caballos, uno de ellos con una silla de mujer provista de un **respaldo** de terciopelo; y en la grupa del segundo, una especie de asiento formado por una capa enrollada. Madame Aubain montó en él, detrás de Liébard. Felicidad se encargó de Virginia, y Pablo montó el asno de monsieur Lechaptois, prestado con la condición de que lo cuidaran mucho.

La carretera era tan mala que tardaron dos horas en recorrer los ocho kilómetros. Los caballos se hundían en el barro hasta las cuartillas, y para salir hacían bruscos movimientos de ancas; o bien tropezaban en los **baches**; otras veces tenían que saltar. En ciertos lugares, la yegua de Liébard se paraba **de pronto**. El hombre esperaba pacientemente que echara a andar de nuevo; y hablaba de las personas cuyas propiedades bordeaban el camino, añadiendo a su historia reflexiones morales. Así, en el centro de Toucques, al pasar bajo las ventanas rodeadas de **capuchinas**, dijo encogiéndose de hombros:

«Ahí tenemos una, madame Lehoussais, que en vez de tomar un mozo...» Felicidad no oyó el resto. Los caballos trotaban, el burro galopaba; tomaron todos por un sendero, se abrió una portilla, aparecieron dos muchachos, y los viajeros se aperaron delante del **estiércol**, en el umbral de la puerta.

La tía Liébard, al ver a su ama, se deshizo en demostraciones de alegría. Les sirvió de almuerzo un **solomillo**, callos,

la **despanzurra**. Pero tuvo tiempo para colarse entre dos **postes** y la bestia, muy sorprendida, se detuvo.

Durante muchos años aquel suceso fue un tema de conversación en Pont-l'Évêque. Félicité no se sintió orgullosa de ello, y ni imaginó siquiera que hubiera hecho algo heroico.

Virginie la ocupaba en exclusiva; pues, como consecuencia del **susto**, sufrió una afección nerviosa, y el señor Poupart, el doctor, aconsejó los baños de mar de **Trouville**.

En aquellos tiempos no estaban nada frecuentados. La señora Aubain se informó, consultó a Bourais, hizo preparativos como para un largo viaje.

Sus paquetes salieron la víspera, en la carreta de Liébard. Al día siguiente éste llevó dos caballos, uno de los cuales tenía una silla de mujer provista de un **respaldo** de terciopelo; y sobre la grupa del segundo, una capa enrollada formaba una especie de asiento. Allí montó la señora Aubain, detrás de él. Félicité se encargó de Virginie, y Paul montó en el asno del señor Lechaptois, prestado con la condición de que lo cuidaran mucho. [34]

El camino era tan malo que sus ocho kilómetros exigieron dos horas. Los caballos se hundían en el barro hasta las **cuartillas**, y hacían bruscos movimientos con las caderas para salir; o bien tropezaban contra las **rodadas**; otras veces, tenían que dar un salto. La yegua de Liébard, en algunos puntos, **de repente** se detenía. Él esperaba pacientemente a que se volviera a poner en marcha; y hablaba de las personas cuyas propiedades lindaban con el camino, añadiendo algunas reflexiones morales a su historia. Así, en medio de Toucques, cuando pasaban bajo unas ventanas rodeadas de **capuchinas**, dijo, subiendo los hombros:

«Ahí hay una, la señora Lehoussais, que en vez de cogerse a un hombre joven...» Félicité no oyó el resto; los caballos trotaban, el asno galopaba; todos se metieron por un sendero, una barrera giró, aparecieron dos muchachos, y se bajaron delante de las aguas de **estiércol**, justo en el umbral de la puerta.

La tía Liébard, al ver a su ama, prodigó las muestras de alegría. Le sirvió una comida en la que había un **solomillo**,

would have **disembowelled** her. She had just time to slip between two **bars** and the huge animal, thwarted, paused.

For years, this occurrence was a topic of conversation in Pont-l'Éveque. But Felicite took no credit to herself, and probably never knew that she had been heroic.

Virginia occupied her thoughts solely, for the **shock** she had sustained gave her a nervous affection, and the physician, M. Poupart, prescribed the salt-water bathing at **Trouville**.

In those days, Trouville was not greatly patronised. Madame Aubain gathered information, consulted Bourais, and made preparations as if they were going on an extended trip.

The baggage was sent the day before on Liebard's cart. On the following morning, he brought around two horses, one of which had a woman's saddle with a velveteen **back** to it, while on the crupper of the other was a rolled shawl that was to be used for a seat. Madame Aubain mounted the second horse, behind Liebard. Felicite took charge of the little girl, and Paul rode M. Lechaptois' donkey, which had been lent for the occasion on the condition that they should be careful of it.

The road was so bad that it took two hours to cover the eight miles. The two horses sank **knee-deep** into the mud and stumbled into **ditches**; sometimes they had to jump over them. In certain places, Liebard's mare stopped **abruptly**. He waited patiently till she started again, and talked of the people whose estates bordered the road, adding his own moral reflections to the outline of their histories. Thus, when they were passing through Toucques, and came to some windows draped with **nasturtiums**, he shrugged his shoulders and said:

“There's a woman, Madame Lehoussais, who, instead of taking a young man—” Felicite could not catch what followed; the horses began to trot, the donkey to gallop, and they turned into a lane; then a gate swung open, two farm-hands appeared and they all dismounted _____ at the very threshold of the farm-house.

Mother Liebard, when she caught sight of her mistress, was lavish with joyful demonstrations. She got up a lunch which comprised a **leg of mutton**, tripe,

tripes, du boudin, une fricassée de poulet, du cidre mousseux, une tarte aux compotes et des prunes à l'eau-de-vie accompagnant le tout de politesses à Madame qui paraissait en meilleure santé, à Mademoiselle devenue «magnifique», à M. Paul singulièrement «forcé» sans oublier leurs grands-parents défunts, que les Liébard avaient connus, étant au service de la famille depuis plusieurs générations. - La ferme avait, comme eux, un caractère d'ancienneté. - Les **poutrelles** du plafond étaient **vermoulues**, les murailles noires de fumée, les carreaux gris de poussière. Un **dressoir** en chêne supportait toutes sortes d'ustensiles, des brocs, des assiettes, des écuelles d'étain, des pièges à loup, **des forces pour les moutons**. Une **seringue énorme** fit rire les enfants. Pas un arbre des trois cours qui n'eût des champignons à sa base, ou dans ses rameaux une **touffe de gui**. Le vent en avait jeté bas plusieurs. - Ils avaient repris par le milieu; et tous fléchissaient sous la quantité de leurs pommes. Les toits de paille, pareils à du velours brun et inégaux d'épaisseur, résistaient aux plus fortes bourrasques. Cependant la **charreterie** tombait en ruines. Mme Aubain dit qu'elle aviserait et **commanda de reharner** les bêtes.

On fut encore une demi-heure avant d'atteindre Trouville. La petite caravane mit pied à terre pour passer les Ecores; c'était une falaise **surplombant** des **bateaux***; et trois minutes plus tard, au bout du quai, on entra dans la cour de l'Agneau d'or, chez la mère David.

Virginie, dès les premiers jours, se sentit moins faible, résultat du changement d'air et de l'action des bains. Elle les prenait en chemise, à défaut d'un costume et sa bonne la rhabillait dans une cabane de douanier, qui servait aux baigneurs.

L'après-midi, on s'en allait avec l'âne au-delà des Roches-Noires, du côté d'**Hennequeville**. Le sentier, d'abord montait entre des terrains **vallonnés** comme la pelouse d'un parc, puis arrivait sur un Plateau où alternaient des pâturages et des champs en labour. A la lisière du chemin, dans le fouillis des **ronces**, des **houx** se dressaient. Ça et là, un grand arbre mort faisait sur l'air bleu des zigzags avec ses branches.

Presque toujours on se reposait

cilla, una pepitoria de gallina, sidra espumosa, una tarta de compota y ciruelas en aguardiente, todo ello acompañado de atenciones a la señora que parecía estar con buena salud, a la señorita que estaba «magnífica», al señor Paul, singularmente «rollozo», sin olvidar a sus difuntos abuelos, a quienes los Liébard habían conocido, por estar al servicio de la familia hacía varias generaciones. Como ellos, la granja tenía un carácter de ancianidad. Las **viguetas** del techo estaban **carcomidas**, las paredes negras de humo, los cristales grises de polvo. Un **aparador** de roble soportaba toda clase de utensilios, picheles, platos, escudillas de estaño, trampas para lobos, **fórceps** para las ovejas. Una jeringa enorme hizo reír a los niños. Ni un solo árbol de los tres patios dejaba de tener setas en su base o una **manta de muérdago** en sus ramas. El viento había derribado algunos. Habían retoñado por el medio y todos se doblaban bajo la cantidad de frutas. Los techos de paja, parecidos al terciopelo pardo y desiguales de espesor, resistían las borrascas más fuertes. Sin embargo, la **carretería** se caía en ruinas. La señora Aubain dijo que pensaría en ello, y **mandó enjaezar** de nuevo los animales.

Tardaron media hora todavía en llegar a Trouville. La pequeña caravana echó pie a tierra para pasar Les Écores (10); era un acantilado suspendido sobre los **barcos**; y tres minutos después, al final del muelle, entraron en el patio de «L'Agneau d'or», en casa de la tía David.

Desde los primeros días, Virginie se sintió menos débil, resultado del cambio de aire y de la acción de los baños. Los tomaba en camisa, por falta de bañador, y su criada volvía a vestirla en una caseta de aduanero, que utilizaban los bañistas.

Por la tarde, iban con el burro pasadas Roches-Noires, hacia Hennequeville. El camino ascendía al principio entre unos terrenos **ondulados** como el césped de un parque, luego llegaba a una llanada en la que alternaban pastizales y campos labrantíos. En las lindes del camino, entre el revoltijo de los **zarzales**, se alzaban los **acebos**. Acá y allá, un gran árbol muerto zigzagueaba con sus ramas sobre el aire azul.

Descansaban casi siempre en

llo en pepitoria, sidra espumosa, una tarta de frutas y ciruelas en aguardiente, todo ello acompañado de cumplidos a la señora, que parecía mejor de salud, a la señorita, que se había puesto guapísima, al señor Pablo especialmente crecido, sin olvidar a sus difuntos abuelos, que los Liébard habían conocido, pues habían servido a la familia desde hacía varias generaciones. La granja tenía, como ellos, un carácter de antigüedad. Las **viguetas** del techo estaban **carcomidas**; [32] las paredes, negras de humo; las baldosas, grises de polvo. En un **aparador** de roble había toda clase de utensilios, jarros, platos, escudillas de estaño, cepos para el lobo, **grandes tijeras para esquilarse los corderos**; una jeringa enorme hizo reír a los niños (6). Ni un solo árbol de los tres corrales que no tuviese hongos en su base o una **mata de muérdago** en sus ramas. El viento había derribado varios. Habían retoñado por el medio y todos se inclinaban bajo el peso de sus manzanas. Los tejados de paja, semejantes a terciopelo marrón y de un grosor desigual, resistían las más fuertes borrascas. Entretanto, la **carretería** se caía a pedazos. La Sra. Aubain dijo que lo pensaría y mandó que volviesen a **aparejar** las **caballerías**.

Todavía tardaron media hora en llegar a Trouville. La pequeña caravana se apeó para pasar las «Ecores»; era un acantilado colgado sobre los **barcos**; y tres minutos después, entraron en el patio del «Agneau d'Or», en casa de la Sra. David.

Desde los primeros días Virginie ya se sintió mejor, por efecto del cambio de aires y de los baños. Los tomaba en camisa por falta de traje de baño y su criada la volvía a vestir en una cabaña de aduanero que servía para los bañistas.

Por la tarde iban en burro más allá de Roches Noires, por la parte de Hennequeville. Al principio, el sendero subía entre terrenos **ondulados** como el césped de un parque, después llegaba a una planicie en la que alternaban pastos con tierras de labor. A la orilla del camino, entre la maraña de **zarzales**, se alzaban **acebos**; aquí y allá, un gran árbol caído zigzagueaba con sus ramas en el cielo azul.

Casi siempre descansaban en un

poutrelle Petite poutre =1. Grosse pièce de bois équarrie [escuadrada] servant de support (dans une construction, notamment pour la charpente* d'une maison, d'un pont, etc.).*

dressoir: buffet à étagères où l'on expose la vaisselle.

forces: gros ciseaux (tijeras) utilisés pour la tonte (esquilar).

seringue énorme: ou clystère, pour les lavements.

touffe 1. Assemblage naturel de plantes rapprochées par la base

charreterie: grange où sont remisées les charrettes.

reharner: atteler(uncir, enganchar) de nouveau.

10. Desde el acantilado de Les Écores se dominaba en aquella época el río Touques, luego desviado de su curso hacia el oeste. En cuanto a la [32] posada, Flaubert, que la conoció bien -en ella entabló relación con una joven inglesa apellidada Collier; nunca olvidaría los sentimientos que le inspiró-, cita el nombre real de la posadera.

surplomber 1. V. intr. Techn. Dépasser par le sommet la ligne de l'aplomb. 2. V. tr. (1783). Cour. Dominer* en se trouvant au-dessus et en surplomb; faire saillie au-dessus de..

* **bateaux**: abaissement, vado3. [a] Géol. Courbure concave de dimension réduite. [c] Dépression de la bordure d'un trottoir, aménagée pour permettre le passage des véhicules, devant une porte cochère, une porte de garage."

Hennequeville: petite localité à l'est de Trouville.

morcilla, pepitoria de gallina, sidra espumosa, una tarta de frutas y ciruelas en aguardiente, todo ello acompañado de cumplidos a la señora, que parecía mejor de salud; a la señorita, que se había puesto hermosa; al señorito Pablo, que había engordado mucho; sin olvidar a los difuntos abuelos, a los que los Liébard habían conocido, pues estaban al servicio de la familia desde varias generaciones. La granja tenía, como ellos, un carácter de ancianidad. Las vigas del techo estaban carcomidas; las paredes, negras de humo; los cristales, grises de polvo. En un aparador de roble había toda clase de utensilios: jarras, platos, escudillas de estaño, trampas de cazar lobos, fórceps para las ovejas; una jeringa enorme hizo reír a los niños. No había en los tres patios un solo árbol que no tuviera setas al pie del tronco o una mata de muérdago en las ramas. El viento había derribado varios. Habían retoñado por el centro; y todos se doblaban bajo el peso de las manzanas. Las techumbres de paja, que parecían de terciopelo pardo y de desigual espesor, resistían a las más fuertes borrascas. Pero la carretería estaba en ruinas. Madame Aubain dijo que se iba a ocupar de esto, y mandó renovar la guarnicionería.

callos, morcilla, pollo en pepitoria, sidra espumosa, una tarta de compota y ciruelas al aguardiente, acompañándolo todo de muestras de cortesía a la señora, que parecía gozar de mejor salud, a la señorita, que estaba «magnífica», al señorito Paul, especialmente «mejorado», sin olvidar a sus abuelos difuntos, a quienes los Liébard habían conocido, ya que estaban [35] al servicio de la familia desde hacía muchas generaciones. La granja tenía, como ellos, cierto carácter antiguo. Las viguetas del techo estaban carcomidas; los muros, negros de humo; los cristales, grises de polvo. Un aparador de roble soportaba toda clase de utensilios, jarros, platos, escudillas de estaño, trampas para lobos, fórceps para las ovejas; una jeringa enorme hizo reír a los niños (5). En los tres patios no había árbol que no tuviera champiñones en su base, o una mata de muérdago en sus ramas. El viento había echado abajo muchos de ellos. Habían vuelto a brotar esparcidos por ahí en medio; y todos se doblaban con el peso de sus manzanas. Los tejados de paja, como de terciopelo marrón y de espesor desigual, resistían las borrascas más fuertes. Sin embargo, la carretería se caía a pedazos. La señora Aubain dijo que lo consideraría, y encargó nuevos arneses para los animales.

sausages, a chicken fricassee, sweet cider, a fruit tart and some preserved prunes; then to all this the good woman added polite remarks about Madame, who appeared to be in better health, Mademoiselle, who had grown to be "superb," and Paul, who had become singularly sturdy; she spoke also of their deceased grandparents, whom the Liebards had known, for they had been in the service of the family for several generations. Like its owners, the farm had an ancient appearance. The beams of the ceiling were mouldy, the walls black with smoke and the windows grey with dust. The oak sideboard was filled with all sorts of utensils, plates, pitchers, tin bowls, wolf-traps _____ . The children laughed when they saw a huge syringe. There was not a tree in the yard that did not have mushrooms growing around its foot, or a bunch of mistletoe hanging in its branches. Several of the trees had been blown down, but they had started to grow in the middle and all were laden with quantities of apples. The thatched roofs, which were of unequal thickness, looked like brown velvet and could resist the fiercest gales. But the wagon-shed was fast crumbling to ruins. Madame Aubain said that she would attend to it, and then gave orders to have the horses saddled.

(5) La jeringa enorme era la de las lavativas.

Tardaron todavía media hora en llegar a Trouville. La pequeña caravana se apeó para pasar Les Écores; era un acantilado al pie del cual se veían los barcos; y, pasados tres minutos, al final del muelle, entraron en el patio de L'Agneau d'or, en casa de la tía David.

Pasó todavía media hora antes de que llegaran a Trouville. La pequeña caravana descabalgó para pasar Les Écores, que era un acantilado suspendido sobre los barcos; y tres minutos más tarde, al final del muelle, entraron en el patio de l'Agneau d'Or, la casa de la tía David.

It took another thirty minutes to reach Trouville. The little caravan dismounted in order to pass Les Ecores, a cliff that overhangs the bay, and a few minutes later, at the end of the dock, they entered the yard of the Golden Lamb, an inn kept by Mother David.

bay 1 n. 1a broad inlet of the sea where the land curves inwards. 2a recess in a mountain range.

Desde los primeros días, Virginia se sintió menos débil, resultado del cambio de aires y de la acción de los baños. A falta de bañador, los tomaba en camisa, y su muchacha la vestía después en una garita de aduanero que utilizaban los bañistas.

Desde los primeros días Virginie se sintió menos débil, resultado del cambio de aires y de la acción de [36] los baños. Los tomaba en camisión, a falta de un traje; y su niñera la volvía a vestir en una cabaña de aduanero que servía a los bañistas.

During the first few days, Virginia felt stronger, owing to the change of air and the action of the sea-baths. She took them in her little chemise, as she had no bathing suit, and afterwards her nurse dressed her in the cabin of a customs officer, which was used for that purpose by other bathers.

Después de comer iban con el burro más allá de Roches-Noires, por la parte de Hennequeville. Al principio, el sendero subía entre unos terrenos ondulados como el césped de un parque. Luego llegaba a un alto donde alternaban los prados y las tierras labrantías. En las orillas del camino, entre los zarzales, sobresalían los acebos; acá y allá, un gran árbol muerto trazaba sobre el aire azul el zigzag de sus ramas.

Por la tarde se iban con el burro más allá de las Rocas Negras, del lado de Hennequeville. Al principio el sendero ascendía entre terrenos ondulados como las parcelas de césped de un parque, luego llegaba a una altiplanicie en la que alternaban los pastizales y los campos de labranza. En la linde del camino, entre el revoltijo de zarzas, se alzaban unos acebos; de cuando en cuando un gran árbol muerto zigzagueaba con sus ramas por el aire azul.

In the afternoon, they would take the donkey and go to the Roches-Noires, near Hennequeville. The path led at first through undulating grounds, and thence to a plateau, where pastures and tilled fields alternated. At the edge of the road, mingling with the brambles, grew holly bushes, and here and there stood large dead trees whose branches traced zigzags upon the blue sky.

Casi siempre descansaban en un

Casi siempre descansaban en un

Ordinarily, they rested in a field

Deauville, *Le Havre*: Deauville est une station balnéaire située en face du Havre, grand port sur la Manche, à l'embouchure de la Seine.

dans un pré, ayant **Deauville** à gauche, Le Havre à droite, et en face la pleine mer. Elle était brillante de soleil, lisse comme un miroir, 5 tellement douce qu'on entendait à peine son murmure; des moineaux cachés **pépiaient**, et la **voûte** immense du ciel recouvrait tout cela. Mme Aubain, assise, travaillait à son ouvrage de couture; 10 Virginie près d'elle tressait des joncs; Félicité **sarclait** des fleurs de lavande. Paul, qui s'ennuyait, voulait partir.

sarclait: enlevait les mauvaises herbes.

15

D'autres fois, ayant passé la Toucques en bateau, ils cherchaient des coquilles. La marée **basse** laissait à découvert des oursins, des **godefiches**, 20 des méduses; et les enfants couraient, pour saisir des flocons d'écume que le vent emportait. Les flots, comme endormis, en tombant sur le sable se déroulaient le long de la grève; elle s'étendait à perte 25 de vue, mais du côté de la terre avait pour limite les dunes la séparant du Marais, large prairie en forme d'hippodrome. Quand ils revenaient par là, Trouville, au fond sur la pente du **coteau**, à chaque pas grandissait, et avec toutes ses maisons inégales semblait s'épanouir dans un désordre gai.

godefiches: coquilles Saint-Jacques (de l'anglais god fish).

35

Les jours qu'il faisait trop chaud ils ne sortaient pas de leur chambre. L'éblouissante clarté du dehors **plaquait** des barres de lumière entre les lames 40 des **jalousies**. Aucun bruit dans le village. En bas, sur le trottoir, personne. Ce silence épandu augmentait la tranquillité des choses. Au loin, les marteaux des **calfats** tam-

PLAQUER [plake] v. tr. I. 1. Appliquer (une feuille, une plaque mince). 2. (1505). Mettre (qqch.) à plat. 3. Plaquer (qqn) contre, sur qqch., l'y appuyer avec force. 4. (Av. 1564). Fam. Abandonner brusquement (qqn; qqch.). II. Couvrir, recouvrir (qqch.) d'une feuille, d'une couche plate (de métal, etc.). PLAQUÉ, ÉE I. P. p. adj. (voir à l'article). II. N. m. 1. (1798). Métal, alliage en plaque, en lame, recouvert d'une feuille de métal précieux soudé ou laminé à chaud. 2. (1949). Matériau constitué de bois ordinaire, recouvert d'une feuille de bois d'ébénisterie.

jalousies: persiennes.

calfats: ouvriers qui calfont, qui bouchent les fentes, les joints de la coque.

carènes: partie de la coque située en dessous de la ligne de flottaison.

* DRAE 1. f. obra viva, parte normalmente sumergida de la nave. 2. Mar. Reparo y composición que se hace en el casco de la nave para hacerlo estanco. 3. carenado, revestimiento

louvoyer: naviguer en zigzag contre le vent.

misaine: voile fixée à l'avant au mât de misaine, entre la proue et le grand mât.

Le principal divertissement était le retour des barques. Dès qu'elles 50 avaient franchi les balises, elles commençaient à **louvoyer**. Leurs voiles descendaient aux deux tiers des mâts, et, la **misaine** gonflée comme un ballon, elles avançaient, glissaient dans 55 le clapotement des vagues, jusqu'au milieu du port, - où l'ancre tout à coup tombait. Le bateau se plaçait contre le quai. Les matelots jetaient par-dessus le bordage des poissons palpitants, 60 une file de charrettes les attendait, et des femmes en bonnet de coton s'élançaient pour prendre les corbeilles et embrasser leurs hommes.

65 Une d'elles un jour aborda Félicité, qui peu de temps après entra dans la chambre, toute joyeuse. Elle avait trouvé une soeur - et Nastasie Barette, femme Leroux,

un prado, con Deauville a la izquierda, Le Havre a la derecha y enfrente el alto mar. Estaba brillante de sol, liso como un espejo, tan suave que apenas se oía su murmullo; unos gorriones escondidos **piaban**, y la **bóveda** inmensa del cielo lo cubría todo. La señora Aubain, sentada, trabajaba en su labor; junto a ella, Virginie trenzaba juncos; Félicité **escardaba** flores de lavanda. Paul, que se aburría, quería irse.

Otras veces, tras pasar el Toucques en barca, buscaban conchas. La marea baja dejaba al descubierto erizos, **vieiras**, medusas; y los niños corrían para coger copos de espuma que llevaba el viento. Las olas, como adormecidas, se desenrollaban al caer sobre la arena a lo largo de la playa, que se extendía hasta perderse de vista; pero del lado de tierra [33] **tenía por límite** las dunas que la separan del Marais, vasta pradera en forma de hipódromo. Cuando regresaban por ahí, Trouville crecía a cada paso al fondo, en la pendiente de la **ladera**, y con todas sus casas desiguales parecía dilatarse en un desorden alegre.

Los días que hacía demasiado calor no salían de su cuarto. La deslumbrante claridad del exterior **ponía** barras de luz entre las hojas de las celosías. Ningún ruido en el pueblo. Nadie abajo, en la acera. ----- A lo lejos, los martillos de los **calafates** 40 **tañaban** las **carenas***, y una brisa **X** **que reparaban los barcos**, y una brisa pesada traía el olor del alquitrán.

El principal entretenimiento era el regreso de las barcas. Nada más pasar las balizas, empezaban a **bordear**. Sus velas descendían a dos tercios de los mástiles y, con la **mesana** inflada como un globo, avanzaban, se deslizaban entre el chapoteo de las olas hasta la mitad del puerto, donde de pronto caía el ancla. La barca se pegaba contra el muelle. Los marineros lanzaban por encima de la borda peces palpitantes que una hilera de carretas esperaba, y mujeres con gorros de algodón se abalanzaban para coger las cestas y besar a sus hombres.

Una de ellas abordó cierto día a Félicité, que poco después entraba en la habitación muy contenta. Había encontrado a una hermana, y apareció Nastasie Barette (11), señora

prado, teniendo Deauville a la izquierda, Le Havre a la derecha y en frente el ancho mar, brillando al sol, terso como un espejo, tan tranquilo que apenas se oía un murmullo. Unos gorriones escondidos **piaban** y la inmensa **bóveda** del cielo cubría todo aquello. La Sra. Aubain, sentada, trabajaba en su labor; Virginia a su lado trenzaba juncos; Félicité **limpiaba de malas hierbas** las flores de lavanda; Pablo, que se aburría, quería marcharse.

Otras veces, después de atravesar el Toucques, buscaban conchas. La marea baja dejaba al descubierto erizos de mar, [33] **vieiras**, medusas, y los niños corrían a coger copos de espuma que el viento llevaba. Las olas adormecidas, al caer en la arena, se prolongaban a lo largo de la playa; ésta se extendía hasta perderse de vista, limitada por las dunas que la separan del «Marais», amplia pradera en forma de hipódromo. Cuando volvían por allí, Trouville, al fondo, en la falda de la **colina**, crecía a cada paso, y con todas sus casas desiguales, parecía desplegarse en un alegre desorden.

Los días de mucho calor no salían de su habitación. La deslumbrante claridad de fuera **estampaba** placas de luz entre los barrotes de las celosías. Ningún ruido en el pueblo. Abajo, en la acera, nadie. Aquel silencio generalizado aumentaba la tranquilidad de las cosas. A lo lejos se oían los martillos de los **calafates** 40 **que reparaban los barcos**, y una brisa pesada traía el olor a brea.

La principal diversión era el regreso de las barcas. Una vez pasadas las balizas, comenzaban a **bordear**. Sus velas bajaban a los dos tercios en los mástiles; y con la **mesana** inflada como un globo, se deslizaban en el chapoteo de las olas hasta el medio del puerto, donde inmediatamente caía el ancla. Después el barco se acostaba al muelle. Los marineros tiraban por la borda peces palpitantes; una fila de carretas los esperaba y mujeres con gorros de algodón se abalanzaban a coger las cestas y a abrazar a sus hombres.

Un día, una de ellas abordó a Félicité, que poco después volvió a su habitación toda contenta. Había encontrado a una hermana; y Nastasie Barette, casada con

11. Personaje real, cuyo verdadero nombre fue el de Barbette.

prado, con Deauville a la izquierda, Le Havre a la derecha y enfrente el mar abierto. Estaba reluciente de sol, liso como un espejo, tan manso que apenas se oía su murmullo; **piaban**, escondidos, los gorriones, y todo esto bajo la inmensa **cúpula** del cielo. Madame Aubain, sentada, trabajaba en su labor de costura; Virginia, junto a ella, trenzaba juncos; Felicidad **escardaba** flores de espliego; Pablo se aburría y quería marcharse.

Otras veces pasaban el Toucques en barca y buscaban conchas. La marea baja dejaba al descubierto erizos, **moluscos**, medusas; y los niños corrían para coger copos de espuma que llevaba el viento. Las olas dormidas, al caer en la arena, se extendían a lo largo de la playa; era tan larga que se perdía de vista, pero por la parte de tierra tenía por límite las dunas, que la separaban del Marais, una extensa pradera en forma de hipódromo. Cuando volvían por allí, a cada paso se iba agrandando Trouville, al pie de la ladera del **otero**, y con todas sus casas desiguales parecía dispersarse en alegre desorden.

Los días de mucho calor no salían de su cuarto. La deslumbrante claridad de afuera **trazaba** barras de luz entre las hojas de las **celosías**. Ningún ruido en el pueblo. Abajo, en la acera, nadie. Este dilatado silencio acentuaba la tranquilidad de las cosas. A lo lejos, los martillos de los **calafates** **taponaban** **carenas**, y una brisa pegajosa traía el olor del alquitrán.

La principal diversión era la arribada de los barcos. En cuanto pasaban las balizas, empezaron a **zigzaguear**. Arriaban las velas hasta los dos tercios de los mástiles; y, con la **mesana** inflada como un globo, avanzaban, se deslizaban en el chapoteo de las olas hasta el medio del puerto, donde echaban de repente el ancla. En seguida el barco se arribaba al muelle. Los marineros descargaban por la borda montones de peces palpitantes; los esperaba una fila de carros, y unas mujeres con gorro de algodón se precipitaban a coger los cestos y a besar a sus hombres.

Un día, una de ellas abordó a Felicidad, y al poco rato entró ésta muy contenta en la habitación. Había encontrado a una hermana; y apareció Anastasia Barette, casada con

prado, con **Deauville** a la izquierda, Le Havre a la derecha y, enfrente, el mar abierto. Éste brillaba bajo el sol y estaba liso como un espejo, y tan suave que apenas si se oía su murmullo. Algunos gorriones escondidos **piaban** y la inmensa **bóveda** del cielo lo recubría todo. La señora Aubain, sentada, trabajaba en su labor de costura; Virginie, cerca de ella, trenzaba juncos; Félicité **escardaba** flores de lavanda; Paul, que se aburría, quería irse.

Otras veces, después de atravesar el Toucques en barco, buscaban conchas. La marea **baja** dejaba al descubierto erizos de mar, **vieiras**, medusas; y los niños corrían para coger los copos de espuma que se llevaba el viento. Las aguas dormidas, al caer sobre la arena, se despezaban a lo largo de la playa; ésta se extendía [37] hasta donde alcanzaba la vista, pero del lado de tierra tenía como límite las dunas que la separaban de la Marisma, una ancha pradera en forma de hipódromo. Cuando regresaban por allí, Trouville, al fondo, sobre la pendiente del **collado**, crecía a cada paso y, con todas sus casas desiguales, parecía dilatarse en un alegre desorden.

Los días en que hacía demasiado calor no salían de su habitación. La deslumbrante claridad del exterior **colocaba** barras de luz entre las hojas de las **celosías**. Ningún ruido en el pueblo. Abajo, en la acera, nadie. Aquel amplio silencio aumentaba la tranquilidad de las cosas. A lo lejos, los martillos de los **calafates** reparaban **los barcos**, y una brisa pesada traía el olor del alquitrán.

La principal diversión era el regreso de las barcas. En cuanto habrían pasado de las balizas, empezaban a **bordear**. Sus velas descendían un tercio de los mástiles; y, con el **trinquete** hinchado como un globo, avanzaban, se deslizaban en el chapoteo de las olas hasta el centro del puerto, donde, de repente, caía el ancla. Luego el barco se colocaba junto al muelle. Los marineros tiraban por la borda peces palpitantes; los esperaba una hilera de carretas, y unas mujeres con gorro de algodón se precipitaban a coger las cestas y a abrazar a sus hombres.

Una de ellas, un día, abordó a Félicité, quien poco [38] después entró en la habitación muy contenta. Se había encontrado con una hermana; y apareció Nastasie Barette, señora de

facing the ocean, with **Deauville** on their left, and Havre on their right. The sea glittered brightly in the sun and was as smooth as a mirror, and so calm that they could scarcely distinguish its murmur; sparrows **chirped joyfully** and the immense **canopy** of heaven spread over it all. Madame Aubain brought out her sewing, and Virginia amused herself by braiding reeds; Felicité **wove** lavender blossoms, while Paul was bored and wished to go home.

Sometimes they crossed the Toucques in a boat, and started to hunt for sea-shells. The **outgoing** tide exposed star-fish _____ and sea-urchins, and the children tried to catch the flakes of foam which the wind blew away. The sleepy waves lapping the sand unfurled themselves along the shore that extended as far as the eye could see, but where land began, it was limited by the downs which separated it from the "Swamp," a large meadow shaped like a hippodrome. When they went home that way, Trouville, on the slope of a **hill** below, grew larger and larger as they advanced, and, with all its houses of unequal height, seemed to spread out before them in a sort of giddy confusion.

When the heat was too oppressive, they remained in their rooms. The dazzling sunlight **cast** bars of light between the **shutters**. Not a sound in the village, not a soul on the sidewalk. This silence intensified the tranquillity of everything. In the distance, the hammers of some **calkers** pounded the **hull of a ship**, and the sultry breeze brought them an odour of tar.

The principal diversion consisted in watching the return of the fishing-smacks. As soon as they passed the beacons, they began to **ply to windward**. The sails were lowered to one third of the masts, and with their **fore-sails** swelled up like balloons they glided over the waves and anchored in the middle of the harbour. Then they crept up alongside of the dock and the sailors threw the quivering fish over the side of the boat; a line of carts was waiting for them, and women with white caps sprang forward to receive the baskets and embrace their men-folk.

One day, one of them spoke to Felicité, who, after a little while, returned to the house gleefully. She had found one of her sisters, and presently Nastasie Barette, wife of Leroux,

ply 1 a : to use or wield diligently <busily *plying* his pen> **b** : to practice or perform diligently <*ply* a trade> **2** : to keep furnishing or supplying something to <*plied* us with liquor>
3 a : to make a practice of rowing or sailing over or on <the boat *plies* the river> **b** : to go or travel regularly over, on, or through <*jets plying* the skies>

ply 1 [+ *needle, tool*] manejar; emplear [+ *oars*] emplear [+ *river, route*] navegar por **to ply one's trade** ejercer su profesión **2 to ply somebody with questions** acosar a alguien con preguntas

to ply somebody with drink no parar de ofrecer de beber a alguien

to ply between ir y venir de

mousse 1. Mar. Jeune garçon de moins de seize ans qui fait sur un navire de commerce l'apprentissage du métier de marin.

grumete 1. m. Muchacho que aprende el oficio de marinero ayudando a la tripulación en sus faenas.

apparut, tenant un nourrisson à sa **poitrine**, de la main droite un autre enfant. A sa gauche un petit **mousse** les poings sur les hanches et le béret sur l'oreille.

Au bout d'un quart d'heure, Mme Aubain la **congédia**. On les rencontra toujours aux abords de la cuisine, ou dans les promenades que l'on faisait. Le mari ne se montrait pas.

Félicité se prit d'affection pour eux. Elle leur acheta une couverture, des chemises, un fourneau. Evidemment ils l'exploitaient. Cette faiblesse agaça Mme Aubain, qui d'ailleurs n'aimait pas les familiarités du neveu - car il tutoyait son fils; - et, comme Virginie toussait et que la saison n'était plus bonne, elle revint à Pont-l'Évêque.

M. Bourais l'éclaira sur le choix d'un collègue. Celui de Caën passait pour le meilleur. Paul y fut envoyé; et fit bravement ses adieux, satisfait d'aller vivre dans une maison où il aurait des camarades.

Mme Aubain se résigna à l'éloignement de son fils parce qu'il était indispensable. Virginie y songea de moins en moins. Félicité regrettait son **tapage**. Mais une occupation vint la distraire. A partir de Noël, elle mena tous les jours la petite fille au catéchisme.

Leroux, sosteniendo un bebé al **pecho** y llevando de la mano derecha otro niño. De la izquierda, un pequeño **grumete** con los puños en las caderas y la gorra sobre la oreja.

Al cabo de un cuarto de hora, la señora Aubain la **despidió**.

Siempre se los encontraba en los accesos a la cocina, o en los paseos que daban. El marido no aparecía.

[34]

Félicité les tomó cariño. Les compró una manta, camisas, un hornillo. Evidentemente, la explotaban. Esa debilidad irritaba a la señora Aubain, a quien desagradaban además las familiaridades del sobrino, porque tuteaba a su hijo; y como Virginie tosía y la estación no era buena, regresó a Pont-l'Évêque.

El señor Bourais la instruyó sobre la *elección de* un colegio. El de Caën pasaba por ser el mejor. A él fue enviado Paul; y éste se despidió sin vacilar, satisfecho de ir a vivir a un lugar donde tendría camaradas.

La señora Aubain se resignó al *alejamiento de* su hijo porque resultaba indispensable. Virginie pensó en él cada vez menos. Félicité echaba en falta su **alboroto**. Pero una ocupación vino a distraerla. Desde Navidad, llevó todos los días a la niña al catecismo.

Leroux, apareció con un niño de **pecho**, otro niño de la mano derecha, y a la izquierda un pequeño **grumete**, con los puños en la cadera y la gorra sobre la oreja.

Al cabo de un cuarto de hora la Sra. Aubain la **despidió**.

Siempre los encontraban cerca de la cocina o en los paseos que daban. El marido no aparecía.

Félicité les tomó afecto. Les compró una manta, un hornillo; evidentemente la explotaban. Esta debilidad irritaba a la Sra. Aubain, a quien por lo demás no gustaban las familiaridades del sobrino, pues tuteaba a su hijo; y, como Virginia tosía y el tiempo no estaba bueno, se volvió a Pont-l'Évêque. [34]

El Sr. Bourais la informó sobre la elección de colegio. El de Caën pasaba por ser el mejor. Allí mandaron a Pablo, que se despidió valientemente, satisfecho de irse a vivir a una casa donde tendría compañeros.

La Sra. Aubain se resignó a la separación de su hijo, porque era indispensable. Virginie pensó en él cada vez menos. Félicité echaba en falta su **alboroto**. Pero una ocupación vino a distraerla; a partir de Navidad, llevó todos los días a la niña al catecismo.

tapage 1. Bruit* violent et confus, désordonné (fait par un groupe de personnes). 2. (1695). Vieilli ou littér. Bruit (fig.), désordre, éclat, esclandre, pet, scandale. 3. (1764, Voltaire). Littér. Éclat, contraste violent (de couleurs, etc.)

Leroux, llevando a un niño de teta **en brazos**, de la mano derecha a otro niño, y a su izquierda un **grumetillo** con los puños en las caderas y la boina sobre la oreja.

Leroux, sosteniendo a un bebé en el **regazo**, a otro niño de la mano derecha y, a su izquierda, a un pequeño **grumete** con las manos en jarras y la gorra sobre las orejas.

made her appearance, holding an infant **in her arms**, another child by the hand, while on her left was a little **cabin-boy** with his hands in his pockets and his cap on his ear.

Al cuarto de hora, madame Aubain la despidió. Los encontraban siempre cerca de la cocina, o en los paseos que daban. Al marido no se le veía.

Al cabo de un cuarto de hora, la señora Aubain la **despidió**. Se les veía siempre en las inmediaciones de la cocina, o en los paseos que hacían. El marido no se mostraba.

At the end of fifteen minutes, Madame Aubain **bade her go**. They always hung around the kitchen, or approached Felicite when she and the children were out walking. The husband, however, did not show himself.

Felicidad les tomó cariño. Les compró una manta, camisas, un hornillo; era evidente que la explotaban. Esta flaqueza irritaba a madame Aubain, a la que además no le gustaban las familiaridades del sobrino —pues tuteaba a su hijo—; y como Virginia tosía y la estación no era buena, madame Aubain volvió a Pont-l'Évêque.

Félicité se encariñó con ellos. Les compró una manta, camisas, un hornillo; evidentemente, la explotaban. Aquella debilidad molestaba a la señora Aubain, a quien, por otra parte, no agradaban las familiaridades del sobrino (pues tuteaba a su hijo); y, como Virginie tosía y la estación había dejado de ser agradable, regresó a Pont-l'Évêque.

Felicite developed a great fondness for them; she bought them a stove, some shirts and a blanket; it was evident that they exploited her. Her foolishness annoyed Madame Aubain, who, moreover did not like the nephew's familiarity, for he called her son "thou";—and, as Virginia began to cough and the season was over, she decided to return to Pont-l'Eveque.

Monsieur Bourais la aconsejó sobre la elección de un colegio. El de Caen tenía fama de ser el mejor. Mandaron a él a Pablo; se despidió valiente, satisfecho de ir a vivir en una casa donde habría chicos como él.

El señor Bourais la ilustró en lo referente a la elección de un colegio. El de Caen tenía fama de ser el mejor. Allí fue enviado Paul, que se despidió con valentía, satisfecho de irse a vivir a una casa en la que tendría compañeros.

Monsieur Bourais assisted her in the choice of a college. The one at Caen was considered the best. So Paul was sent away and bravely said goodbye to them all, for he was glad to go to live in a house where he would have boy companions.

Madame Aubain se resignó a separarse de su hijo, porque era necesario. Virginia pensaba en él cada vez menos. Felicidad echaba en falta la **bullá que metía**. Pero vino a distraerla una ocupación; a partir de Navidad, llevaba todos los días a la niña al catecismo.

La señora Aubain se resignó al alejamiento de su hijo, porque no había más remedio. Virginie pensó en ello cada vez menos. Félicité echaba en falta su **alboroto**. Pero una ocupación vino a distraerla: a partir de Navidad, llevó todos los días a la niña al catecismo. [39]

Madame Aubain resigned herself to the separation from her son because it was unavoidable. Virginia brooded less and less over it. Felicite regretted the **noise** he made, but soon a new occupation diverted her mind; beginning from Christmas, she accompanied the little girl to her catechism lesson every day.

III

3.

III

le banc de Mme Aubain : le banc réservé à Mme Aubain. Entre les rangées de piliers, la nef est la partie centrale de l'église qui va du portail jusqu'à l'autel.

stalles : sièges de bois fixes, rangés sur les côtés du chœur.

lutrin : pupitre sur lequel on pose les livres de chants liturgiques.

abside : partie semi-circulaire de l'église, derrière le chœur.

tabernacle : petite armoire située sur l'autel et renfermant les hosties consacrées.

12. Descripción de la iglesia de estilo flamígero de San Miguel de Pont-l'Évêque, que sigue existiendo aunque sus vidrieras fueron destruidas en 1944.

tour de Babel : allusion à un épisode de la Bible. À Babel (nom hébreu de Babylone), les fils de Noé édifièrent une tour pour atteindre le ciel et Dieu les en punit par la confusion des langues.

idoles renversées : statues des faux dieux renversées par les croyants.

Passion : récit des souffrances et de la mort du Christ.

semaille 1. (1549). Travail qui consiste à semer, à ensemercer (Ensemencement, semis); période de l'année où l'on fait ce travail.

pressoirs : machines servant à presser le raisin, les pommes, etc.

l'Agneau, les colombes : l'Agneau est le symbole du Christ; le Saint-Esprit est généralement représenté sous la forme d'une colombe.

dogmes : articles de foi.

dalle 1. Tablette peu épaisse (de pierre dure, de marbre...) destinée au pavement du sol, au revêtement. 2. Géol. Grande plaque de roche lisse

5 Quand elle avait fait à la porte une genuflexion, elle s'avavançait sous la haute nef, entre la double ligne des chaises, ouvrait le banc de Mme Aubain, s'asseyait, et promenait ses yeux autour d'elle.

Les garçons à droite; les filles à gauche emplissaient les **stalles** du chœur; le Curé se tenait debout près du **lutrin**; sur un vitrail de l'**abside**, le Saint-Esprit dominait la Vierge. Un autre la montrait à genoux devant l'Enfant Jésus - et derrière le **tabernacle**, un groupe en bois représentait saint Michel **terrassant** le Dragon.

Le prêtre fit d'abord un abrégé de l'Histoire Sainte. Elle croyait voir le paradis, le déluge, la **tour de Babel**, des villes tout en flammes, des peuples qui mouraient, des **idoles renversées**; - et elle garda de cet éblouissement le respect du Très-Haut et la crainte de sa colère. - Puis elle pleura en écoutant la **Passion**. Pourquoi l'avaient-ils crucifié, lui qui chérissait les enfants, nourrissait les foules, guérissait les aveugles, et avait voulu, par douceur, naître au milieu des pauvres sur le fumier d'une étable? Les **semailles**, les moissons, les **pressoirs**, toutes ces choses familières dont parle l'Evangile se trouvaient dans sa vie; le passage de Dieu les avait sanctifiées; et elle aimait plus tendrement les agneaux par amour de l'**Agneau**, les **colombes** à cause du Saint-Esprit.

Elle avait peine à imaginer sa personne. Car il n'était pas seulement oiseau, mais encore un feu, et d'autres fois un souffle. C'est peut-être sa lumière qui **voltige** la nuit aux bords des **marécages**, son haleine qui pousse les nuées, sa voix qui rend les cloches harmonieuses, et elle demeurait dans une **adoration**, jouissant de la fraîcheur des murs et de la tranquillité de l'église.

Quant aux **dogmes**, elle n'y comprenait rien, ne tâcha même pas de comprendre. Le Curé discourait, les enfants récitaient, elle finissait par s'endormir; et se réveillait tout à coup, quand ils faisaient en s'en allant claquer leurs sabots sur les **dalles**.

Ce fut de cette manière, à force de l'entendre, qu'elle apprit le Catéchisme, son éducation religieuse ayant été négligée dans sa jeunesse - et dès

Después de hacer en la puerta una genuflexión, avanzaba bajo la alta nave, entre la doble hilera de sillas, abría el banco de la señora Aubain, se sentaba y paseaba en derredor sus ojos.

Los niños a la derecha y las niñas a la izquierda llenaban las **sillas** del coro; el párroco estaba de pie ante el **atril**; en una vidriera del **ábside**, el Espíritu Santo señoreaba a la Virgen; otra la mostraba de rodillas ante el Niño Jesús, y detrás del **tabernáculo** un grupo de madera representaba a san Miguel **derribando** al Dragón (12).

[35]

El cura hizo primero un resumen de la Historia Sagrada. Ella creía ver el paraíso, el diluvio, la torre de Babel, ciudades completamente en llamas, pueblos que morían, ídolos **derribados**; y de ese deslumbramiento conservó el respeto al Altísimo y el temor a su cólera. Luego lloró al escuchar la Pasión. ¿Por qué le habían crucificado a él, que amaba a los niños, alimentaba a las muchedumbres, sanaba a los ciegos y por dulzura había querido nacer entre los pobres sobre el estiércol de un establo? Las **sementeras**, las cosechas, los **lagares**, todas aquellas cosas familiares de que habla el Evangelio se hallaban también en su vida; el paso de Dios las había santificado; y ella amó con más ternura a los corderos por amor al **Cordero**, y a las **palomas** por el Espíritu Santo.

Le costaba imaginar su persona. Porque no era sólo pájaro, sino también fuego, y otras veces sopló. Acaso es su luz la que **flota** de noche a orillas de los **pantanos**, su aliento lo que empuja las nubes, su voz lo que vuelve armoniosas las campanas, y permanecía en **adoración**, gozando del frescor de los muros y de la tranquilidad de la iglesia.

En cuanto a los dogmas, ni comprendía nada ni trató siquiera de comprender. El párroco hablaba, los niños recitaban y ella terminaba adormeciéndose y se despertaba de golpe, cuando, al irse, golpeaban con sus zuecos sobre las **losas**.

Fue de ese modo, a fuerza de oírlo, como aprendió el catecismo, pues su educación religiosa quedó desatendida en su juventud; desde entonces

Después de hacer la genuflexión en la puerta, caminaba bajo la alta nave, entre la doble fila de las sillas, abría el banco de la Sra. Aubain, se sentaba y echaba un vistazo a su alrededor.

Los niños a la derecha, las niñas a la izquierda, llenaban las **sillas** del coro; el cura estaba de pie delante del **atril**; en una vidriera del ábside, el Espíritu Santo destacaba sobre la Virgen; otra la mostraba arrodillada ante el Niño Jesús, y, detrás del **sagrario**, un grupo escultórico de madera representaba a San Miguel **derribando** el dragón.

El cura comenzó haciendo un resumen de la Historia Sagrada. Ella creía ver el paraíso, el diluvio, la torre de Babel, ciudades todas en llamas, pueblos que morían, ídolos **derribados**; y conservó de este deslumbramiento el respeto al Altísimo y el temor a su cólera. Después lloró al escuchar la Pasión. ¿Por qué lo habían crucificado, a él que amaba a los niños, alimentaba a las muchedumbres, curaba a los ciegos y había querido por humildad nacer entre los pobres, sobre el estiércol de un establo? Las **siembras**, las cosechas, los **lagares**, todas esas cosas familiares de que habla el Evangelio se encontraban en su vida, el paso de Dios las había santificado,

_____ y permanecía en **adoración**, gozando del frescor de las paredes y de la tranquilidad de la iglesia.

En cuanto a los dogmas no entendía nada, ni siquiera intentó comprender. El cura continuaba su discurso, los niños recitaban, ella acababa por dormirse; y se despertaba de pronto [35] cuando, al marcharse, hacían sonar sus zuecos sobre las **baldosas**.

Así, a fuerza de escuchar, fue como aprendió el catecismo, pues su educación religiosa había sido descuidada en su juventud; y desde entonces

III

Hacia en la puerta una genu-
flexión, avanzaba bajo la alta
nave entre la doble fila de sillas,
abría el banco de madame
Aubain, se sentaba y echaba una
mirada en torno suyo.

Los niños a la derecha, las niñas a
la izquierda, ocupaban los **asientos**
del coro; el cura permanecía de pie
junto al **atril**; en una vidriera del
ábside, el Espíritu Santo domina-
ba a la Virgen; en otra estaba de ro-
dillas ante el Niño Jesús, y, detrás
del **tabernáculo**, un grupo tallado
en madera representaba a San Mi-
guel **abatiendo** al dragón.

El cura empezó por resumir la his-
toria sagrada. Felicidad creía estar
viendo el paraíso, el Diluvio, la Torre
de Babel, las ciudades envueltas en lla-
mas, pueblos que morían, ídolos **de-
rribados**. Y de este deslumbramiento
conservó el respeto al Altísimo y el
temor a su cólera. Después lloró escu-
chando la pasión. ¿Por qué le habían
crucificado, a Él que amaba a los niños,
alimentaba a las multitudes, curaba a los
ciegos y había querido, por bondad, na-
cer en medio de los pobres, sobre el es-
tírcol de un establo? En su vida se
encontraban las **sementeras**, las
cosechas, los **lagares**, todas esas
cosas familiares de que habla el
Evangelio; el paso de Dios las ha-
bía santificado; y amó más tier-
namente a los corderos por amor
del Cordero, a las palomas por el
Espíritu Santo.

Le costaba trabajo imaginar su
persona; pues no era sólo pájaro,
sino también una llama, y otras ve-
ces un hálito. Acaso es su luz lo que
revolotea por la noche en las orillas
de las **charcas**, su aliento lo que
empuja a las nubes, su voz lo que
hace armoniosas las campanas; y
permanecía en **adoración**, gozando
del frescor de las paredes y de la cal-
ma de la iglesia.

En cuanto a los **dogmas**, no enten-
día nada, ni siquiera intentó enten-
der. El cura hablaba, los niños reci-
taban, Felicidad acababa por dormirse;
y se despertaba de pronto, cuando
los niños se iban repiqueteando
con los zuecos sobre las **losas**.

De esta manera, a fuerza de oírlo,
aprendió el catecismo, pues no
había tenido en la niñez una instruc-
ción religiosa; y desde entonces imi-

III

Después de hacer una genu-
flexión en la puerta, avanzaba por
la alta nave, entre la doble hilera de
sillas, abría el banco de la señora
Aubain, se sentaba, y paseaba la
mirada a su alrededor.

Los niños a la derecha, las niñas
a la izquierda, llenaban las **sillas**
del coro; el párroco se quedaba de
pie cerca del **atril**; sobre una vidrie-
ra del **ábside**, el Espíritu Santo des-
tacaba sobre la Virgen; otra lo mos-
traba de rodillas ante el Niño Jesús
y, detrás del **sagrario**, un grupo de
madera representaba a san Miguel
derribando al dragón.

El sacerdote hizo primero un resu-
men de la Historia Sagrada. A ella le
parecía ver el paraíso, el diluvio, la
torre de Babel, ciudades en llamas,
pueblos que morían, ídolos **derriba-
dos**; y de aquel deslumbramiento con-
servó el respeto por el Altísimo y el
temor a su ira. Luego lloró al oír la
Pasión. ¿Por qué le habían crucifica-
do, a él, que quería a los niños, ali-
mentaba a las multitudes y curaba a
los ciegos, y que había querido, por
pura bondad, nacer en medio de los
pobres, sobre el estírcol de un esta-
blo? Las **semillas**, las cosechas, los
lagares, todas esas cosas familiares de
las que habla el Evangelio se encon-
traban en su vida; el paso de Dios las
había santificado; y quiso con más
[40] ardor a los corderos por amor al
Cordero, y a las palomas a causa del
Espíritu Santo.

Le costaba imaginar su persona;
pues no sólo era pájaro, sino tam-
bién una hoguera, y otras veces
un hálito. Quizá sea su luz la que
revolotea de noche por las riberas de
las **ciénagas**, su aliento el que empu-
ja las nubes, su voz, la que hace ar-
moniosas las campanas; y se quedaba
en **actitud de adoración**, disfrutando
del frescor de las paredes y de la
tranquilidad de la iglesia.

En cuanto a los **dogmas**, no enten-
día nada, ni siquiera trató de enten-
der. El párroco hablaba, los niños reci-
taban, ella terminaba por dormirse;
y se despertaba de repente, en el mo-
mento de la salida, con el taconeo de
sus zuecos sobre las **baldosas**.

Así fue como, a fuerza de oírlo,
aprendió el catecismo, pues su edu-
cación religiosa había sido descuida-
da en su juventud; y desde entonces

CHAPTER III

After she had made a curtsy
at the threshold, she would walk
up the aisle between the double
lines of chairs, open Madame
Aubain's pew, sit down and look
around.

Girls and boys, the former on the right, the latter
on the left-hand side of the church, filled the **stalls**
of the choir; the priest stood beside the
reading-desk; on one stained window of
the **side-aisle** the Holy Ghost hovered over
the Virgin; on another one, Mary
knelt before the Child Jesus, and
behind the **alter**, a wooden
group represented Saint Michael
felling the dragon.

The priest first read a condensed
lesson of sacred history. Felicite
evoked Paradise, the Flood, the
Tower of Babel, the blazing cities,
the dying nations, the **shattered**
idols; and out of this she developed
a great respect for the Almighty and
a great fear of His wrath. Then, when
she had listened to the Passion, she
wept. Why had they crucified Him
who loved little children, nourished
the people, made the blind see, and
who, out of humility, had wished to
be born among the poor, in a stable?
The **sowings**, the harvests, the wine-
presses, all those familiar things
which the Scriptures mention, formed
a part of her life; the word of God
sanctified them; and she loved the
lambs with increased tenderness for
the sake of the Lamb, and the doves
because of the Holy Ghost.

She found it hard, however, to
think of the latter as a person, for
was it not a bird, a flame, and
sometimes only a breath? Perhaps
it is its light that at night hovers
over **swamps**, its breath that pro-
pels the clouds, its voice that ren-
ders church-bells harmonious. And
Felicite worshipped devoutly,
while enjoying the coolness and
the stillness of the church.

As for the **dogma**, she could not
understand it and did not even try. The
priest discoursed, the children recited,
and she went to sleep, only to awaken
with a start when they were leaving
the church and their wooden shoes
clattered on the stone **pavement**.

In this way, she learned her cat-
echism, her religious education
having been neglected in her
youth; and thenceforth she imi-

lors elle imita toutes les pratiques de Virginie, **jeûnait** comme elle, se confessait avec elle. A la Fête-Dieu, elles firent ensemble un **reposoir**.

imitó todas las prácticas de Virginie, **ayunaba** como ella, se confesaba con ella. El día del Corpus hicieron juntas un **monumento**.

imitó todas las prácticas de Virginia, **ayunaba** como ella, iban juntas a confesarse. En la fiesta de Corpus prepararon juntas un **altar**.

reposoir : autel dressé sur le parcours d'une procession sur lequel on pose une statue ou un objet saints. La Fête-Dieu est la fête du Saint-Sacrement, et elle a lieu un dimanche de juin.

5 La Première Communion la tourmentait d'avance. Elle s'agitait pour les souliers, pour le chapelet, pour le livre, pour les gants! Avec quel tremblement elle aida sa mère à l'habiller.

La primera comunión la atormentaba de antemano. ¡Se desvivió por los zapatos, por el rosario, por el libro, por los guantes! ¡Con qué temblor ayudó a su madre a vestirla!

La primera comunión la atormentaba por adelantado. Se preocupó por los zapatos, por el rosario, por el libro, por los guantes. ¡Con qué emoción ayudó a su madre a vestirla!

Pendant toute la messe, elle éprouva une angoisse. M. Bourais lui cachait un côté du choeur. Mais juste en face le troupeau des vierges portant des couronnes blanches par-dessus leurs voiles abaissés formait comme un champ de neige; et elle reconnaissait de loin la chère petite à son cou plus mignon et son attitude recueillie. La cloche tinta, les têtes se courbèrent; il y eut un silence. Aux éclats de l'orgue, les **chantres** et la foule entonnèrent l'**Agnus Dei**; puis le défilé des garçons commença; et, après eux, les filles se levèrent. Pas à pas et les mains jointes elles allaient vers l'autel tout illuminé, s'agenouillaient sur la première 20
30 marche, recevaient l'**hostie** successivement, et dans le même ordre revenaient à leurs **prie-Dieu**. Quand ce fut le tour de Virginie, Félicité se pencha pour la voir; et avec l'**imagination** que donnent les vraies tendresses; il lui sembla qu'elle était elle-même cette enfant, sa figure devenait la sienne, sa robe l'habillait, son coeur lui battait dans la poitrine; au moment d'ouvrir la bouche, en fermant les paupières, elle manqua s'évanouir.

Durante toda la misa sintió angustia. El señor Bourais le tapaba un lado del coro. Pero, justo enfrente, el rebaño de [36] vírgenes con sus coronas blancas encima de los velos echados formaba como un campo de nieve; y de lejos reconocía a la pequeña por su cuello más gracioso y su porte recogido. **Sonó** la campanilla y las cabezas se inclinaron. Al fragor del órgano, los **chantres** y la muchedumbre entonaron el Agnus Dei; luego comenzó el desfile de los chicos; y, tras ellos, las chicas se levantaron. Paso a paso, con las manos juntas, ellas iban hacia el altar completamente iluminado, se arrodillaban en el primer escalón, recibían la hostia una tras otra, y en el mismo orden regresaban a su **reclinatorio**. Cuando le llegó la vez a Virginie, Félicité se inclinó para verla; y, con la **imaginación** que da la verdadera ternura, le pareció que ella misma era aquella niña, que su cara se volvía la de ella, que su vestido la vestía y que era su corazón el que le latía en el pecho; en el momento de abrir la boca cerrando los párpados, estuvo a punto de desvanecerse.

Durante toda la misa sintió angustia. El Sr. Bourais le tapaba un lado del coro; pero justo en frente, el grupo de vírgenes, tocadas con coronas blancas por encima de sus velos bajados, formaba un campo de nieve; y de lejos reconocía a la querida pequeña por su fino cuello y su actitud recogida. **Sonó** la campana. Las cabezas se inclinaron, hubo silencio. A los acordes del órgano los **cantores** y los fieles entonaron el «Agnus Dei»; después comenzó el desfile de los niños; y detrás de ellos se levantaron las niñas. Paso a paso y con las manos juntas, se encaminaban hacia el altar, todo iluminado, se arrodillaban en _____ sus reclinatorios. Cuando le tocó a Virginia, Félicité se inclinó para verla, y con la **imaginación** que dan las verdaderas ternuras, le pareció verse a sí misma en aquella niña; su cara era la suya, su vestido la cubría, su corazón le latía en el pecho; en el momento de abrir la boca, entornando los ojos, Félicité estuvo a punto de desmayarse.

chantres: chanteurs qui chantent pendant un office religieux.

Agnus Dei: un des chants de la messe. Le titre signifie Agneau de Dieu (- (Agneau de Dieu qui enlève les péchés du monde, prends pitié de nous, donne-nous la paix a)

hostie : pain azyme (sans levure) consacré par le prêtre au cours de la messe.

prie-Dieu: chaise basse sur laquelle on s'agenouille.

imagination 1. Faculté que possède l'esprit de se représenter des images (ll., 1.), d'imaginer (l., 1.). 2. (XVIIe, Montaigne). Faculté d'évoquer les images des objets qu'on a déjà perçus (loc. didact. imagination reproductrice). 3. (XVIIe). Faculté de former des images d'objets qui n'ont pas été perçus ou de faire des combinaisons nouvelles d'images (imagination créatrice).

sacristie: lieu où le prêtre revêt ses habits sacerdotaux.

45 Le lendemain, de bonne heure, elle se présenta dans la **sacristie**, pour que M. le Curé lui donnât la communion. Elle la reçut dévotement, mais n'y goûta pas les mêmes **délices**.

Al día siguiente, muy temprano, se presentó en la sacristía para que el señor párroco le diera la comunión. La recibió devotamente, pero no saboreó las mismas **delicias**.

Al día siguiente, temprano, se presentó en la sacristía a que el señor cura le diese la comunión. La recibió devotamente, pero no gozó de las mismas **delicias**.

50 Mme Aubain voulait faire de sa fille une personne accomplie - et comme Guyot ne pouvait lui montrer ni l'anglais ni la musique, elle résolut de la mettre en pension chez les **Ursulines d'Honfleur**.

La señora Aubain quería hacer de su hija toda una persona, y como Guyot no podía enseñarle ni inglés ni música, decidió meterla interna en las ursulinas de Honfleur.

La Sra. Aubain quería hacer de su **hija** una persona cabal; y, como Guyot no podía enseñarle ni inglés ni música, resolvió internarla en las ursulinas de Honfleur.

Ursulines d'Honfleur: religieuses de l'ordre de sainte Ursule. Honfleur est un port du Calvados, non loin de Pont-l'Évêque.

55 L'enfant n'objecta rien; Félicité soupirait, trouvant Madame insensible. Puis elle songea que sa maîtresse, peut-être, avait raison. Ces choses dépassaient sa compétence.

La niña no puso ninguna objeción; Félicité suspiraba, la señora le parecía insensible. Luego pensó que tal vez su ama tuviese razón. Aquellas cosas superaban su competencia.

La niña no puso ninguna objeción. Félicité suspiraba, comprobando la insensibilidad de la señora. Después pensó que tal vez su ama tenía razón. Estas cosas sobrepasaban su capacidad.

tapissière: voiture à cheval, légère et munie d'un toit.

65 Enfin, un jour, une vieille **tapissière** s'arrêta devant la porte; et il en descendit une religieuse qui venait chercher Mademoiselle. Félicité monta les bagages sur l'**impériale**, fit des recommandations au cocher, et plaça dans le coffre six pots de confitures

Por fin, cierto día, se detuvo ante la puerta una vieja **jardinera**; y de ella se apeó una religiosa que venía a buscar a la señorita. Félicité subió los equipajes a la **imperial**, hizo recomendaciones al cochero y puso en el baúl seis tarros de confituras y una

Por fin, un día una vieja **jardinera** se paró ante la puerta; y bajó de él una religiosa que venía a buscar a la señorita. Félicité subió los equipajes a la **imperial**, hizo recomendaciones [36] al cochero, y colocó en el portaequipajes seis tarros

impériale: étage supérieur d'un véhicule.

imperial 4. f. Tejadillo o cobertura de las carrozas. 5. Sitio con asientos que algunos carruajes tienen encima de la cubierta.

tó todas las prácticas de Virginia, **ayunando** como ella, confesándose cuando ella. Para el día del Corpus hicieron un **monumento**.

La primera comunión la atormentaba de antemano. Se azacaneó para los zapatos, para el rosario, para el libro, para los guantes. ¡Con qué temblor ayudó a la madre a vestirla!

Durante toda la misa sintió una especie de angustia. Monsieur Bourais le impedía ver una parte del coro; pero, justamente enfrente, el rebaño de las vírgenes con sus coronas blancas encima de los velos echados sobre la cara formaba como un campo de nieve. Y Felicidad reconocía de lejos a su querida pequeña por el cuello más bonito y el continente más recogido. **Sonó** la campanilla. Se inclinaron las cabezas; y hubo un silencio. Cuando el órgano rompió a tocar, los **chantres** y la multitud entonaron el *Agnus Dei*; luego comenzó el desfile de los niños; y, después de ellos, se levantaron las niñas. Paso a paso, juntas las manos, se dirigían al altar todo iluminado, se arrodillaban en el primer escalón, recibían la hostia sucesivamente, y en el mismo orden volvían a sus reclinatorios. Cuando le llegó el turno a Virginia, Felicidad se inclinó para verla; y, con la imaginación que dan los verdaderos amores, le pareció que ella misma era aquella niña; su cara era la de ella, su vestido la vestía a ella, su corazón latía en su propio pecho; en el momento en que la niña abrió la boca, cerrando los párpados, Felicidad estuvo a punto de desmayarse.

Al día siguiente, temprano, se presentó en la sacristía para que el señor cura le diera la comunión. La recibió devotamente, pero no gustó las mismas **delicias**.

Madame Aubain quería que su hija fuera una señorita muy cumplida; y como Gullot no podía enseñarle inglés ni música, decidió ponerla interna en las ursulinas de Honfleur.

La niña se avino con dificultad. Felicidad suspiraba, encontrando insensible a la señora. Después pensó que acaso su ama tenía razón. Estas cosas rebasaban sus luces.

Por fin, un día paró a la puerta un **carruaje** y se bajó de él una monja que iba a buscar a la señorita. Felicidad subió el equipaje a la **imperial**, hizo recomendaciones al cochero y puso en el baúl seis tarros de mermelada y una docena

imitó todas las prácticas de Virginia: **ayunaba** como ella, se confesaba con ella. El día del Corpus, hicieron juntas una **estación**.

La Primera Comunión la atormentaba de antemano. Se preocupaba por los zapatos, el rosario, el libro, los guantes. ¡Cómo temblaba al ayudar a su madre a vestirla!

Durante toda la misa estuvo angustiada. El señor Bourais le tapaba un lado del coro; pero justo enfrente, el rebaño de vírgenes con coronas blancas por encima de sus velos bajados formaba como un campo de [41] nieve; y reconocía desde lejos a su querida pequeña por su cuello más bonito y su actitud recogida. **Sonó** la campana. Las cabezas se inclinaron; se hizo el silencio. Con el fragor del órgano, los **chantres** y la multitud entonaron el *Agnus Dei*; luego empezó el desfile de muchachos; y, después de ellos, se levantaron las niñas. Paso a paso, con las manos unidas, se acercaban al altar, totalmente iluminado, se arrodillaban en el primer escalón, recibían la hostia unas detrás de otras, y en el mismo orden volvían a sus **reclinatorios**. Cuando le llegó el turno a Virginie, Félicité se inclinó hacia adelante para verla; y, con el **transporte** que producen los verdaderos afectos, le pareció que aquella niña era ella; aquel rostro se convertía en el suyo, el mismo vestido la cubría, el corazón le latía en el pecho; en el momento de abrir la boca, cerrando los párpados, estuvo a punto de desmayarse.

A la mañana siguiente se presentó muy temprano en la **sacristía** para que el señor párroco le diera la Comunión. La recibió con devoción, pero no gozó de la misma manera.

La señora Aubain quería hacer de su hija una persona muy completa; y, como Guyot no podía enseñarle ni inglés ni música, decidió meterla interna en las ursulinas de Honfleur.

La niña no puso ninguna objeción. Félicité suspiraba, la señora Aubain le parecía insensible. Luego [42] pensó que quizá su ama tuviera razón. Había cosas que estaban más allá de su competencia.

Por fin, un día se detuvo ante la puerta un viejo coche de **mudanzas**; y de él bajó una religiosa que venía a buscar a la señorita. Félicité subió las maletas en la **imperial**, hizo unas advertencias al cochero y colocó en el baúl seis botes de mermelada y una

tated all Virginia's religious practices, **fasted** when she did, and went to confession with her. At the Corpus-Christi Day they both decorated an **altar**.

She worried in advance over Virginia's first communion. She fussed about the shoes, the rosary, the book and the gloves. With what nervousness she helped the mother dress the child!

During the entire ceremony, she felt anguished. Monsieur Bourais hid part of the choir from view, but directly in front of her, the flock of maidens, wearing white wreaths over their lowered veils, formed a snow-white field, and she recognised her darling by the slenderness of her neck and her devout attitude. The bell **tinkled**. All the heads bent and there was a silence. Then, at the peals of the organ the **singers** and the worshippers struck up the *Agnes Dei*; the boys' procession began; behind them came the girls. With clasped hands, they advanced step by step to the lighted altar, knelt at the first step, received one by one the Host, and returned to their seats in the same order. When Virginia's turn came, Felicite leaned forward to watch her, and through that **imagination** which springs from true affection, she at once became the child, whose face and dress became hers, whose heart beat in her bosom, and when Virginia opened her mouth and closed her lids, she did likewise and came very near fainting.

The following day, she presented herself early at the **church** so as to receive communion from the cure. She took it with the proper feeling, but did not experience the same **delight** as on the previous day.

Madame Aubain wished to make an accomplished girl of her daughter; and as Guyot could not teach English or music, she decided to send her to the Ursulines at Honfleur.

The child made no objection, but Felicite sighed and thought Madame was heartless. Then, she thought that perhaps her mistress was right, as these things were beyond her sphere.

Finally, one day, an old **fiacre** stopped in front of the door and a nun stepped out. Felicite put Virginia's luggage on **top** of the carriage, gave the coachman some instructions, and smuggled six jars of jam, a

et une douzaine de poires, avec un bouquet de violettes.

Virginie, au dernier moment, fut prise d'un grand sanglot. Elle embrasait sa mère qui la baisait au front, en répétant. - «Allons! du courage! du courage!» Le marchepied se releva, la voiture partit.

10

Alors Mme Aubain eut une défaillance; - et le soir tous ses amis, le ménage Lormeau, Madame Lechaptois, ces demoiselles Rochefeuille, M. de Houpperville et Bourais se présentèrent pour la consoler.

La privation de sa fille lui fut d'abord très douloureuse. Mais trois fois la semaine elle en recevait une lettre, les autres jours lui écrivait, se promenait dans son jardin, lisait un peu, et de cette façon comblait le vide des heures.

Le matin, par habitude, Félicité entra dans la chambre de Virginie, et regardait les murailles. Elle s'enuyait de n'avoir plus à peigner ses cheveux, à lui lacer ses bottines, à la border dans son lit, et de ne plus voir continuellement sa gentille figure, de ne plus la tenir par la main, quand elles sortaient ensemble. Dans son désœuvrement elle essaya de faire de la dentelle. Ses doigts trop lourds cassaient les fils, elle n'entendait à rien, avait perdu le sommeil, suivant son mot, était «minée».

Pour «se dissiper», elle demanda la permission de recevoir son neveu Victor.

45

Il arrivait le dimanche après la Messe, les joues roses, la poitrine nue et sentant l'odeur de la campagne qu'il avait traversée. Tout de suite, elle dressait son couvert. Ils déjeunèrent l'un en face de l'autre; et, mangeant elle-même le moins possible pour épargner la dépense, elle le bourrait tellement de nourriture qu'il finissait par s'endormir. Au premier coup des vêpres elle le réveillait, brossait son pantalon, nouait sa cravate, et se rendait à l'église, appuyée sur son bras dans un orgueil maternel.

Ses parents le chargeaient toujours d'en tirer quelque chose, soit un paquet de cassonade, du savon, de l'eau-de-vie, parfois même de l'argent. Il apportait ses nippes à raccommoder - et elle acceptait cette besogne, heureuse d'une occasion qui le

docena de peras, junto con un ramillete de violetas.

En el último momento, de Virginie se apoderaron las lágrimas. Abrazaba a su madre, que la besaba en la frente [37] repitiendo: «¡Vamos, valor! ¡Valor!» Se alzó el estribo y el coche partió.

Entonces la señora Aubain tuvo un desfallecimiento; y aquella tarde se presentaron para consolarla todos sus amigos, el matrimonio Lormeau, la señora Lechaptois, aquellas señoritas Rochefeuille, el señor de Houpperville y Bourais.

Al principio, la privación de su hija le resultó muy dolorosa. Pero recibía tres veces por semana una carta suya; los demás días le escribía, paseaba por el jardín, leía un poco y de este modo llenaba el vacío de las horas.

Por la mañana, Félicité entraba por hábito en el cuarto de Virginie y miraba las paredes. Echaba de menos no tener ya que peinarle el pelo, atarle los cordones de las botinas, arroparla en la cama y no ver continuamente su bonita cara, no llevarla de la mano cuando salían juntas. En su desocupación, intentó hacer ganchillo. Sus dedos demasiado torpes rompían los hilos, no se ocupaba en nada, había perdido el sueño, estaba, según decía, «minada».

Con el fin de «disiparse», pidió permiso para recibir a su sobrino Victor (13).

Llegaba los domingos después de misa, con las mejillas coloradas, el pecho desnudo y oliendo al campo que había atravesado. Ella preparaba enseguida la mesa. Almorzaban el uno frente al otro; y comiendo ella lo menos posible para ahorrar gasto, le atiborraba tanto de comida que él terminaba adormeciéndose. Lo despertaba al primer toque de vísperas, le cepillaba el pantalón, le anudaba la corbata y se encaminaba a la iglesia, apoyándose en su brazo con un orgullo materno. [38]

Sus padres siempre le encargaban que le sacase algo, un paquete de azúcar terciado (14), jabón, aguardiente, a veces dinero incluso. Él le traía sus ropas viejas para que las remendara, y ella aceptaba esa tarea, feliz porque eso le obli-

de mermelada y una docena de peras con un ramo de violetas.

Virginia, en el último instante, fue presa de un gran sollozo; abrazaba a su madre, que la besaba en la frente, repitiendo: «¡Vamos! ¡Ánimo!, ¡ánimo!» Se levantó el estribo, el coche partió.

Entonces la Sra. Aubain tuvo un desmayo; y por la tarde todos sus amigos, el matrimonio Lormeau, la Sra. Lechaptois, aquellas señoritas Rochefeuille, el Sr. de Houpperville y Bourais se personaron a consolarla.

La separación de su hija le resultó al principio muy dolorosa, pero tres veces por semana recibía una carta de ella, los otros días le escribía, se paseaba por el jardín, leía un poco y de esta manera llenaba el vacío de sus horas.

Por la mañana, como de costumbre, Félicité entraba en la habitación de Virginia y miraba las paredes. Se aburría de ya no tener que peinarle sus cabellos, atarle las botinas, taparla en la cama. _____ Para entretenerse en algo trató de hacer ganchillo. Sus dedos demasiado gordos rompían los hilos; no entendía ni jota, había perdido el sueño, según decía, estaba consumida.

Para distraerse, pidió permiso para recibir a su sobrino Víctor.

Él llegaba los domingos después de misa, las mejillas rosadas, el pecho descubierto, y oliendo al campo que había recorrido. Inmediatamente ella ponía el cubierto, comían frente a frente; y comiendo ella misma lo menos posible para ahorrar gasto, lo atiborraba de tal manera que él acababa por dormirse. Al primer toque de vísperas, ella lo despertaba, le cepillaba el pantalón, le hacía el nudo de la corbata y se encaminaba a la iglesia, apoyada en su brazo con un orgullo de madre.

Sus padres siempre le encargaban que sacase algo, ya un paquete de azúcar _____, jabón, aguardiente, incluso a veces dinero. Él le llevaba a remendar su ropa _____* y ella aceptaba esta tarea, feliz de encontrar una ocasión para que él

ces: la mise en italique signale une marque de respect.

elle n'entendait à rien : elle ne savait plus rien faire, n'était plus bonne à rien.

13. El personaje de Victor deriva de las historias que el antiguo capitán marino Pierre Barbey contaba a Flaubert; ya las había utilizado el novelista en *La educación sentimental*.

vêpres : office religieux du soir autrefois, aujourd'hui de l'après-midi.

cassonade : sucre raffiné une seule fois. 14. Azúcar mal refinado, el más corriente de la época.

nippes : vêtements usagés.

* Una pena que se pierdan tantos matices

de peras, junto con un ramillete de violetas.

En el último momento, Virginia se echó a llorar a lágrima viva; se abrazaba a su madre, que la besaba en la frente repitiendo: « ¡Vamos, sé valiente, sé valiente!» Levantóse el estribo y el coche se puso en marcha.

Entonces la entereza de madame Aubain flaqueó; y aquella noche se presentaron para consolarla todos sus amigos: el matrimonio Lormeau, madame Lechaptois, las niñas Rochefeuille, monsieur de Houpeville y Bourais.

Al principio, la privación de su hija le fue muy penosa. Pero tres veces por semana recibía carta suya, los otros días le escribía ella, paseaba por el jardín, leía un poco, y de este modo llenaba el vacío de las horas.

Por la mañana, Felicidad entraba por costumbre en el cuarto de Virginia y contemplaba las paredes. Le daba pena no tener ya que peinarla, atarle los cordones de las botas, arroparla en la cama. Y no estar viendo siempre su linda cara, no llevarla de la mano cuando salían juntas. Probó a llenar el tiempo haciendo encaje. Sus dedos, demasiado torpes, rompían los hilos; no entendía nada, había perdido el sueño, estaba —tal era su palabra— «minada».

Por «distraerse», pidió permiso para recibir a su sobrino Víctor.

Llegaba los domingos después de misa, colorados los carrillos, desnudo el pecho, y oliendo al campo que había atravesado. Felicidad se apresuraba a ponerle la mesa. Almorzaban uno frente a otro, y, comiendo ella lo menos posible por ahorrar gasto, le atiborraba tanto de comida que el muchacho acababa por dormirse. A la primera campanada del toque a vísperas le despertaba, le cepillaba el pantalón, le hacía el lazo de la corbata y se iba a la iglesia apoyada en el brazo del sobrino con un orgullo maternal.

Los padres le encargaban siempre que se llevara algo, un paquete de azúcar terciada, aguardiente, a veces hasta dinero. Le llevaba sus pintos a la tía para que se los remendara, y Felicidad aceptaba esta tarea contenta porque aquello le obliga-

docena de peras, junto con un ramo de violetas.

Virginie, en el último momento, estalló en sollozos; abrazaba a su madre, que la besaba en la frente, repitiendo: « ¡Vamos, vamos! ¡Ten valor!» El estribo se retiró, el coche partió.

Entonces la señora Aubain sufrió un desvanecimiento; y por la noche todos sus amigos, el matrimonio Lormeau, la señora Lechaptois, las buenas de las señoritas Rochefeuille, el señor de Houpeville y Bourais se presentaron allí para consolarla.

Al principio, el verse privada de su hija le resultó muy doloroso. Pero tres veces a la semana recibía carta de ella, los demás días le escribía, paseaba por el jardín, leía un poco y de este modo llenaba el vacío de las horas.

Por la mañana, llevada por la costumbre, Félicité entraba en la habitación de Virginie y miraba las paredes. Se aburría al no tener ya que peinarla, atarle los botines, arroparla en la cama, y al no ver ya su dulce rostro continuamente, y no llevarla de la mano cuando salían juntas. En su aburrimiento, trató de hacer [43] encaje. Sus dedos, demasiado torpes, rompían los hilos; no se enteraba de nada, había perdido el sueño, según decía ella, estaba «consumida».

Para «distraerse», pidió permiso para recibir a su sobrino Víctor.

Éste llegaba el domingo después de la misa, con las mejillas rosadas, el pecho desnudo y oliendo al campo que había atravesado. Enseguida ella le ponía su cubierto. Comían uno frente al otro; y, mientras que ella comía lo menos posible para no hacer gasto, a él le atiborraba de comida hasta el punto de que terminaba por dormirse. A la primera campanada de las vísperas le despertaba, le cepillaba el pantalón, le hacía el nudo de la corbata y se dirigía a la iglesia, apoyada en su brazo con un orgullo maternal.

Los padres del chico siempre le mandaban que les llevara algo, ya fuera un paquete de azúcar moreno, o jabón, o aguardiente; a veces, incluso, dinero. Él se traía sus trapos para que ella se los remendara; y ella aceptaba aquella tarea, contenta de que tuviera un

dozen pears and a bunch of violets under the seat.

At the last minute, Virginia had a fit of sobbing; she embraced her mother again and again, while the latter kissed her on the forehead, and said: "Now, be brave, be brave!" The step was pulled up and the fiacre rumbled off.

Then Madame Aubain had a fainting spell, and that evening all her friends, including the two Lormeaux, Madame Lechaptois, the ladies Rochefeuille, Messieurs de Houpeville and Bourais, called on her and tendered their sympathy.

At first the separation proved very painful to her. But her daughter wrote her three times a week and the other days she, herself, wrote to Virginia. Then she walked in the garden, read a little, and in this way managed to fill out the emptiness of the hours.

Each morning, out of habit, Felicite entered Virginia's room and gazed at the walls. She missed combing her hair, lacing her shoes, tucking her in her bed, and the bright face and little hand when they used to go out for a walk. In order to occupy herself she tried to make lace. But her clumsy fingers broke the threads; she had no heart for anything, lost her sleep and "wasted away," as she put it.

In order to have some distraction, she asked leave to receive the visits of her nephew Victor.

He would come on Sunday, after church, with ruddy cheeks and bared chest, bringing with him the scent of the country. She would set the table and they would sit down opposite each other, and eat their dinner; she ate as little as possible, herself, to avoid any extra expense, but would stuff him so with food that he would finally go to sleep. At the first stroke of vespers, she would wake him up, brush his trousers, tie his cravat and walk to church with him, leaning on his arm with maternal pride.

His parents always told him to get something out of her, either a package of brown sugar, or soap, or brandy, and sometimes even money. He brought her his clothes to mend, and she accepted the task gladly, because it meant another visit

tender 2 1 tr. a offer, present (one's services, apologies, resignation, etc.). b offer (money etc.) as payment. 2 intr. (often foll. by for) make a tender for the supply of a thing or the execution of work.

forçait à revenir.

gaba a volver.

volviese.

Au mois d'août, son père l'emmena au cabotage.

En el mes de agosto, su padre se lo llevó de cabotaje.

En el mes de agosto su padre lo enroló en un barco mercante.

cabotage: navigation près des côtes.

5

C'était l'époque des vacances. L'arrivée des enfants la consola. Mais Paul devenait capricieux et Virginie n'avait plus l'âge d'être tutoyée, ce qui mettait une gêne, une barrière entre elles.

Era la época de vacaciones. La llegada de los niños la consoló. Pero Paul se volvía caprichoso y Virginie no tenía ya edad de ser tuteada, lo cual ponía una incomodidad, una barrera entre ellas.

Era la época de las vacaciones. La llegada de los niños la consoló. Pero Pablo se volvía caprichoso, y Virginia ya no tenía [37] edad para que la tuteasen, lo cual ponía un obstáculo, una barrera entre ellas.

Morlaix, Dunkerque, Brighton : ports de Bretagne, des Flandres et d'Angleterre.

15

Victor alla successivement à Morlaix, à Dunkerque et à Brighton; au retour de chaque voyage, il lui offrait un cadeau. La première fois, ce fut une boîte en coquilles; la seconde, une tasse à café; la troisième, un grand bonhomme en pain d'épice - et il embellissait, avait la **taille bien prise**, un peu de moustache, de bons yeux francs, et un petit chapeau de cuir, placé en arrière comme un **pilote**. Il l'amusait, en lui racontant des histoires mêlées de termes marins.

Victor fue sucesivamente a Morlaix, a Dunkerque y a Brighton; al regreso de cada viaje, le traía un regalo. La primera vez fue una caja de conchas; la segunda, una taza de café; la tercera, un muñeco grande de alajú; se iba volviendo guapo, con el **talle muy ceñido**, algo de bigote, unos buenos ojos francos y un sombrero pequeño de cuero, echado hacia atrás como un piloto. La entretenía, le contaba historias llenas de términos marinos.

Víctor fue sucesivamente a Morlaix, a Dunkerque, a Brighton; al regreso de cada viaje le traía un regalo. La primera vez fue una caja de conchas; la segunda, una taza de café; la tercera, un gran muñeco de alajú. Se iba poniendo más guapo, con el **talle proporcionado**, un bigote que asomaba, hermosa mirada franca y un sombrero de cuero inclinado hacia atrás como un piloto. La entretenía contándole historias mezcladas de términos marinos.

pilote : ici pilote de bateau.

30

Un lundi - (14 juillet 1819 elle n'oublia pas la date), Victor annonça qu'il était engagé **au long cours**, et dans la nuit du surlendemain, par le paquebot de Honfleur, irait rejoindre sa **golette** qui devait **démarrer** du Havre prochainement. Il serait, peut-être, deux ans parti.

Un lunes, el 14 de julio de 1819 (ella no olvidó la fecha), Victor anunció que se había enrolado **para una larga travesía**, y que dos días después iría por la noche, en el barco de línea de Honfleur, a embarcarse en su **goleta**, que pronto **zarparía** de Le Havre. Tal vez se marchaba por dos años.

Un lunes, 14 de julio de 1819 (ella no olvidó la fecha), Víctor anunció que estaba enrolado **para navegación de altura** y dos noches después, en el paquebote de Honfleur, iría a alcanzar su **goleta**, que debía **partir** del Havre próximamente. Quizás estaría navegando dos años.

au long cours : pour une longue traversée.

golette: navire à deux mâts.

40

La perspective d'une telle absence désola Félicité; et pour lui dire encore adieu, le mercredi soir, après le dîner de Madame, elle chaussa des **galoches**, et avala les quatre **lieues** qui séparent Pont-l'Évêque de Honfleur.

La perspectiva de semejante ausencia afligió a Félicité; y para despedirse otra vez de él, el miércoles por la noche, después de la cena de la señora, se puso los **zuecos** y se tragó las cuatro leguas que separan Pont-l'Évêque de Honfleur.

La perspectiva de la ausencia afligió a Félicité; y para despedirlo de nuevo el miércoles por la tarde, después de la cena de la señora, se calzó unos **zuecos** y se tragó las cuatro leguas que separan Pont-l'Évêque de Honfleur.

galoches: sabots ou chaussures à semelle de bois.
lieues : la lieue fait environ quatre kilomètres.

45

Quand elle fut devant le Calvaire, au lieu de prendre à gauche, elle prit à droite, se perdit dans des chantiers, revint sur ses pas; des gens qu'elle accosta l'engagèrent à se hâter. Elle fit le tour du **bassin** rempli de navires, se heurtait contre des amarres. Puis le terrain s'abaissa, des lumières s'entrecroisèrent, et elle se crut folle, en apercevant des chevaux dans le ciel.

Cuando llegó al Calvario, en lugar de dirigirse a la izquierda, fue a la derecha, se perdió en unos astilleros y volvió sobre sus pasos; personas a las que abordó le aconsejaron [39] que se diera prisa. Bordeó la **dársena** llena de navíos, tropezaba contra las amarras. Luego el terreno descendió, se cruzaron unas luces y creyó haber enloquecido al vislumbrar unos caballos en el cielo.

Al llegar al Calvario, en vez de tomar a la izquierda, siguió a la derecha, se perdió entre las obras, volvió atrás; la gente a la que abordó le aconsejó que se diese prisa. Dio la vuelta a la **dársena** _____, tropezó con amarras; después el terreno bajó, se entrecruzaron luces, y creyó volverse loca viendo caballos por el aire.

palan: appareil de levage à poulies.

60

Au bord du quai, d'autres hennissaient, effrayés par la mer. Un **palan** qui les enlevait les descendait dans un bateau, où des voyageurs **se bouscuaient** entre les barriques de cidre, les paniers de fromage, les sacs de grain; on entendait **chanter** des poules, le capitaine jurait; - et un **mousse** restait accoudé sur le **bossoir**, indifférent à tout cela. Félicité, qui ne l'avait pas reconnu, criait

En la orilla del muelle otros relinchaban, asustados por el mar. Un **aparejo** que los izaba los bajaba a un barco, donde los viajeros **se atropellaban** entre barricas de sidra, cestos de queso y sacas de grano; se oía **cacarear** a unas gallinas, el capitán lanzaba juramentos; y un **grumete** permanecía acodado en la **serviola**, indiferente a todo. Félicité, que no le había reconocido, gritaba:

A la orilla del muelle, otros relinchaban, atemorizados por el mar. Un **polipasto** que los subía los bajaba a un barco, donde los viajeros **se atropellaban** entre las barricas de sidra, los cestos de queso, los sacos de grano; se oía **cantar** a las gallinas, el capitán renegaba; y un **grumete** permanecía acodado sobre la **serviola**, indiferente a todo aquello. Félicité, que no lo había reconocido, gri-

bossoir: pièce de charpente pour la manoeuvre d'une ancre ou arc-boutant servant à suspendre une embarcation.

ba a volver.

motivo para volver.

from him.

Era agosto, el padre le embarcó en el cabotaje.

En el mes de agosto, su padre le llevó al cabotaje.

In August, his father took him on a coasting-vessel.

Era tiempo de vacaciones. La llegada de los niños la consoló. Pero Pablo se estaba volviendo caprichoso y Virginia ya no tenía edad para tutearla, lo que determinaba una situación violenta, una barrera entre ellas.

Era la época de las vacaciones. La llegada de los niños la consoló. Pero Paul se estaba volviendo caprichoso, y Virginia ya no estaba en edad de que la tutearan, lo que suponía cierta incomodidad y establecía una barrera entre ellas. [44]

It was vacation time and the arrival of the children consoled Felicite. But Paul was capricious, and Virginia was growing too old to be thee-and-thou'd, a fact which seemed to produce a sort of embarrassment in their relations.

Víctor navegó sucesivamente a Morlaix, a Dunkerque y a Brighton; de cada viaje le traía un regalo. La primera vez fue una caja de conchas; la segunda, una taza de café; la tercera, un gran *pain d'épice* en forma de hombre. Iba siendo un guapo mozo, **buen tipo**, un poco de bigote, bonitos ojos francos, y una gorra de cuero echada hacia atrás como un piloto. La entretenía contándole historias con términos marineros.

Victor se fue sucesivamente a Morlaix, a Dunkerque y a Brighton; a la vuelta de cada viaje le traía un regalo. La primera vez, un estuche cubierto de conchas; la segunda, una taza de café; la tercera, un muñecote de pan de especias. Se estaba poniendo muy guapo, con un **talle esbelto**, un ligero bigote, unos preciosos ojos de mirada franca y un sombrerito de cuero, echado hacia atrás como un **piloto**. Ella se divertía oyéndole contar historias llenas de términos marinos.

Victor went successively to Morlaix, to Dunkirk, and to Brighton; whenever he returned from a trip he would bring her a present. The first time it was a box of shells; the second, a coffee-cup; the third, a big doll of ginger-bread. He was growing handsome, had a **good figure**, a tiny moustache, kind eyes, and a little leather cap that sat **jauntily** on the back of his head _____. He amused his aunt by telling her stories mingled with nautical expressions.

jaunt a short excursion for enjoyment.

jaunty *adj.* 1 cheerful and self-confident. 2 sprightly, garboso, airoso, alegre, confiado, satisfecho

Un lunes, 14 de julio de 1819 (Felicidad no olvidó la fecha), Víctor le dijo que se había enrolado **para travesías largas**, y, a los dos días, se iría en el barco de línea para Honfleur, para embarcar en su **goleta**, que **zarparía** pronto de Le Havre. Quizá tardaría dos años en volver.

Un lunes, 14 de julio de 1819 (no olvidó la fecha), Victor anunció que se enrolaba **de altura** y que, dos noches después, en el transatlántico de Honfleur, iría al encuentro de su **goleta**, que debía **zarpar** de Le Havre en un breve espacio de tiempo. Quizá estuviera dos años fuera.

One Monday, the 14th of July, 1819 (she never forgot the date), Victor announced that he had been engaged on a **merchant-vessel** and that in two days he would take the **steamer** at Honfleur and join his sailer, which was going to **start** from Havre very soon. Perhaps he might be away two years.

La perspectiva de tan larga ausencia puso muy triste a Felicidad; y para despedirse de él otra vez, el miércoles por la noche, después de cenar con la señora, calzó los **zuecos** y se tragó las cuatro **leguas** que separan Pont-l'Évêque de Honfleur.

Félicité se desesperó ante la perspectiva de semejante ausencia; y, para despedirle por última vez, el miércoles por la tarde, después de la cena de la señora, se calzó sus **zuecos** e hizo las cuatro **leguas** que separan Pont-l'Évêque de Honfleur.

The prospect of his departure filled Felicite with despair, and in order to bid him farewell, on Wednesday night, after Madame's dinner, she put on her **pattens** and truded the four **miles** that separated Pont-l'Éveque from Honfleur.

Cuando llegó al Calvario, en vez de tomar a la izquierda tomó a la derecha, se perdió en unas obras, volvió sobre sus pasos; unas personas a quienes preguntó le dijeron que se diera prisa. Rodeó la **dársena** llena de barcos, tropezaba con las amarras; después el terreno fue bajando, se entrecruzaron luces, y Felicidad se creyó loca porque veía caballos en el cielo.

Cuando estuvo ante el Calvaire, en lugar de girar a la izquierda, giró a la derecha, se perdió por los astilleros, volvió sobre sus pasos; unas personas a las que abordó le aconsejaron que se diera prisa. Rodeó la **dársena** llena de barcos, chocando contra las amarras; luego el terreno se hizo más bajo, algunas luces parecían [45] entrecruzarse, y ella creyó que se había vuelto loca cuando divisó unos caballos en el cielo.

When she reached the Calvary, instead of turning to the right, she turned to the left and lost herself in coal-yards; she had to retrace her steps; some people she spoke to advised her to hasten. She walked helplessly around the **harbour** filled with vessels, and knocked against hawsers. Presently the ground sloped abruptly, lights flitted to and fro, and she thought all at once that she had gone mad when she saw some horses in the sky.

En el borde del muelle relinchaban otros, asustados por el mar. Un **polipasto** los levantaba del muelle y los bajaba a un barco, donde **se tropezaban** unos viajeros entre barriles de sidra, cestos de quesos, sacos de cereales; se oía **cacarear** gallinas, el capitán juraba, y un **grumete** permanecía de codos en la **serviola**, indiferente a todo aquello. Felicidad, que no le había reconocido, gritaba:

Al borde del muelle, otros piafaban, asustados por el mar. Un **aparejo** que los subía por los aires los estaba bajando a un barco en el que los viajeros **se atropellaban** unos a otros entre las barricas de sidra, los cestos de queso, los sacos de grano; se oía **cantar** a unas gallinas, el capitán echaba juramentos; y un **grumete** estaba apoyado en el **pescante**, indiferente a todo aquello. Félicité, que no le había reconocido, gritaba:

Others, on the edge of the dock, neighed at the sight of the ocean. A **derrick** pulled them up in the air, and dumped them into a boat, where passengers were **bustling** about among barrels of cider, baskets of cheese and bags of meal; chickens **cackled**, the captain swore and a **cabin-boy** rested on the **railing**, apparently indifferent to his surroundings. Felicite, who did not recognise him, kept shouting:

«Victor!»; il leva la tête, - elle s'élançait, quand on retira l'**échelle** tout à coup.

«¡Victor!»; él alzó la cabeza, y ella echaba a correr cuando de golpe retiraron la **escala**.

taba: «¡Víctor!» Él levantó la cabeza, ella se abalanzaba, cuando de pronto retiraron la **escala**.

halaient: tiraient avec des cordages.

membrure: charpente d'un navire.

5 Le paquebot, que des femmes **halaient** en chantant, sortit du port. Sa **membrure** craquait, les vagues pesantes fouettaient sa proue. La voile avait tourné. On ne vit
10 plus personne - et, sur la mer argentée par la lune, il faisait une tache noire qui s'enfonça, disparut.

El paquebote, que unas mujerucas halaban cantando, salió del puerto. Su **armazón** crujía, fuertes olas azotaban su proa. La vela había girado. Ya no se veía a nadie y, en la mar argentada por la luna, el barco formaba una mancha negra que se hundió, desapareció.

El paquebote, halado por mujeres cantando, salió del puerto. Su **armazón** crujía, las fuertes olas azotaban su proa. La vela había cambiado, ya no se vio a nadie; y sobre el mar plateado por la luna se extendía una mancha negra que seguía debilitándose, se hundió, desapareció. [38]

15 Félicité, en passant près du Calvaire, voulut recommander à Dieu ce qu'elle chérissait le plus - et elle pria pendant longtemps, debout, la face baignée de pleurs, les
20 yeux vers les nuages. La ville dormait, des douaniers se promenaient, et de l'eau tombait sans discontinuer par les trous de l'écluse, avec un bruit **de torrent**.

Al pasar cerca del Calvario, Félicité quiso encomendar a Dios lo que más quería, y rezó durante mucho tiempo, de pie, con el rostro bañado en lágrimas y los ojos vueltos hacia las nubes. La ciudad dormía, los aduaneros paseaban y por los agujeros de la esclusa, con un ruido de **torrente**, caía sin cesar el agua.

Félicité, al pasar cerca del Calvario, quiso encomendar a Dios lo que ella más quería; y rezó largo tiempo, de pie, con la cara bañada en lágrimas, y los ojos mirando al cielo. La ciudad dormía, se paseaban unos aduaneros; y caía agua sin cesar por los agujeros de la esclusa, con un ruido de **torrente**.

25 Deux heures sonnèrent. Le parloir n'ouvrirait pas avant le jour. Un retard bien sûr contrarierait Madame, - et malgré son désir d'embrasser l'autre enfant, elle s'en retourna. Les filles de
30 l'**auberge** s'éveillaient, comme elle entraient dans Pont-l'Évêque.

Sonaron las dos. El locutorio no abría antes del amanecer. Su retraso enfadaría a buen seguro a la señora, y pese a su deseo de abrazar a la otra niña, regresó. Las mozas de la **fonda** despertaban cuando ella entró en Pont-l'Évêque.

Dieron las dos. El locutorio no abría hasta que fuese de día. Una tardanza que, por supuesto, no gustaría a la señora; y a pesar del deseo de abrazar al otro niño, se volvió. Las mozas de la **posada** se despertaban cuando ella entraba en Pont-l'Évêque.

* ¿posada?

Le gamin durant des mois allait donc rouler sur les flots. Ses précédents voyages ne l'avaient pas effrayé. De l'Angleterre et de la Bretagne on revenait. Mais l'Amérique, les Colonies, les Iles, cela était perdu dans une région incertaine, à l'autre
40 bout du monde.

¡Así pues, el chiquillo iba a rodar sobre las olas durante meses!

Sus anteriores viajes no la habían asustado. De Inglaterra y de Bretaña se volvía. Pero América, las Colonias, las islas, todo eso se hallaba perdido en una región incierta, en el otro cabo del mundo.

¡El pobre chico iba, pues, a navegar unos meses! Sus anteriores viajes no la habían atemorizado. De Inglaterra y de Bretaña se regresaba; pero América, las colonias, las islas, eso estaba perdido en una región indeterminada, en el otro extremo del mundo.

Dès lors Félicité pensa exclusivement à son neveu. Les jours de soleil, elle se tourmentait de la soif
45 quand il faisait de l'orage craignait pour lui la foudre. L'hiver, en écoutant le vent qui grondait dans la cheminée et **emportait** les ardoises, elle le voyait battu par cette
50 même tempête, au sommet d'un mât fracassé, tout le corps en arrière, sous une nappe d'écume, - ou bien, (souvenir de la géographie en estampes) il était mangé par les
55 sauvages, pris dans un bois par des singes, se mourait le long d'une plage déserte. Et jamais, elle ne parlait de ces inquiétudes.

Desde entonces Félicité sólo pensó en su sobrino. Los días de sol sufría de sed; cuando había tempestad temía por él al rayo. En invierno, al oír el viento que bramaba en la chimenea y **se llevaba** las tejas, lo veía azotado por esa misma tormenta, en la punta de un mástil roto, con todo el cuerpo hacia atrás bajo un manto de espuma, o bien (recuerdo de la geografía en láminas) era comido por los salvajes, era cazado en un bosque por unos monos, o moría en una **X** playa desierta. Y nunca hablaba ella de estas preocupaciones.

Desde entonces, Félicité sólo pensó en su sobrino. Los días de sol se atormentaba con la sed, cuando había tormenta temía que el rayo lo matase. Escuchando el viento que bramaba en la chimenea y **se llevaba** las pizarras, ella lo veía golpeado por aquella misma tempestad, en lo alto de un mástil roto, todo el cuerpo echado hacia atrás, bajo una capa de espuma; o bien —recuerdos de la geografía en láminas—, era comido por los salvajes, _____ se moría a lo largo de una playa desierta. Y nunca hablaba de sus preocupaciones.

60 Mme Aubain en avait d'autres sur sa fille.

La señora Aubain sentía otras por su hija.

La Sra. Aubain tenía otras con su hija.

Les Bonnes Soeurs trouvaient qu'elle était affectueuse, mais délicate. La moindre émotion l'énervait. Il fallut abandonner le piano.

A las buenas monjas les parecía que era afectuosa, pero de salud delicada. La menor emoción la abatía. Hubo de abandonar el piano.

Las hermanitas la encontraban afectuosa, pero delicada. La menor emoción la ponía nerviosa. Tuvo que dejar el piano.

Sa mère exigeait du Couvent une correspondance **réglée**. Un

Su madre exigía del convento una correspondencia **regular**. Una

Su madre exigía del convento una correspondencia **regular**.

«¡Victor!»; el grumete levantó la cabeza; cuando Felicidad se lanzaba hacia él, retiraron de pronto la **pasarela**.

«¡Victor!» Él levantó la cabeza; ella se lanzaba ya hacia él cuando, de repente, quitaron la **escalera**.

“Victor!” He suddenly raised his eyes, but while she was preparing to rush up to him, they withdrew the **gangplank**.

El barco, que unas mujeres ⁵ remolcaban cantando, salió del puerto. Crujían las **cuadernas**, lentas olas le azotaban la proa. La vela había girado, ya no se veía a nadie; y ponía sobre el mar plateado por la ¹⁰ luna una mancha negra que iba palideciendo, hasta que se hundió en el horizonte.

El barco, que unas mujeres **halaban** entre cánticos, salió del puerto. Le crujía el **armazón**, las olas pesadas azotaban la proa. La vela había virado, ya no se vio a nadie; y, sobre el mar plateado por la luna, el barco formó una mancha negra cada vez más pálida, se fue hundiendo, desapareció.

The packet, **towed** by singing women, glided out of the harbour. Her **hull** squeaked and the heavy waves beat up against her sides. The sail had turned and nobody was visible;—and on the ocean, silvered by the light of the moon, the vessel formed a black spot that grew dimmer and dimmer, and finally disappeared.

Al pasar por el Calvario, Felicidad quiso encomendar a Dios a lo que más quería; y rezó mucho tiempo, de pie, llena de lágrimas la cara, los ojos mirando a las nubes. La ciudad dormía, ²⁰ rondaban unos aduaneros; y por las bocas de la esclusa caía sin parar el agua, con un ruido de torrente. Dieron las dos.

Félicité, al pasar cerca del Calvaire, quiso encomendar a Dios su bien máspreciado; rezó durante mucho tiempo, de pie, con el rostro bañado de lágrimas y los ojos vueltos hacia las nubes. La ciudad dormía, unos aduaneros estaban paseando; y caía agua sin parar por los agujeros de la esclusa, con un ruido **torrencial**. Sonaron las dos.

When Felicite passed the Calvary again, she felt as if she must entrust that which was dearest to her to the Lord; and for a long while she prayed, with uplifted eyes and a face wet with tears. The city was sleeping; some customs officials were taking the air; and the water kept pouring through the holes of the dam with a **deafening** roar.

El locutorio no se abría antes de amanecer. Seguro que si volvía tarde se enfadaría la señora; y, a pesar de su deseo de dar un beso a la otra niña, Felicidad no esperó. Cuando entraba en Pont-l'Évêque, se despertaban las mozas de la **fonda**.

La sala de visitas no abriría antes del amanecer. Desde luego, un retraso molestaría a la señora; y, pese [46] a su deseo de abrazar a su otra niña, se volvió. Las muchachas de **la pensión*** estaban despertándose cuando ella entró en Pont-l'Évêque.

The town clock struck two. The parlour of the convent would not open until morning, and surely a delay would annoy Madame, so, in spite of her desire to see the other child, she went home. The maids of the **inn** were just arising when she reached Pont-l'Eveque.

¡De modo que el pobre chiquillo iba a pasar meses corriendo por el mundo sobre las olas! Sus anteriores viajes no la habían asustado. De Inglaterra y de Bretaña se volvía; pero América, las Colonias, las Islas, todo eso estaba allá perdido Dios sabe dónde, en el fin del mundo.

¡Así que aquel pobre chico iba a deslizarse por las aguas durante meses! Sus anteriores viajes no la habían asustado. De Inglaterra y de Bretaña, uno regresaba; pero América, las Colonias, las Islas, todo aquello estaba perdido en una región incierta, en el otro extremo del mundo.

So the poor boy would be on the ocean for months! His previous trips had not alarmed her. One can come back from England and Brittany; but America, the colonies, the islands, were all lost in an uncertain region at the very end of the world.

Y Felicidad ya no pensó más que en su sobrino. Los días de sol, la atormentaba la sed; cuando había tormenta, temía ⁴⁵ por él al rayo. Al oír el viento que zumbaba en la chimenea y **se llevaba** las pizarras, le veía azotado por aquella misma tempestad, en la punta de un mástil partido, todo el ⁵⁰ cuerpo hacia atrás, bajo una sábana de espuma; o bien —recuerdo de la geografía en estampas— se lo comían los salvajes, se lo llevaban los monos a un bosque, se moría caminando a través de una playa desierta. Y Felicidad no hablaba nunca de sus preocupaciones.

A partir de entonces, Félicité pensó exclusivamente en su sobrino. Los días de sol, la atormentaba que pudiera tener sed; cuando había tormenta, temía que le alcanzara un rayo. Al oír el viento que rugía en la chimenea y **se llevaba** las tejas, le veía azotado por aquella misma tempestad, en lo alto de un mástil roto, con todo el cuerpo hacia atrás, bajo un manto de espuma; o bien (recuerdos de la geografía en estampas) se lo comían los salvajes, unos monos le apresaban en el bosque, se moría tirado en una playa desierta. Y Félicité nunca hablaba de sus miedos.

From that time on, Felicite thought solely of her nephew. On warm days she feared he would suffer from thirst, and when it stormed, she was afraid he would be struck by lightning. When she harkened to the wind that rattled in the chimney and **dislodged** the tiles on the roof, she imagined that he was being buffeted by the same storm, perched on top of a shattered mast, with his whole body bend backward and covered with sea-foam; or,—these were recollections of the engraved geography—he was being devoured by savages, or captured in a forest by apes, or dying on some lonely coast. She never mentioned her anxieties, however.

Madame Aubain tenía otras ⁶⁰ por su hija.

La señora Aubain tenía otros respecto a su hija.

Madame Aubain worried about her daughter.

Las buenas de las monjas decían que era cariñosa, pero delicaducha. La menor emoción la perturbaba. ⁶⁵ Hubo que abandonar el piano.

A las hermanas les parecía que era cariñosa, pero delicada. La menor emoción la trastornaba. Tuvo que dejar el piano.

The sisters thought that Virginia was affectionate but delicate. The slightest emotion enervated her. She had to give up her piano lessons.

Su madre exigía al convento una correspondencia **fija**. Una

Su madre exigía del convento una correspondencia **regular**. Una

Her mother insisted upon **regular** letters from the convent.

matin, que le facteur n'était pas venu, elle s'impatienta, - et elle marchait dans la salle, de son fauteuil à la fenêtre - c'était vraiment
5 extraordinaire! Depuis quatre jours, pas de nouvelles!

Pour qu'elle se consolât par son exemple, Félicité lui dit.

10

- «Moi, Madame, voilà six mois que je n'en ai reçu!...»

- «De qui donc?...»

15

La servante répliqua doucement:

- «Mais... de mon neveu!»

20 - «Ah! votre neveu!» et, haussant les épaules, Mme Aubain reprit sa promenade, ce qui voulait dire: «Je n'y pensais pas! Au surplus, je
25 m'en moque! un mousse, un gueux, belle affaire!... tandis que ma fille... Songez donc!»

30 Félicité, bien que nourrie dans la rudesse, fut indignée contre Madame, puis oubliá.

Il lui paraissait tout simple de perdre
35 la tête à l'occasion de la petite. Les deux enfants avaient une importance égale. Un lien de son coeur les unissait, et leurs destinées devaient être la même.

40

Le pharmacien lui apprit que le bateau de Victor était arrivé à la Havane; il avait lu, ce renseignement dans une
45 **gazette**.

45

A cause des cigares, elle imaginait la Havane un pays où l'on ne fait pas autre chose que de fumer, et Victor circulait parmi des nègres
50 «en cas de besoin» s'en retourner par terre? A quelle distance était-ce de Pont-l'Évêque? Pour le savoir, elle interrogea M. Bourais.

55

Il atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes. et il avait un beau sourire de **cuistre** devant l'**ahurissement** de Félicité. Enfin, avec son porte-crayon, il indiqua, dans les découpures d'une tache ovale, un point noir, imperceptible, en ajoutant «Voici!» Elle se pencha sur la carte; ce réseau de lignes colorées fatiguait sa vue, sans
60 lui rien apprendre; et Bourais l'invitant à dire ce qui l'embarrassait elle le pria de lui montrer la maison

mañana en que el cartero no había llegado, se impacientó y se puso a pasear arriba y abajo por el salón, del sillón a la ventana. ¡Era realmente extraordinario! ¡Cuatro días sin noticias!

Para que se consolara con su ejemplo, Félicité le dijo:

-Pues yo, señora, hace seis meses que no las tengo...

-¿De quién?

La criada contestó suavemente:

-Pues... de mi sobrino.

-¡Ah, su sobrino! -y, encogiéndose de hombros, la señora Aubain continuó su paseo; lo cual quería decir: «¡Ni me acordaba de él! Además, me importa un bledo. Un grumete, un pordiosero, ¡bonita cosa!..., mientras que mi hija... ¡Vaya
ocurrencia!»

Aunque criada en la aspereza, Félicité se indignó contra la señora, luego olvidó.

Le parecía muy fácil perder la cabeza tratándose de la pequeña. [41] Los dos niños tenían la misma importancia. Un lazo de su corazón los unía, y sus destinos debían ser iguales.

El boticario le informó que el barco de Victor había llegado a La Habana; había leído ese dato en un periódico.

Debido a los cigarros puros, ella imaginaba La Habana como un lugar en el que no se hacía otra cosa que fumar y en el que Victor circulaba entre negros en una nube de tabaco. ¿Se podía, «en caso necesario», regresar por tierra? ¿A qué distancia estaba de Pont-l'Évêque? Para saberlo, preguntó al señor Bourais.

Él alcanzó su atlas, y luego comenzó a explicarse sobre las longitudes; ponía una hermosa sonrisa de **pedante** ante el **asombro** de Félicité. Finalmente, con su portalápiz, señaló, en los festones de una mancha oval, un punto negro, imperceptible, añadiendo: «¡Aquí es!» Ella se inclinó sobre el mapa; aquella red de líneas coloreadas cansaba su vista, sin enseñarle nada; y cuando Bourais la invitó a decir qué era lo que la turbaba, ella le rogó que le señalara la casa donde vivía Victor.

Una mañana en que no había venido el cartero, se impacientó; y caminaba por la sala, de su sillón a la ventana. ¡Esto era verdaderamente raro! ¡Cuatro días sin noticias!

Para que se consolase con su ejemplo, le dijo Félicité:

—¡Yo, señora, hace un mes que no tengo!...

—¿De quién?

—¡Pues... de mi sobrino!

—¡Ah!, ¡su sobrino!

Y, encogiéndose de hombros, la Sra. Aubain siguió paseándose, lo cual significaba: «¡No pensaba en ello!... ¡Además, [39] me trae sin cuidado! ¡Un grumete, un mendigo, linda cosa!... mientras que mi hija... ¡dése usted cuenta!...»

Félicité, aunque criada en la aspereza, se indignó con la señora, después olvidó.

Le parecía totalmente natural perder la cabeza por la niña.

Los dos niños tenían la misma importancia: un lazo de su corazón los unía, y su destino debía ser el mismo.

El farmacéutico le informó de que el barco de Víctor había llegado a La Habana. Había leído esta noticia en un periódico.

A causa de los cigarros, ella se imaginaba La Habana como un país donde no se hace más que fumar, y Víctor circulaba entre los negros en una nube de tabaco. ¿En caso de necesidad se podía «regresar por tierra»? ¿A qué distancia estaba de Pont-l'Évêque? Para saberlo, preguntó al Sr. Bourais.

Él alcanzó su atlas, después comenzó a dar explicaciones sobre las longitudes; y sonreía como un gran **pedante** ante el **asombro** de Félicité. Por fin, con su portalápices, indicó en los recortes de una mancha oval un punto negro, imperceptible, añadiendo: «Aquí está.» Ella se inclinó sobre el mapa; aquella red de líneas de colores le cansaba la vista, sin enseñarle nada; e, invitándola Bourais a que le dijese lo que le preocupaba, ella le rogó que le mostrara la casa donde

la **Havane**: ville portuaire, capitale de Cuba.

gazette : journal.

cuistre: sot, pédant, prétentieux.

ahurir 1. Jeter (qqn) dans le trouble, dans la stupéfaction. 2. Faire perdre la tête à (qqn)

mañana que el cartero no llegaba, madame Aubain se impacientó; se paseaba por la sala, de la butaca a la ventana. ¡Era verdaderamente extraordinario! ¡Cuatro días sin noticias!

Para que se consolara con su ejemplo, Felicidad le dijo:

—Pues yo, señora, hace seis meses que no tengo carta...

—¿De quién?

La criada contestó despacio:

—Pues... de mi sobrino.

—¡Ah, tu sobrino! —y madame Aubain, encogiéndose de hombros, reanudó su paseo, lo que quería decir: «¡Ni me acordaba de él!... Además, a mí qué me importa. Un grumete, un zarramplín, ¡vaya una cosa!... Mientras que mi hija... ¡qué ocurrencia!»

Felicidad, aunque de crianza rústica, se indignó contra la señora, luego olvidó.

Le parecía muy natural perder la cabeza por causa de la pequeña.

Los dos niños tenían la misma importancia; los unía un lazo de su corazón, y su destino tenía que ser el mismo.

El boticario le dijo que el barco de Víctor había llegado a La Habana. Él lo había leído en un periódico.

Por los cigarros puros, Felicidad se figuraba que La Habana era un país donde no se hacía otra cosa que fumar, y que Víctor circulaba entre negros en una nube de humo de tabaco. ¿Se podía «en caso de apuro» regresar por tierra? ¿A qué distancia estaba de Pont-l'Évêque? Para saberlo, preguntó a monsieur Bourais.

El hombre alcanzó su atlas, después se metió en explicaciones sobre las longitudes; y tenía una sonrisa bondadosa, de **maestro**, ante el **pasmo** de Felicidad. Por último, con su lapicero, señaló en los picos de una mancha ovalada un punto negro, imperceptible, añadiendo: «Aquí está.» Felicidad se inclinó sobre el mapa; aquella red de líneas de colores le cansaba la vista y no le decía nada; y como Bourais la invitara a decir cuál era su perplejidad, Felicidad le pidió que le señalara la casa

mañana que no vino el cartero, se impacientó; caminaba por el salón, de su butaca a la [47] ventana. ¡Realmente, era algo extraordinario! ¡Cuatro días sin ninguna noticia!

Para que se consolara con su ejemplo, Félicité le dijo:

—Pues yo, señora, ¡ya hace seis meses que no he recibido ninguna!

—¿Pero de quién?

La sirvienta replicó suavemente:

—Pues... de mi sobrino.

—¡Ah! ¡Su sobrino! Y, subiendo los hombros, la señora Aubain volvió a sus paseos, lo que quería decir: —¡Ni lo había pensado! Y, en cualquier caso, ¡me importa un comino! ¡Un marinero, un pordiozero, menuda cosa! Mientras que mi hija... ¡Dese cuenta!

Félicité, a pesar de haber sido criada en la rudeza, se sintió indignada contra la señora; luego lo olvidó.

Le parecía muy natural perder la cabeza por la pequeña. Los dos niños tenían la misma importancia; un lazo les unía en su corazón, y su destino debía ser el mismo.

El farmacéutico le dijo que el barco de Víctor había llegado a La Habana. Había leído la información en una **gaceta**.

Por los cigarros, ella se imaginaba que La Habana era un país donde no se hace otra cosa que fumar, y [48] Víctor circulaba entre los negros en una nube de tabaco. «En caso de necesidad», ¿se podía volver de allí por tierra? ¿A qué distancia estaba de Pont-l'Évêque? Para saberlo, interrogó al señor Bourais.

Éste cogió su atlas, luego empezó a dar explicaciones sobre sus longitudes; y mostraba una gran sonrisa llena de **pedantería** ante la **estupefacción** de Félicité. Por fin, con su portaminas, en las hendiduras de una mancha oval señaló un punto negro, imperceptible, y añadió: «Aquí está». Ella se inclinó sobre el mapa; aquella red de líneas coloreadas le cansaba la vista, sin informarle de nada; y, cuando Bourais le pidió que le dijera qué ocurría, ella le rogó que le enseñara la casa en la que estaba

One morning, when the postman failed to come, she grew impatient and began to pace to and fro, from her chair to the window. It was really extraordinary! No news since four days!

In order to console her mistress by her own example, Felicite said:

“Why, Madame, I haven’t had any news since six months!—”

“From whom?—”

The servant replied gently:

“Why—from my nephew.”

“Oh, yes, your nephew!” And shrugging her shoulders, Madame Aubain continued to pace the floor as if to say: “I did not think of it.— Besides, I do not care, a cabin-boy, a pauper!—but my daughter— what a difference! just think of it!—”

Felicite, although she had been reared roughly, was very indignant. Then she forgot about it.

It appeared quite natural to her that one should lose one’s head about Virginia. The two children were of equal importance; they were united in her heart and their fate was to be the same.

The chemist informed her that Victor’s vessel had reached Havana. He had read the information in a **newspaper**.

Felicite imagined that Havana was a place where people did nothing but smoke, and that Victor walked around among negroes in a cloud of tobacco. Could a person, in case of need, return by land? How far was it from Pont-l’Eveque? In order to learn these things, she questioned Monsieur Bourais.

He reached for his map and began some explanations concerning longitudes, and smiled with **superiority** at Felicite’s **bewilderment**. At last, he took a pencil and pointed out an imperceptible black point in the scallops of an oval blotch, adding: “There it is.” She bent over the map; the maze of coloured lines hurt her eyes without enlightening her; and when Bourais asked her what puzzled her, she requested him to show her the house Victor lived in.

candeur: simplicité, ignorance.

où demeurait Victor. Bourais leva les bras, il éternua, rit énormément, une **candeur** pareille excitait sa joie; et Félicité n'en comprenait pas le motif, elle qui s'attendait peut-être à voir jusqu'au portrait de son neveu, tant son intelligence était bornée!

10 Ce fut quinze jours après que Liébard, à l'heure du marché comme d'habitude, entra dans la cuisine; et lui remit une lettre qu'envoyait son beau-frère. Ne sachant lire aucun des deux, elle eut recours à sa maîtresse.

Mme Aubain, qui comptait les **mailles** d'un tricot, le posa près d'elle, **décacheta** la lettre, tres-saillit, - et, d'une voix basse, avec un regard profond.

- «C'est un malheur... qu'on vous annonce. Votre neveu...»

25 Il était mort. - **On n'en disait pas davantage.**

CD 2

Félicité tomba sur une chaise, en s'appuyant la tête à la cloison, et ferma ses paupières, qui devinrent roses tout à coup. Puis, le front baissé, les mains pendantes, l'oeil fixe, elle répétait par intervalles - «Pauvre petit gars! pauvre petit gars!»

35 Liébard la considérait en exhalant des soupirs. Mme Aubain tremblait un peu.

40 Elle lui proposa d'aller voir sa soeur, à Trouville.

Félicite répondit par un geste qu'elle n'en avait pas besoin.

45 Il y eut un silence. Le bonhomme Liébard jugea convenable de se retirer. Alors elle dit:

- «Ça ne leur fait rien, à eux!»

50 Sa tête retomba; et machinalement, elle soulevait de temps à autre, les longues aiguilles sur la **table à ouvrage.**

55 Des femmes passèrent dans la cour avec un **bard** d'où dégouttait du linge.

60 En les apercevant par les carreaux, elle se rappela sa **lessive**; l'ayant **coulée** la veille, il fallait aujourd'hui la rincer; - et elle sortit de l'appartement.

65 Sa **planche*** et son tonneau étaient au bord de la Touques. Elle jeta sur la **berge** un tas de chemises, **retroussa** ses manches, prit son **battoir**;

Bourais levantó los brazos, estornudó y se rió mucho: semejante **candor** excitaba su alegría; y Félicité no comprendía el motivo; ¡su inteligencia era tan limitada que tal vez esperaba ver hasta un retrato de su sobrino!

Fue quince días después cuando Liébard entró en la cocina a la hora del mercado, como de costumbre; y le entregó una carta que enviaba su cuñado. Como ninguno de los dos sabía leer, hubo de recurrir a su ama.

La señora Aubain, que estaba contando los **puntos** de un jersey, lo dejó a un lado, **abrió** la carta, se estremeció y dijo en voz baja y con una mirada profunda:

-Es una desgracia... lo que anuncian. Su sobrino...

Había muerto. **No se decía más.**

Félicité se derrumbó en una silla, apoyando la cabeza en el tabique, y cerró los párpados que de pronto se pusieron [42] rosas. Luego, con la frente caída, las manos colgando y la mirada fija, repetía a intervalos: «¡Pobre chiquillo! ¡Pobre chiquillo!»

Liébard la contemplaba exhalando suspiros. La señora Aubain temblaba un poco.

Le propuso ir a ver a su hermana, a Trouville.

Con un gesto, Félicité respondió que no lo necesitaba.

Hubo un silencio. El bueno de Liébard juzgó conveniente retirarse. Entonces ella dijo:

-¡A ellos no les importa nada!

Su cabeza volvió a caer; y de vez en cuando levantaba maquinalmente las largas agujas sobre el **costurero.**

Unas mujeres pasaron al patio con unas **andas** de las que goteaba la ropa.

Al verlas por los cristales, se acordó de su **colada**; la había **hecho*** la víspera y hoy tenía que aclararla; por eso salió de la casa.

Su **tabla** y su tonel estaban en la orilla del Touques. Tiró a la **ribera** un montón de camisas, se arremangó y cogió la **paleta**; y los

vivía Víctor. Bourais levantó los brazos, estornudó, se rió enormemente; semejante **candor** excitaba su alegría; y Félicité no comprendía el motivo, ella que esperaba ver incluso el retrato de su sobrino, ¡tan limitada era su inteligencia!

Fue quince días después cuando Liébard, a la hora del mercado como de costumbre, entró en la cocina, y le entregó una carta que enviaba su cuñado. Como ninguno de los dos sabía leer, ella recurrió a su ama.

La Sra. Aubain, que estaba contando las **mallas*** de un jersey, lo dejó a su lado, **abrió** la carta, se estremeció, y, en voz baja, con profunda pena:

—Es una desgracia... lo que le comunican. Su sobrino...

Había muerto. **No decían nada más.**

Félicité se desplomó en una silla, apoyando la cabeza sobre el tabique, y cerró sus párpados, que al instante se volvieron [40] de color rosa. Después, con la frente baja, las manos colgando, la mirada fija, repetía a intervalos: —¡Pobre chiquillo!, ¡pobre chiquillo!

Liébard la contemplaba suspirando. La Sra. Aubain temblaba un poco.

Ella le propuso que fuese a ver a su hermana, a Trouville.

Félicité respondió con un gesto que no tenía necesidad.

Hubo un silencio. El bueno de Liébard creyó conveniente retirarse.. Entonces ella dijo:

—¡A ellos no les importa nada eso!

La cabeza le volvió a caer; y maquinalmente levantaba de vez en cuando las largas agujas sobre la **mesa de labor.**

Pasaron por el patio unas mujeres con ropa goteando de unas grandes **parihuelas.**

Al verlas pasar por las baldosas, se acordó de su **colada**; la **había puesto** la víspera, hoy tocaba aclararla, y salió de la habitación.

Su **lavadero** y su tina estaban a orillas del Touques. Tiró **allí** un montón de camisas, se remangó, cogió su **pala**; y los

* mallas es para una red y puntos para un tejido

bard: brancard (camilla) pour porter des fardeaux.

lessive 2. (1926). Substance alcaline (en poudre...) destinée à être dissoute dans l'eau pour le lavage du linge. -ll. (1465). 1. Action de lessiver, de laver* le linge

coulée: bouillie, ou trempée dans l'eau chaude savonneuse.
* (**puesto arremojó en javón**)

* Pièce de bois* plane, plus longue que large et généralement peu épaisse

1. BERGE 1. Bord* exhausé (d'un cours d'eau). 2. Route, chemin qui suit un cours d'eau. 3. Par anal. Bord relevé (d'un chemin, d'un fossé).

RETROUSSER 1. Ramener l'extrémité de, replier vers le haut et vers l'extérieur

donde estaba Víctor. Bourais levantó los brazos, estornudó, se rió muchísimo; semejante **candor** suscitaba su jovialidad; y Felicidad no entendía el motivo, ella que esperaba

Víctor. Bourais levantó los brazos, estornudó, se rió muchísimo; semejante **candor** excitaba su alegría; y Félicité no entendía el motivo, pues ella esperaba quizá ver hasta el retrato de su sobrino, ¡así de limitada era su inteligencia!

Bourais threw up his hands, sneezed, and then laughed uproariously; such **ignorance** delighted his soul; but Felicite failed to understand the cause of his mirth, she whose intelligence was so limited that she perhaps expected to see even the picture of her nephew!

Pasados quince días, a la hora del mercado, como de costumbre entró Liébard en la cocina y le entregó una carta que mandaba el cuñado. Como ninguno de los dos sabía leer, Felicidad recurrió a su señora.

Quince días después fue cuando Liébard, a la hora del mercado, como de costumbre, entró en la cocina y le entregó una carta que le enviaba su cuñado. Como ninguno de los dos sabía leer, ella recurrió a su ama.

It was two weeks later that Liebard came into the kitchen at market-time, and handed her a letter from her brother-in-law. As neither of them could read, she called upon her mistress.

Madame Aubain, que estaba contando los **puntos** de una labor de aguja, la posó a su lado, **abrió** la carta, se estremeció y, en voz baja, con una mirada profunda:

La señora Aubain, que estaba contando los **puntos** de un jersey, lo dejó a su lado, **abrió** la carta, se estremeció y, en voz baja, con una mirada profunda, dijo:

Madame Aubain, who was counting the **stitches** of her knitting, laid her work down beside her, **opened** the letter, started, and in a low tone and with a searching look said: "They tell you of a—misfortune. Your nephew—"

—Es una desgracia... que te comunican. Tu sobrino...

—Se trata de una desgracia... Aquí se lo dicen. Su sobrino... [49]

Había muerto. **La carta no decía más.**

Había muerto. **No decían nada más.**

He had died. **The letter told nothing more.**

Felicidad se derrumbó sobre una silla, apoyando la cabeza en la pared, y cerró los párpados, que se le pusieron de pronto color de rosa. Después, inclinada la frente, las manos colgando, fijos los ojos, repetía a intervalos:

Félicité cayó sobre una silla, apoyando la cabeza en el tabique, y cerró los párpados, que se volvieron de color rosa de repente. Luego, con la frente inclinada, las manos colgando, la mirada fija, repetía, a intervalos:

Felicite dropped on a chair, leaned her head against the back, and closed her lids; presently they grew pink. Then, with drooping head, inert hands and staring eyes she repeated at intervals:

—¡Pobre chiquillo! ¡Pobre chiquillo!

—¡Pobre chico! ¡Pobre chico!

"Poor little chap! poor little chap!"

Liébard la contemplaba suspirando. Madame Aubain temblaba un poco.

Liébard la miraba, exhalando suspiros. La señora Aubain temblaba un poco.

Liebard watched her and sighed. Madame Aubain was trembling.

Le propuso ir a Trouville a ver a su hermana.

Le sugirió que fuera a ver a su hermana, en Trouville.

She proposed to the girl to go to see her sister in Trouville.

Felicidad contestó, con un gesto, que para qué.

Félicité contestó, con un gesto, que no era necesario.

With a single motion, Felicite replied that it was not necessary.

Hubo un silencio. El bueno de Liébard juzgó conveniente retirarse.

Siguió un silencio. El bueno de Liébard juzgó conveniente retirarse.

There was a silence. Old Liebard thought it about time for him to take leave.

Entonces Felicidad dijo:

Entonces ella dijo:

Then Felicite uttered:

—¡A ellos qué les importa!

—¡Y a ellos les importa un comino!

"They have no sympathy, they do not care!"

Volvió a bajar la cabeza y de vez en cuando, maquinalmente, levantaba las largas agujas sobre el **costurero**.

Se le volvió a caer la cabeza; y, maquinalmente, cogía cada cierto tiempo las largas agujas de la **mesa de labor**.

Her head fell forward again, and from time to time, mechanically, she toyed with the long knitting-needles on the **work-table**.

Pasaron el patio unas mujeres con unas **angarillas** de las que goteaba un montón de ropa que acababan de lavar.

Por el patio pasaron unas mujeres con unas **angarillas** de las que chorreaba la ropa.

Some women passed through the yard with a **basket** of wet clothes.

Felicidad, al verlas a través de los cristales, se acordó de su **colada**; la **había hecho** la víspera, pero había que aclararla; y salió de casa.

Al divisarlas a través de los cristales, se acordó de su **colada**; la había **metido en agua** la víspera, hoy tenía que aclararla; y salió de la habitación.

When she saw them through the window, she suddenly remembered her own **wash**; as she had soaked it the day before, she must go and rinse it now. So she arose and left the room.

Su **tabla** y su tina estaban en la orilla del Touques; echó **junto a ella** un montón de camisas, se remangó, empuñó la **pala**; y los

Su **mesa** y su tina estaban en la orilla del Touques. Tiró sobre la **ribera** un montón de camisas, **escurrió** las mangas, cogió su **paleta**; y

Her tub and her **board** were on the bank of the Touques. She threw a heap of clothes **on the ground**, rolled up her sleeves and grasped her **bat**;

et les coups forts qu'elle donnait s'entendaient dans les autres jardins à côté. Les prairies étaient vides, le vent agitait la rivière; au fond, de grandes herbes s'y penchaient, comme des chevelures de cadavres flottant dans l'eau. Elle retenait sa douleur, jusqu'au soir fut très brave. Mais à peine dans sa chambre, elle **s'y abandonna***, à plat ventre sur son matelas, le visage dans l'oreiller, et les deux poings contre les tempes.

*cejó en ello, no pudo más y

fuerzas golpes que daba se oían en las otras huertas cercanas. Estaban vacíos los prados, el viento agitaba el río; al fondo, las altas hierbas se mecían como cabelleras de cadáveres flotando en el agua. Contenía su dolor, hasta la noche fue muy valiente. Pero, ya en su cuarto, **perdió el ánimo**, boca abajo sobre el colchón, con la cara en la almohada y los dos puños contra las sienas.

golpes fuertes que daba se oían en las huertas de al lado. Las praderas estaban vacías, el viento agitaba el río; en el fondo colgaban grandes hierbas como cabelleras de cadáveres flotando en el agua. Ella guardaba su dolor; hasta la tarde estuvo muy valiente; pero en su habitación, **se desahogó**, tendida boca abajo sobre el colchón, la cara en la almohada y los dos puños en las sienas.

Beaucoup plus tard, par le capitaine de Victor lui-même, elle connut les circonstances de sa fin. On l'avait trop saigné à l'hôpital, pour la **fièvre jaune**. Quatre médecins le tenaient à la fois. Il était mort immédiatement - et le chef avait dit: - «Bon! encore un!»

Mucho más tarde, de labios del capitán mismo de Victor, conoció las circunstancias de su fin. Le habían sangrado demasiado en el hospital, por la **fiebre amarilla**. Cuatro médicos lo sujetaban a la vez. Había muerto inmediatamente, y el jefe había dicho: «¡Bueno, otro más!»

Mucho después, por el propio capitán de Víctor, conoció las circunstancias de su fin. Lo habían sangrado demasiado en el hospital, por la **fiebre amarilla**. Cuatro médicos lo atendían a la vez. Se había muerto inmediatamente, y el jefe había dicho: —¡Bueno!, ¡otro más!

fièvre jaune : maladie tropicale transmise par les moustiques.

Ses parents l'avaient toujours traité avec barbarie. Elle aime mieux ne pas les revoir - et ils ne firent aucune avance, par oubli, ou endurcissement de **misérables**.

Sus padres siempre lo habían tratado con brutalidad. Ella prefirió no volver a verlos, y ellos tampoco dieron ningún [43] paso, por olvido, o por endurecimiento de **miserables**.

Sus padres siempre lo habían tratado con dureza. Ella prefirió no verlos más; y ellos no dieron un paso, por olvido, o por endurecimiento de **miserables**.

misérables: habitués à la misère.

Virginie s'affaiblissait.

Virginie se debilitaba.

Virginia se debilitaba.

Des oppressions, de la toux, une fièvre continue et des **marbrures** aux pommettes décelaient quelque affection profonde. M. Poupart avait conseillé un séjour en Provence. Mme Aubain s'y décida, et eût tout de suite repris sa fille à la maison, sans le climat de Pont-l'Évêque.

Opresiones, tos, una fiebre continua y manchas **amoratadas** en los pómulos revelaban alguna afección profunda. El señor Poupart había aconsejado una temporada en Provenza. La señora Aubain se decidió, y de no ser por el clima de Pont-l'Évêque al punto habría traído a su hija a casa.

Opresiones, tos, una fiebre continua, y manchas **amoratadas** en las mejillas revelaban alguna afección profunda. El [41] Sr. Poupart había aconsejado una estancia en Provenza (7). La Sra. Aubain se decidió y hubiese traído inmediatamente a su hija para casa, si no fuera por el clima de Pont-l'Évêque.

marbrures: taches rappelant les veines du marbre.

7 Los médicos de la época recomendaban cura de reposo en la Costa Azul a los tuberculosos.

Elle fit un arrangement avec un loueur de voitures, qui la menait au couvent chaque mardi. Il y a dans le jardin une terrasse d'où l'on découvre la Seine. Virginie s'y promenait à son bras, sur les feuilles de **pampre** tombées. Quelquefois, le soleil, traversant les nuages, la forçait à cligner ses paupières, pendant qu'elle regardait les voiles au loin et tout l'horizon, depuis le château de Tancarville jusqu'aux phares du Havre. Ensuite on se reposait sous la **tonnelle**. Sa mère s'était procuré un petit fût d'excellent vin de Malaga, et, riant à l'idée d'**être grise**, elle en buvait deux doigts, **pas davantage**.

Llegó a un arreglo con un arrendador de coches, que la llevaba al convento todos los martes. En el jardín hay una terraza desde donde se divisa el Sena. Virginie paseaba por ella cogida de su brazo, sobre las hojas de **pámpano** caídas. A veces el sol, atravesando las nubes, la obligaba a entornar los párpados mientras miraba las velas a lo lejos y todo el horizonte, desde el castillo de Tancarville hasta los faros de Le Havre. Luego descansaban bajo el **cenador**. Su madre había conseguido un barrilito de excelente vino de Málaga, y, riendo con la idea de **emborracharse**, bebía dos dedos, **no más**.

Concertó con un coche de alquiler que la llevase al internado todos los martes. En el jardín hay una terraza desde donde se descubre el Sena. Virginia se paseaba del brazo de su madre sobre las hojas caídas de los **pámpanos**. A veces el sol, atravesando las nubes, la obligaba a entornar los párpados, mientras miraba las velas a lo lejos y todo el horizonte, desde el castillo de Tancarville hasta los faros del Havre. Después descansaban bajo el **cenador**. Su madre se había procurado una pequeña pipa de excelente vino de Málaga (8); y, riéndose ante la idea de **achisparse**, bebía dos dedos, **nada más**.

pampre: vigne
pampre 1. Branche de vigne* avec ses feuilles (et généralement ses grappes). 2. (XVIIIe). Poët. Le raisin, la vigne (1. Boire, cit. 24). 3. (1694). Archit. Ornement représentant un rameau de vigne avec ses feuilles et ses fruits

pámpano 1. m. Sarmiento verde, tierno y delgado, o pimpollo de la vid.

tonnelle 1. Petite construction circulaire à sommet arrondi, faite de lattes de bois en treillis soutenues par des cerceaux métalliques, sur laquelle on fait grimper des plantes, et dans laquelle on est à l'abri du soleil. 2. (Déb. XVe). Chasse. Filet à oiseaux que l'on traîne au sol, pour la chasse aux perdrix. 3. (1899). Archéol. Partie de l'armure* (cit. 4) du cheval qui recouvrait la croupe

Ses forces reparurent. L'automne s'écoula doucement. Félicité rassurait Mme Aubain. Mais, un soir qu'elle avait été aux environs faire une course, elle rencontra devant la porte le cabriolet de M. Poupart; et il était dans le vestibule. Madame

Las fuerzas volvieron. El otoño transcurrió dulcemente. Félicité tranquilizaba a la señora Aubain. Pero una tarde en que había estado por los alrededores haciendo un recado, encontró delante de la puerta el cabriolé del señor Poupart, que estaba en el vestíbulo. La señora

Recobró las fuerzas. El otoño se pasó sin problemas. Félicité tranquilizaba a la Sra. Aubain. Pero, una tarde que había ido a los alrededores a hacer unas compras, encontró delante de la puerta el cabriolé del Sr. Poupart; y él estaba en el vestíbulo. La Sra.

8 El vino de Málaga, apreciado en Francia, aparece citado por Flaubert en *Bouvard y Pécuchet*.

fuertes golpes que daba llegaban a las huertas de al lado. Los prados estaban desiertos, el viento agitaba el río; al fondo se inclinaban grandes hierbas, como cabe-
lleras de cadáveres flotando en el agua. Felicidad contenía su pena, estuvo hasta la noche muy valiente; pero, ya en su cuarto, **se entregó**, boca abajo sobre el colchón, la
cara en la almohada y los pu-
ños en las sienes.

Pasado mucho tiempo, supo por el propio capitán de Víctor las circunstancias de su fin. Le habían sangrado demasiado en el hospital, por la **fiebre amarilla**. Le sujetaban cuatro médicos a la vez. Murió inme-
diatamente, y el jefe dijo:
«¡Bueno, uno más!»

Los padres le habían tratado siempre brutalmente. Felicidad prefirió no verlos nunca más; y ellos tampoco se preocuparon de ella, por olvido o por el endurecimiento que da la **miseria**.

Virginia se iba debilitando.

Opresión en el pecho, tos, una fiebre continua y unas **rosetas** en los pómulos denotaban una afección profunda. Monsieur Poupart había aconsejado una temporada en Provenza. Madame Aubain se decidió y, de no ser por el clima de Pont-l'Évêque, se habría traído
en seguida a su hija a casa.

Concertó un arreglo con un hombre que alquilaba coches; la llevaba al convento los martes. En el jardín hay una terraza desde la cual se ve el Sena. Virginia paseaba por ella del brazo de su madre, sobre las hojas de **parra** caídas. A veces, mirando las velas en la lejanía y todo el rizonte, desde el castillo de Tancarville hasta los faros de Le Havre, el sol, atravesando las nubes, la obligaba a entornar los párpados. Después descansaban en el **cenador**. La madre se había procurado un pequeño barril de excelente vino de Málaga; y, riendo ante la idea de **emborracharse**, la niña bebía dos dedos, **nada más**.

Recuperó las fuerzas. Transcurrió el otoño apaciblemente. Felicidad tranquilizaba a madame Aubain. Pero una noche en que había ido a llevar un recado a las cercanías encontró ante la puerta el cabriolé de monsieur Poupart; monsieur Poupart estaba en el vestíbulo. Madame Aubain se

los fuertes golpes que daba se oían en los demás jardines cercanos. Los prados estaban vacíos, el viento agitaba el río; al [50] fondo, se inclinaban sobre él unas hierbas altas, como cabelleras de cadáveres flotando sobre las aguas. Ella contenía su dolor, hasta el anochecer fue muy valiente; pero, en su habitación, **se abandonó**, tumbada boca abajo en su colchón, con la cara en la almohada y los pu-
ños contra las sienes.

Mucho más tarde, por medio del propio capitán de Victor, conoció las circunstancias del final de éste. Le habían sangrado demasiado en el hospital, por la **fiebre amarilla**. Cuatro médicos le trataban al mismo tiempo. Había muerto de inmediato, y el jefe había dicho:

—¡Bueno! ¡Otro más!

Los padres del chico siempre la habían tratado con rudeza: prefirió no volver a verles; y ellos no hicieron nada, por olvido, o por el endurecimiento propio de los **miserables**.

Virginie se estaba debilitando.

La sensación de opresión, la tos, una fiebre continua y unas manchas **amoratadas** en los pómulos revelaban alguna grave afección. El señor Poupart había aconsejado una estancia en Provenza. La señora Aubain se decidió a hacerlo, y se habría llevado a casa a su hija de inmediato si no llega a ser por el clima de Pont-l'Évêque.

Se arregló con un comerciante que alquilaba coches para que la llevara al convento todos los martes. [51] En el jardín hay una terraza desde donde se divisa el Sena. Virginie paseaba por allí de su brazo, sobre las hojas de **pámpano** caídas por el suelo. A veces el sol atravesaba las nubes y la obligaba a cerrar los ojos, mientras miraba las velas a lo lejos y todo el horizonte, desde el castillo de Tancarville hasta los faros de Le Havre. Luego descansaban bajo el **cenador**. Su madre se había procurado una pequeña pipa de excelente vino de Málaga; y, bromeando con la idea de **emborracharse**, bebía dos deditos, **no más**.

Le volvieron las fuerzas. El otoño transcurrió con normalidad. Félicité se encargaba de tranquilizar a la señora Aubain. Pero una noche en que la primera había salido a hacer un recado, al volver encontró ante la puerta el coche del señor Poupart; éste estaba en el vestíbulo. La señora Aubain se

and her loud pounding could be heard in the neighbouring gardens. The meadows were empty, the breeze wrinkled the stream, at the bottom of which were long grasses that looked like the hair of corpses floating in the water. She restrained her sorrow and was very brave until night; but, when she had gone to her own room, she **gave way to it**, burying her face in the pillow and pressing her two fists against her temples.

A long while afterward, she learned through Victor's captain, the circumstances which surrounded his death. At the hospital they had bled him too much, treating him for **yellow fever**. Four doctors held him at one time. He died almost instantly, and the chief surgeon had said:

"Here goes another one!"

His parents had always treated him barbarously; she preferred not to see them again, and they made no advances, either from forgetfulness or out of innate hardness _____.

Virginia was growing weaker.

A cough, continual fever, oppressive breathing and **spots** on her cheeks indicated some serious trouble. Monsieur Popart had advised a sojourn in Provence. Madame Aubain decided that they would go, and she would have had her daughter come home at once, had it not been for the climate of Pont-l'Eveque.

She made an arrangement with a livery-stable man who drove her over to the convent every Tuesday. In the garden there was a terrace, from which the view extends to the Seine. Virginia walked in it, leaning on her mother's arm and treading the dead **vine** leaves. Sometimes the sun, shining through the clouds, made her blink her lids, when she gazed at the sails in the distance, and let her eyes roam over the horizon from the chateau of Tancarville to the lighthouses of Havre. Then they rested on the **arbour**. Her mother had bought a little cask of fine Malaga wine, and Virginia, laughing at the idea of **becoming intoxicated**, would drink a few drops of it, **but never more**.

Her strength returned. Autumn passed. Felicite began to reassure Madame Aubain. But, one evening, when she returned home after an errand, she met M. Boupart's coach in front of the door; M. Boupart himself was standing in the vestibule and Madame Aubain was ty-

rejilla : DRAE 4. rejuela, braserillo

fluxion de poitrine: congestion pulmonaire, pneumonie.

TORSADE 1. (1823). Rouleau de fils, cordons tordus en hélice, en spirale, pour servir d'ornement. 2. Archit. Motif ornemental imitant une frange torse. 3. Par ext. En torsade : en hélice.

REINAL 1. m. Cuerdecita muy fuerte de cáñamo compuesta de dos ramales retorcidos.
GUITA Cuerda delgada de cáñamo.
PLEITA 1. f. Faja o tira de esparto trenzado en varios ramales, o de pita, palma, etc., que cosida con otras sirve para hacer esteras, sombreros, petacas y otras cosas.**glas** : sonnerie de cloches annonçant un décès.**marteau**: heurtoir de la porte.

SAVATE 1. Vieille chaussure ou vieille pantoufle (Ébouriffier, cit. 2), 2. (1656). Fig. fam. Terme de dérision, injure à l'adresse d'une personne maladroite. 3. (1828, savatte, Vidocq; v. 1824, selon Petiot). Combat où l'on porte des coups de pied* à l'adversaire (comparable à la boxe française).

componction: gravité recueillie.
componction 1. Relig. Sentiment de tristesse, éprouvé devant notre indignité à l'égard de Dieu. 2. Cour. Gravité recueillie et affectée**compunción** 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido un pecado. 2. Sentimiento que causa el dolor ajeno.**compungido** Atribulado, dolorido**aflicción** : efecto de afligir o afligirse =
1. tr. Causar molestia o sufrimiento físico.
2. Causar tristeza o angustia moral.
3. Preocupar, inquietar. U.: t. c. pml.
4. pml. Sentir sufrimiento físico o pesadumbre moral.

HOQUET 1. Cour. Contraction spasmodique du diaphragme produisant un appel d'air assez fort pour faire vibrer les cordes vocales; bruit qui en résulte.

SOLLOZOS, GEMIDOS, ESTERTORES

Aubain nouait son chapeau.
-»Donnez-moi ma **chaufferette**, ma bourse, mes gants! Plus vite donc!»

5 Virginie avait une **fluxion** de poitrine; c'était peut-être désespéré.

-«Pas encore» dit le Médecin; et tous deux montèrent dans la voiture, sous des flocons de neige qui tourbillonnaient. La nuit allait venir. Il faisait très froid.

15 Félicité se précipita dans l'église, pour allumer un cierge. Puis, elle courut après le cabriolet, qu'elle rejoignit une heure plus tard, sauta légèrement par derrière, où elle se tenait aux **torsades**, quand une réflexion lui vint: La cour n'était pas fermée! si des voleurs s'introduisaient? Et elle descendit.

20 Le lendemain, dès l'aube, elle se présente chez le Docteur. Il était rentré, et reparti à la campagne. Puis elle resta dans l'auberge, croyant que des inconnus apporteraient une lettre. Enfin, au petit jour, elle prit la diligence de Lisieux.

30 Le couvent se trouvait au fond d'une ruelle escarpée. Vers le milieu, elle entendit des sons étranges, un **glas** de mort. «C'est pour d'autres» pensa-t-elle; Félicité tira violemment le **marteau**.

35 Au bout de plusieurs minutes, des **savates** se traînèrent, la porte s'entrebâilla, et une religieuse parut.

40 La Bonne-Soeur avec un air de **componction** dit qu'«elle venait de passer». En même temps, le glas de Saint-Léonard redoublait.

Félicité parvint au second étage.

55 Dès le seuil de la chambre, elle aperçut Virginie étalée sur le dos, les mains jointes; la bouche ouverte et la tête en arrière sous une croix noire s'inclinant vers elle, entre les rideaux immobiles, moins pâles que sa figure. Mme Aubain, au pied de la couche qu'elle tenait dans ses bras, poussait des **hoquets** d'agonie. La supérieure était debout, à droite. Trois chandeliers sur la commode 65 faisaient des taches rouges et le brouillard blanchissait les fenêtres. Des religieuses emportèrent Mme Aubain.

Aubain se anudaba el sombrero.
-¡Deme el **calientapiés**, el bolso, los guantes! ¡Más deprisa!

Virginie tenía una **fluxión** de pecho; era tal vez desesperado.

-¡Todavía no! -dijo el médico; y ambos montaron en el coche bajo copos de nieve que formaban remolinos. La noche iba a caer. Hacía mucho frío.

Félicité se precipitó a la iglesia, para encender un cirio. Luego corrió detrás del cabriolé, que alcanzó una hora más [44] tarde, saltó con agilidad a la trasera, donde se agarró de las **varas** cuando le asaltó un pensamiento: el patio se había quedado sin cerrar; ¿y si se metían ladrones? Y se apeó.

Al día siguiente, de madrugada, se presentó en casa del doctor. Éste había regresado y de nuevo se había marchado al campo. Luego ella se quedó en la fonda, creyendo que unos desconocidos traerían una carta. Por fin, con el alba, tomó la diligencia de Lisieux.

El convento se hallaba al fondo de una calleja escarpada. Hacia la mitad, oyó unos sonos extraños, un **toque** a muerto. «Es por otro», pensó; Félicité golpeó violentamente la **aldaba**.

Al cabo de unos minutos, se arrastraron unas **zapatillas**, la puerta se entabrió y apareció una religiosa.

Con aire **compungido** la hermana dijo que «acababa de pasar a mejor vida». En ese momento doblaba a muerto la campana de Saint-Léonard.

Félicité llegó al segundo piso.

Desde el umbral del cuarto divisó a Virginie tendida de espaldas, con las manos juntas, la boca abierta y la cabeza hacia atrás bajo una cruz negra inclinada hacia ella, entre las inmóviles cortinas, menos pálidas que su cara. La señora Aubain, al pie de la cama, que abrazaba, al pie de la cama, que abrazaba, soltaba **hipos** de agonía. La superiora estaba de pie, a la derecha. Tres candelabros sobre la cómoda formaban unas manchas rojas y la bruma blanqueaba las ventanas. Unas monjas se llevaron a la señora Aubain.

Aubain se estaba atando el sombrero.
—¡Dème el **calientapiés**, el bolso, los guantes! ¡Venga, rápido!

Virginia tenía una **pleuresía**, quizás no había esperanza.

—¡Todavía no! —dijo el médico; y los dos subieron al coche, bajo copos de nieve que se arremolinaban. Se acercaba la noche. Hacía mucho frío.

Félicité se precipitó a la iglesia para encender una vela. Después corrió detrás del cabriolé, que alcanzó una hora después, saltó ligera por detrás: agarrándose a los **adornos**, cuando se le ocurrió una reflexión: «¡El patio no estaba cerrado! ¿Si entraran ladrones?» Y bajó.

Al día siguiente, al amanecer, se presentó en casa del doctor. Él había regresado y vuelto a salir al campo. Después ella se quedó en la posada, creyendo que unos desconocidos traerían una carta. Por fin, al amanecer, tomó la diligencia de Lisieux. [42]

El convento se hallaba al fondo de una callejuela escarpada. Hacia la mitad oyó unos sonidos extraños, un **tañido** fúnebre. «Es por otros», pensó; y Félicité golpeó con fuerza el **martillo**.

Al cabo de unos minutos, se arrastraron **chancletas**, se entabrió la puerta, y apareció una religiosa.

La hermanita, con aire de **compunción**, dijo que «acababa de fallecer». En aquel momento, doblaba a muerto la campana de San Leonardo.

Félicité llegó al segundo piso.

Desde el umbral de la puerta, percibió a Virginia, tendida de espalda, con las manos juntas, la boca abierta, y la cabeza echada hacia atrás bajo una cruz negra inclinada hacia ella, entre las cortinas inmóviles, menos pálidas que su cara. La Sra. Aubain, al pie de la cama, a la que estaba abrazada, exhalaba **suspiros** de agonía. La superiora estaba de pie, a la derecha. Tres candeleros sobre la cómoda producían manchas rojas, y la niebla blanqueaba las ventanas. Unas religiosas se llevaron a la Sra. Aubain.

taba atando el sombrero.

— Dame la **rejilla**, la bolsa, los guantes. ¡Más de prisa!

Virginia tenía un **fluxión** de pecho; era quizás caso desesperado.

—¡Todavía no! —dijo el médico; y subieron los dos al coche, bajo los copos de nieve que caían en torbellino. Estaba anocheciendo. Hacía mucho frío.

Felicidad se precipitó a la iglesia para encender una vela. Después corrió detrás del cabriolé y lo alcanzó al cabo de una hora, saltó ligeramente por la trasera y, sostenida en las **espirales**, se acordó de una cosa: «¡No habían cerrado el patio! ¡Mira que si entran ladrones!» Y se bajó.

Al amanecer del día siguiente se presentó en casa del médico: había vuelto y se había marchado de nuevo al campo. Después Felicidad se quedó en la fonda, creyendo que unos desconocidos traerían una carta. Por fin, al apuntar el alba, tomó la diligencia de Lisieux.

El convento estaba al final de una callecita escarpada. A mitad de la cuesta le llegaron unos sonos extraños, un toque a muerto. «Es por otro», pensó; y tiró fuertemente de la **aldaba**.

A los pocos minutos arrastraron unas **chancletas**, se entreabrió una puerta y apareció una monja.

La buena de la hermana dijo, con aire **compungido**, que «acababa de pasar a mejor vida». Al mismo tiempo tocaban a muer- to las campanas de Saint-Léonard.

Felicidad llegó al segundo piso.

Desde el umbral divisó a Virginia tendida de espaldas, las manos juntas, la boca abierta y la cabeza echada hacia atrás bajo una cruz negra inclinada sobre ella, entre las cortinas inmóviles, menos blancas que su cara. Madame Aubain, al pie de la cama, abrazada a ella, hipaba con **estertores** de agonía. A la derecha estaba, de pie, la superiora. Tres candeleros sobre la cómoda iban proyectaban unas manchas rojas, y la niebla blanqueaba las ventanas. Unas monjas se llevaron a madame Aubain.

estaba atando el sombrero.

—Deme mi **calientapiés**, mi bolso, mis guantes; ¡vamos, más aprisa!

Virginie tenía **pleuresía**; quizá se tratara de una situación desesperada.

—¡Aún no! —dijo el médico; y montaron los dos en el coche, bajo los copos de nieve que formaban remolinos. Iba a caer la noche. Hacía mucho frío.

Félicité se precipitó hacia la iglesia para encender una vela. Luego corrió tras el coche, al que alcanzó una hora más tarde, y al saltar con ligereza a su parte trasera y, al agarrarse a las **espirales**, le vino una idea a la cabeza: «¡El patio no estaba cerrado! ¿Y si se metiera algún ladrón?» Y bajó del coche.

Al día siguiente, con el alba, se presentó en casa del doctor. Éste había regresado y se había vuelto a marchar al campo. Después, ella se quedó en la pensión, creyendo que algún desconocido le traería una carta. Por fin, al amanecer, cogió la diligencia de Lisieux.

El convento se encontraba al fondo de una callejuela escarpada. Cuando iba por la mitad, Félicité oyó unos ruidos extraños, un **tañido** fúnebre. «Es por algún otro», pensó; y tocó la **aldaba** con violencia.

Al cabo de bastantes minutos se oyó cómo se arrastraban unas **chancas**; se entreabrió la puerta y apareció una religiosa.

Aquella pobre hermana de aspecto **compungido** dijo que «acababa de irse». Al mismo tiempo tocaron a muer- to las campanas de San Leonardo.

Félicité llegó al segundo piso.

Desde el umbral de la habitación divisó a Virginie acostada boca arriba, con las manos unidas, la boca abierta, y la cabeza hacia atrás bajo una cruz negra que se inclinaba sobre ella, entre unas cortinas inmóviles, menos pálidas que su rostro. La señora Aubain, a los pies del tálamo, que sujetaba con los brazos, emitía unos **hipidos** agónicos. La superiora estaba, de pie, a la derecha. Tres candeleros que estaban sobre la cómoda iban formando unas manchas rojas, y la niebla [53] blanqueaba las ventanas. Unas religiosas se llevaron a la señora Aubain.

ing the strings of her bonnet.

“Give me my **foot-warmer**, my purse and my gloves; and be quick about it,” she said.

Virginia had **congestion** of the lungs; perhaps it was desperate.

“Not yet,” said the physician, and both got into the carriage, while the snow fell in thick flakes. It was almost night and very cold.

Felicite rushed to the church to light a candle. Then she ran after the coach which she overtook after an hour's chase, sprang up behind and held on to the **straps**. But suddenly a thought crossed her mind: “The yard had been left open; supposing that burglars got in!” And down she jumped.

The next morning, at daybreak, she called at the doctor's. He had been home, but had left again. Then she waited at the inn, thinking that strangers might bring her a letter. At last, at daylight she took the diligence for Lisieux.

The convent was at the end of a steep and narrow street. When she arrived about the middle of it, she heard strange noises, a funeral **knell**. “It must be for some one else,” thought she; and she pulled the **knocker** violently.

After several minutes had elapsed, she heard **footsteps**, the door was half opened and a nun appeared.

The good sister, with an air of **compunction**, told her that “she had just passed away.” And at the same time the tolling of Saint-Leonard's increased.

Felicite reached the second floor.

Already at the threshold, she caught sight of Virginia lying on her back, with clasped hands, her mouth open and her head thrown back, beneath a black crucifix inclined toward her, and stiff curtains which were less white than her face. Madame Aubain lay at the foot of the couch, clasping it with her arms and uttering **groans** of agony. The Mother Superior was standing on the right side of the bed. The three candles on the bureau made red blurs, and the windows were dimmed by the fog outside. The nuns carried Madame Aubain from the room.

compunction 1the pricking of the conscience. Reparo, repudio.

2a slight regret; a scruple (without compunction; have no compunction in refusing him). Remordimiento

compunción 1. f. Sentimiento o dolor de haber cometido un pecado.

2. Sentimiento que causa el dolor ajeno.

Pendant deux nuits, Félicité ne quitta pas la morte. Elle répétait les mêmes prières, jetait de l'eau bénite sur les draps, revenait s'asseoir, et la contemplait.

Félicité no abandonó a la muerte durante dos noches. Repetía las mismas oraciones, echaba agua bendita sobre las sábanas, volvía a sentarse y la contemplaba.

Durante dos noches, Félicité no se separó de la difunta. Repetía las mismas oraciones, echaba agua bendita sobre las sábanas, volvía a sentarse y se quedaba contemplándola.

A la fin de la première veille, elle remarqua que la figure avait jauni, les lèvres bleuissent, le nez **se pinçait**, les yeux s'enfonçaient. Elle les baisa plusieurs fois, et n'eût pas éprouvé un immense étonnement si Virginie les eût rouverts: pour de pareilles âmes le **surnaturel** est tout simple. Elle fit sa toilette, l'enveloppa de son **linceul**, la descendit dans sa **bière**, lui posa une couronne, étala ses cheveux. Ils étaient blonds - et extraordinaires de longueur à son âge. Félicité en coupa une grosse mèche, dont elle glissa la moitié dans sa poitrine, résolue à ne jamais s'en dessaisir.

Al final de la primera vela, observó que la cara había amarillecido, que los labios azuleaban, que la nariz **se aguzaba** y los ojos se sumían. Los besó varias veces, y no habría sentido un asombro [45] inmenso si Virginie los hubiera vuelto a abrir; para almas así lo **sobrenatural** es totalmente sencillo. La lavó, la envolvió en su **sudario**, la bajó al ataúd, le puso una corona y extendió sus cabellos. Eran rubios, y de extraordinaria longitud para su edad. Félicité le cortó un grueso mechón y se metió la mitad en el pecho, decidida a no desprenderse nunca de él.

Al final de la primera noche de vela, notó que la cara se le había puesto amarilla, los labios azules, la nariz **se afinaba**, los ojos se hundían. Ella se los besó varias veces y no se habría extrañado lo más mínimo de que Virginie los hubiese abierto de nuevo: para almas semejantes lo sobrenatural es totalmente sencillo. Ella la aseó, la envolvió en su **sudario**, la colocó en su ataúd, le puso una corona, extendió sus cabellos. Eran rubios y extraordinariamente largos para su edad. Félicité le cortó un gran mechón, cuya mitad guardó en su pecho, resuelta a nunca más separarse de ellos.

le surnaturel est tout simple : il va de soi.

bière: cercueil.

Le corps fut ramené à Pont-l'Évêque, suivant les intentions de Mme Aubain, - qui suivait le corbillard, dans une voiture fermée.

El cuerpo fue llevado a Pont-l'Évêque, siguiendo los deseos de la señora Aubain, que iba detrás de la carroza fúnebre en un coche cerrado.

El cuerpo fue trasladado a Pont-l'Évêque, según las intenciones de la Sra. Aubain, que seguía la carroza fúnebre en un coche cerrado.

Après la messe, il fallut encore trois quarts d'heure pour atteindre le cimetière. Paul marchait en tête, et sanglotait. M. Bourais était derrière, ensuite les principaux habitants, les femmes, couvertes de **mantes** noires, et Félicité! Elle songeait à son neveu, et n'ayant pu lui rendre ces honneurs, avait un surcroît de tristesse comme si on l'eût enterrée avec l'autre.

Después de la misa, se necesitaron todavía tres cuartos de hora para llegar al cementerio. Paul iba al frente, y sollozaba. El señor Bourais caminaba detrás, luego las personas principales, las mujeres cubiertas con **mantos** negros, ¡y Félicité! Pensaba en su sobrino, y, por no haber podido rendirle aquellos honores, su tristeza era mayor, como si lo enterrara con la otra.

Después de la misa, aún quedaban tres cuartos de hora para llegar al cementerio. Pablo caminaba en cabeza sollozando. Detrás iba el Sr. Bourais, después los principales vecinos, las mujeres cubiertas de **mantos** negros, y Félicité. Ella pensaba [43] en su sobrino, y, no habiendo podido rendirle estos honores, aumentaba su tristeza, como si lo hubiesen enterrado con la otra.

mantes: manteaux sans manches.

Le désespoir de Mme Aubain fut illimité.

La desesperación de la señora Aubain fue ilimitada.

La desesperación de la Sra. Aubain no tuvo límites.

D'abord elle se révolta contre Dieu, le trouvant injuste de lui avoir pris sa fille elle, qui n'avait jamais fait le mal, et dont la conscience était si pure! - mais non! elle aurait dû l'emporter dans le Midi. D'autres docteurs l'auraient sauvée! Elle s'accusait, voulait la rejoindre, criait en détresse au milieu de ses rêves! Un, surtout, l'obsédait. Son mari, comme un matelot, revenait d'un long voyage, et lui disait en pleurant qu'il avait reçu l'ordre d'emmener Virginie. Alors ils se concertaient pour découvrir une **cachette**, quelque part.

Primero se revolvió contra Dios, encontrándolo injusto por haberle quitado a su hija, que nunca había hecho mal y cuya conciencia era tan pura. ¡Pero no, ella habría debido llevarla al Sur! ¡Otros doctores la hubieran salvado! Se acusaba a sí misma, quería reunirse con ella, gritaba angustiada en medio de sus sueños. Uno sobre todo la obsesionaba. Su marido, de marinero, volvía de un largo viaje, y le decía llorando que había recibido la orden de llevarse a Virginie. Entonces se concertaban para descubrir un **escondite** en alguna parte.

Primero se rebeló contra Dios, encontrándolo injusto por haberle llevado a su hija, ¡a ella que nunca había hecho mal y cuya conciencia era tan pura! ¡Pero no!, ¡ella tenía que haberla llevado al Mediodía! ¡Otros doctores la habrían salvado! Se acusaba a sí misma, quería irse con ella, mostraba su desamparo en medio de sus sueños. Uno, sobre todo, la obsesionaba. Su marido, vestido de marinero, regresaba de un largo viaje, y le decía llorando que tenía orden de llevarse a Virginie.

Entonces se concertaban para descubrir un **escondite** en algún sitio.

Une fois, elle rentra du jardin, bouleversée. Tout à l'heure (elle montrait l'endroit), le père et la fille lui étaient apparus l'un auprès de l'autre, et ils ne faisaient rien, ils la regardaient.

Una vez regresó de la huerta alterada. Acababan de, aparecérselo (y señalaba el lugar) el padre y la hija uno tras otro, y no hacían nada, la miraban.

Una vez, volvió del jardín descompuesta. Hacía un momento (mostraba el lugar) el padre y la hija se le habían aparecido uno detrás de la otra, y no hacían nada; la miraban.

Pendant plusieurs mois, elle resta dans sa chambre, inerte. Félicité la

Permaneció inerte varios meses en su cuarto. Félicité la

Durante varios meses permaneció en su habitación, inerte. Félicité la

Felicidad se quedó dos noches al lado de la muerta. Repetía las mismas oraciones, echaba agua bendita sobre las sábanas, volvía a sentarse, y la contemplaba.

Al final de la primera vela observó que la cara se había puesto amarilla, los labios azulencos, la nariz **afilada**, los ojos hundidos. Se los besó varias veces; y no se habría asombrado mucho si Virginia los hubiera abierto; para estas almas, lo sobrenatural es completamente natural. La lavó, la envolvió en el **sudario**, la bajó al ataúd, le puso una corona, le extendió el pelo. Era rubio y extraordinariamente largo para su edad. Felicidad cortó un gran mechón y guardó la mitad en el pecho, decidida a no desprenderse nunca de él.

El cadáver fue trasladado a Pont-Pont-l'Évêque, porque así lo dispuso madame Aubain, que seguía al carruaje fúnebre en un coche cerrado.

Después de la misa tardaron tres cuartos de hora más en llegar al cementerio. Pablo iba en cabeza y llorando. Detrás monsieur Bourais, luego los principales habitantes, las mujeres, con **mantones** negros, y Felicidad. Pensaba en su sobrino y, como a él no había podido rendirle aquellos honores, era una tristeza doble, como si le enterraran con la otra.

La desesperación de madame Aubain rebasó todo límite.

Empezó por rebelarse contra Dios, acusándole de injusto por haberle quitado a su hija —ja su hija, que nunca había hecho mal y tenía la conciencia tan pura! ¡Pero no! ella debía haberla llevado al Midi. ¡Otros médicos la habrían salvado!—. Se acusaba, quería irse con ella, gritaba de angustia en medio de sus pesadillas. La obsesionaba sobre todo una. Su marido, vestido de marino, volvía de un largo viaje y le decía llorando que había recibido orden de llevarse a Virginia. Entonces se concertaban para buscar un **escondrijo** en algún sitio.

Una vez volvió de la huerta como enloquecida. Acababan de aparecersele (señalaba el lugar) el padre y la hija uno tras otro, y no hacían nada; la miraban.

Pasó varios meses en su cuarto, inerte. Felicidad la sermoneaba bon-

Durante dos noches Félicité no abandonó a la muerta. Repetía las mismas plegarias, derramaba agua bendita sobre las sábanas, volvía a sentarse, y la contemplaba.

Al final de la primera vigilia advirtió que su rostro se había puesto amarillo; los labios, azules; la nariz se **afilaba**; los ojos se iban hundiendo. Los besó muchas veces; y no se habría asombrado excesivamente si Virginie hubiera vuelto a abrirlos: para almas así, lo sobrenatural resulta de lo más sencillo. La arregló, la envolvió en el **sudario**, la bajó al ataúd, le puso una corona, le esparció el cabello. Era rubio, y de una longitud extraordinaria para su edad. Félicité cortó un grueso mechón y se metió la mitad en el pecho, resuelta a no deshacerse nunca de él.

Llevaron el cuerpo a Pont-l'Évêque, siguiendo la voluntad de la señora Aubain, que iba tras el coche fúnebre, en un coche cerrado.

Después de la misa, tardaron otros tres cuartos de hora en llegar al cementerio. Paul iba a la cabeza, sollozando. Detrás iba el señor Bourais, luego los ciudadanos más notables, las mujeres, cubiertas con **mantos** negros, y Félicité. Ésta pensaba en su sobrino y, como no había podido hacerle aquellos honores, tenía un excedente de tristeza, como si le hubieran enterrado con la otra. [54]

La desesperación de la señora Aubain fue ilimitada.

Primero se rebeló contra Dios, encontrándole injusto por haberle quitado a su hija; ja ella, que nunca había hecho nada malo, y que tenía una conciencia tan pura! ¡No! Tenía que haberla llevado al sur. ¡Otro doctores la habrían salvado! Se acusaba, quería reunir se con ella, gritaba de angustia en medio de sus sueños. Uno, sobre todo, la obsesionaba. Su marido, ataviado como un marinero, volvía de un largo viaje y le decía llorando, que había recibido orden de llevarse a Virginie. Entonces ellos se ponían de acuerdo para descubrir un **escondite** en alguna parte.

Una vez, volvió del jardín trastornada. Hacía un momento se le habían aparecido allí (señalaba el sitio) el padre y la hija, uno al lado del otro, sin hacer nada sólo la miraban.

Durante muchos meses se quedó en su habitación inerte. Félicité la

For two nights, Felicite never left the corpse. She would repeat the same prayers, sprinkle holy water over the sheets, get up, come back to the bed and contemplate the body.

At the end of the first vigil, she noticed that the face had taken on a yellow tinge, the lips grew blue, the nose **grew pinched**, the eyes were sunken. She kissed them several times and would not have been greatly astonished had Virginia opened them; to souls like this the **supernatural** is always quite simple. She washed her, wrapped her in a **shroud**, put her into the **casket**, laid a wreath of flowers on her head and arranged her curls. They were blond and of an extraordinary length for her age. Felicite cut off a big lock and put half of it into her bosom, resolving never to part with it.

The body was taken to Pont-l'Eveque, according to Madame Aubain's wishes; she followed the hearse in a closed carriage.

After the ceremony it took three quarters of an hour to reach the cemetery. Paul, sobbing, headed the procession; Monsieur Bourais followed, and then came the principle inhabitants of the town, the women covered with black **capés**, and Felicite. The memory of her nephew, and the thought that she had not been able to render him these honours, made her doubly unhappy, and she felt as if he were being buried with Virginia.

Madame Aubain's grief was uncontrollable.

At first she rebelled against God, thinking that he was unjust to have taken away her child—she who had never done anything wrong, and whose conscience was so pure! But no! she ought to have taken her South. Other doctors would have saved her. She accused herself, prayed to be able to join her child, and cried in the midst of her dreams. Of the latter, one more especially haunted her. Her husband, dressed like a sailor, had come back from a long voyage, and with tears in his eyes told her that he had received the order to take Virginia away. Then they both consulted about a **hiding-place** _____.

Once she came in from the garden, all upset. A moment before (and she showed the place), the father and daughter had appeared to her, one after the other; they did nothing but look at her.

During several months she remained inert in her room. Felicite

pinch 1 *tr.* a grip (esp. the skin of part of the body or of another person) tightly, esp. between finger and thumb (*pinched my finger in the door; stop pinching me*). **b** (often *absol.*) (of a shoe, garment, etc.) confine, squeeze, press, constrict (toes, the flesh) painfully (because of lack of space). 2 *tr.* (of cold, hunger, etc.) grip (a person) painfully (*she was pinched with cold*). 3 *tr. sl.* **a** steal; take without permission. **b** arrest (a person) (*pinched him for loitering*). 4 (as **pinched adj.**) (of the features) drawn, as with cold, hunger, worry, etc. 5 *a tr.* (usu. foll. by *in, of, for*, etc.) **stint** (a person). **b intr** be niggardly (meager, scanty) with money, food, etc. 6 *tr.* (usu. foll. by *out, back, down*) *Hot.* remove (leaves, buds, etc.) to encourage bushy growth. 7 *intr* sail very close to the wind. 1 the act or an instance of pinching etc. the flesh. 2 an amount that can be taken up with fingers and thumb (*a pinch of snuff*). 3 the stress or pain caused by poverty, cold, hunger, etc. 4*sl.* **a** an arrest. **b** a theft. **at** (or **in**) **a pinch** in an emergency; if necessary. **feel the pinch** experience the effects of poverty. **pinch-hitter** *US* 1 a baseball player who bats instead of another in an emergency. 2 a person acting as a substitute. de estrechez, apretar, economizar, tincar, manganar

stint *v tr* escatimar to *stint oneself*, privarse [of, de] *v intr* to *stint on sth*, escatimar algo *n* 1 periodo, temporada, jornada 2 turno: she didn't do her stint, no hizo su parte 3 *frml* without stint, sin restricciones

sermonnait doucement. Il fallait se conserver pour son fils - et pour l'autre, - en souvenir «d'elle».

5 - «Elle» reprenait Mme Aubain, comme se réveillant. «Ah! oui!... oui!... Vous ne l'oubliez pas!» Allusion au cimetière, qu'on lui avait **scrupuleusement** défendu.

scrupuleusement: absolument.

10

Félicité tous les jours s'y rendait.

A quatre heures précises, elle passait au bord des maisons, montait la **côte**, ouvrait la barrière, et arrivait devant la tombe de Virginie. C'était une petite colonne de marbre rose, avec une dalle dans le bas, et des chaînes autour enfermant un jardinet. **Les plates-bandes** disparaissaient sous une couverture de fleurs. Elle arrosait leurs feuilles, renouvelait le sable, se mettait à genoux pour mieux labourer la terre. Mme Aubain, quand elle put y venir, en éprouva un soulagement, une espèce de consolation.

Puis des années s'écoulèrent, toutes pareilles, et sans autres épisodes que le retour des grandes Fêtes, Pâques, l'Assomption, la Toussaint. Des **événements intérieurs** faisaient une date, où l'on se reportait plus tard. Ainsi, en 1825 deux vitriers **badigeonnèrent** le vestibule; en 1827, une portion du toit, tombant dans la cour, faillit tuer un homme. L'été de 1828, ce fut à Madame d'offrir le pain béni; Bourais, vers cette époque, s'absenta mystérieusement; - et les anciennes connaissances peu à peu **s'en allèrent** Guyot, Liébard, Mme Lechaptois, Robelin, l'oncle Gremenville, paralysé depuis longtemps.

événements intérieurs: liés à la vie domestique.

badigeonner 1. [a] Enduire de badigeon (=1. Couleur en détrempe à base de lait de chaux, dont on peint les murailles, l'intérieur des églises, etc.). [b] Enduire (une partie du corps) d'une substance qui s'étale."

9 Ceremonia que se celebraba en la misa, en la que se repartía pan bendito entre los Cielos.

s'en allèrent: moururent.

malle-poste: voiture postale.

Une nuit, le conducteur de la **malle-poste** annonça dans Pont-l'Évêque la Révolution de juillet. Un sous-préfet nouveau, peu de jours après, fut nommé, le baron de Larsonnière, ex-consul en Amérique, et qui avait chez lui, outre sa femme, sa belle-soeur avec trois «Demoiselles», assez grandes, déjà. On les apercevait sur leur gazon, habillées de **blouses**; elles possédaient un nègre et un perroquet. Mme Aubain eut leur visite, et ne manqua pas de la rendre; du plus loin qu'elles paraissaient Félicité accourait pour la prévenir. Mais une chose était seule capable de l'émouvoir, les lettres de son fils.

10 Durante la redacción de este cuento Flaubert mantuvo sobre su mesa de trabajo un loro diseado que le había prestado el Museo de Rouen.

ESTAMINET 1. Cabaret où l'on buvait et fumait (d'abord en parlant de la Flandre, puis de l'Allemagne, de la Hollande...); assemblée qui s'y tenait. 2. (1909). Régional et vieilli. **Petit café populaire, dans le Nord de la France, en Belgique (mais le mot n'y est plus usuel).** **estaminets**: cafés.

Il ne pouvait suivre aucune carrière, étant absorbé dans les **estaminets**. Elle

sermoneaba dulcemente. Tenía que seguir viva para su hijo o, y para la otra, en recuerdo «de ella».

[46]

-Ella -exclamaba la señora Aubain, como despertándose-. ¡Ah, sí, sí!... ¡Usted no la olvida! -Alusión al cementerio, que le habían prohibido escrupulosamente.

A él iba Félicité todos los días.

A las cuatro en punto, bordeaba las casas, subía la cuesta, abría la cancela y llegaba ante la tumba de Virginie. Era una pequeña columna de mármol rosa, con una losa en la parte inferior, y unas cadenas alrededor cerrando un jardincillo. Los **arriates** desaparecían bajo un manto de flores. Regaba sus hojas, renovaba la arena, se arrodillaba para levantar mejor la tierra. Cuando la señora Aubain pudo ir al cementerio, sintió alivio, una especie de consuelo.

Luego pasaron los años, todos semejantes, y sin más episodios que la llegada de las Fiestas mayores, la Pascua, la Asunción, Todos los Santos. Unos **sucesos domésticos** marcaban una fecha, a la que se remitían más tarde. Así, en 1825, dos vidrieros **enlucieron** el vestíbulo; en 1827, una parte del tejado a punto estuvo de matar a un hombre cuando se cayó al patio. El verano de 1828 le tocó a la señora ofrecer el pan bendito; por esa época Bourais se ausentó misteriosamente; y las antiguas amistades **se fueron yendo** poco a poco: Guyot, Liébard, la señora Lechaptois, Robelin, el tío Gremenville, paralítico hacía mucho tiempo.

Una noche, el conductor del **coche correo** anunció en Pont-l'Évêque la Revolución de julio. Pocos días más tarde se nombró un prefecto nuevo, el barón de Larsonnière, excónsul en América, y que tenía en su casa, además de su mujer, a su cuñada con tres «señoritas» ya bastante crecidas. Se las divisaba en el césped de su jardín, vestidas con blusas; poseían un negro y un loro. La señora Aubain recibió su visita y no dejó de devolvérsela; por más lejos que aparecieran, Félicité corría a prevenirla. Pero sólo una cosa era capaz de emocionarla, las cartas de su hijo.

[47]

Perdido por los **cafés**, no podía seguir ninguna

prendía suavemente, había que conservarse para su hijo, y para la otra, en recuerdo «de ella».

«¿Ella?», contestaba la Sra. Aubain, como despertándose. «¡Ah!... ¡sí!... ¡sí!... ¡Usted no la olvida!» Se refería al cementerio, que rigurosamente le habían prohibido.

Félicité lo visitaba todos los días.

A las cuatro en punto, bordeaba las casas, subía la cuesta, abría la barrera, y llegaba ante la tumba de Virginia. Era una pequeña columna de mármol rosa, con una losa abajo, y cadenas alrededor, formando un jardincito. Los **arriates** desaparecían bajo una capa de flores. Ella regaba sus hojas, renovaba la arena, se arrodillaba para mejor cavar la tierra. Cuando la Sra. Aubain pudo ir allí, sintió un alivio, una especie de consuelo.

Después pasaron años, todos iguales, sin más episodios que el retorno de las grandes fiestas: Pascua, la Asunción, Todos los Santos. **Acontecimientos íntimos** marcaban una fecha, a la que se referían después. Así, en 1825, dos vidrieros **encalaron** el vestíbulo; en 1827, una parte del tejado, al caer en el patio, estuvo a punto de matar a un hombre. El verano [44] de 1828, le tocó a la señora ofrecer el pan bendito (9); Bourais, por aquella época, se ausentó misteriosamente, y los antiguos conocidos se **fueron marchando** poco a poco: Guyot, Liébard, la Sra. Lechaptois, Robelin, el tío Gremenville, paralítico desde hacía mucho tiempo.

Una noche, el conductor del **coche correo** anunció en Pont-l'Évêque la Revolución de Julio. Pocos días después fue nombrado un nuevo subprefecto: el barón de Larsonnière, ex cónsul en América, y que tenía en su casa, además de a su mujer, a su cuñada con tres señoritas, ya bastante crecidas. Se les veía sobre su césped, vestidas con blusas vaporosas; tenían un negro y un loro (10). La Sra. Aubain recibió su visita y se la devolvió. En cuanto aparecían a lo lejos, Félicité se apresuraba a avisarla. Pero una sola cosa era capaz de emocionarla, las cartas de su hijo.

Siempre metido en los **cafetines**, no era capaz de seguir una carrera.

dadosamente; tenía que vivir para su hijo, y para la otra, en recuerdo «de ella».

—¿Ella? —exclamaba madame 5 Aubain como despertándose—. ¡Ah, sí!... ¡Sí!... ¡Tú no la olvidas! —alusión al cementerio, que a ella le había sido escrupulosamente vedado.

10

Felicidad iba todos los días.

A las cuatro en punto salía, bordeaba las casas, subía la cuesta, abría la verja y llegaba a la tumba de Virginia. Era una pequeña columna de mármol rosa, con una losa al pie y unas cadenas en torno cerrando un jardincillo. Los **arriates** desaparecían bajo una alfombra de flores. Felicidad regaba las hojas, cambiaba la arena, se arrodillaba para remover mejor la tierra. Cuando madame Aubain pudo ir 25 al cementerio, sintió un alivio, una especie de consuelo.

Y pasaron los años, todos iguales y sin más episodios que la repetición de las fiestas mayores: las Pascuas, la Asunción, Todos los Santos. Algunos **acontecimientos** domésticos marcaban una fecha, a la que se referían pasado el tiempo. Por ejemplo, en 1825, dos vidrieros **embadurnaron** el 30 vestíbulo; en 1827 cayó al patio una parte del tejado y estuvo a punto de matar a un hombre. En el verano de 1828 le tocó a la señora 40 ofrecer el pan bendito; por esta misma época se ausentó Bourais misteriosamente; y poco a poco se fueron yendo los viejos amigos: Gullot, Liébard, madame Lechaptois, Robellin, el tío 45 Gremenville, parálítico desde hacía tiempo.

Una noche, el conductor del coche correo llevó a Pont-l'Évêque la 50 noticia de la Revolución de julio. A los pocos días llegó un nuevo subprefecto: el barón de Larsonnière, ex cónsul en América, y que tenía en su casa, además 55 de su mujer, a su cuñada con tres hijas, ya bastante mayorcitas. Se las veía en el jardín, vestidas con unas **batas flotantes**; tenían un negro y un loro. Madame Aubain recibió su 60 visita y no dejó de devolvérsela. En cuanto Felicidad las veía aparecer, por muy lejos que fuera, corría a avisar a su señora. Pero sólo una cosa era capaz de impresionar a madame Aubain: 65 las cartas de su hijo.

Disipado en los **cafés**, no podía seguir ninguna carre-

sermoneaba con suavidad; tenía que seguir adelante por su hijo, y por la otra, por el recuerdo de «ella».

—¿Ella? —contestaba la señora Aubain, como despertando—. ¡Ah, sí! ¡Claro...! ¡Usted no la olvida! —alusión al cementerio, que le habían prohibido escrupulocamente—.

Félicité iba todos los días.

A las cuatro en punto pasaba junto a las casas, subía la pendiente, abría la barrera y llegaba ante la [55] tumba de Virginie. Ésta consistía en una columnita de mármol rosa con una baldosa en la parte baja y, alrededor, unas cadenas que envolvían un pequeño jardín. Los **arriates** desaparecían bajo un manto de flores. Ella regaba las hojas, renovaba la arena, se ponía de rodillas para trabajar mejor la tierra. La señora Aubain, cuando pudo acudir, sintió un gran alivio, una especie de consuelo.

Fueron pasando los años, todos iguales y sin más episodios que el retorno de las fiestas: Pascua, la Asunción, Todos los Santos. Ciertos **acontecimientos** internos fijaban alguna fecha, que más tarde servía de referencia. Así, en 1825, dos vidrieros **enjalbegaron** el vestíbulo; en 1827, un pedazo de techo, al caer al patio, estuvo a punto de matar a un hombre. En el verano de 1828 le tocó a la señora hacer la ofrenda del pan bendito; Bourais, hacia esa época, se ausentó misteriosamente; y poco a poco fueron **desapareciendo** los antiguos conocidos: Guyot, Liébard, la 45 señora Lechaptois, Robelin, el tío Gremenville, paralizado desde hacía tiempo.

Una noche, el conductor del **coche correo** anunció en Pont-l'Évêque la Revolución de Julio. Pocos días después fue nombrado un nuevo subprefecto, el barón de Larsonnière, ex-cónsul en América, que tenía en su casa, aparte de a su mujer, a su cuñada con tres señoritas bastante mayores. Se las veía en su jardín, vestidas [56] con **blusas flotantes**; tenían un negro y un loro. La señora Aubain recibió su visita, y no dejó de devolverla. Desde que las divisaba a lo lejos, Félicité corría a advertirle de su llegada. Pero a la señora sólo había una cosa capaz de conmovér- 65 la: las cartas de su hijo.

Éste no podía seguir carrera alguna, pues estaba cautivado por los **cafetines**.

scolded her gently; she must keep up for her son and also for the other one, for “her memory.”

“Her memory!” replied Madame Aubain, as if she were just awakening, “Oh! yes, yes, you do not forget her!” This was an allusion to the cemetery where she had been expressly forbidden to go

But Felicite went there every day.

At four o'clock exactly, she would go through the town, climb the hill, open the gate and arrive at Virginia's tomb. It was a small column of pink marble with a flat stone at its base, and it was surrounded by a little plot enclosed by chains. The **flower-beds** were bright with blossoms. Felicite watered their leaves, renewed the gravel, and knelt on the ground in order to till the earth properly. When Madame Aubain was able to visit the cemetery she felt very much relieved and consoled.

Years passed, all alike and marked by no other events than the return of the great church holidays: Easter, Assumption, All Saints' Day. Household **happenings** constituted the only data to which in later years they often referred. Thus, in 1825, workmen **painted** the vestibule; in 1827, a portion of the roof almost killed a man by falling into the yard. In the summer of 1828, it was Madame's turn to offer the hallowed bread; at that time, Bourais **disappeared** mysteriously; and the old acquaintances, Guyot, Liebard, Madame Lechaptois, Robelin, old Gremenville, paralysed since a long time, passed away one by one.

One night, the driver of the **mail** in Pont-l'Eveque announced the Revolution of July. A few days afterward a new sub-prefect was nominated, the Baron de Larsonniere, ex-consul in America, who, besides his wife, had his sister-in-law and her three grown daughters with him. They were often seen on their lawn, dressed in **loose blouses**, and they had a parrot and a negro servant. Madame Aubain received a call, which she returned promptly. As soon as she caught sight of them, Felicite would run and notify her mistress. But only one thing was capable of arousing her: a letter from her son.

He could not follow any profession as he was absorbed in **drinking**.

rouet: machine à roue pour filer la laine.
* huso o rueca

espalier: mur le long duquel sont rangés des arbres fruitiers aux branches étendues et fixées, ou la rangée constituée par ces arbres.

* «mariposas» por sí mismas puede adquirir un significado simbólico de Psyque, alma, que poniendo «de polilla» se perdería. Cuando Platero muere también una mariposas suben al cielo, etc..

DÉVOUEMENT¹¹. Vx (déb. XVIe). Action de dévouer, de sacrifier (qqn, qqch.) à une puissance sumaturielle. 2. (1690). Mod. Action de sacrifier sa vie, ses intérêts (à une personne, à une communauté, à une cause). 3. (1690). Disposition à servir, à se dévouer avec abnégation.

bestial: sans limite, comme celui d'une bête.

BESTIAL 1. adj. Brutal o irracional. Deseo, apetito BESTIAL. 2. fig. y fam. De grandeza desmesurada, extraordinario.

15. Tras ser aplastado el levantamiento de Polonia contra la dominación rusa, muchos polacos se refugiaron en Francia durante la década de 1830; con la colonia polaca de Ruán mantuvo Flaubert contactos en su juventud por medio del músico Orłowski, profesor de su hermana Caroline.

cholériques: malades atteints du choléra.

polonais: réfugiés installés en France après l'écrasement.

angélus: prière du matin, du midi et du soir.

vinaigrette: morceau de viande à la sauce vinaigrette.

lui payait ses dettes; il en faisait d'autres et les soupirs que poussait Mme Aubain, en tricotant près de la fenêtre, arrivaient à Félicité, qui tournait son **rouet*** dans la cuisine.

Elles se promenaient ensemble le long de l'**espalier** - et causaient toujours de Virginie; se demandant si telle chose lui aurait plu, en telle occasion ce qu'elle eût dit, probablement.

Toutes ses petites affaires occupaient un placard dans la chambre à deux lits - Mme Aubain les inspectait le moins souvent possible. Un jour d'été, elle se résigna; - et des **papillons** s'envolèrent de l'armoire.

Ses robes étaient en ligne sous une planche où il y avait trois poupées, des **cerceaux**, un **ménage**, la **cuvette** qui lui servait. Elles retirèrent également les jupons, les bas, les mouchoirs, et les étendirent sur les deux couches, avant de les replier. - Le soleil éclairait ces pauvres objets en faisant voir les taches, et des plis, formés par les mouvements du corps. L'air était chaud et bleu. Un merle **gazouillait**, tout semblait vivre dans une douceur profonde. Puis elles retrouvèrent un petit chapeau de peluche, à longs poils, couleur marron. Mais il était tout mangé de vermine. Félicité le réclama pour elle-même. Leurs yeux se fixèrent l'une sur l'autre, s'emplirent de larmes; enfin la maîtresse ouvrit ses bras, la servante s'y jeta, et elles **s'étreignirent**, - satisfaisant leur douleur dans un baiser qui les égalisait.

C'était la première fois de leur vie, Mme Aubain n'étant pas d'une nature expansive. Félicité lui en fut reconnaissante comme d'un bienfait, - et désormais la chérit avec un **dévouement bestial** et une vénération religieuse.

La bonté de son coeur se développait.

Quand elle entendait dans la rue les tambours d'un régiment en marche, elle se mettait devant la porte avec une cruche de cidre, et offrait à boire aux soldats. Elle soigna des **cholériques**. Elle protégeait les **Polonais**, et même il y en eut un qui déclarait la vouloir épouser. Mais ils se fâchèrent; - car un matin, en rentrant de l'**angélus**, elle le trouva dans sa cuisine, où il s'était introduit, et accommodé une **vinaigrette** qu'il

carrera. Ella le pagaba las deudas; él contraía otras y los suspiros que la señora Aubain lanzaba, mientras hacía punto junto a la ventana, llegaban hasta Félicité, que hacía girar su **torno** en la cocina.

Paseaban juntas a lo largo de la **espaldera**, y siempre hablaban de Virginie, preguntándose si tal cosa la habría gustado, qué hubiera dicho probablemente en tal o cual ocasión.

Todas sus pequeñas cosas ocupaban un armario en la habitación de dos camas. La señora Aubain las inspeccionaba lo menos posible. Un día de verano se resignó; y del armario volaron **mariposas**.

Sus vestidos estaban en hilera bajo una tabla donde había tres muñecas, unos **aros**, un **juego de cocina**, la **palangana** que empleaba. También sacaron las faldas, las medias, los pañuelos, y los extendieron sobre las dos camas antes de volver a doblarlos. El sol iluminaba aquellos pobres objetos, y dejaba ver las manchas y los pliegues formados por los movimientos del cuerpo. El aire era cálido y azul. Un mirlo **gorjeaba**, todo parecía vivir en una dulzura profunda. Luego encontraron un sombrero de felpa, de pelo largo, color marrón. Pero estaba todo comido de polilla. Félicité lo pidió para ella misma. Se miraron directamente a los ojos, se echaron a llorar; por último el ama abrió los brazos, la criada se arrojó a ellos, y **se abrazaron**, satisfaciendo su dolor en un beso que las igualaba.

Fue la primera vez en su vida, dado que la señora Aubain no era de natural expansivo. Félicité se lo agradeció como un favor, y desde entonces la quiso con una **resignación animal** y una veneración religiosa.

La bondad de su corazón se desarrolló.

Cuando oía en la calle los tambores de un regimiento en marcha, se ponía delante de la puerta con una cántara de [48] sidra y ofrecía de beber a los soldados. Cuidó a enfermos del **cólera**. Protegía a los **polacos** (15), y hubo uno incluso que declaraba querer casarse con ella. Pero se enfadaron; porque una mañana, al volver del **ángelus**, lo encontró en su cocina, donde se había metido y preparado una vinagreta que

Ella le pagaba las deudas; él volvía a endeudarse y los suspiros que exhalaba la Sra. Aubain, calcetando al lado de la ventana, alcanzaban a Félicité, que hacía girar su **devanadera*** en la cocina.

Se paseaban juntas a lo largo de la **espaldera**, y siempre hablaban de Virginia, preguntándose si tal cosa le habría gustado, qué habría dicho probablemente en tal ocasión.

Todas sus cositas ocupaban un armario empotrado en la habitación de dos camas. La Sra. Aubain las inspeccionaba lo menos posible. Un día de verano resolvió hacerlo; y del armario se echaron a volar unas **mariposas**.

Sus vestidos estaban colocados bajo una tabla donde había tres muñecas, tres **aros**, un **ajuar**, la **palangana** que usaba. También retiraron los refajos, las medias, los pañuelos, y los extendieron sobre las dos camas antes de doblarlos. El sol iluminaba aquellos pobres objetos, dejando ver las manchas y los pliegues formados por los movimientos del cuerpo. El aire era cálido y azul, un mirlo **gorjeaba**, todo parecía vivir en una [45] profunda calma. Encontraron un sombrero de felpa, de pelo largo, color marrón; pero estaba todo comido de insectos. Félicité lo reclamó para sí. Sus ojos se cruzaron mutuamente y se les llenaron de lágrimas; por fin el ama abrió sus brazos, la sirvienta se echó en ellos; y **se estrecharon**, calmando su dolor en un beso que las igualaba.

Era la primera vez en su vida, pues la Sra. Aubain no era de naturaleza expansiva. Félicité se lo reconoció como un favor, y desde entonces la quiso con una **entrega animal** y una veneración religiosa.

Su gran corazón se ensanchó.

Cuando veía por la calle desfilar un regimiento, se ponía delante de la puerta con un jarro de sidra e invitaba a los soldados. Cuidaba a los enfermos de **cólera**. (11) Protegía a los **polacos**; e incluso hubo uno que le prometió matrimonio. Pero se enfadaron; pues una mañana, al regreso del **ángelus**, se lo encontró en la cocina, donde se había metido a preparar una vinagreta que esta-

11 En 1832 se extendió en Francia una gran epidemia de cólera.

ra. La madre le pagaba las deudas, él contraía otras; y los suspiros que lanzaba madame Aubain haciendo punto junto a la ventana llegaban hasta Felicidad, que **hilaba** en la cocina.

Se paseaban juntas a lo largo del **emparrado**; y hablaban siempre de Virginia, preguntándose si esto o aquello le habría gustado, qué habría dicho probablemente en esta o aquella ocasión.

Todas sus cosas ocupaban un armario en la habitación de dos camas. Madame Aubain las revisaba de tarde en tarde. Un día de verano se resignó; y volaron del armario las **mariposas de la polilla***.

Los vestidos estaban colocados bajo una tabla donde había tres muñecas, unos **aros**, un **juego de cocina**, la **palangana** que ella usaba. Sacaron también las falditas, las medias, los pañuelos, y lo extendieron todo sobre las dos camas antes de volver a doblarlo. El sol iluminaba aquellas pobres prendas, destacando las manchas y las arrugas formadas por los movimientos del cuerpo. El aire era caliente y azul, **gorjeaba** un mirlo, todo parecía vivir en una profunda dulzura. Encontraron un sombrero de felpa, de pelo largo, color marrón; estaba todo apolillado. Felicidad lo pidió para ella. Se miraron fijamente, se les llenaron de lágrimas los ojos; la señora acabó por abrir los brazos, la criada se arrojó en ellos; y **se abrazaron**, uniendo su dolor en un beso que las igualaba.

Era la primera vez en su vida, pues madame Aubain no tenía un carácter expansivo. Felicidad se lo agradeció como una donación, y desde entonces la quiso con una **lealtad animal** y una veneración religiosa.

La bondad de su corazón fue desarrollándose.

Cuando oía en la calle los tambores de un regimiento en marcha salía a la puerta con un cántaro de sidra y ofrecía de beber a los soldados. Asistió a los enfermos de cólera. Protegía a los **polacos**; y hasta hubo uno que le propuso casarse con él. Pero se enfadaron; pues una mañana, al volver Felicidad del Ángelus, le encontró en la cocina, donde se había introducido y se había preparado una vinagreta que estaba comiendo tran-

Ella le pagaba sus deudas; él volvía a contraer otras nuevas; y los suspiros que exhalaba la señora Aubain mientras tricataba cerca de la ventana le llegaban a Félicité, que hacía girar el **torno** en la cocina.

Paseaban las dos juntas a lo largo del **emparrado**; y siempre hablaban de Virginie, preguntándose si tal cosa le habría gustado, qué habría dicho en tal ocasión, con toda probabilidad.

Todas sus cosas se encontraban en el armario empotrado de la habitación de dos camas. La señora Aubain las inspeccionaba con la menor frecuencia posible. Un día de verano, se resignó; y del armario salieron volando unas **mariposas**.

Sus vestidos estaban alineados bajo una balda en la que había tres muñecas, unos **aros**, un **ajuar**, la **jofaina** que utilizaba. Sacaron también las enaguas, las medias, los pañuelos, y los extendieron sobre las camas antes de volver a doblarlos. El sol iluminaba aquellos pobres objetos dejando ver las manchas y unos pliegues formados por los movimientos del cuerpo. El aire era cálido y azul, un mirlo **gorjeaba**, [57] todo parecía vivir en una dulzura profunda. Encontraron un sombrero de felpa, de pelo largo, de color marrón; pero estaba carcomido por los parásitos. Félicité quiso quedarse con él. Las dos se miraron a los ojos, que se llenaron de lágrimas; por fin, la señora abrió los brazos, la sirvienta se echó en ellos; y **se abrazaron**, aplacando su dolor en un beso que las igualaba.

Era la primera vez en toda su vida, pues la señora Aubain no tenía una naturaleza expansiva. Félicité se lo agradeció como una bendición, y en adelante la quiso con **abnegación bestial** y veneración religiosa.

La bondad de su corazón se desarrolló.

Cuando oía por la calle los tambores de un regimiento en marcha, se ponía ante la puerta con un botijo de sidra y daba de beber a los soldados. Cuidó a unos enfermos de **cólera** (6). Protegía a los **polacos** (7), e incluso hubo uno que afirmaba que quería casarse con ella. Pero se enfadaron; pues una mañana, al volver del **ángelus**, ella se lo encontró en la cocina, donde se había [58] metido y se había preparado una **carne a la vinagreta** que se estaba co-

His mother paid his debts and he made fresh ones; and the sighs that she heaved while she knitted at the window reached the ears of Felicite who was **spinning** in the kitchen.

They walked in the garden together, always speaking of Virginia, and asking each other if such and such a thing would have pleased her, and what she would probably have said on this or that occasion.

All her little belongings were put away in a closet of the room which held the two little beds. But Madame Aubain looked them over as little as possible. One summer day, however, she resigned herself to the task and when she opened the closet the **moths** flew out.

Virginia's frocks were hung under a shelf where there were three dolls, some **hoops**, a **doll-house**, and a **basin** which she had used. Felicite and Madame Aubain also took out the skirts, the handkerchiefs, and the stockings and spread them on the beds, before putting them away again. The sun fell on the piteous things, disclosing their spots and the creases formed by the motions of the body. The atmosphere was warm and blue, and a blackbird **trilled** in the garden; everything seemed to live in happiness. They found a little hat of soft brown plush, but it was entirely moth-eaten. Felicite asked for it. Their eyes met and filled with tears; at last the mistress opened her arms and the servant threw herself against her breast and they **hugged each other** and giving vent to their grief in a kiss which equalised them for a moment.

It was the first time that this had ever happened, for Madame Aubain was not of an expansive nature. Felicite was as grateful for it as if it had been some favour, and thenceforth loved her with **animal-like devotion** and a religious veneration.

Her kind-heartedness developed.

When she heard the drums of a marching regiment passing through the street, she would stand in the doorway with a jug of cider and give the soldiers a drink. She nursed **cholera** victims. She protected **Polish** refugees, and one of them even declared that he wished to marry her. But they quarrelled, for one morning when she returned from the **Angelus** she found him in the kitchen _____
_____ _____ ____coolly eating a **dish which he had prepared**

* 1. f. Armazón de cañas o de listones de madera cruzados, que gira alrededor de un eje vertical y fijo en un pie, para que, colocadas en aquel las madejas del hilado, puedan devanarse con facilidad.
2. Instrumento sobre el que se mueve un bastidor pintado por los dos lados para hacer mutaciones rápidas en los teatros.

(6) En 1832 una epidemia de cólera provocó numerosas víctimas por toda Francia.

(7) En 1830, una vez aplastada la insurrección contra la opresión rusa, se instaló en Francia una importante colonia de refugiados polacos. Flaubert había conocido personalmente a los polacos de Ruán a través del músico Orłowski, profesor de piano de su hermana Caroline.

16. Plato popular, hecho por regla general a base de carne de buey; iba acompañado de una salsa vinagreta.

mangeait tranquillement.

comía tranquilamente (16).

ba comiendo tranquilamente.

catarrhe: affection des muqueuses nasales ou des bronches provoquant une sécrétion abondante.

bouge: taudis.

fournil: endroit de la maison où l'on cuit le pain.

cancer: abcès.

1. BOTTE 1. Assemblage de végétaux de même nature dont les tiges sont liées ensemble.

HAZ 1. m. Porción atada de mieses, lino, hierbas, leña u otras cosas semejantes.

Après les Polonais, ce fut le père Colmiche, un vieillard passant pour
5 avoir fait des horreurs en 93. Il vivait au bord de la rivière, dans les décombres d'une porcherie. Les gamins le regardaient par les fentes du mur, et lui jetaient des cailloux, qui
10 tombaient sur son grabat, où il gisait, continuellement secoué par un **catarrhe**; avec des cheveux très longs, les paupières enflammées et au bras, une tumeur plus grosse que sa tête. Elle lui procura du linge, tâcha de nettoyer son **bouge**, rêvait à l'établir dans le **fournil**, sans qu'il gênât Madame! Quand le **cancer** eut crevé, elle le pensa tous
15 les jours, lui apportait de la **galette**, le plaçant au soleil sur une **botte** de paille - et le pauvre vieux, en bavant et en tremblant, la remerciait de sa voix éteinte, craignait de la perdre; allongea
20 les mains dès qu'il la voyait s'éloigner. Il mourut; elle fit dire une messe pour le repos de son âme.

Ce jour-là, il lui advint un grand
30 bonheur, - au moment du dîner, le nègre de Mme de Larsonnière se presenta, tenant le perroquet dans sa cage, avec le bâton, la chaîne et le **cadenas**. Un billet de la Baronne annonçait à Mme Aubain que, son mari étant élevé à une préfecture, ils partaient le soir, et elle la pria
35 d'accepter cet oiseau comme un souvenir et en témoignage de ses respects.

Il occupait depuis longtemps l'imagination de Félicité - car il venait d'Amérique et ce mot
45 lui rappelait Victor, si bien qu'elle s'en informait auprès du nègre: une fois même elle avait dit - «C'est Madame qui serait heureuse de l'avoir!» Le nègre avait redit le propos à sa maîtresse, qui, ne pouvant l'emmener, s'en débarrassait de cette façon.

Después de los polacos fue el tío Colmiche, un viejo que pasaba por haber cometido horrores en el 93. Vivía orillas del río, en las ruinas de una cochiguera. Los chiquillos lo miraban por las grietas de la tapia, y le tiraban piedras que caían sobre el camastro en que yacía, continuamente sacudido por un **catarro**, con unos pelos muy largos, los párpados inflamados y un bulto más grueso que su cabeza en el brazo. Le consiguió ropa, trató de limpiar su **cuchitril**, y pensaba alojarlo en el **horno**, sin que molestara a la señora. Cuando el chancro reventó, le vendó a diario, le llevaba **bizcjocho**, le ponía al sol sobre un **haz** de paja, y el pobre viejo, babeando y tembloroso, le daba las gracias con su voz apagada, tenía miedo a perderla, estiraba las manos cuando la veía alejarse. Murió, y ella mandó decir una misa por el descanso de su alma.

Ese día se llevó una gran alegría: cuando iban a comer, el negro de la señora de Larsonnière se presentó con el loro en su jaula, con la percha, la cadena y el **candado**. Un billete de la baronesa anunciaba a la señora Aubain que, habiendo sido ascendido su marido a una prefectura, se marchaban [49] por la tarde, y le rogaba aceptar aquel pájaro como un recuerdo y en testimonio de sus respetos.

Hacía tiempo que ocupaba la imaginación de Félicité, pues venía de América; y esta palabra le recordaba a Victor, de modo que hacía preguntas al negro sobre el loro. Incluso una vez había dicho: «¡La señora se sentiría feliz de tenerlo!»

El negro había repetido la frase a su ama, quien, no pudiendo llevárselo, se deshacía así de él.

Después de los polacos (12) fue el tío Colmiche, un viejo que pasaba por haber cometido horrores en el 93. Vivía a orilla del río en los escombros de una pocilga. Los chiquillos lo miraban por las rendijas de la pared, y le tiraban piedras que caían sobre su catre, donde yacía, continuamente agitado por un **catarro**, con un pelo muy largo, los párpados inflamados, y en el brazo un tumor más grueso que su cabeza. Ella le procuró ropa, trató de limpiarle el **tugurio**, soñaba con instalarlo en el **amasadero**, sin que molestara a la señora. Cuando se le declaró el cáncer, lo curó todos los días, algunas veces le llevaba **torta**, lo ponía al sol sobre un **haz** de paja; y el pobre viejo, babeando y temblando, le daba las gracias con su voz tenue, temiendo perderla, alargaba las manos cuando la veía alejarse. Él murió; ella mandó decir una misa por el descanso de su alma.

Aquel día tuvo una gran dicha: a la hora de la cena, se presentó el negro de la Sra. de Larsonnière, con el loro en una [46] jaula, con el palo, la cadena y el **candado**. Una nota de la baronesa anunciaba a la Sra. Aubain que, como su marido había sido promovido a una prefectura, marchaban por la tarde; y le pedía que aceptase este pájaro, como recuerdo y en testimonio de sus respetos.

Desde hacía mucho tiempo ocupaba la imaginación de Félicité, pues venía de América, y esta palabra le recordaba a Víctor, al extremo de que hablaba de él con el negro. Una vez incluso le dijo ella: «¡Es la señora la que se alegrará de tenerlo!»

El negro había repetido estas palabras a su ama, quien, no pudiendo llevárselo, se deshizo de él de esta manera.

quilamente.

miendo con la mayor tranquilidad.

for himself during her absence.

Después de los polacos, fue el tío Colmiche, un viejo que tenía fama de haber hecho horrores el '93. Vivía a la orilla del río, en los escombros de una cochiguera. Los chicuelos le miraban por las grietas de la pared y le tiraban piedras que caían en el camastro donde yacía, continuamente sacudido por un **catarro**, con el pelo muy largo, inflamados los párpados y en el brazo un tumor más grande que su cabeza. Felicidad le procuró ropa interior, trató de limpiar su **tugurio**, maquinaba trasladarle al **amasadero** de la casa, sin que molestara a la señora. Cuando reventó el cáncer, le vendaba todos los días, a veces le llevaba **bizcocho**, le ponía al sol sobre una **brazada** de paja; y el pobre viejo, babeando y temblando, se lo agradecía con voz apagada; tenía miedo de perderla, extendía las manos en cuanto la veía alejarse. Murió; Felicidad mandó decir una misa por el descanso de su alma.

Después de los polacos le tocó al padre Colmiche, un anciano que, según decían, había cometido horrores en el '93. Vivía en la ribera del río, entre los restos de una pocilga. Los chavales le **miraban** a través de las ranuras del muro y le tiraban piedras que iban cayendo sobre el jergón en el que se echaba, sacudido continuamente por un **catarro**, con el pelo muy largo, los párpados inflamados y, en el brazo, un tumor más grande que la cabeza. Ella le procuró ropa blanca, trató de limpiarle el **tugurio**, soñaba con trasladarle al **amasadero**, donde no molestaría a la señora. Cuando el cáncer reventó, ella le curó a diario; a veces le llevaba un poco de **torta**, le ponía al sol bajo una **gavilla** de paja; y el pobre viejo, babeando y temblando, le daba las gracias con su voz apagada, tenía miedo de perderla, estiraba las manos en cuanto la veía alejarse. Murió; ella mandó decir una misa por el descanso de su alma.

After the Polish refugees, came Colmiche, an old man who was credited with having committed frightful misdeeds in '93. He lived near the river in the ruins of a pigsty. The urchins **peeped at** him through the cracks in the walls and threw stones that fell on his miserable bed, where he lay gasping with **catarrh**, with long hair, inflamed eyelids, and a tumour as big as his head on one arm. She got him some linen, tried to clean his **hovel** and dreamed of installing him in the **bake-house** without his being in Madame's way. When the cancer broke, she dressed it every day; sometimes she brought him some **cake** and placed him in the sun on a **bundle** of hay; and the poor old creature, trembling and drooling, would thank her in his broken voice, and put out his hands whenever she left him. Finally he died; and she had a mass said for the repose of his soul.

hovel *n.* 1 a small miserable dwelling. 2 a conical building enclosing a kiln (horno). 3 an open shed or outhouse (retrete).

Aquel día recibió una gran alegría: a la hora de comer se presentó el negro de madame de Larsonnière llevando el loro en su jaula, con su percha, la cadena y el **candado**. La baronesa le decía en una escuela a madame Aubain que habían ascendido a su marido a una prefectura y se marchaban aquella noche; y le rogaba que aceptase aquel pájaro, como recuerdo y en testimonio de sus respetos.

Aquel día le sucedió una cosa estupenda: en el momento de la cena se presentó el negro de la señora de Larsonnière llevando al loro en su jaula, con el palo, la cadena y el **candado**. Una nota de la baronesa anunciaba a la señora Aubain que como a su marido le habían ascendido a una prefectura, se iban al anochecer; y le rogaba que aceptara aquel pájaro como un recuerdo, y como muestra de su respeto. [59]

That day a great joy came to her: at dinner-time, Madame de Larsonniere's servant called with the parrot, the cage, and the perch and chain and **lock**. A note from the baroness told Madame Aubain that as her husband had been promoted to a prefecture, they were leaving that night, and she begged her to accept the bird as a remembrance and a token of her esteem.

El loro ocupaba desde hacía mucho tiempo la imaginación de Felicidad, porque venía de América, y esta palabra le recordaba a Víctor, tanto que le hacía preguntas al negro. Una vez llegó a decir: «¡Cuánto le gustaría a la señora tenerlo!»

Desde hacía tiempo éste ocupaba la imaginación de Félicité, pues procedía de América y aquel nombre le recordaba a Victor, y había llegado al punto de preguntar al negro por él. Una vez llegó incluso a decir: —¡A la señora sí que le gustaría tenerlo!

Since a long time the parrot had been on Felicite's mind, because he came from America, which reminded her of Victor, and she had approached the negro on the subject.

Once even, she had said:

“How glad Madame would be to have him!”

El negro se lo contó a su ama, y ésta, no pudiendo llevarlo, se deshacía de él de aquella manera.

El negro le había contado la conversación a su señora, que, al no poderse llevar, de aquella forma se libraba de él.

The man had repeated this remark to his mistress who, not being able to keep the bird, took this means of getting rid of it.

IV

4.

IV

17. Flaubert contempló por primera vez un loro auténtico en casa de su amigo Pierre Barbey. Para «Un corazón simple» se documentó, llegando a pedir en préstamo un loro diseado al Museo de Historia Natural de Ruán.

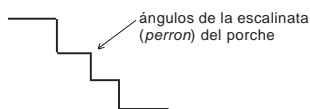
Il s'appelait Loulou et son corps
5 était vert, le bout de ses ailes rose, son
front bleu et sa gorge dorée.

Se llamaba Lulú (17); y su cuerpo
era verde, rosa el extremo de las alas,
azul la frente y dorado el cuello.

Se llamaba Loulou. Su cuerpo era
verde; la punta de sus alas, rosa: su
frente, azul, y su garganta, dorada.

18. En los borradores y proyectos de «Un corazón simple», Flaubert anota sobre el personaje de Félicité: «No podía reír. Cuando quería reír, tosía. El loro es la primera cosa que la hace reír. En el IV: su tipo de ensoñación, o más bien de meditaciones: ideas deshilvanadas y profundas, manera de pensar como en sueño. Sus ideas más inconexas se suceden, o queda boquiabierto ante la misma sin profundizar en ella. Pintarla así en su cocina mientras la señora Aubain está en la sala, sentada a la ventana.»

PERRON 1. Petit escalier extérieur se terminant par une plate-forme de plain-pied avec l'entrée principale d'une habitation, d'un monument."



Mais il avait la fatigante manie
de mordre son bâton s'arrachait
10 les plumes, éparpillait ses ordures,
répandait l'eau de sa baignoire -
Mme Aubain qu'il ennuyait, le
donna pour toujours à Félicité.

Pero tenía la fatigosa manía de
morder su percha, se arrancaba las
plumas, esparcía sus excrementos y
derramaba el agua de su baño; la se-
ñora Aubain, que se aburría con él, se
lo dio para siempre a Félicité (18).

Pero tenía la pesada manía de
morder su palo, se arrancaba las plu-
mas, desparramaba sus basuras,
derramaba el agua de su bañera; la
Sra. Aubain, aburrída de él, se lo re-
galó para siempre a Félicité.

15 Elle entreprit de l'instruire; Bientôt
il répéta «Charmant garçon! Serviteur,
monsieur! Je vous salue, Marie!» Il était
toujours auprès de la porte, **dans l'angle
du perron**; plusieurs s'étonnaient
20 qu'il ne répondît pas au nom de **Jacot**,
puisque tous les perroquets s'appel-
lent Jacot. On le comparait à
une **dinde**, à une **bûche**! - autant
de coups de poignard pour Féli-
25 cité! - étrange obstination de Lou-
lou, ne parlant plus du moment
qu'on le regardait!

Se dedicó a instruirle. Pronto el loro
repitió: «¡Niño encantador! ¡Servidor,
señor! ¡Dios te salve María!» Siempre
estaba junto a la puerta, **en el ángulo
de la escalinata**; muchos se sorpren-
x dían de que no respondiese al nombre
de [50] Jacot, dado que todos los loros
se llaman Jacot. ¡Lo comparaban
con una **pava**, con un **tarugo**!
¡Eran otras tantas puñaladas para
Félicité! ¡Extraña obstinación de
Lulú la de no hablar en el momen-
to en que le miraban!

Ella se propuso instruirlo; pronto re-
pitió: «Chico encantador! ¡Servidor, Se-
ñor! ¡Dios te salve, María!» Estaba co-
locado junto a la puerta _____
_____, y algunos se extrañaban
de que no contestase al nombre de
Jacquot, ya que todos los loros se
llaman Jacquot. Lo comparaban
con una **pava**, con un **palo**: ¡otras
tantas puñaladas para Félicité!
¡Extraña obstinación de Loulou,
que dejaba de hablar en cuanto le
miraban!

Néanmoins il recherchait la com-
30 pagnie; car le dimanche, pendant que
ces demoiselles Rochefeuille, M. de
Houpeville et de nouveaux habi-
tués: Onfroy l'apothicaire, M. Varin
et le capitaine Mathieu, faisaient
35 leur partie de cartes, il cognait les
vitrés avec ses ailes, - et se démen-
nait si furieusement. qu'il était im-
possible de s'entendre.

Sin embargo, el loro buscaba la
compañía; porque el domingo, mien-
tras *aquellas* señoritas Rochefeuille,
el señor de Houpeville y nuevas
amistades, el boticario Onfroy, el
señor Varin y el capitán Mathieu,
jugaban su partida de cartas, golpea-
ba los cristales con sus alas y se agi-
taba con tanta furia que resultaba im-
posible entenderse.

Sin embargo, él buscaba compa-
ñía; pues los domingos, mientras que
«aquellas» Srtas. Rochefeuille, el
Sr. Houpeville y nuevos conter-
tulios: Onfroy el boticario, el Sr.
Varin y el capitán Mathieu, juga-
ban su partida de cartas, él golpea-
ba los cristales con las alas, y se
debatía tan furiosamente que era
imposible oírse.

40 La figure de Bourais, sans doute lui
paraissait très drôle. Dès qu'il l'aper-
cevait, il commençait à rire, à rire de
toutes ses forces. Les éclats de sa voix
bondissaient dans la cour, l'écho les
45 répétait, les voisins se mettaient à
leurs fenêtres, riaient aussi; - et, pour
n'être pas vu du perroquet, M. Bourais
se coulait le long du mur, en dissimu-
lant son profil avec son chapeau, at-
50 teignait la rivière puis entraît par la
porte du jardin, et les regards qu'il
envoyait à l'oiseau manquaient de ten-
dresse.

La cara de Bourais debía de pa-
recerle muy graciosa. En cuanto lo
veía, empezaba a reírse, a reír con
todas sus fuerzas. Sus gritos salta-
ban al patio, el eco los repetía, los
vecinos se asomaban a las ventan-
as y también se reían; para que el
loro no le viese, el señor Bourais
se deslizaba pegado a las paredes,
disimulando su perfil con el som-
brero, llegaba al río y luego entra-
ba por la puerta del huerto; en las
miradas que enviaba al pájaro no
había ternura.

La cara de Bourais, sin duda, le
parecía muy rara. Tan pronto apare-
cía, el loro empezaba a reírse, a reír-
se con todas sus fuerzas. Las voces
que daba saltaban al patio, el eco las
repetía, los vecinos asomados a las
ventanas, también reían; y, por [47]
miedo a ser visto por el loro, el Sr.
Bourais **se deslizaba** a lo largo de la
pared, disimulando su perfil con su
sombrero, alcanzaba el río, luego
entraba por la puerta del jardín; y las
miradas que echaba al pájaro no eran
precisamente de ternura.

se coulait: se faisait tout petit.

55 Loulou avait reçu du garçon bou-
cher une **chiquenaude**, s'étant per-
mis d'enfoncer la tête dans sa cor-
beille, et depuis lors il tâchait, tou-
jours de le pincer à travers sa che-
60 mise. Fabu menaçait de lui tordre
le col, bien qu'il ne fût pas cruel
malgré le tatouage de ses bras, et
ses gros **favoris**. Au contraire! il
avait plutôt du penchant pour le
65 perroquet, jusqu'à vouloir, par hu-
meur joviale, lui apprendre des ju-
rons. Félicité, que ces manières ef-
frayaient, le plaça dans la cuisine.
Sa chaînette fut retirée, et il circu-

Lulú había recibido del chico de
la carnicería un **papirotazo** por ha-
berse permitido hundir la cabeza en
su cesta, y desde entonces siempre
trataba de **picotearlo** a través de la
camisa. Fabu amenazaba con retor-
cerle el cuello, aunque no fuese
cruel pese al tatuaje de sus brazos
y sus grandes **patillas**. ¡Al contra-
x rio!, sentía más bien inclinación por
el loro, hasta el punto de intentar
enseñarle, como humorada, a sol-
tar palabrotas. Félicité, asustada
por esos modales, lo puso en la co-
cina, le quitaron la cadena, y él an-

Loulou había recibido del mozo
de la carnicería un **capirotazo**, por
haberse permitido meter la cabeza en
su cesta, y desde entonces trataba
siempre de **pellizcarlo** a través de su
camisa. Fabu amenazaba con retor-
cerle el cuello, aunque no era cruel,
a pesar del tatuaje de sus brazos y
sus grandes **bigotes**. ¡Al contra-
rio!, sentía debilidad por el
loro, hasta querer, por humor
jovial, enseñarle tacos.
Félicité, asustada por sus ma-
neras, lo puso en la cocina,
le retiró la cadena y el loro

chiquenaude: pichenette, petit coup de doigt.

IV

El loro se llamaba *Lulú*. Tenía el cuerpo verde, rosa la punta de las alas, la frente azul y el buche dorado.

Pero se empeñaba en la molesta manía de morder la percha, se arrancaba las plumas, esparcía su excremento, derramaba el agua del recipiente donde se bañaba; a madame Aubain la importunaba, y se lo dio para siempre a Felicidad.

Felicidad se dedicó a enseñarle; el loro no tardó en repetir: «¡Niño bonito! ¡Servidor, caballero! ¡Dios te salve, María!» Le había hecho un sitio detrás de la puerta _____, y a algunos les extrañaba que no contestara al nombre de Perico, pues todos los loros se llaman Perico. Decían que era un **pavo**, un **leño**: esto era para Felicidad como una puñalada. ¡Qué manía la de *Lulú* de dejar de hablar en cuanto le miraban!

Sin embargo, el loro buscaba la compañía, pues los domingos, mientras las señoritas Rochefeuille, monsieur de Houpeville y nuevos visitantes —Onfroy el boticario, monsieur Varin y el capitán Mathieu— jugaban su partida de cartas, *Lulú* pegaba en los cristales con las alas y armaba tal zambra que era imposible entenderse.

La cara de Bourais debía de hacerle mucha gracia. En cuanto le veía, empezaba a reír, a reír con todas sus fuerzas. El estrépito de su voz saltaba al patio, el eco lo repetía, los vecinos se asomaban a las ventanas, se reían también; y monsieur Bourais, para que el loro no le viera, **andaba pegado** a la pared, disimulando su perfil con el sombrero, llegaba al río y entraba por la puerta de la huerta; y las miradas que le echaba al pájaro no eran precisamente cariñosas.

El chico de la carnicería le había dado a *Lulú* un **papirotazo**, porque se había permitido meter la cabeza en su cesta; y desde entonces el loro trataba siempre de **darle picotazos** a través de la camisa. Fabu amenazaba con retorcerle el pescuezo, y eso que no era cruel, a pesar del tatuaje que tenía en los brazos y de las grandes **patillas**. Al contrario, al loro le tenía más bien simpatía, y hasta quiso divertirse enseñándole palabrotas. A Felicidad la asustaban estas cosas y lo puso en la cocina. Le quitó la cadena y el loro andaba suelto por

IV

Se llamaba *Lulú*. Tenía el cuerpo verde, la punta de las alas rosa, la frente azul y el pecho dorado.

Pero tenía la pesada manía de morder su palo, se arrancaba las plumas, esparcía sus porquerías, **salpicaba** con el agua de su bañera; la señora Aubain, sintiéndose molesta, se lo dio para siempre a Félicité.

Ésta se encargó de instruirle; pronto repitió: «¡Niño encantador! ¡Servidor, señor! ¡Dios te salve, María!» Se colocaba junto a la puerta _____, y a muchos les extrañaba que no respondiera al nombre de Jacquot, dado que todos los loros se llaman Jacquot (8). Lo comparaban con [60] un **pavo**, con un **leño**: ¡qué puñaladas para Félicité! ¡Y qué extraña obstinación la de *Lulú*, que dejaba de hablar desde el momento en que era observado!

No obstante, buscaba compañía; pues los domingos, mientras *aquellas* señoritas Rochefeuille, el señor de Houpeville y otros nuevos habituales (el boticario Onfroy, el señor Varin y el capitán Mathieu) jugaban su partida de cartas, él golpeaba los cristales con las alas y se agitaba de tal manera que era imposible entenderse.

Sin duda la cara de Bourais le parecía curiosísima. En cuanto le veía, empezaba a reírse, y se reía con todas sus fuerzas. Sus carcajadas saltaban al patio, el eco las repetía, los vecinos salían a la ventana, se reían también; y, para no ser visto por el loro, el señor Bourais **se pegaba** a la pared, disimulando su perfil con su sombrero hasta llegar al río; luego entraba por la puerta del jardín; y las miradas que dirigía al pájaro no reflejaban demasiada ternura.

Lulú había recibido un **papirotazo** del mozo de la carnicería, tras haberse permitido hundir la cabeza en su cesto; y desde entonces siempre intentaba **picarle** a través de la camisa. Fabu amenazaba con retorcerle el pescuezo, aunque no era especialmente cruel, a pesar del tatuaje de sus brazos y de sus gruesas **patillas**. ¡Al contrario! Más bien sentía cierta inclinación por el loro, hasta el punto de querer, por su humor jovial, [61] enseñarle algunos tacos. Félicité, asustada por aquellos modales, se lo llevó a la cocina. Se le quitó la cadena, y circulaba

CHAPTER IV

He was called *Loulou*. His body was green, his head blue, the tips of his wings were pink and his breast was golden.

But he had the tiresome tricks of biting his perch, pulling his feathers out, scattering refuse and spilling the water of his bath. Madame Aubain grew tired of him and gave him to Felicite for good.

She undertook his education, and soon he was able to repeat: "Pretty boy! Your servant, sir! I salute you, Marie!" His perch was placed near the door _____ and several persons were astonished that he did not answer to the name of "Jacquot," for every parrot is called Jacquot. They called him a **goose** and a **log**, and these **taunts** were like so many dagger thrusts to Felicite. Strange stubbornness of the bird which would not talk when people watched him!

Nevertheless, he sought society; for on Sunday, when the ladies Rochefeuille, Monsieur de Houpeville and the new habits, Onfroy, the chemist, Monsieur Varin and Captain Mathieu, dropped in for their game of cards, he struck the window-panes with his wings and made such a racket that it was impossible to talk.

Bourais' face must have appeared very funny to Loulou. As soon as he saw him he would begin to roar. His voice re-echoed in the yard, and the neighbours would come to the windows and begin to laugh, too; and in order that the parrot might not see him, Monsieur Bourais **edged along** the wall, pushed his hat over his eyes to hide his profile, and entered by the garden door, and the looks he gave the bird lacked affection.

Loulou, having thrust his head into the butcher-boy's basket, received a **slap**, and from that time he always tried to **nip** his enemy. Fabu threatened to ring his neck, although he was not cruelly inclined, notwithstanding his big **whiskers** and tattooings. On the contrary, he rather liked the bird, and, out of devilry, tried to teach him oaths. Felicite, whom his manner alarmed, put Loulou in the kitchen, took off his chain and let him

(8) En francés, «Jacquot», diminutivo de «Jacques» (Santiaguito), es el apodo familiar generalizado para todos los loros y papagayos.

nip 1 *tr.* pinch, squeeze, or bite sharply. 2 *tr.* (often foll. by *off*) remove by pinching etc. 3 *tr.* (of the cold, frost, etc.) cause pain or harm to. 4 *intr.* (foll. by *in, out*, etc.) *Brit. colloq.* go nimbly or quickly. 5 *tr.* *US sl.* steal, snatch. 1 *a* a pinch, a sharp squeeze. **b** a bite. 2 *a* biting cold. **b** a check to vegetation caused by this. **nip and tuck** *US* neck and neck. **nip in the bud** suppress or destroy (esp. an idea) at an early stage. **nip** 2 a small quantity of spirits. drink spirits.

lait dans la maison.

daba por la casa.

circulaba por la casa.

Quand il descendait l'escalier, il appuyait sur les marches la courbé de son bec, levait la patte droite, puis la gauche, et elle avait peur qu'une telle gymnastique ne lui causât des étourdissements, Il devint malade, ne pouvait plus parler; ni manger. C'était sous sa langue une **épaisseur**, comme on ont les poules quelquefois, elle le guérit, en arrachant cette pellicule avec ses ongles. M. Paul un jour, eut l'imprudence de lui souffler aux narines la fumée d'un cigare. Une autre fois que Mme Lormeau l'agaçait du bout de son ombrelle, il en **happa** la **virole**. Enfin, il se perdit.

Quando bajaba la escalera, apoyaba en los escalones la curva del pico, alzaba la pata derecha, luego la izquierda, y ella temía que esa gimnasia le causara mareos. Se puso malo, ya no podía hablar; ni comer. Era un bulto debajo de la lengua, como los que a veces tienen las gallinas; ella lo curó, arrancándole aquella película con las uñas. Cierta día [51] el señor Paul cometió la imprudencia de echarle en las narices el humo de un puro. En otra ocasión en que la señora Lormeau le **fastidiaba** con la punta de su sombrilla, él le **atrapó bruscamente** la **contera**. Por último, se perdió.

Quando bajaba la escalera, apoyaba en los peldaños la curva de su pico, levantaba la pata derecha, después la izquierda; y ella temía que tal gimnasia le causase mareos. Enfermó, ya no podía hablar ni comer. Tenía un gran bulto bajo la lengua como tienen a veces las gallinas. Ella se lo curó arrancándole aquella película con las uñas. El Sr. Paul, un día, cometió la imprudencia de soplarle en las narices el humo de un cigarro. Otra vez que la Sra. Lormeau lo **provocaba** con la contera de su sombrilla le **atrapó** su **anillo**; por fin desapareció.

épaisseur : la pépie, petite peau qui pousse sur la langue et empêche l'oiseau de manger et de boire.

HAPPER 1. V. tr. (Fin Xlle). Saisir, attraper brusquement et avec violence (qqn, qqch.). 2. (Fin Xlle). Le sujet désigne un animal. **Attraper, prendre brusquement dans la gueule, le bec**. 3. Fig. S'emparer de (qqch.) avec avidité; saisir rapidement, au passage. 4. Adhérer* fortement.

virole: petit anneau de métal. **Contera**

Elle l'avait posé sur l'herbe pour le rafraîchir, s'absenta une minute et, quand elle revint, plus de perroquet! D'abord, elle le chercha dans les buissons, au bord de l'eau et sur les toits, sans écouter sa maîtresse qui lui criait «Prenez donc garde! vous êtes folle» Ensuite, elle inspecta tous les jardins de Pont-l'Évêque et elle arrêta les passants. «Vous n'auriez pas vu, quelquefois, par hasard, mon perroquet?» A ceux qui ne connaissaient pas le perroquet, elle en faisait la description. Tout à coup, elle crut distinguer derrière les moulins, au bas de la **côte**, une chose verte qui voltigeait. Mais au haut de la côte, rien! Un **porte-balle** lui affirma qu'il l'avait rencontré tout à l'heure à Saint-Melaine, dans la boutique de la mère Simon. Elle y courut. On ne savait pas ce qu'elle voulait dire. Enfin elle rentra épuisée, les savates **en lambeaux**, la mort dans l'âme; - et, assise au milieu du banc, près de Madame, elle racontait toutes ses démarches, quand un poids léger lui tomba sur l'épaule. Loulou! Que diable avait-il fait? Peut-être qu'il s'était promené aux environs!

Ella lo había puesto sobre la hierba para refrescarlo, se ausentó un momento y, cuando regresó, ¡adiós loro! Primero lo buscó en los matorrales, a orillas del agua, y en los tejados, sin escuchar a su ama que le gritaba: «¡Tenga cuidado! ¡Está usted loca!» Luego revisó todas las huertas de Pont-l'Évêque; y paraba a los transeúntes. «Por casualidad, ¿no habrá visto mi loro?» Y a quienes no conocían al loro, se lo describía. De pronto, creyó distinguir detrás de los molinos, desde el pie de la **cuesta**, una cosa verde que revoloteaba. Pero en lo alto de la cuesta; ¡nada! Un **buhonero** le aseguró que acababa de verlo en Saint-Melaine, en la tienda de la tía Simon. Corrió hasta allí. No sabían de qué estaba hablando. Regresó, por fin, agotada, con las chanclas **deshechas** y la muerte en el alma; y, sentada en medio del banco, junto a la señora, estaba contando todas sus andanzas cuando un peso ligero cayó sobre su hombro. ¡Lulú! ¿Qué demonios había hecho? ¡Tal vez había salido a pasear por los alrededores!

Ella lo había puesto al fresco sobre la hierba, se ausentó un minuto, y cuando volvió, ¡ya no había loro! Primero lo buscó entre los matorrales, a orilla del agua y sobre los tejados, sin escuchar a su ama que le gritaba: «¡Tenga cuidado! ¡Usted está loca!» Después inspeccionó todas las huertas de Pont-l'Évêque, y preguntaba a los transeúntes: «¿No habrá visto usted, por casualidad, mi loro?» A quienes no lo conocían se lo describía. De pronto creyó distinguir detrás de los molinos, al pie de la **cuesta**, una cosa verde que revoloteaba. Pero en lo alto de la cuesta, ¡nada! Un **vendedor ambulante** le aseguró que lo había visto hacía poco en Saint-Mélaine, en la tienda de la tía Simon. Se fue allí corriendo. No sabían lo que quería decir. Por fin, regresó, agotada, las chanquetas **en pedazos**, la muerte en el alma; y sentada en medio del banco, cerca de la señora, contaba todos sus pasos, cuando sintió una ligera palmadita en el hombro: «¡Loulou!» ¿Qué demonios había hecho? ¡Quizás se había paseado por los alrededores! [48]

Elle eut du mal à s'en remettre, ou plutôt ne s'en remit jamais.

Le costó trabajo reponerse del disgusto, o más bien no se repuso nunca.

Félicité tardó en reponerse, o más bien no se repuso jamás.

Par suite d'un refroidissement, il. lui vint une angine, peu de temps après, un mal d'oreilles - trois ans plus tard, elle était sourde; et elle parlait très haut, même à l'église. - Bien que ses péchés auraient pu sans déshonneur pour elle, ni inconvénient pour le monde se répandre à tous les coins du **diocèse**, M. le Curé jugea convenable de ne plus recevoir sa confession que dans la sacristie.

A consecuencia de un enfriamiento le vinieron unas anginas, y poco después, un dolor de oídos; tres años más tarde, estaba sorda; y hablaba muy alto, incluso en la iglesia. Aunque sus pecados habrían podido difundirse, sin deshonra para ella ni inconveniente para el mundo, a todos los rincones de la diócesis, el señor párroco consideró oportuno confesarla sólo en la sacristía.

A consecuencia de un resfriado le sobrevino una angina; poco tiempo después, un dolor de oídos. Al cabo de tres años, estaba sorda; y hablaba muy alto, incluso en la iglesia. Aunque sus pecados hubieran podido, sin deshonra para ella, ni inconveniente para la gente, difundirse por todos los rincones de la diócesis, el señor cura juzgó conveniente no escucharla en confesión más que en la sacristía.

Des bourdonnements illusoires achevaient de la troubler. Souvent, sa

Unos zumbidos ilusorios acababan de trastornarla. Su señora le de

Unos zumbidos ilusorios acababan de trastornarla. Con fre-

diocèse : région placée sous l'autorité d'un évêque.

la casa.

por la casa.

walk all over the house.

Cuando bajaba la escalera apoyaba en los peldaños la curva del pico, levantaba la pata derecha, luego la izquierda; y Felicidad tenía miedo de que esta gimnasia le mareara. Se puso malo, no podía hablar ni comer. Era un bultito que tenía debajo de la lengua, como lo tienen a veces las gallinas. Felicidad le curó, quitándole aquella costra con las uñas. Un día, el señorito Pablo cometió la imprudencia de soplarle en las narices el humo de un cigarro; otra vez que madame Lormeau se puso a **hacerle rabiarse** con su sombrilla, le **agarró** _____ con el pico la **contera**; por último se perdió.

Cuando bajaba la escalera apoyaba en los peldaños la curva del cuello, levantaba la pata derecha, luego la izquierda; y a ella le daba miedo que semejante ejercicio le causara mareos. El loro se puso enfermo, ya no podía hablar ni comer. Tenía un **bulto** bajo la lengua, como les ocurre a veces a las gallinas. Ella le curó, arrancando aquella costra con las uñas. Un día, el señorito Paul cometió la imprudencia de soplarle de frente el humo de un cigarro; otra vez en que la señora Lormeau le **provocaba** con la punta de su sombrilla, **pescó la** **x sífilis**; por último, se perdió.

When he went downstairs, he rested his beak on the steps, lifted his right foot and then his left one; but his mistress feared that such feats would give him vertigo. He became ill and was unable _____ to eat. There was a small **growth** under his tongue like those chickens are sometimes afflicted with. Felicity pulled it off with her nails and cured him. One day, Paul was imprudent enough to blow the smoke of his cigar in his face; another time, Madame Lormeau was **teasing** him with the tip of her umbrella and he **swallowed** the **x tip**. Finally he got lost.

Felicidad le había posado en la hierba para refrescarle y se alejó un momento; cuando volvió, el loro había desaparecido. Primero le buscó en los bardales, a la orilla del agua y en los tejados, sin escuchar a su señora, que le gritaba:

—¡Ten cuidado! ¡Estás loca!

Después se puso a buscarle por todos los jardines de Pont-l'Évêque; paraba a los transeúntes. «¿Ha visto usted por casualidad a mi loro?» A los que no le conocían se lo describía.

De pronto creyó distinguir detrás de los molinos, al pie de la **cuesta**, una cosa verde que revoloteaba. ¡Pero nada! Un **buhonero** le aseguró que le había visto hacía un momento en Saint-Melaine, en la tienda de la tía Simon. Allí se fue corriendo. No sabían lo que quería decir. Por fin volvió, cansadísima, con las chancletas **todas rotas**, muerta de pena; y, sentada en medio del banco, junto a la señora, le estaba contando todas sus diligencias, cuando le cayó sobre el hombro un ligero peso: ¡Lulú! ¿Qué diablos había estado haciendo? ¡A lo mejor había ido de paseo por los alrededores!

Ella lo había dejado en la hierba para que se refrescara, y se ausentó un minuto; cuando volvió, ¡el loro se había esfumado! Primero lo buscó entre los arbustos, en la orilla del agua y sobre los tejados, sin hacer caso a su ama, que le gritaba: «¡Pero tenga cuidado! ¿Está usted loca?» Después inspeccionó todos los jardines de Pont-l'Évêque; iba parando a los transeúntes: «¿No habrá visto usted alguna vez, por casualidad, a mi loro?» A los que no conocían al loro, les hacía una descripción.

De repente, tras los molinos, en la parte baja de la **colina**, creyó distinguir una cosa verde que daba volteretas. Pero en lo alto de la colina, ¡nada! Un **buhonero** le aseguró que se lo había encontrado hacía un [62] momento en Saint-Melaine, en la tienda de la tía Simon. Ella corrió hacia allí. No sabían de qué estaba hablando. Por fin, volvió, agotada, con las chancas **hechas jirones** y el alma apagada; y, sentada en medio del banco, cerca de la señora, le estaba contando todas sus andanzas cuando le cayó en el hombro un peso ligero: ¡Lulú! ¿Qué diablos había hecho? ¡Tal vez había estado paseando por los alrededores!

She had put him on the grass to cool him and went away only for a second; when she returned, she found no parrot! She hunted among the bushes, on the bank of the river, and on the roofs, without paying any attention to Madame Aubain who screamed at her: "Take care! you must be insane!" Then she searched every garden in Pont-l'Éveque and stopped the passers-by to inquire of them: "Haven't you perhaps seen my parrot?" To those who had never seen the parrot, she described him minutely.

Suddenly she thought she saw something green fluttering behind the mills at the foot of the **hill**. But when she was at the top of the hill she could not see it. A **hod-carrier** told her that he had just seen the bird in Saint-Melaine, in Mother Simon's store. She rushed to the place. The people did not know what she was talking about. At last she came home, exhausted, with her slippers **worn to shreds**, and despair in her heart. She sat down on the bench near Madame and was telling of her search when presently a light weight dropped on her shoulder—Loulou! What the deuce had he been doing? Perhaps he had just taken a little walk around the town!

Le costó trabajo reponerse del susto, o más bien no se repuso nunca.

Le costó mucho sobreponerse o, más bien, no se sobrepuso nunca.

She did not easily forget her scare; in fact, she never got over it.

Cogió un enfriamiento y le vino una angina; al poco tiempo, un dolor de oídos; al cabo de tres años, estaba sorda; hablaba muy alto, hasta en la iglesia. Aunque sus pecados podían difundirse por todos los puntos de la diócesis sin deshonor para ella ni escándalo para el mundo, el señor cura juzgó oportuno no confesarla más que en la sacristía.

Como consecuencia de un enfriamiento, cogió una angina; poco después, una enfermedad en los oídos. Tres años más tarde ya estaba sorda; hablaba muy fuerte, incluso en la iglesia. Aunque sus pecados habrían podido expandirse por todos los rincones de la diócesis sin desdoro para ella ni inconveniencia alguna para el mundo, el señor párroco juzgó conveniente, en adelante, recibirla en confesión sólo en la sacristía.

In consequence of a cold, she caught a sore throat; and some time later she had an earache. Three years later she was stone deaf, and spoke in a very loud voice even in church. Although her sins might have been proclaimed throughout the diocese without any shame to herself, or ill effects to the community, the cure thought it advisable to receive her confession in the vestry-room.

Unos zumbidos ilusorios acababan de trastornarla. Su se-

Unos zumbidos ilusorios terminaron de confundirla. A menudo su ama

Imaginary buzzings also added to her bewilderment. Her mistress

maîtresse lui disait: «Mon Dieu! comme vous êtes bête!»; elle répliquait «Oui, Madame; en cherchant quelque chose autour d'elle.

5

Le petit cercle de ses idées se rétrécit encore, et le carillon des cloches, le mugissement des boeufs n'existaient plus! Tous les êtres fonctionnaient avec le silence des fantômes. Un seul bruit arrivait maintenant à ses oreilles, la voix du perroquet.

Comme pour la distraire, il reproduisait le tic-tac du **tournebroche**, l'appel aigu d'un vendeur de poisson, la scie du menuisier qui logeait en face; et, aux coups de la sonnette, imitait Mme Aubain - «Félicité! la porte, la porte!»

20

Ils avaient des dialogues, lui débilitant à **satiété** les trois phrases de son répertoire, et elle y répondant par des mots **sans plus de suite**, mais où son coeur **s'épanchait**. Loulou, dans son isolement était presque un fils, un amoureux. Il escaladait ses doigts, mordillait ses lèvres, se cramponnait à son fichu et comme elle penchait son front, **en branlant** la tête à la manière des nourrices, les grandes ailes du **bonnet** et les ailes de l'oiseau frémissaient ensemble.

35

Quand des nuages s'**amoncelaient** et que le tonnerre grondait, il poussait des cris, se rappelant peut-être les ondées de ses forêts natales. Le ruissellement de l'eau que crachaient les gouttières, excitait son délire, il volait éperdu, montait au plafond, renversait tout - et par la fenêtre allait **barboter** dans le jardin. Mais revenait vite sur un des **chenets**, - et sautillant pour sécher ses plumes montrait tantôt sa queue, tantôt son bec.

50

Un matin du terrible hiver de 1837, qu'elle l'avait mis devant la cheminée, à cause du froid, elle le trouva mort au milieu de sa cage, la tête en bas, et les ongles dans les fils de fer. Une congestion l'avait tué, sans doute. Elle crut à un empoisonnement par le persil et, malgré l'absence de toute preuve, ses soupçons portèrent sur Fabu.

60

Elle pleura tellement que sa maîtresse lui dit - «Eh bien! faites-le **empailler!**»

65

Alors elle demanda conseil au pharmacien qui avait toujours été bon pour le perroquet. Il écrivit au Havre. Un certain Fellacher se chargea de cette besogne. Mais, comme la diligence égarait parfois les

cía con frecuencia: «¡Dios mío! ¡Qué tonta [52] eres! »; ella replicaba: «Sí, señora», mientras buscaba algo a su alrededor.

El pequeño círculo de sus ideas se estrechó más todavía, y el carillón de las campanas y el mugido de los bueyes ya no existían. Todos los seres funcionaban con el silencio de los fantasmas. Un solo ruido llegaba ahora a sus oídos, la voz del loro.

Como para distraerla, él reproducía el tic-tac del **asadador** (19), la llamada aguda de un vendedor de pescado, la sierra del carpintero que vivía enfrente; y, al ruido de la campanilla, imitaba a la señora Aubain: «¡Félicité, la puerta, la puerta!»

Tenían diálogos, repitiendo él **hasta la saciedad** las tres frases de su repertorio, y ella respondiéndole con palabras sin ilación, pero en las que su corazón **se abría**. En su aislamiento, Lulú era casi un hijo, un enamorado. Trepaba por sus dedos, mordisqueaba sus labios, se le aferraba al chal y cuando ella inclinaba la frente, **meneando** la cabeza como las nodrizas, las grandes alas del **gorro** y las alas del pájaro temblaban juntas.

Cuando se **amontonaban** las nubes y el rayo retumbaba, él soltaba gritos, por recordar tal vez las olas y sus bosques nativos. La arroyada del agua que escupían los canales excitaba su delirio, revoloteaba enloquecido, se subía al techo, lo tiraba todo y por la ventana se iba a **chapotear** en la huerta. Pero pronto volvía sobre uno de los **morillos**, y, dando saltitos para secarse las plumas, mostraba unas veces la cola, otras el pico.

Una mañana del terrible invierno de 1837, en que ella lo había puesto delante de la chimenea por el frío, lo encontró muerto en el centro de su jaula, cabeza abajo y con las uñas en los alambres. Una congestión lo había matado, sin duda. Ella [53] creyó en un envenenamiento con perejil y, pese a la ausencia de cualquier prueba, sus sospechas se dirigieron a Fabu.

Lloró tanto que su ama le dijo: «¡Bueno, manda **disecarlo!** »

Entonces pidió consejo al boticario, que siempre había sido bueno con el loro.

Él escribió a Le Havre. Un tal Fellacher se encargó de la tarea. Pero como la diligencia extraviaba a veces

cuencia su ama le decía: «¡Dios mío, qué tonta es!»; ella replicaba: «¡Sí, señora!», buscando algo a su alrededor.

El pequeño círculo de sus ideas se estrechó más, y el carillón de las campanas y el mugido de los bueyes ya no existían para ella. Todos los seres funcionaban con el silencio de los fantasmas. Un solo ruido llegaba ahora a sus oídos, la voz del loro.

Como para distraerla, reproducía el tic tac del **asadador**, la llamada aguda de un pescadero, la sierra de un carpintero que vivía en frente; y cuando sonaba la campanilla, imitaba a la Sra. Aubain: «¡Félicité!, ¡la puerta!, ¡la puerta!»

Tenían diálogos, él repitiendo **hasta la saciedad** las tres frases de su repertorio, y ella, respondiéndole con palabras sin orden, pero en las que **se desahogaba** su corazón. Loulou, en su aislamiento, era casi un hijo, un enamorado, trepaba por sus dedos, le mordía los labios, se enganchaba en su toquilla; y, como ella inclinaba su frente **meneando** la cabeza como las nodrizas, las grandes alas del **gorro** y las alas del pájaro temblaban al mismo tiempo.

Cuando **se amontonaban** las nubes y retumbaba el trueno, él lanzaba gritos, recordando tal vez los aguaceros de sus selvas natales. El chorreo del agua excitaba su delirio; revoloteaba loco, subía al techo, trastocaba todo, y por la ventana iba a **chapotear** en el jardín, pero volvía pronto a uno de los morillos, y, dando saltos para secarse las plumas, mostraba ya la cola, ya el pico.

Una mañana del terrible invierno de 1837, en que ella lo había puesto delante de la chimenea a causa del frío, lo encontró muerto en medio de su jaula, la cabeza abajo, y las uñas en los alambres. ¿Habría muerto de una congestión, sin [49] duda? Ella pensó en un envenenamiento por perejil; y a pesar de la ausencia de toda prueba, sus sospechas recayeron en Fabu.

Lloró tanto que su ama le dijo: «¡Bueno!, ¡que se lo **embalsamen!**»

Pidió consejo al farmacéutico, que siempre se había portado bien con el loro.

Escribió al Havre. Un tal Fellacher se hizo cargo del trabajo. Pero, como la diligencia extraviaba

19. Espetón de asar movido por un movimiento de relojería.

tournebroche: broche à rôtir entraînée par un mécanisme.

SACIEDAD 1. f. Hartura producida por satisfacer con exceso el deseo de una cosa. Hasta la saciedad: Hasta no poder más, plenamente.

à **satiété**: sans relâche.

ÉPANCHER 1. (1669). Vx ou poét. Faire couler (un liquide). 2. Fig. et cour. **Communiquer librement, avec confiance et sincérité**. S'ÉPANCHER v. pron. 1. Vx ou poét. Couler, se déverser. 2. (1668, in D.D.L.). Fig. et cour. **Exprimer, communiquer librement ses sentiments, ses opinions, ce que l'on cachait**.

ÉPANCHÉ, EE p. p. adj. **Sans épanché**. **EXPLAYARSE** 1. tr. Ensanchar, extender. U. t. c. pml. 2. pml. fig. Difundirse, dilatarse, extenderse. EXPLAYARSE en un discurso. 3. fig. Esparcirse, divertirse. 4. fig. **Confíarse a una persona, comunicándole algún secreto o intimidad, para desahogar el ánimo**.

BRANLER Remuer en balançant, en faisant osciller.

chenets: supports métalliques sur lesquels reposent les bûches dans une cheminée.

ñora solía decirle: «¡Dios mío, qué tonta eres!», y ella contestaba: «Sí, señora», buscando algo en torno suyo.

El pequeño círculo de sus ideas se redujo más aún, y ya no existían para ella el carillón de las campanas, el mugido de las vacas. Todos los seres funcionaban con el silencio de los fantasmas. Ahora ya sólo un ruido llegaba a sus oídos, la voz del loro.

Como para distraerla, reproducía el tictac del **asador**, el agudo pregón de un pescadero, la sierra del carpintero de enfrente; y cuando sonaba la campanilla, remedaba a madame Aubain: «¡Felicidad, la puerta, la puerta!»

Sostenían diálogos, él repitiendo **x hasta la saciedad** las tres frases de su repertorio, y ella contestando con palabras que ya no tenían sentido, pero en las que **le rebosaba** el corazón. En su aislamiento, *Lulú* era casi un hijo, un novio. Le subía por los dedos, le mordisqueaba los labios, se le agarraba al chal; y cuando Felicidad bajaba la frente **balanceando** la cabeza como las nodrizas, las grandes alas del **gorro** y las alas del pájaro se estremecían juntas.

Cuando se **amontonaban** las nubes y retumbaba el trueno, *Lulú* se ponía a gritar, recordando quizá los aguaceros de sus selvas natales. El correr del agua le producía una especie de delirio; revoloteaba como loco, se subía al techo, lo tiraba todo, y se iba por la ventana para **chapotear** en la huerta; pero volvía en seguida a posarse en uno de los **morillos**, y, dando saltitos para secarse las plumas, tan pronto mostraba la cola como el pico.

Una mañana del terrible invierno de 1837, Felicidad, que le había puesto frente a la chimenea por el frío, le encontró muerto en medio de la jaula, cabeza abajo y agarrado con las uñas a los alambres. Debió de matarle una congestión. Felicidad creyó que le habían envenenado con perejil, y, aunque no tenía ninguna prueba, sospechó de Fabu.

Lloró tanto que su ama le dijo:
—¡Bueno, manda **disecarlo!**

Pidió consejo al boticario, que siempre había sido bueno para el loro. El boticario escribió a Le Havre. Un tal Fellacher se encargó de esta tarea. Pero, como las diligencias extraviaban a

le decía: «¡Dios mío! ¡Pero cómo puede ser usted tan tonta!» Ella contestaba: «Sí, señora», mientras buscaba alguna cosa a su alrededor.

Su pequeño círculo de ideas se encogió aún más, y el repicar de las campanas, el mugido de los bueyes dejaron de existir. Todos los seres funcionaban con el silencio de los fantasmas. Un único ruido le llegaba ahora a sus oídos: la voz del loro. [63]

Éste, como para distraerla, reproducía el tictac del **asador**, la llamada aguda de un vendedor de pescado, la sierra del carpintero que vivía enfrente; y al oír el timbre imitaba a la señora Aubain: «¡Felicite! ¡La puerta! ¡La puerta!»

Mantén sus diálogos: él, recitando **x hasta la saciedad** las tres frases de su repertorio; y ella, respondiendo con palabras **inconsecuentes**, pero en las que **dejaba expandirse** su corazón. En su aislamiento, *Lulú* era casi un hijo, un enamorado. Escalaba por sus dedos, le mordisqueaba los labios, se le enganchaba en el pañuelo; y, cuando ella inclinaba la frente **meneando** la cabeza a la manera de las nodrizas, las grandes alas del **bonete** y las alas del pájaro temblaban juntas.

Cuando se **amontonaban** las nubes y rugía el trueno, él daba gritos, recordando, quizá, los aguaceros de sus bosques natales. El ruido de la corriente del agua excitaba su delirio; revoloteaba como un loco, se subía al techo, lo tiraba todo, y por la ventana se iba a **chapotear** al jardín; pero pronto volvía a uno de los **morillos** y, dando saltitos para secarse las plumas, mostraba ora la cola, ora el cuello.

Una mañana del terrible invierno de 1837 en la que ella le había dejado delante de la chimenea debido al frío, se lo encontró muerto en el medio de la jaula, con la cabeza caída y las uñas en los barrotes. Sin duda una congestión le había matado. Ella creyó que le [64] habían envenenado con perejil; y a pesar de la ausencia de cualquier prueba, sus sospechas recayeron sobre Fabu.

Lloró tanto que su ama le dijo: «Bueno, pues haga que lo **disequen!**»

Pidió consejo al farmacéutico, sido bueno con el loro. Éste escribió a Le Havre. Se le encargó el trabajo a un tal Fellacher. Pero como la diligencia a veces per-

often said to her: “My goodness, how stupid you are!” and she would answer: “Yes, Madame,” and look for something.

The narrow circle of her ideas grew more restricted than it already was; the bellowing of the oxen, the chime of the bells no longer reached her intelligence. All things moved silently, like ghosts. Only one noise penetrated her ears; the parrot’s voice.

As if to divert her mind, he reproduced for her the tick-tack of the **spit** in the kitchen, the shrill cry of the fish-vendors, the saw of the carpenter who had a shop opposite, and when the door-bell rang, he would imitate Madame Aubain: “Felicite! go to the front door.”

They held conversations together, Loulou repeating the three phrases of his repertory **over and over**, Felicite replying by words that had **no greater meaning**, but in which she **poured out** her feelings. In her isolation, the parrot was almost a son, a love. He climbed upon her fingers, pecked at her lips, clung to her shawl, and when she **rocked** her head to and fro like a nurse, the big wings of her **cap** and the wings of the bird flapped in unison.

When clouds **gathered** on the horizon and the thunder rumbled, Loulou would scream, perhaps because he remembered the storms in his native forests. The dripping of the rain would excite him to frenzy; he flapped around, struck the ceiling with his wings, upset everything, and would finally **fly** into the garden to play. Then he would come back into the room, light on one of the **andirons**, and hop around in order to get dry.

One morning during the terrible winter of 1837, when she had put him in front of the fire-place on account of the cold, she found him dead in his cage, hanging to the wire bars with his head down. He had probably died of congestion. But she believed that he had been poisoned, and although she had no proofs whatever, her suspicion rested on Fabu.

She wept so sorely that her mistress said: “Why don’t you have him **stuffed?**”

She asked the advice of the chemist, who had always been kind to the bird. He wrote to Havre for her. A certain man named Fellacher consented to do the work. But, as the diligence driver often lost par-

colis, elle résolut de le porter elle-même, jusqu'à Honfleur.

Les pommiers sans feuilles se succédaient aux bords de la route. De la glace couvrait les fossés. Des chiens aboyaient autour des fermes, et les mains sous son mantelet, avec ses petits sabots noirs, et son cabas, elle marchait prestement, sur le milieu du pavé.

Elle traversa la forêt, dépassa le Haut-Chêne, atteignit Saint-Gatien.

Derrière elle, dans un nuage de poussière et emportée par la descente, une malle-poste au grand galop se précipitait comme une trombe. En voyant cette femme qui ne se dérangeait pas, le conducteur se dressa pardessus la capote, et le postillon criait aussi pendant que ses quatre chevaux, qu'il ne pouvait retenir, accéléraient leur train, les deux premiers la frôlaient; d'une secousse de ses guides il les jeta dans le débord, mais furieux releva le bras, et à pleine volée avec son grand fouet lui cingla du ventre au chignon, un tel coup qu'elle tomba sur le dos.

Son premier geste, quand elle reprit connaissance, fut d'ouvrir son panier. Loulou n'avait rien, heureusement. Elle sentit une brûlure à la joue droite. Ses mains qu'elle y porta étaient rouges. Le sang coulait. Elle s'assit sur un mètre de cailloux, se tamponna le visage avec son mouchoir puis elle mangea une croûte de pain, mise dans son panier par précaution; et se consolait de sa blessure en regardant l'oiseau.

Arrivée au sommet d'Ecquemauville, elle aperçut les lumières de Honfleur qui scintillaient dans la nuit, comme une quantité d'étoiles, la mer, plus loin, s'étalait confusément. Alors, une faiblesse l'arrêta - et la misère de son enfance, la déception du premier amour, le départ de son neveu, la mort de Virginie, comme les flots d'une marée - revinrent à la fois et, lui montant à la gorge, l'étouffaient.

Puis, elle voulut parler au capitaine du bateau - et sans dire ce qu'elle envoyait lui fit des recommandations.

Fellacher garda longtemps le perroquet. Il le promettait toujours pour la semaine prochaine, au bout de six mois, il annonça le départ d'une caisse, et il n'en fut plus question. C'était à croire que jamais Loulou

los paquetes, decidió llevarlo ella misma hasta Honfleur.

Los manzanos sin hojas se sucedían a orillas de la carretera. El hielo cubría las cunetas. Alrededor de las casas de labranza aullaban los perros, y con las manos bajo su manteleta, con sus pequeños zuecos negros y su capazo, ella caminaba deprisa por el centro del empedrado.

Cruzó el bosque, pasó Haut-Chêne y llegó a Saint-Gatien.

Tras ella se precipitaba como una tromba un coche correo a todo galope, envuelto en una nube de polvo y desbocado por la cuesta abajo. Al ver a aquella mujer que no se apartaba, el conductor se irguió por encima de la capota y también el postillón gritaba mientras sus cuatro caballos, que no podía contener, aceleraban la marcha y los dos primeros la rozaban; con un tirón de sus bridas los lanzó hacia un lado, pero, furioso, levantó el brazo y con el vuelo de su gran látigo le cruzó tal golpe desde el vientre hasta el moño que ella cayó de espaldas.

Cuando recobró el conocimiento, su primer gesto fue abrir la cesta. Por suerte Lulú no tenía nada. Sintió una quemazón en la mejilla derecha. Las manos que llevó hasta ellas estaban rojas. Sangraba.

Se sentó sobre un metro de piedras ^{detuvo la hemorragia} (20), se restañó la cara con su pañuelo y luego se comió un mendrugo de pan, que [54] por precaución había metido en el capazo; y se consolaba de su herida mirando el pájaro.

Llegada al alto de Ecquemauville, divisó las luces de Honfleur que centelleaban en la noche como estrellas; más lejos el mar se extendía en confuso. Entonces un desfallecimiento la detuvo - y la miseria de su infancia, la decepción de su primer amor, la partida de su sobrino y la muerte de Virginia volvieron a la vez, como las olas de una marea, y, subiendo a su garganta, la ahogaban.

Después quiso hablar con el capitán del barco y sin decir lo que enviaba le encargó su cuidado.

Fellacher se quedó mucho tiempo con el loro. Siempre lo prometía para la semana siguiente; al cabo de seis meses anunció la partida de una caja y no se supo más. Era como para creer que Loulou no

a veces los paquetes, resolvió llevarlo ella misma hasta Honfleur.

A lo largo de la carretera se sucedían los manzanos sin hojas. Las cunetas estaban cubiertas de hielo. Ladraban los perros alrededor de las granjas y con las manos bajo la esclavina, sus pequeños zuecos negros y su capacho, caminaba ligera, por el medio de la calzada.

Atravesó el bosque, sobrepasó el Haut-Chêne, llegó a Saint-Gatien.

Tras ella, envuelto en una nube de polvo y disparado cuesta abajo, un coche correo al galope se precipitaba como una tromba. Viendo a aquella mujer que no se alteraba, el cochero se levantó por encima de la capota, y el postillón también gritaba, mientras que sus cuatro caballos desbocados aceleraban su marcha; los dos primeros la rozaban; con una sacudida de sus riendas, les echó a la cuneta, pero furioso levantó el brazo, y en pleno vuelo, con su gran látigo, le cimbró desde el vientre al moño tal latigazo que la derribó de espaldas.

Su primer gesto, cuando recobró el conocimiento, fue abrir su cesto. Loulou no tenía nada afortunadamente. Ella sintió una quemadura en la mejilla derecha; las manos que llevó allí estaban rojas. Corría la sangre.

Se sentó sobre un metro de guijarras (13), se limpió la cara con su pañuelo, después se comió un mendrugo de pan, que había puesto por precaución en el cesto, y se consoló de su herida, mirando el pájaro. [50]

Llegada a lo alto de Ecquemauville, percibió las luces de Honfleur que brillaban en la noche como una gran cantidad de estrellas; más lejos, el mar se extendía confusamente. Entonces una debilidad la detuvo; y la miseria de su niñez, la decepción del primer amor, la marcha de su sobrino, la muerte de Virginia, como las olas de una marea, acudieron a la vez, y, subiéndole a la garganta, la ahogaban.

Después quiso hablarle al capitán del barco; y sin decir lo que mandaba, le hizo recomendaciones.

Fellacher se quedó mucho tiempo con el loro. Siempre se lo prometía para la semana próxima; al cabo de seis meses, anunció la salida de una caja; y ya no se habló más del asunto. Era para creer que Loulou no

MANTELET 1. (1680). Ancienn. Grand manteau sans manches des prélat, fendu (abierto) par devant, descendant jusqu'aux genoux et laissant passer les bras par deux ouvertures latérales.

MANTELETA 1. f. Especie de esclavina grande, con puntas largas por delante, a manera de chal, que usan las mujeres para abrigo o como adorno. Las hay de otras varias hechuras.

MANTELETE 1. m. Vestidura con dos aberturas para sacar los brazos, que llevan los obispos y prelados encima del roquete, y llega un palmo más abajo de las rodillas.

CAPISAYO 1. m. Vestidura corta a manera de capotillo (capotillo: prenda a manera de capote o capa, que llegaba hasta la cintura) abierto, que sirve de capa y sayo. 2. Vestidura común de los obispos.

postillon : conducteur monté sur un des chevaux.

débord : bas-côté.

cingler 1. (Sujet n. de personne). Frapper fort (qn. un animal, une partie du corps...) avec un objet mince et flexible.

CIMBRAR O CIMBREAR 1. tr. Mover una vara larga u otra cosa flexible, asíndola por un extremo y vibrándola. U. t. c. pml. 2. fig. y fam. Dar a alguien con una vara o palo, de modo que le haga doblar el cuerpo.

mètre de cailloux: tas de cailloux d'un mètre cube disposés régulièrement le long des routes pour leur entretien.

20. Montones de guijarras que se dejaban de trecho en trecho en los caminos o carreteras empedradas para su mantenimiento; los montones se disponían por metros cúbicos de modo que las cantidades facturadas por los proveedores de piedra resultaran fáciles de controlar.

Ecquemauville : bourgade proche de Honfleur.

veces los paquetes, Felicidad decidió llevarlo ella misma hasta Honfleur.

día los paquetes, ella decidió llevarlo en persona hasta Honfleur.

cels entrusted to him, Felicite resolved to take her pet to Honfleur herself.

En las orillas de la carretera desfilaban los manzanos sin hojas. Las **cunetas** estaban cubiertas de hielo. Aullaban los perros en torno a las casas de labranza; y Felicidad, X con las manos metidas debajo de la **toquilla**, con X sus pequeños zuecos negros y su capazo, caminaba **de prisa** por el medio de la **carretera**.

Los manzanos sin hojas se sucedían en los bordes del camino. Había hielo cubriendo las **zanjas**. Unos perros ladraban alrededor de las granjas; con las manos bajo la **esclavina**, sus pequeños zuecos negros y su capazo, ella iba caminando **con presteza** por el centro del **empedrado**.

Leafless apple-trees lined the edges of the road. The **ditches** were covered with ice. The dogs on the neighbouring farms barked; and Felicite, with her hands beneath her **cape**, her little black sabots and her basket, trotted along **nimbly** in the middle of the **sidewalk**.

Atravesó el bosque, pasó Haut-Chêne, llegó a Saint-Gatien.

Atravesó el bosque, pasó el Haur-Chêne, llegó a Saint-Gatien.

She crossed the forest, passed by the Haut-Chene, and reached Saint-Gatien.

Detrás de ella, un coche correo envuelto en una nube de polvo, y acelerado cuesta abajo a galope tendido, se precipitaba como una tromba. Viendo que aquella mujer no se apartaba, el conductor se asomó por encima de la capota y el **postillón** se puso también a gritar, mientras que los cuatro caballos, que no podía sujetar, aceleraban la marcha; los dos primeros la **rozaban** ya; el conductor, de un tirón de las bridas, los echó **al borde**, pero, furioso, levantó el brazo y volteándolo a todo lo que daba, le **cruzó** a Felicidad el cuerpo con la fusta desde el vientre hasta el **moño**, y el golpe fue tan fuerte que la tumbó de espaldas.

Tras ella, en una nube de polvo, arrastrado por el descenso, un correo al galope se precipitaba como una tromba. Al ver a que siempre había aquella mujer que ni se inmutaba, el conductor se irguió por encima de la capota, y el **postillón** empezó a gritar también, mientras sus cuatro caballos, a los que no podía contener, aceleraban el paso; los dos primeros la **estaban rozando**; de una sacudida de las bridas, los sacó **del camino**, pero, [65] furioso, levantó el brazo y, al vuelo, con su gran látigo, le **cimbró** desde el vientre hasta el **moño** semejante golpe, que ella se cayó de espaldas.

Behind her, in a cloud of dust and impelled by the steep incline, a mail-coach drawn by galloping horses advanced like a whirlwind. When he saw a woman in the middle of the road, who did not get out of the way, the driver stood up in his seat and shouted to her and so did the **postilion**, while the four horses, which he could not hold back, accelerated their pace; the two leaders were almost upon her; with a jerk of the reins he threw them **to one side**, but, furious at the incident, he lifted his big whip and **lashed** her from her **head** to her feet with such violence that she fell to the ground unconscious.

Cuando recobró el conocimiento, lo primero que hizo fue abrir la cesta. Por suerte, **Lulú** no tenía nada. Sintió una quemadura en la mejilla derecha; se llevó a ella las manos y se le pusieron rojas. Sangraba.

Su primer gesto al recuperar el conocimiento fue el de abrir el cesto. Afortunadamente, a Lulú no le había pasado nada. Sintió una quemazón en la mejilla derecha; sus manos, después de tocarla, quedaron rojas. Le corría la sangre. Se sentó sobre un **metro** de guijarros (9), **se limpió** la cara con un pañuelo, luego se comió una corteza de pan que había metido en el cesto por precaución, y se consoló de su herida mirando al pájaro.

Her first thought, when she recovered her senses, was to open the basket. Loulou was unharmed. She felt a sting on her right cheek; when she took her hand away it was red, for the blood was flowing. She sat down on a **pile** of stones, and **sopped** her cheek with her handkerchief; then she ate a crust of bread she had put in her basket, and consoled herself by looking at the bird.

Al llegar al alto de Ecquemauville vio las luces de Honfleur, que centelleaban en la noche como estrellas; más lejos, se extendía confusamente el mar. Un desfallecimiento la hizo detenerse; y volvieron en tropel, como las olas de una marea, apretándole la garganta, la **miseria** de su infancia, la decepción del primer amor, la partida de su sobrino, la muerte de Virginia.

Una vez que llegó a la cima de Ecquemauville divisó las luces de Honfleur, que resplandecían en la noche como una gran cantidad de estrellas; el mar, a lo lejos, se extendía confuso. Entonces tuvo un acceso de debilidad; y la **miseria** de su infancia, la decepción del primer amor, la partida de su sobrino, la muerte de Virginia, así como las aguas de una marea, le volvieron a la vez y, subiéndosele por la garganta, la asfixiaban.

Arriving at the top of Ecquemauville, she saw the lights of Honfleur shining in the distance like so many stars; further on, the ocean spread out in a confused mass. Then a weakness came over her; the **misery** of her childhood, the disappointment of her first love, the departure of her nephew, the death of Virginia; all these things came back to her at once, and, rising like a swelling tide in her throat, almost choked her.

Después quiso hablar con el capitán del barco; y, sin decir lo que iba en el paquete, le pidió que lo cuidara bien.

Después quiso hablar con el capitán del barco; y, sin decirle qué era lo que enviaba, se lo encomendó de una manera muy especial. [66]

Then she wished to speak to the captain of the vessel, and without stating what she was sending, she gave him some instructions.

Fellacher tardó mucho en devolver el loro. Prometía siempre mandarlo la semana siguiente; al cabo de seis meses anunció que salía una caja; y no se habló más del asunto. Era cosa de creer que **Lulú** no vol-

Fellacher se quedó mucho tiempo con el loro. Siempre lo prometía para la semana siguiente; al cabo de seis meses, anunció la salida de una caja; y ahí terminó la cosa. Era como para creer que Lulú no iba a volver

Fellacher kept the parrot a long time. He always promised that it would be ready for the following week; after six months he announced the shipment of a case, and that was the end of it. Really, it seemed as if Loulou would never

(9) Montones de piedra machacada, de un volumen de un metro cúbico, que se disponían al borde del camino para reparar la calzada.

misery: miseria, pobreza pero también desdicha, angustia, pena, triateza, sufrimiento

ne reviendrait - «Ils me l'auront volé» pensait-elle.

volvería nunca. «¡Me lo habrán robado!», pensaba ella.

volvería más. «¡Me lo habrán robado!», pensaba ella.

SOCLE 1. Base (pie), le plus souvent quadrangulaire, sur laquelle repose un édifice, une colonne, ou qui sert de support à une statue, piédestal de une pendule, une lampe, un vase, etc. 2. Plate-forme, soubassement géologique.

ZÓCALO 1. m. Arq. Cuerpo inferior de un edificio u obra, que sirve para elevar los basamentos a un mismo nivel. 2. Arq. friso o franja que se pinta o coloca en la parte inferior de una pared. 3. Arq. Miembro inferior del pedestal, debajo del neto. 4. Arq. Especie de pedestal.

Enfin, il arriva, - et splendide
5 droit sur une branche d'arbre
qui se vissait dans un **socle**
d'acajou, une patte en l'air, la
tête oblique, et mordant une
noix, que l'empailleur par amour
10 du grandiose avait dorée.

Por fin llegó, espléndido, erguido
sobre una rama de árbol atornillada
en una **peana** de caoba, con
una pata en el aire, la cabeza inclinada
y mordiendo una nuez, que
el disecador, por amor a lo grandioso,
había dorado.

Por fin llegó —y espléndido, derecho
sobre una rama de árbol, que se atornillaba
en un **zócalo** de caoba, una pata en el
aire, la cabeza torcida, y mordiendo una
nuez, que el embalsamador había dorado,
por afición a lo grandioso.

Elle l'enferma dans sa chambre.

Ella lo encerró en su cuarto.

Ella lo guardó en su habitación.

Cet endroit, où elle admettait peu
15 de monde, avait l'air tout à la fois
d'une chapelle et d'un bazar, tant il
contenait d'objets religieux et de choses
hétéroclites.

Este lugar, en el que admitía a muy
pocos, parecía a un tiempo una capilla
y un bazar por la cantidad de objetos
religiosos y cosas heteróclitas que
contenía.

Aquel lugar, donde ella admitía a poca
gente, parecía a la vez una capilla y un
bazar por la cantidad de objetos religiosos
y de cosas extravagantes.

Une grande armoire gênait
20 pour ouvrir la porte. En face de la
fenêtre surplombant le jardin un
oeil-de-boeuf regardait la cour. Une
table près du lit de sangle, supportait
25 un **pot à l'eau**, deux peignes, et un
cube de savon bleu dans une assiette
ébréchée. On voyait contre les murs:
des chapelets, des médailles, plusieurs
Bonnes Vierges, un bénitier en noix
30 de coco; sur la commode, couverte
d'un drap comme un autel, la boîte en
coquillages que lui avait donnée Victor
puis un arrosoir et un ballon, des cahiers
d'écriture,
35 la géographie en estampes, une paire
de bottines, et au clou du miroir,
accroché par ses rubans, le petit chapeau
de peluche. Félicité poussait même
ce genre de respect
40 si loin qu'elle conservait une des
redingotes de Monsieur! Toutes les
vieilleseries dont ne voulait plus Mme
Aubain, elle les prenait pour sa
chambre. C'est ainsi qu'il y avait des
45 fleurs artificielles au bord de la
commode et le visage du comte d'Artois
dans l'**enfoncement** de la **lucarne**.

Un gran armario impedía abrir bien
la puerta. Enfrente de la ventana, sobre
el huerto, un **ojo de buey** contemplaba
el patio. Junto al catre de tijera había
una mesa, con un jarro de agua, dos
peines y un trozo de jabón azul en un
plato **desportillado**. Sobre las paredes
se veían rosarios, medallas, varias
vírgenes, una pila de agua bendita
hecha de un [55] coco; sobre la cómoda,
cubierta con un paño como un altar,
la caja de conchas que le había dado
Victor además de una regadera y un
globo, cuadernos de escritura, la
geografía en láminas, un par de botinas,
y en el clavo del espejo, prendido por
sus cintas, el sombrero de felpa. ¡Llevaba
Félicité tan lejos esta clase de respeto
que conservaba una de las **levitas**
del señor! Todas las antiguallas que
ya no quería la señora Aubain, las
recogía para su cuarto. Y así había
flores artificiales en el borde de la
cómoda y la cara del conde de Artois
en el **vano** de la **lucera**.

Un gran armario estorbaba para
abrir la puerta. Frente a la ventana que
daba al jardín, un **tragaluz** miraba al
patio; sobre una mesa, cerca del catre
de tijera, había un jarro de agua, dos
peines y una pastilla de jabón azul en
un plato **desportillado**. Sobre la pared
se veían rosarios, medallas, varias
vírgenes, una pila de agua bendita
hecha de coco; encima de la cómoda,
cubierta de un paño como un altar,
la caja de conchas que le había regalado
Victor; después una regadera y un
globo, cuadernos de escritura, la
geografía en imágenes, un par de botinas;
y en el clavo del espejo, sujeto por sus
cintas, ¡el sombrero de felpa! Félicité
llevaba tan lejos incluso este tipo de
respeto, que conservaba una de las
levitas del señor. Todas las antiguallas
que ya no quería la Sra. Aubain, se las
llevaba ella para su habitación. Así que
había flores artificiales al lado de la
cómoda, y el retrato del conde de Artois
en el **huevo** de la **buhardilla**.

oeil-de-boeuf : petite fenêtre ovale.

ÉBRÉCHER 1. Endommager en faisant des brèches, des entailles sur le bord (Endommager; écorner, entamer). - S'ÉBRÉCHER v. pron. 1. être ébréché. 2. Fig. Se dégrader. ÉBRÉCHÉ, EE p. p. adj. 1. Qui présente des brèches sur le bord. 2. Abstrait. Dégradé, diminué.

REDINGOTE 1. Ancienn. Vêtement d'homme, longue veste croisée, à basques". 2. (1786). Mod. Manteau de femme serré à la taille ou de forme ajustée.

REDINGOTE 1. m. Capote de poco vuelo y con mangas ajustadas.

comte d'Artois : frère de Louis XVI et de Louis XVIII, qui régna de 1824 à 1830 sous le nom de Charles X.

ENFONCEMENT 1. (1690). Partie enfoncée, creuse (de qqch.). 2. (XVe). Partie en retrait*, située vers le fond (horizontalement). 3. Méd. Fracture incomplète (en particulier du crâne, des côtes, du bassin).

VANO Parte del muro o fábrica en que no hay sustentáculo o apoyo para el techo o bóveda; como son los huecos de ventanas o puertas y los intercolumnios

LUCARNE 1. Petite fenêtre, pratiquée au toit d'un bâtiment pour donner du jour, de l'air à l'espace qui est sous le comble". 2. (1813). Petite ouverture pratiquée dans un mur, une cloison, une paroi.

LUCERA1. f. Ventana o claraboya abierta en la parte alta de los edificios.

LUCERNA 1. f. Araña grande para alumbrar. 2. Abertura alta de una habitación para dar ventilación y luz.

CLARABOYA 1. f. Ventana abierta en el techo o en la parte alta de las paredes. TRAGALUZ 1. m. Ventana abierta en un techo o en la parte superior de una pared, generalmente con derrame (sego o corte oblicuo) hacia adentro.

Au moyen d'une **planchette**, Lou-
50 lou fut établi sur un corps de cheminée
qui avançait dans l'appartement. Chaque
matin, en s'éveillant, elle l'apercevait à
la clarté de l'aube, - et se rappelait alors
les jours disparus, et d'insignifiantes
55 actions jusqu'en leurs moindres détails,
- sans douleur, pleine de tranquillité.

Mediante una **tablilla**, Lulú quedó
colocado sobre un cuerpo de chimenea
que avanzaba hacia el cuarto. Cada
mañana, al despertarse, lo veía a la
claridad del alba, y entonces recordaba
los días idos e insignificantes acciones
hasta en sus menores detalles, sin dolor,
llena de sosiego.

Mediante una **tablilla**, Loulou fue
instalado sobre un cuerpo de la chimenea
que sobresalía en la habitación. Cada
mañana, [51] al despertar, lo veía a la
claridad del amanecer, y recordaba
entonces los días pasados, e insignificantes
acciones hasta en sus menores detalles,
sin pena, completamente tranquila.

Ne communiquant avec personne,
60 elle vivait dans une torpeur de somnambule.
Les processions de la Fête-Dieu la
ranimaient. Elle allait quêter chez les
voisins, des flambeaux et des **paillasons**,
afin d'embellir le reposoir que l'on
dressait dans la rue.

Como no trataba con nadie, vivía en
un torpor de sonámbula. Las procesiones
de Corpus la reanimaban. Iba a pedir a
las vecinas antorchas y **pajotes** para
embellecer el monumento que levantaban
en la calle.

Como no se comunicaba con nadie,
vivía en un entorpecimiento de sonámbula.
Las procesiones de Corpus la reanimaban.
Iba a pedir a las vecinas hachas y
esterillas, para adornar el altar que
levantaban en la calle.

A l'église, elle contemplait toujours
le Saint-Esprit, et observa qu'il avait
quelque chose du perroquet. Sa

En la iglesia, contemplaba siempre
el Espíritu Santo, y observó que tenía
algo del loro. Su pa-

En la iglesia seguía contemplando
al Espíritu Santo, y observó que tenía
algo del loro. Su se-

vería nunca. «¡Me lo habrán robado!», pensaba Felicidad.

Por fin llegó, y llegó espléndido, muy erguido en una rama de árbol atornillada en una **peana** de caoba, una pata en el aire, la cabeza entornada, y mordiendo una nuez, que el disecador, por amor a lo grandioso, había pintado de purpurina.

Felicidad lo puso en su cuarto.

Este lugar, donde dejaba entrar a poca gente, parecía una mezcla de capilla y bazar, tan lleno como estaba de objetos religiosos y de cosas heteróclitas.

Había un gran armario que estaba para abrir la puerta. Enfrente de la ventana, dando a la huerta, un **ojo de buey** mirando al patio; junto al catre de tijera, una mesa con un jarro de agua, dos peines y un pedazo de jabón azul en un plato **desportillado**. En las paredes se veían rosarios, medallas, varias vírgenes, una pila de agua bendita hecha de una cáscara de coco; sobre la cómoda, cubierta con un paño como un altar, la caja de conchas que le había regalado Víctor; además una regadera y un globo, cuadernos de caligrafía, la geografía en estampas, un par de botinas; y, en el clavo del espejo, el sombrero de felpa colgado por las cintas. Felicidad llevaba tan lejos esta clase de respeto que hasta conservaba una **levita** del señor. Todas las antiguallas que ya no quería madame Aubain las cogía ella para su cuarto. Así es que había flores artificiales en el borde de la cómoda, y el retrato del conde de Artois en el **hueco** de la **claraboya**.

Lulú quedó acomodado sobre una **tablilla** clavada en un saliente de la chimenea. Por las mañanas, al despertarse, Felicidad lo veía a la luz del alba, y entonces se acordaba de los días desaparecidos, y de cosas insignificantes, hasta en los menores detalles, y se acordaba sin dolor, plena de tranquilidad.

Como no trataba con nadie, vivía en un torpor de sonámbula. Las procesiones del Corpus la reanimaban. Iba a pedir a los vecinos antorchas y **esteras** para adornar el altar que levantaban en la calle.

En la iglesia se quedaba siempre contemplando al Espíritu Santo, y observó que tenía algo del loro. Su

nunca. «¡Seguro que me lo han robado!», pensaba ella.

Al fin llegó; y espléndido, además, tieso sobre una rama de árbol que se atornillaba en un **zócalo** de caoba, con una pata en el aire, la cabeza oblicua, y mordiendo una nuez que el disecador, amante de lo grandioso, había dorado.

Ella lo guardó en su habitación.

Aquel lugar, en el que admitía a poca gente, tenía el aspecto a un tiempo de capilla y de bazar, de la gran cantidad de objetos religiosos y cosas heteróclitas que contenía.

Un enorme armario impedía abrir bien la puerta. Frente a la ventana, desde la que se divisaba el jardín, un **tragaluz** miraba hacia el patio; una mesa que estaba junto al catre de tijera, sostenía un **orinal**, dos peines y un cubo de jabón azul en un plato **desportillado**. Apoyados en la pared se veían: rosarios, medallas, muchas virgencitas, una pila de agua bendita de nuez de coco; sobre la cómoda, cubierta con una sábana como un altar, la caja de conchas que le había regalado Víctor; además, una regadera y un globo, cuadernos para escribir, la geografía en estampas, un par de botines; y, [67] en el clavo del espejo, sujeto con sus cintas, ¡el sombrero de felpa! Felicite llevaba aquella especie de respeto tan lejos que incluso conservaba una de las **levitas** del señor. Todas las antiguallas que la señora Aubain no quería volver a ver, se las llevaba a su habitación. De ahí que hubiera flores artificiales en el borde de la cómoda, y el retrato del conde de **Artois** en el **hueco** del **tragaluz**.

Por medio de una **tablilla**, Lulú fue colocado sobre un cuerpo de chimenea que se adentraba en la habitación. Todas las mañanas, al despertarse, ella lo distinguía con la claridad del alba, y entonces recordaba los días pasados, y muchas acciones insignificantes, hasta en sus mínimos detalles, sin dolor, llena de tranquilidad.

Al no comunicarse con nadie, vivía en un sopor de sonámbulo. Las procesiones del Corpus la reanimaban. Iba a buscar a casa de los vecinos antorchas y **esterillas**, con el fin de embellecer el altar que erigían en la calle.

En la iglesia, siempre contemplaba al Espíritu Santo, y observó que tenía cierto parecido con el loro. Su

come back to his home. "They have stolen him," thought Felicite.

Finally he arrived, sitting bold upright on a branch which could be screwed into a mahogany **pedestal**, with his foot in the air, his head on one side, and in his beak a nut which the naturalist, from love of the sumptuous, had gilded.

She put him in her room.

This place, to which only a chosen few were admitted, looked like a chapel and a second-hand shop, so filled was it with devotional and heterogeneous things.

The door could not be opened easily on account of the presence of a large wardrobe. Opposite the window that looked out into the garden, a **bull's-eye** opened on the yard; a table was placed by the cot and held a **wash-basin**, two combs, and a piece of blue soap in a **broken** saucer. On the walls were rosaries, medals, a number of Holy Virgins, and a holy-water basin made out of a cocoanut; on the bureau, which was covered with a napkin like an altar, stood the box of shells that Victor had given her; also a watering-can and a balloon, writing-books, the engraved geography and a pair of shoes; on the nail which held the mirror, hung Virginia's little plush hat! Felicite carried this sort of respect so far that she even kept one of Monsieur's old **coats**. All the things which Madame Aubain discarded, Felicite begged for her own room. Thus, she had artificial flowers on the edge of the bureau, and the picture of the Comte d'**Artois** in the **recess** of the **window**.

By means of a **board**, Loulou was set on a portion of the chimney which advanced into the room. Every morning when she awoke, she saw him in the dim light of dawn and recalled bygone days and the smallest details of insignificant actions, without any sense of bitterness or grief.

As she was unable to communicate with people, she lived in a sort of somnambulist torpor. The processions of Corpus-Christi Day seemed to wake her up. She visited the neighbours to beg for candlesticks and **mats** so as to adorn the temporary altars in the street.

In church, she always gazed at the Holy Ghost, and noticed that there was something about it that resembled a

ressemblance lui parut encore plus manifeste sur une image d'Épinal, représentant le baptême de Notre-Seigneur. Avec ses ailes de pourpre et son corps d'émeraude c'était vraiment le portrait de Loulou.

L'ayant acheté, elle le suspendit à la place du comte d'Artois, de sorte que, du même coup d'oeil, elle les voyait ensemble. Ils s'associèrent dans sa pensée le perroquet se trouvant sanctifié par ce rapport avec le Saint-Esprit, qui devenait plus vivant à ses yeux et **intelligible**. Le Père, pour s'annoncer, n'avait pu choisir une colombe puisque ces bêtes-là n'ont pas de voix mais plutôt un des ancêtres de Loulou - et Félicité priait en regardant l'image mais de temps à autre, se tournait un peu vers l'oiseau.

Elle eut envie de se mettre dans les demoiselles de la Vierge. Mme Aubain l'en dissuada.

Un événement considérable surgit: le mariage de Paul.

Après avoir été, d'abord clerc de notaire, puis dans le commerce, dans la Douane, dans les Contributions, et même avoir commencé des démarches pour les Eaux et Forêts, à trente-six ans, tout à coup, par une inspiration du ciel, il avait découvert sa voie: l'**Enregistrement!** et y montrait de si hautes facultés qu'un **vérificateur** lui avait offert sa fille, en lui promettant sa protection.

Paul, devenu sérieux, l'amena chez sa mère.

Elle dénigra les usages de Pont-l'Évêque, fit la princesse, blessa Félicité; et Mme Aubain à son départ sentit un allègement.

La semaine suivante, on apprit la mort de M. Bourais, en Basse Bretagne, dans une auberge. La rumeur d'un suicide se confirma. Des doutes s'élevèrent sur sa **probité**. Mme Aubain étudia ses comptes, et ne tarda pas à connaître la **kyrielle** de ses noirceurs: détournements d'**arrérages**, ventes de bois dissimulées, fausses quittances, etc! De plus, il avait un enfant naturel, et «des relations avec une personne de Dozulé».

turpitude : meanness, baseness, depravity, wickedness, infamia, vileza, torpeza

Ces **turpitudes** l'affligèrent beaucoup. - Au mois de mars 1853, elle fut prise d'une douleur dans la

recido le resultó más evidente en una imagen de Épinal que representaba el bautismo de Nuestro Señor. Con sus alas de púrpura y su cuerpo de esmeralda era realmente el retrato de Loulú.

Después de comprarla, la colgó en el lugar del conde de Artois, de suerte que, con la misma ojeada, los veía juntos. Se asociaron en su pensamiento, santificado el loro por esa relación con el Espíritu Santo, que a sus ojos se volvía más vivo e inteligible. El Padre, para expresarse, no había podido escoger una paloma porque estos animales no tienen voz, sino más bien uno de los antepasados de Loulú - y Félicité rezaba mirando la imagen, pero de vez en cuando se volvía un poco hacia el pájaro.

[56]

Tuvo deseos de hacerse de las hijas de María. La señora Aubain la disuadió.

Ocurrió un acontecimiento notable: la boda de Paul.

Después de haber sido al principio pasante de notario, y de trabajar luego en el comercio, en la Aduana, en Contribuciones, e incluso haber hecho gestiones para entrar en Ríos y Bosques, a los treinta y seis años, de pronto, por una inspiración del cielo, había descubierto su camino: ¡el registro! Y demostraba facultades tan altas que un **inspector** le había ofrecido su hija, prometiéndole protección.

Paul, vuelto serio, la llevó a casa de su madre.

Ella denigró las costumbres de Pont-l'Évêque, se dio aires de princesa, hirió a Félicité; y, cuando se marchó, la señora Aubain sintió alivio.

La semana siguiente se supo la muerte del señor Bourais, en Baja Bretaña, en una posada. El rumor de un suicidio se confirmó. Surgieron dudas sobre su **probitad**. La señora Aubain estudió sus cuentas, y no tardó en conocer la **sarta** de sus perfidias: desfalcos de **atrasos**, ventas de madera encubiertas, falsos recibos, etc. Además, tenía un hijo natural y «relaciones con una persona de Dozulé».

Esas **bajezas** la afligieron mucho. En el mes de marzo de 1853, tuvo un dolor en el pecho, su len-

mejanza le pareció todavía más clara en un cromó, que representaba el bautismo de Nuestro Señor. Con sus alas de púrpura y su cuerpo de esmeralda, era el verdadero retrato de Loulou.

Lo compró y lo colgó en sustitución del retrato del conde de Artois, de suerte que, con una misma ojeada, los veía juntos. Se asociaron en su pensamiento, encontrándose santificado el loro por esta relación con el Espíritu Santo, que se hacía más vivo a sus ojos y más inteligible. El Padre, para manifestarse, no había podido escoger una paloma, puesto que estos animales no tienen voz, sino más bien a uno de los antepasados de Loulou. Y Félicité rezaba mirando el cromó, pero de vez en cuando se volvía un poco hacia el pájaro.

Quiso ingresar en las Hijas de María. La Sra. Aubain la disuadió.

Ocurrió un hecho importante: la boda de Pablo.

Después de haber estado de pasante de notario, luego trabajando en el comercio, en la aduana, en las contribuciones, e incluso de haber hecho gestiones para entrar en el servicio de Aguas y Bosques, a los treinta y seis años, de pronto, por una inspiración del cielo, había descubierto su camino: ¡el registro!; y mostraba tan altas facultades para ello que un **registrador** le había ofrecido a su hija, prometiéndole protegerle.

Pablo, que se había formalizado, se la presentó a su madre.

Ella denigró los usos de Pont-l'Évêque, se las dio de princesa, ofendió a Félicité. Cuando marchó, la Sra. Aubain se sintió aliviada.

La semana siguiente se enteraron de la muerte del Sr. Bourais, en la Baja Bretaña, en una posada. Se confirmó el rumor [52] de un suicidio, surgieron dudas acerca de su **probitad**. La Sra. Aubain revisó sus cuentas, y no tardó en conocer la **retahíla** de sus fechorías: desfalcos de **atrasos**, ventas simuladas de madera, recibos falsos, etc. Además, tenía un hijo natural, y «relaciones con una persona de Dozulé».

Estas **bajezas** la afligieron mucho. En mayo de 1853, le atacó un dolor en el pecho; su len-

intelligible: qui sait se faire comprendre.
Père: Dieu le Père.

enregistre: administration qui enregistre les actes juridiques.

vérificateur: contrôleur en charge d'un arrondissement.

turpitude : Qui a une certaine laideur morale, depravación; meanness, baseness, depravity, wickedness, infamia, vileza, torpeza

turpid: rare; foul, disgraceful.
turpitud: que manifiesta torpeza, meanness, baseness, depravity, wickedness, infamia, vileza, torpeza

TURPITUDE o **TORPEZA** 1. f. Calidad de torpe. 2. Acción o dicho torpe, desmañado, falta de habilidad y destreza, rudo, tardo en comprender, deshonesto, impúdico, lascivo, ignominioso, indecoroso, infame, feo, tosco, falta de ornato.

turpid: rare; foul, disgraceful, torpeza moral.

Probitad, Honradez 1. f. Rectitud de ánimo, integridad en el obrar.
probité n. uprightness, honesty.

kyrielle : longue liste, grand nombre.

arrérages: versements périodiques d'une rente, remboursement régulier d'une dette, etc.

semejanza le pareció más manifiesta aún en una imagen de Épinal que representaba el bautismo de Nuestro Señor. Con sus alas de púrpura y su cuerpo de esmeralda, era el vivo retrato de Lulú.

Compró esta estampa y la colgó en el lugar del conde de Artois; de suerte que, de una misma ojeada, los veía juntos. Se unieron en su pensamiento, santificado el loro por aquella relación con el Espíritu Santo, que así resultaba para ella más viva y más inteligible. El Padre, para expresarse, no había podido elegir una paloma, porque estos animales no tienen voz, sino más bien un antepasado de Lulú. Y Felicidad rezaba mirando la imagen, pero de vez en cuando se volvía un poco hacia el pájaro.

Le dieron ganas de hacerse de las hijas de María. Madame Aubain la disuadió.

Surgió un acontecimiento importante: la boda de Pablo.

Después de haber sido pasante de notario, de trabajar en el comercio, en la aduana, en las contribuciones, y hasta de haber dado los pasos para ríos y bosques, de pronto, a los treinta y seis años, por inspiración del cielo, descubrió su camino: ¡el registro! Y demostró en esto tan altas facultades, que un **inspector** le ofreció su hija, prometiéndole su protección.

Pablo, convertido en hombre serio, la llevó a casa de su madre.

La nuera denigró las costumbres de Pont-l'Évêque, se dio humos de princesa, trató con desprecio a Felicidad. Cuando se marchó, madame Aubain sintió un alivio.

A la semana siguiente se supo que monsieur Bourais había muerto en una fonda de la baja Bretaña. El rumor de un suicidio se confirmó; surgieron dudas sobre su **probidad**. Madame Aubain estudió sus cuentas, y no tardó en conocer la **retahíla** de sus fechorías: desfalcos de **atrasos**, ventas de madera escamoteadas, recibos falsos, etc. Además, tenía un hijo natural y «relaciones con una de Dozulé».

Estas **truhanerías** la disgustaron mucho. En marzo de 1853 le dio un dolor en el pecho; tenía la

semejanza le resultó aún más manifiesta en una imagen de Épinal que representaba el bautismo de Nuestro Señor. Con sus alas de púrpura y su cuerpo de esmeralda, era verdaderamente el retrato de Lulú. [68]

Lo compró, y luego lo colgó en el lugar del conde de Artois; de manera que, de un solo vistazo, los tenía a los dos. Se asociaron en su pensamiento, de modo que el loro se encontró santificado por aquella relación con el Espíritu Santo, que así se hacía más vivo e **inteligible**. El **Padre**, para enunciarse, no había podido elegir una paloma, puesto que esos animales no tienen voz, sino más bien a uno de los ancestros de Lulú. Y Felicité rezaba mirando la imagen, pero de cuando en cuando se volvía un poco hacia el pájaro.

Le entraron ganas de meterse en las Damas de la Virgen. La señora Aubain la disuadió.

Se produjo un acontecimiento de cierta consideración: la boda de Paul.

Después de trabajar primero como pasante de notario, luego en el comercio, en la aduana, en las contribuciones, e incluso de iniciar trámites para entrar en Ríos y Bosques, a los treinta y seis años, de repente, por una inspiración del cielo, había descubierto su camino: ¡el registro! Y mostraba unas facultades tan elevadas que un **inspector** le había ofrecido a su hija, prometiéndole su protección.

Paul, transformado en una persona seria, la llevó a casa de su madre.

Ella denigró las costumbres de Pont-l'Évêque, quiso parecer una princesa, hirió a Felicité. La señora Aubain, a su partida, sintió un gran alivio. [69]

La siguiente semana se enteraron de la muerte del señor Bourais, en la baja Bretaña, en una posada. El rumor de un suicidio se confirmó: se levantaron sospechas en lo concerniente a su **probidad**. La señora Aubain estudió sus cuentas, y no tardó en descubrir la **sarta** de maldades: malversaciones de **atrasos**, ventas de madera disimuladas, recibos falsos, etc. Además, tenía un hijo natural, y «relaciones con una persona de Dozulé».

Aquellas **infamias** la tuvieron muy afligida. En el mes de marzo de 1853 sintió un dolor en el pe-

parrot. The likenesses appeared even more striking on a coloured picture by Espinal, representing the baptism of our Saviour. With his scarlet wings and emerald body, it was really the image of Loulou.

Having bought the picture, she hung it near the one of the Comte d'Artois so that she could take them in at one glance. They associated in her mind, the parrot becoming sanctified through the neighbourhood of the Holy Ghost, and the latter becoming more lifelike in her eyes, and more **comprehensible**. In all probability the **Father** had never chosen as messenger a dove, as the latter has no voice, but rather one of Loulou's ancestors. And Felicite said her prayers in front of the coloured picture, though from time to time she turned slightly towards the bird.

She desired very much to enter in the ranks of the "Daughters of the Virgin." But Madame Aubain dissuaded her from it.

A most important event occurred: Paul's marriage.

After being first a notary's clerk, then in business, then in the customs, and a tax collector, and having even applied for a position in the administration of woods and forests, he had at last, when he was thirty-six years old, by a divine inspiration, found his vocation: registrature! and he displayed such a high ability that an **inspector** had offered him his daughter and his influence.

Paul, who had become quite settled, brought his bride to visit his mother.

But she looked down upon the customs of Pont-l'Eveque, put on airs, and hurt Felicite's feelings. Madame Aubain felt relieved when she left.

The following week they learned of Monsieur Bourais' death in an inn. There were rumours of suicide, which were confirmed; doubts concerning his **integrity** arose. Madame Aubain looked over her accounts and soon discovered his **numerous** embezzlements; _____ sales of wood which had been concealed from her, false receipts, etc. Furthermore, he had an illegitimate child, and entertained a friendship for "a person in Dozule."

PROBITÉ n. f. Vertu qui consiste à observer scrupuleusement les règles de la morale sociale, les devoirs imposés par l'honnêteté et la justice. - Drouaire (cit. 2), honnêteté, intégrité (cit. 7), justice, loyauté.
probidad honradez, rectitud de ánimo, integridad en el obrar
probité n. uprightness, honesty, complete and confirmed integrity

poitrine, sa langue paraissait couverte de fumée, les sangsues ne calmèrent pas l'oppression; - et le neuvième soir elle expira ayant juste 5 soixante-douze ans.

On la croyait plus jeune, à cause de ses cheveux bruns, dont les **bandeaux** entouraient sa figure **blême**, marquée 10 de petite vérole. Peu d'amis la regrettaient, ses façons étant d'une hauteur qui éloignait.

Félicité la pleura, comme on ne 15 pleure pas les maîtres. Que Madame mourût avant elle, cela troublait ses idées, lui semblait contraire à l'ordre des choses, inadmissible, et monstrueux.

Dix jours après (le temps d'acquiescer de Besançon), les héritiers survinrent. La **bru** fouilla les tiroirs, choisit des meubles, vendit 25 les autres, puis ils regagnèrent l'enregistrement.

Le fauteuil de Madame, son guéridon, sa chauffeuse, les huit chaises, étaient partis. La place des gravures se dessinait en carrés jaunes au milieu des cloisons. Ils avaient emporté les deux couchettes, avec leurs matelas - et dans le **placard** on ne 30 voyait plus rien de toutes les affaires de Virginie. Félicité remonta les étaques, ivre de tristesse.

Le lendemain il y avait sur la 40 porte une affiche; l'**apothicaire** lui cria dans l'oreille que la maison était à vendre.

Elle chancela, et fut obligée de 45 s'asseoir.

Ce qui la désolait principalement, c'était d'abandonner sa chambre, si commode pour le pauvre Loulou! 50

En l'enveloppant d'un regard d'angoisse, elle implorait le Saint-Esprit, et contracta l'habitude idolâtre de dire ses **oraisons**, agenouillée devant le Perroquet. 55 Quelquefois, le soleil entrant par la **lucarne** frappait son oeil de verre, et en faisait jaillir un grand rayon lumineux qui la mettait en extase.

60 Elle avait une rente de 380 francs, léguée par sa maîtresse. Le jardin lui fournissait des légumes. Quant aux habits, elle possédait de quoi se vêtir jusqu'à la fin de ses jours, et épar- 65 gnait l'éclairage en se couchant dès le crépuscule.

Elle ne sortait guère, afin d'éviter la boutique du **brocanteur**, où

gua parecía cubierta de humo, las sanguijuelas no calmaron la opresión; y a la novena noche expiró con setenta y dos años recién cumplidos.

La creían más joven por su pelo castaño, cuyos **bandós*** rodeaban su cara **pálida***, marcada por la viruela. Pocos amigos la lloraron, sus modales eran de una altivez que distanciaba.

Félicité la lloró como no se llora a los amos. Que la señora muriese antes que ella alteraba sus ideas, le parecía [57] contrario al orden de las cosas, inadmisiblemente monstruoso.

Diez días después (el tiempo para acudir desde Besançon), llegaron los herederos. La **nuera** hurgó los cajones, escogió algunos muebles, vendió los demás y luego volvieron al registro.

El sillón de la señora, su velador, su calentapiés y las ocho sillas desaparecieron. El lugar de los grabados se perfilaba en cuadrados amarillos en medio de los tabiques. Se habían llevado las dos literas, con sus colchones, y en el **aparador** ya no se veía ninguno de los enseres de Virginie. Félicité volvió a subir los pisos, embriagada de tristeza.

Al día siguiente había sobre la puerta un cartel; el **boticario** le gritó al oído que la casa estaba en venta.

Se tambaleó y se vio obligada a sentarse.

Lo que sobre todo la afligía era abandonar su cuarto, ¡tan cómodo para el pobre Lulú!

Al envolverlo en una mirada de angustia, imploraba al Espíritu Santo, y contrajo la costumbre idólatra de decir sus **oraciones** arrodillada delante del loro. A veces, entrando por la **lucera**, el sol daba en su ojo de cristal y hacía brotar de él un gran rayo luminoso que la ponía en éxtasis.

Tenía una renta de trescientos ochenta francos, legada por su ama. La huerta le proporcionaba hortalizas. En cuanto a la ropa, tenía con qué vestirse hasta el fin de sus días, y ahorra alumbrado acostándose con el crepúsculo.

Apenas salía, a fin de evitar la tienda del **chamarilero**, donde se

gua parecía cubierta de humo; las sanguijuelas no calmaron la opresión; y a los nueve días expiró, justo al cumplir setenta y dos años.

La creían menos vieja, por su pelo oscuro, cuyos **bandós** rodeaban su cara **pálida**, picada de viruela. Pocos amigos la sintieron, pues sus modales eran de una arrogancia que marcaba distancias.

Félicité la lloró, como no se llora a los amos. Que la Señora muriese antes que ella trastornaba sus ideas, le parecía contrario al orden de las cosas, inadmisiblemente y monstruoso.

Diez días después (lo que tardaron en acudir de Besançon) se presentaron los herederos. La **nuera** registró los cajones, escogió muebles, vendió los demás, después volvieron al registro.

¡El sillón de la señora, su velador, su calentapiés, las ocho sillas se habían ido! El sitio de los grabados se dibujaba en cuadrados amarillos en medio de los tabiques. Se habían llevado las dos camitas, con sus colchones, y en el **armario empotrado** ya no se veía nada de todas las cosas de Virginia. Félicité volvió a subir a los pisos llenos de una profunda tristeza.

Al día siguiente había en la puerta un anuncio; el **boticario** le contó al oído que la casa estaba en venta.

Ella se tambaleó y tuvo que sentarse.

Lo que principalmente la desconso- laba era abandonar su habitación —tan cómoda para el pobre Loulou.

Envolviéndolo con una mirada de angustia, imploraba al Espíritu Santo, y contrajo la costumbre idólatra de rezar sus **oraciones** de rodillas ante el loro. Algunas veces, el sol que entraba por la **claraboya** daba sobre su ojo de cristal, y hacía reflejar un gran rayo luminoso, que la ponía en éxtasis.

Tenía una renta de trescientos ochenta francos, que le había legado su ama. El huerto le proporcionaba hortalizas. En cuanto a ropa, tenía con qué vestirse hasta el fin de sus días y ahorra luz acostándose al anochecer. [53]

Apenas salía, para evitar la tienda del **chamarilero**, donde

BANDEAU [bãdo] n. m. 1. Bande* qui sert à ceindre le front, la tête. 2. Morceau d'étoffe qu'on met sur les yeux de quelqu'un pour l'empêcher de voir. 3. Archit. Plate-bande unie, autour d'une baie de porte ou de fenêtre.

* no en DRAE

BLÂME [blãm] adj. 1. Extrêmement pâle; d'une blancheur maladive (en parlant du visage). 2. Par métaphore (ci-dessous, cit. 5) ou fig. D'une couleur pâle et déplaisante (choses, lumières).

* muy pãlida

bru : belle-fille.

apothicaire : pharmacien.

oraisons : prières, ici idolâtres car elles s'adressent à une idole.

LUCARNE 1. Petite fenêtre, pratiquée au toit d'un bâtiment pour donner du jour, de l'air à l'espace qui est sous le comble*. 2. (1813). Petite ouverture pratiquée dans un mur, une cloison, une paroi.

LUCERA 1. f. Ventana o claraboya abierta en la parte alta de los edificios.

LUCERNA 1. f. Araña grande para alumbrar. 2. Abertura alta de una habitación para dar ventilación y luz.

CLARABOYA 1. f. Ventana abierta en el techo o en la parte alta de las paredes.

TRAGALUZ 1. m. Ventana abierta en un techo o en la parte superior de una pared, generalmente con derrame (sego o corte oblicuo) hacia adentro.

BROCANTER 1 V. intr. Faire commerce d'objets anciens et de curiosités qu'on achète d'occasion pour la revendre. 2. V. tr. Vendre (des objets achetés d'occasion) en tant que brocanteur.

CHAMARILERO 1. m. y f. Persona que se dedica a comprar y vender objetos de lance y trastos viejos.

lengua como cubierta de humo, las sanguijuelas no calmaron la opresión; y a los nueve días expiró, a los setenta y dos años recién cumplidos.

La creían menos vieja, por el pelo castaño, que _____ le rodeaba el rostro **pálido**, picado de viruelas. Pocos amigos la lloraron, pues sus maneras eran de una altivez que distanciaba a la gente.

Felicidad la lloró como no se llora a los amos. Que la señora muriera antes que ella no le cabía en la cabeza, le parecía contrario al orden de las cosas, inadmisibles y monstruosos.

A los diez días (el tiempo necesario para acudir desde Besançon) llegaron los herederos. La **nuera** registró los cajones, eligió algunos muebles, vendió otros, después se volvieron al registro.

¡Se fueron la butaca de la señora, su velador, su rejilla, las ocho sillas! En el lugar donde estuvieron los grabados se destacaban ahora unos cuadrados amarillos en medio de las paredes. Se habían llevado las dos cunas, con sus colchones, y en el **armario** ya no quedaba nada de todos los enseres de Virginia. Felicidad subió las escaleras, muerta de tristeza.

Al día siguiente había un anuncio en la puerta; el **boticario** le gritó al oído que la casa estaba en venta.

Felicidad se tambaleó, tuvo que sentarse.

Lo que más pena le daba era abandonar su cuarto, tan cómodo para la pobre Lulú.

Envolviéndole en una mirada de angustia, imploraba al Espíritu Santo, y contrajo la costumbre idólatra de rezar sus **oraciones** arrodillada ante el loro. A veces entraba el sol por la **claraboya** y daba en el ojo de vidrio de **Lulú**, haciendo salir de él un gran rayo luminoso que ponía en éxtasis a **Felicidad**.

Tenía una renta de trescientos ochenta francos que le había legado su señora. La huerta la abastecía de verduras. En cuanto a la ropa, tenía para vestirse hasta el fin de sus días, y economizaba la luz acostándose al anochecer.

Apenas salía, por evitar la tienda del **chamarilero**, donde estaban ex-

cho; su lengua parecía cubierta de humo; las sanguijuelas no calmaron su opresión; y a la novena noche expiró, a la edad precisa de setenta y dos años.

La creían menos vieja por su cabello marrón, con sus **bandós** enmarcándole su rostro **descolorido**, picado de viruelas. Pocos amigos la echaron de menos, pues la altivez de sus maneras producía alejamiento.

Felicité la lloró como no se llora a los amos. El que la señora se muriera antes que ella le confundía las ideas, le parecía contrario al orden de las cosas, inadmisibles y monstruosos.

Diez días más tarde (el tiempo necesario para acudir desde Besançon) aparecieron los herederos. La **nuera** revolvió los cajones, escogió unos muebles, vendió los demás, y luego se volvieron al registro.

La butaca de la señora, su velador, su calentapiés, las ocho sillas, ¡se habían ido! Unos cuadrados amarillos [70] marcaban el lugar de los grabados en medio de los tabiques. Se habían llevado las dos literas, con sus colchones, ¡y en el **armario** ya no se veía ninguna de las cosas de Virginie! Felicité empezó a subir los pisos, embriagada de tristeza.

Al día siguiente apareció un cartel en la puerta; el **boticario** le gritó al oído que la casa estaba en venta.

Ella se tambaleó, y se vio obligada a sentarse.

Lo que le producía mayor desesperación era abandonar su habitación, tan cómoda para el pobre Lulú.

Cubriéndolo con una mirada de angustia, imploraba al Espíritu Santo, y contrajo la costumbre idólatra de decir sus **oraciones** arrodillada ante el loro. Algunas veces el sol que entraba por el **tragaluz** le daba en su ojo de cristal, y hacía brotar de él un gran rayo luminoso que la ponía en trance.

Tenía una renta de trescientos ochenta francos que le había dejado su ama. El jardín la abastecía de verduras. En cuanto a la ropa, tenía la suficiente para vestirse hasta el fin de sus días, y ahorrra luz acostándose con el crepúsculo.

Apenas salía, con el fin de evitar la tienda del **chamarilero**, donde se

looked as if it were coated with smoke, and the leeches they applied did not relieve her oppression; and on the ninth evening she died, being just seventy-two years old.

People thought that she was younger, because her hair, which she wore **in bands** framing her pale face, was brown. Few friends regretted her loss, for her manner was so haughty that she did not attract them.

Felicite mourned for her as servants seldom mourn for their masters. The fact that Madame should die before herself perplexed her mind and seemed contrary to the order of things, and absolutely monstrous and inadmissible.

Ten days later (the time to journey from Besançon), the heirs arrived. Her **daughter-in-law** ransacked the drawers, kept some of the furniture, and sold the rest; then they went back to their own home.

Madame's armchair, foot-warmer, work-table, the eight chairs, everything was gone! The places occupied by the pictures formed yellow squares on the walls. They had taken the two little beds, and the **wardrobe** had been emptied of Virginia's belongings! Felicité went upstairs, overcome with grief.

The following day a sign was posted on the door; the **chemist** screamed in her ear that the house was for sale.

For a moment she tottered, and had to sit down.

What hurt her most was to give up her room,—so nice for poor Loulou!

She looked at him in despair and implored the Holy Ghost, and it was this way that she contracted the idolatrous habit of saying her **prayers** kneeling in front of the bird. Sometimes the sun fell through the **window** on his glass eye, and lighted a spark in it which sent Felicité into ecstasy.

Her mistress had left her an income of three hundred and eighty francs. The garden supplied her with vegetables. As for clothes, she had enough to last her till the end of her days, and she economised on the light by going to bed at dusk.

She rarely went out, in order to avoid passing in front of the **second-hand dealer's**

s' étalaient quelques-uns des anciens meubles. Depuis son étourdissement, elle traînait une jambe; et, ses forces diminuant, la mère Simon ruinée dans l'épicerie venait tous les matins fendre son bois et pomper de l'eau.

Ses yeux s'affaiblirent. Les persiennes n'ouvraient plus. Bien des années se passèrent. Et la maison ne se louait pas, et ne se vendait pas.

Dans la crainte qu'on ne la renvoyât, Félicité ne demandait aucune réparation. Les **lattes** du toit pourrissaient; pendant tout un hiver son **traversin** fut mouillé. Après Paques, elle cracha du sang.

Alors la mère Simon eut recours à un docteur. Félicité voulut savoir ce qu'elle avait. Mais, trop sourde pour entendre, un seul mot lui parvint: «pneumonie».

Il lui était connu, et elle répliqua doucement - «Ah comme Madame!» trouvant naturel de suivre sa maîtresse.

Le moment des **repositoires** approchait.

Le premier était toujours au bas de la côte, le second devant la Poste, le troisième vers le milieu de la rue. Il y eut des rivalités à propos de celui-là, et les paroissiennes choisirent finalement la cour de Mme Aubain.

Les oppressions et la fièvre augmentaient. Félicité se chagrinait de ne rien faire pour le reposoir. Au moins, si elle avait pu y mettre quelque chose! - Alors elle songea au perroquet. Ce n'était pas convenable, objectèrent les voisines. Mais le Curé accorda cette permission - et elle en fut tellement heureuse qu'elle le pria d'accepter, quand elle serait morte, Loulou **sa seule richesse**.

Du mardi au samedi, veille de la Fête-Dieu, elle toussa fréquemment. Le soir son visage était **grippé**, ses lèvres se collaient à ses **gencives**, les vomissements parurent, - et le lendemain, au petit jour, se sentant très bas, elle fit appeler un prêtre.

Trois bonnes femmes l'entouraient pendant l'**extrême-onction**. Puis elle déclara qu'elle avait besoin de parler à Fabu.

Il arriva en toilette des diman-

exponían algunos de sus antiguos muebles. Desde su desvanecimiento, arrastraba una pierna; y, al disminuir sus fuerzas, la tía Simon, arruinada en la tienda de ultramarinos, acudía todas las mañanas a partirle la leña y sacarle el agua.

[58]

Sus ojos fueron debilitándose. Las persianas ya no abrían. Pasaron muchos años. Y la casa no se alquilaba, ni se vendía.

Por miedo a que la despidieran, Félicité no pedía ninguna reparación. Las **traviesas** del tejado se pudrían; durante todo un invierno cayó el agua sobre su **cabezal**. Después de Pascua, escupió sangre.

Entonces la tía Simon recurrió a un médico. Félicité quiso saber lo que tenía. Pero, demasiado sorda para oír, oyó una sola palabra: «Neumonía».

Le resultaba conocida y contestó dulcemente: «¡Ah, como la señora!» , pareciéndole natural seguir a su ama.

Se acercaba el tiempo de los **monumentos**.

El primero estaba siempre al pie de la cuesta, el segundo delante de la Posta, el tercero hacia la mitad de la calle. Hubo rivalidades por éste, y las feligresas terminaron eligiendo el patio de la señora Aubain.

Las opresiones y las fiebres aumentaron. Félicité se apenaba por no hacer nada para el monumento. ¡Si al menos hubiera podido poner algo en él! Entonces pensó en el loro. No era adecuado, objetaron las vecinas. Pero el párroco concedió el permiso, y ella se sintió tan dichosa que le rogó que aceptara, cuando estuviera muerta, a Lulú, su única riqueza.

Del martes al sábado, víspera del Corpus, tosió con frecuencia. Por la noche su cara estaba **contraída**, sus labios se pegaban a las **encías**, aparecieron los vómitos, y al día siguiente, con el alba, sintiéndose muy decaída, mandó llamar a un cura.

Tres buenas mujeres la rodeaban durante la **extremaunción**. Luego declaró que necesitaba hablar con Fabu.

Éste llegó con el traje de los do-

se exhibían algunos de los antiguos muebles. Desde su ataque, arrastraba una pierna; y como perdía fuerzas, la tía Simon, arruinada en su tienda, venía todas las mañanas a partirle leña y sacarle agua con la bomba.

Sus ojos se debilitaron. Las persianas ya no abrían. Pasaron muchos años. Y la casa no se alquilaba ni se vendía.

Temiendo que la despidiesen, Félicité no pedía ninguna reparación. Las **traviesas** del tejado se pudrían; durante todo un invierno su almohada estuvo mojada. Después de Pascua escupió sangre.

Entonces la tía Simon llamó a un doctor. Félicité quería saber lo que tenía. Pero, demasiado sorda para oír, sólo percibió una palabra: «Neumonía.»

La conocía, y replicó suavemente: «¡Ah!, como la señora», encontrando natural seguir a su ama.

Se acercaba el momento de las **estaciones** de la procesión de Corpus.

La primera era siempre al comienzo de la cuesta; la segunda delante del correo; la tercera hacia la mitad de la calle. Hubo rivalidades a propósito de ésta; y las feligresas escogieron finalmente el patio de la Sra. Aubain.

Las opresiones y la fiebre aumentaban. Félicité se apenaba por no hacer nada para la estación. ¡Si al menos pudiera poner allí algo! Entonces pensó en el loro. No era conveniente, objetaron las vecinas. Pero el cura concedió el permiso; ella fue tan feliz que le pidió aceptase aquel tesoro, a Loulou, cuando muriera _____.

Desde el martes al sábado, víspera de Corpus, tosió con más frecuencia. Por la noche tenía la cara **griposa**, los **labios** se le pegaban a las encías, aparecieron vómitos; y al día siguiente, temprano, hizo llamar a un cura.

Tres buenas mujeres la acompañaban durante la **extremaunción**. Después declaró que necesitaba hablar con Fabu.

Llegó en traje de domin-

LATTE [lat] n. f. A. 1. Longue pièce de charpente en bois, mince, étroite et plate; par ext., toute pièce de bois de forme semblable.

LISTONES 3. Carp. Pedazo de tabla angosto que sirve para hacer marcos y para otros usos.

TRAVIESA 4. Cada uno de los maderos que se atraviesan en una vía férrea para asentar sobre ellos los rieles. 5. Cada una de las piezas que unen los largueros del bastidor sobre los que se montan o asientan los vagones de los ferrocarriles.

VIGUETA 1. f. d. de viga. 2. Madero que en el marco de Madrid tiene 9 pulgadas de ancho, 6 de grueso y 22 pies de largo. 3. Barra de hierro laminado, destinada a la edificación.

REPOSOIR 1. Vx. Lieu où l'on peut se reposer. 2. Miséricorde de stalle. 3. (1680). Liturgie cathol. Support en forme d'autel*, dressé généralement en plein air et orné de fleurs, de feuillages, etc., sur lequel le prêtre dépose le Saint-Sacrement pendant une halte, au cours d'une procession. 4. Argot. Les reposoirs : les pieds.

COLUMBARIOS 1. m. Arqueol. Conjunto de nichos, en los cementerios de los antiguos romanos, donde colocaban las urnas cinerarias.

grippé: contracté par la douleur.

extrême-onction : sacrement des mourants.

puestos algunos de los antiguos muebles. Desde que le dio el mareo, arrastraba una pierna; y como sus fuerzas iban disminuyendo, la tía Simon, arruinada en la tienda de comestibles, iba todas las mañanas a partirle la leña y a bombearle el agua.

exponían algunos de los viejos muebles. Desde su desmayo arrastraba una pierna; y como sus fuerzas disminuían, la tía Simon, arruinada en la tienda de comestibles, venía todas las mañanas a partirle la leña y bombear el agua. [71]

shop where there was some of the old furniture. Since her fainting spell, she dragged her leg, and as her strength was failing rapidly, old Mother Simon, who had lost her money in the grocery business, came very morning to chop the wood and pump the water.

Fue perdiendo vista. Ya no se abrían las persianas. Pasaron muchos años. Y la casa no se alquilaba y no se vendía.

Sus ojos se debilitaron. Sus persianas ya no se abrían. Pasaron muchos años. Y la casa no se alquilaba, ni tampoco se vendía.

Her eyesight grew dim. She did not open the shutters after that. Many years passed. But the house did not sell or rent.

Felicidad, por miedo de que la echaran, no pedía ninguna reparación. Las **viguetas** del techo se iban pudriendo. Pasó todo un invierno cayéndole una gotera en la **almohada**. Después de Pascuas, escupió sangre.

Por temor a que la despidieran, Félicité no pedía que le hicieran ninguna reparación. Las **traviesas** del tejado se iban pudriendo; durante todo un invierno tuvo mojado el **cabezal**. Pasada Semana Santa, escupió sangre.

Fearing that she would be put out, Felicite did not ask for repairs. The **laths** of the roof were rotting away, and during one whole winter her **bolster** was wet. After Easter she spit blood.

La tía Simon llamó a un médico. Felicidad quiso saber lo que tenía. Pero, como estaba muy sorda, sólo oyó una palabra: «Neumonía.»

Entonces la tía Simon recurrió a un doctor. Félicité quiso saber lo que tenía. Pero como estaba demasiado sorda para oírlo, sólo le llegó una palabra: «Neumonía.»

Then Mother Simon went for a doctor. Felicite wished to know what her complaint was. But, being too deaf to hear, she caught only one word: "Pneumonia."

Aquello le era conocido, y contestó apaciblemente: «¡Ah, como la señora!», pareciéndole muy natural seguir a su ama.

Le resultaba conocido, y contestó suavemente: «¡Ah! Como la señora», encontrando natural seguir a su ama.

She was familiar with it and gently answered:—"Ah! like Madame," thinking it quite natural that she should follow her mistress.

Se acercaba el momento de los **altares** del Corpus.

Se acercaba el momento de las **es-taciones**.

The time for the **altars** in the street drew near.

El primero estaba siempre al pie de la cuesta, el segundo delante de la posta, el tercero hacia el medio de la calle. A propósito de éste hubo rivalidades, y las feligresas acabaron por elegir el patio de madame Aubain.

La primera se colocaba siempre en la parte baja de la pendiente; la segunda, ante la oficina de correos; la tercera, hacia la mitad de la calle. Hubo rivalidades a propósito de aquella; y al final los parroquianos escogieron el patio de la señora Aubain.

The first one was always erected at the foot of the hill, the second in front of the post-office, and the third in the middle of the street. This position occasioned some rivalry among the women and they finally decided upon Madame Aubain's yard.

Aumentaron las opresiones de la fiebre. Felicidad estaba muy triste por no hacer nada para el altar. ¡Si siquiera hubiera podido poner algo en él! Entonces pensó en el loro. Eso no estaba bien, objetaron las vecinas. Pero el cura dio permiso; Felicidad se puso tan contenta que le pidió que, cuando ella se muriera, aceptara a **Lulú**, su única hacienda.

La sensación de opresión y la fiebre aumentaban. A Félicité le entristecía no poder hacer nada por la estación. ¡Si por lo menos hubiera podido poner ella alguna cosa! Entonces pensó en el loro. No estaba acorde con las conveniencias, objetaron las vecinas. Pero el párroco concedió el permiso; aquello la hizo tan feliz que le rogó que, cuando ella muriera, aceptara quedarse con Lulú, su única riqueza. [72]

Felicite's fever grew worse. She was sorry that she could not do anything for the altar. If she could, at least, have contributed something towards it! Then she thought of the parrot. Her neighbours objected that it would not be proper. But the cure gave his consent and she was so grateful for it that she begged him to accept after her death, her only treasure, Loulou.

Del martes al sábado, víspera del Corpus, tosió más. Por la noche se le **contrajo** el rostro, se le pegaron los labios a las **encías**, sobrevinieron vómitos. Y al día siguiente, al amanecer, sintiéndose muy mal, mandó llamar a un sacerdote.

De martes a sábado, víspera del Corpus, tosió con mayor frecuencia. Por la noche tenía el rostro **agarrotado**, los labios se le pegaban a las **encías**, vomitó varias veces; y al día siguiente, al amanecer, como se sentía extenuada, mandó llamar a un sacerdote.

From Tuesday until Saturday, the day before the event, she coughed more frequently. In the evening her face was **contracted**, her lips stuck to her **gums** and she began to vomit; and on the following day, she felt so low that she called for a priest.

Tres buenas mujeres la rodeaban durante la **extremaunción**. Después dijo que tenía que hablar con Fabu.

Tres mujeres la rodeaban durante la **extremaunción**. Luego manifestó que tenía que hablar con Fabu.

Three neighbours surrounded her when the dominie administered the **Extreme Unction**. Afterwards she said that she wished to speak to Fabu.

Llegó vestido de domingo, muy

He arrived in his Sunday

ches, mal à son aise dans cette atmosphère lugubre.

- «Pardonnez-moi» dit-elle, avec un effort pour étendre le bras, «je croyais que c'était vous qui l'aviez tué!»

Que signifiaient des potins pareils? L'avoir soupçonné d'un meurtre! un homme comme lui! et il s'indignait, allait faire du tapage! - «Elle n'a plus sa tête, vous voyez bien!»

15 Félicite de temps à autre parlait à des ombres. Les bonnes femmes s'en allèrent. La Simonne déjeuna.

Un peu plus tard, elle prit Loulou, et, l'approchant de Félicité: - «Allons! dites-lui adieu!»

Bien qu'il ne fût pas un cadavre, les vers le dévoraient; une de ses ailes était cassée. L'**étoupe** lui sortait du ventre. Mais aveugle à présent, elle le baisa au front, et le gardait contre sa joue. La Simonne le reprit pour le mettre
30 sur le **reposoir**.

mingos, incómodo en aquella atmósfera lúgubre.

[59]
-Perdóneme -dijo ella, haciendo un esfuerzo para extender el brazo-, ¡creía que fue usted quien lo mató!

Qué significaban aquellos cotilleos? ¡Hacerle sospechoso de un asesinato! ¡Un hombre como él! ¡Y se indignaba, quería montar un escándalo! -«¡Ya no está en sus cabales, como puede ver!»

De vez en cuando Félicité hablaba a sombras. Las buenas mujeres se fueron. La Simona almorzó.

Algo más tarde, cogió a Lulú y, acercándolo a Félicité: «¡Vamos, despídase de él!»

Aunque no fuera un cadáver, lo devoraban los gusanos; una de sus alas estaba rota. Del vientre le salía la **estopa**. Pero, ciega ahora, lo besó en la frente, y lo apretaba contra su mejilla. La Simona se lo quitó para ponerlo en el **monumento**.

go, molesto en aquel ambiente lúgubre.

—Perdóneme, dijo ella esforzándose por extender el brazo, ¡creía que era usted quien lo había matado!

¿Qué significaban semejantes chismes? ¡Considerarlo sospechoso [54] de asesinato a un hombre como él! y se indignaba, iba a armar jaleo. —Ya no sabe lo que dice, bien lo ve usted.

De vez en cuando, Félicité hablaba a las sombras. Las buenas mujeres se alejaron. La tía Simon almorzó.

Un poco después, cogió a Loulou y se lo acercó a Félicité: —¡Vamos!, ¡dile adiós!

Aunque no era un cadáver, los gusanos lo devoraban; tenía un ala rota; la **estopa** se le salía del vientre. Pero, ahora ciega, lo besó en la frente, y lo tenía pegado a su mejilla. La Simon se lo cogió para ponerlo en la **estación**.

étoupe : rembourrage.

reposoir 3. (1680). Liturgie cathol. Support en forme d'autel, dressé généralement en plein air et orné de fleurs, de feuillages, etc., sur lequel le prêtre dépose le Saint-Sacrement pendant une halte, au cours d'une procession."

mal a gusto en aquella atmósfera lúgubre. _____

—¡Perdóneme —le dijo haciendo un esfuerzo por extender el brazo—, pensé que había sido usted quien le mató!

¿Qué chismes eran aquéllos? ¡Sospechar que había cometido un asesinato, un hombre como él! Y se indignaba, iba a armar un escándalo. «¡Ya se ve que ha perdido la cabeza!»

De vez en cuando Felicidad hablaba a unas sombras. Las buenas mujeres se fueron. La Simon almorzó.

Luego cogió a *Lulú* y, acercándose a Felicidad: —¡Ande, despídase de él!

Aunque no era un cadáver, le devoraban los gusanos; tenía un ala rota, se le salía la **estopa** del vientre. Pero Felicidad, ya ciega, le besó en la frente y lo sujetaba contra su cara. La Simon se lo quitó para volver a ponerlo en el **altar**.

clothes, very ill at ease among the funereal surroundings.

“Forgive me,” she said, making an effort to extend her arm, “I believed it was you who killed him!”

What did such accusations mean? Suspect a man like him of murder! And Fabu became excited and was about to make trouble. “Don’t you see she is not in her right mind?”

From time to time Felicite spoke to shadows. The women left her and Mother Simon sat down to breakfast.

A little later, she took Loulou and holding him up to Felicite: “Say good-bye to him, now!” she commanded.

Although he was not a corpse, he was eaten up by worms; one of his wings was broken and the **wadding** was coming out of his body. But Felicite was blind now, and she took him and laid him against her cheek. Then Mother Simon removed him in order to set him on the **altar**.

Félicité, de cuando en cuando, hablaba a unas sombras. Las mujeres se alejaron. La Simona comió.

Algo más tarde, cogió a *Lulú* y, acercándose a Félicité, dijo: —¡Vamos! ¡Dígale adiós!

Aunque no fuera un cadáver, los gusanos lo iban devorando; tenía rota un ala, la **estopa** se le salía del vientre. Pero, ahora ya ciega, ella lo besó en la frente, y lo apretaba contra su mejilla. La Simona lo volvió a coger para ponerlo en la **estación**. [73]

V

5.

V

Les herbages envoyaient l'odeur
5 de l'été. Des mouches bourdonnaient;
le Soleil faisait luire la rivière, chauffait
les ardoises. La mère Simon revenue dans la chambre, s'endormait
doucement.

10

Des coups de cloche la réveillèrent. On sortait des vêpres. Le délire de Félicité tomba; en songeant à la Procession, elle la voyait comme
15 si elle l'eût suivie.

Tous les enfants des écoles, les **chantres** et les pompiers marchaient sur les trottoirs, - tandis qu'au milieu de la rue s'avançaient premièrement le **Suisse armé de sa hallebarde**, le **Bedeau** avec une grande croix, l'Instituteur surveillant les gamins, la Religieuse inquiète de ses petites
25 filles. Trois des plus mignonnes frisées comme des anges jetaient dans l'air des pétales de roses; le **Diacre** les bras écartés modérait la musique - et deux **encenseurs** se retournaient à
30 chaque pas vers le Saint-Sacrement, que portait, sous un **dais** de velours ponceau tenu par quatre **fabriciens**, M. le Curé, dans sa belle **chasuble**; - un flot de
35 monde se poussait derrière entre les nappes blanches couvrant le mur des maisons et l'on arriva au bas de la **côte**.

40 Une sueur froide mouillait les tempes de Félicité. La Simonne l'épongeait avec un linge, en se disant qu'un jour il lui faudrait passer par là.

45

Le murmure de la foule grossit, fut un moment très fort, s'éloignait.

50 Une fusillade ébranla les careaux. C'étaient les postillons saluant l'**ostensoir**. Félicité roula ses prunelles - et elle dit, le moins bas qu'elle put.

55

«- Est-il bien!» tourmentée du perroquet.

Son agonie commença. Un **râle**,
60 de plus en plus précipité, lui soulevait les côtes. Des bouillons d'écume venaient aux coins de sa bouche. Son corps tremblait.

65 Bientôt on distingua le ronflement des **ophicléides**, les voix claires des enfants, la voix profonde des hommes. Tout se taisait par intervalles - et le battement des pas, que des fleurs

Los pastizales exhalaban el olor del verano. Zumbaban las moscas; el sol hacía relumbrar el río, calentaba las tejas. La tía Simon, que había vuelto al cuarto, se adormilaba dulcemente.

Unas campanadas la despertaron. Salían de vísperas. El delirio de Félicité decayó; pensando en la Procesión, la veía como si estuviera siguiéndola.

Todos los niños de las escuelas, los **chantres** y los bomberos caminaban por las aceras, mientras por el centro de la calle iban en primera fila el **suizo armado** con su alabarda, el sacristán con su gran cruz, el maestro vigilando a los chiquillos, la monja inquieta por sus niñas. Tres de las más graciosas, rizadas como ángeles, lanzaban al aire pétalos de rosas; con los brazos abiertos el **diácono** moderaba la [60] música, y dos turiferarios se volvían a cada paso hacia el Santo Sacramento, que portaba, bajo un **pallio** de terciopelo color punzó sostenido por cuatro **fabriceros** (21), el señor cura, revestido con su hermosa casulla; una oleada de gente se apiñaba detrás, entre las colgaduras blancas que cubrían la pared de las casas, y llegaron al pie de la **cuesta**.

Un sudor frío mojaba las sienes de Félicité. La Simona lo enjugaba con un paño, diciéndose que un día tendría que pasar por aquello.

El murmullo de la muchedumbre creció; fue muy fuerte un momento, se alejaba.

Una descarga sacudió los cristales. Eran los postillones saludando a la **custodia**. Félicité movió las pupilas y dijo lo menos bajo que pudo:

«¿Está bien?», atormentada por el loro.

Empezó su agonía. Un **estertor** cada vez más precipitado le levantaba las costillas. Borbotones de espuma subían hasta las comisuras de su boca. Su cuerpo temblaba.

Pronto oyeron el ronquido de los **oficleides**, las voces claras de los niños, la voz profunda de los hombres. A intervalos todo callaba, y el golpeteo de los pasos, que las flores

Los pastizales olían a verano; zumbaban las moscas; el sol hacía brillar el río, calentaba las pizarras. La tía Simon, que había vuelto de la habitación, se dormía tranquilamente.

La despertaron los sonos de la campana; salían de vísperas. El delirio de Félicité decayó. Pensando en la procesión, la veía como si participase en ella.

Todos los niños de las escuelas, los **cantores** y los bomberos iban por las aceras, mientras que por el medio de la calle se acercaban, primeramente: el **pertiguero** armado con su alabarda, el sacristán con una gran cruz, el maestro vigilando a los chiquillos, la religiosa, preocupada por sus niñas; tres de las más bonitas, rizadas como ángeles, echaban al aire pétalos de rosas; el **diácono**, abriendo los brazos, dirigía el canto, y dos **incensarios** se volvían a cada paso hacia el Santísimo Sacramento, que llevaba, bajo un **pallio** de terciopelo amapola portado por cuatro **fabriceros**, el señor cura, revestido de su bella casulla. Una muchedumbre de gente seguía detrás, entre las sábanas blancas que cubrían las paredes de las casas; y llegaron al fondo de la **cuesta**.

Las sienes de Félicité estaban bañadas de un sudor frío. La Simon la secaba con un lienzo, diciéndose que un día ella tendría que pasar por eso. [55]

El murmullo de la muchedumbre fue en aumento, hubo un instante muy fuerte, se iba apagando.

Una descarga de fusilería sacudió las baldosas. Eran los postillones que saludaban _____. Félicité giró sus pupilas, y dijo, lo más suave que pudo:

—¿Está bien? —preocupada por el loro.

Empezó su agonía. Un **estertor**, cada vez más precipitado, le agitaba las costillas. Borbotones de espuma acudían a las comisuras de la boca, y todo su cuerpo temblaba.

Pronto se escuchó el ronquido de los **figles**, las voces claras de los niños, la voz profunda de los hombres. Todo se callaba a intervalos, y el golpear de las pisadas, amortiguado

CHANTRE 1. m. Dignidad de las iglesias catedrales, a cuyo cargo estaba antiguamente el gobierno del canto en el coro.

Le suisse armé de sa hallebarde : homme en uniforme chargé de la garde de l'église qui marche en tête de la procession, avec une hache à longue hampe (manche).
Bedeau : employé de l'église.

Diacre : assistant du prêtre qui a reçu un ordre inférieur.

Encenseurs : porteurs d'encensoirs.

21. Miembros del consejo de administración de la parroquia, que se cuidaban especialmente de la custodia y «la inversión de los fondos dedicados a los edificios y a los utensilios y paños del culto» (Dicc. Acad.).

Fabriciens : membres du conseil de fabrique d'une paroisse, qui administrent les biens de l'église. Ils portent l'hostie consacrée qui contient le corps, l'âme et la divinité du Christ (le Saint-Sacrement), sur un baldaquin portatif (le dais), de couleur ponceau, c'est-à-dire rouge vif.

Chasuble : vêtement de culte richement orné.

ostensoir : support d'or ou d'argent servant à exposer le Saint-Sacrement.

2. RÂLE 1. Bruit rauque de la respiration chez certains moribonds. 2. (1845). Pathol. Altération du murmure respiratoire provoqué par le déplacement des sécrétions bronchiques et alvéolaires au passage de l'air, symptomatique d'une affection pulmonaire et perçue à l'auscultation (médiante ou immédiate).
ESTERTOR 1. m. Respiration anhelosa, generalmente ronca o silbante, propia de la agonía y del coma. 2. Med. Ruido de burbuja que se produce en ciertas enfermedades del aparato respiratorio y se percibe por la auscultación.

ophicléides : instruments de musique en cuivre. À noter que leur bruit fait suite à la c fusillade » des postillons, c'est-à-dire le claquement de leurs fouets.

FIGLE 1. m. Instrumento musical de viento, que consiste en un tubo largo de latón, doblado por la mitad, de diámetro gradualmente mayor desde la embocadura hasta el pabellón, y con llaves o pistones que abren o cierran el paso al aire.

V

V

CHAPTER V

Los prados despedían un olor a verano; zumbaban las moscas; el sol hacía resplandecer el río, recalentaba las pizarras. La tía Simon, de nuevo en el cuarto de Felicidad, se dormía apaciblemente.

La despertaron unas campanadas; la gente salía de las vísporas. Felicidad dejó de delirar. Pensando en la procesión, la veía como si la siguiera.

Por las aceras iban todos los niños de las escuelas, los **chantres** y los bomberos, mientras que por la mitad de la calle iban en primer lugar: el suizo armado con su alabarda, el **sacristán** con una gran cruz, el maestro vigilando a los chiquillos, la monja preocupada por sus niñas; tres de las más monas, rizadas como angelitos, echaban al aire pétalos de rosas; el **diácono**, con los brazos abiertos, moderaba la música; y dos monaguillos con los **incensarios** se volvían a cada paso hacia el Santo Sacramento, que llevaba el señor cura, vistiendo su preciosa casulla, bajo un **palio** rojo carmesí sostenido por cuatro **fabriqueros**. Detrás se empujaba el gentío, entre las colgaduras blancas que cubrían la pared de las casas; y llegaron al pie de la **cuesta**.

A Felicidad le mojaba las sienes un sudor frío. La Simon se lo enjugaba con un paño blanco, diciéndose que ella también pasaría algún día por aquel trance.

El murmullo de la multitud fue subiendo; por un momento llegó a ser muy fuerte; se alejó.

Una descarga hizo trepidar los cristales. Eran los postillones saludando a la **custodia**. Felicidad abrió los ojos y, lo menos bajo que pudo, dijo:

—¿Está bien? —preocupada por el loro.

Empezó la agonía. Un **estertor**, cada vez más precipitado, le levantaba las costillas. Le salían espumarajos por las comisuras de la boca, y le temblaba todo el cuerpo.

No tardó en distinguirse el ronquido de los **fieles**, las claras voces de los niños, la voz profunda de los hombres. De vez en cuando callaba todo, y el golpear de los pasos, amortiguado

Los prados expandían el olor al verano; zumbaban las moscas; el sol hacía resplandecer el río y calentaba las pizarras. La tía Simona, de vuelta en la habitación, se estaba durmiendo apaciblemente.

A Félicité la despertaron unas campanadas: estaban saliendo de las vísporas. Su delirio amainó. Al pensar en la procesión, la veía como si fuera siguiéndola.

Todos los niños de las escuelas, los **chantres** y los bomberos caminaban por las aceras, mientras que por el medio de la calle iban, en primer lugar, el **suizo armado con su alabarda**, el **sacristán**, con su gran cruz, el maestro, vigilando a sus chavales, la religiosa, nerviosa por sus niñas; tres de las más graciosas, con el cabello rizado como ángeles, iban lanzando al aire pétalos de rosa; el **diácono**, con los brazos separados, moderaba la música; y dos **turiferarios** se volvían a cada paso hacia el Santísimo Sacramento, que era transportado bajo un **palio** de terciopelo punzó sostenido por cuatro **fabriqueros**, por el señor párroco, que vestía su hermosa casulla. Detrás se apelotonaba una gran multitud, entre los paños blancos que cubrían la fachada de las casas; y así llegaron a la parte baja de la **pendiente**. [74]

Un sudor frío le mojaba las sienes a Félicité. La Simona la limpiaba con un trapito, diciéndose que un día también ella tendría que pasar por aquello.

Aumentó el murmullo de la multitud; durante un momento fue muy fuerte, luego se alejó.

Una descarga de fusilería sacudió los cristales. Eran los postillones saludando a la **custodia**. Félicité volvió la mirada y dijo, lo más alto que pudo:

—¿Está bien? —muy preocupada por el loro.

Empezó su agonía. Un **estertor** cada vez más precipitado le levantaba las costillas. Las comisuras de la boca se le llenaban de espuma, y le temblaba todo el cuerpo.

Pronto se oyó el ronquido de los **figles**, las voces claras de los niños, la voz profunda de los hombres. Todo se callaba a intervalos, y el redoble de los pasos, amortiguado

The grass exhaled an odour of summer; flies buzzed in the air, the sun shone on the river and warmed the slated roof. Old Mother Simon had returned to Felicite and was peacefully falling asleep.

The ringing of bells woke her; the people were coming out of church. Felicite's delirium subsided. By thinking of the procession, she was able to see it as if she had taken part in it.

All the school-children, the singers and the firemen walked on the sidewalks, while in the middle of the street came first the **custodian of the church with his halberd**, then the **beadle** with a large cross, the teacher in charge of the boys and a sister escorting the little girls; three of the smallest ones, with curly heads, threw rose leaves into the air; the **deacon** with outstretched arms conducted the music; and two incense-bearers turned with each step they took toward the Holy Sacrament, which was carried by M. le Cure, attired in his handsome chasuble and walking under a **canopy** of red velvet supported by four men. A crowd of people followed, jammed between the walls of the houses hung with white sheets; at last the procession arrived at the foot of the **hill**.

A cold sweat broke out on Felicite's forehead. Mother Simon wiped it away with a cloth, saying inwardly that some day she would have to go through the same thing herself.

The murmur of the crowd grew louder, was very distinct for a moment and then died away.

A volley of musketry shook the window-panes. It was the postilions saluting the **Sacrament**. Felicite rolled her eyes, and said as loudly as she could:

"Is he all right?" meaning the parrot.

Her death agony began. A **rattle** that grew more and more rapid shook her body. Froth appeared at the corners of her mouth, and her whole frame trembled.

In a little while could be heard the music of the **bass horns**, the clear voices of the children and the men's deeper notes. At intervals all was still, and their shoes

amortissaient, faisait le bruit d'un troupeau sur du gazon.

Le clergé parut dans la cour. La
5 Simonne grimpa sur une chaise pour atteindre à l'oeil-de-boeuf; - et de cette manière dominait le repositoir.

Des guirlandes vertes pendaient
10 sur l'autel, orné d'un **falbalas** en point d'Angleterre. Il y avait au milieu, un petit cadre enfermant des **reliques**, deux orangers dans les angles, et tout le long: des flambeaux d'argent, et des vases en porcelaine, d'où s'élançaient des tournesols, des lis, des pivoinés, des digitales, des **touffes** d'hortensias; ce monceau de couleurs éclatantes descendait obliquement, du
20 premier étage jusqu'au tapis se continuant sur les **pavés**; et des choses rares tiraient les yeux. Un **sucrier** de **vermeil** avait une couronne de violettes, des pendeloques en pierres
25 d'**Alençon** brillaient sur de la mousse, deux **écrans** chinois montraient leurs paysages. Loulou, caché sous des roses, ne laissait voir que son front
30 bleu, - pareil à une plaque de **lapis**.

Les fabriciens, les chantres et les enfants se rangèrent sur les trois côtés de la cour. Le prêtre gravit lentement les marches et posa sur la dentelle **son grand soleil d'or** qui rayonnait. Tous s'agenouillèrent. Il se fit un grand silence. Et les encensoirs, allant
40 à pleine volée, glissaient sur leurs **chaînettes**.

Une vapeur d'azur monta dans la chambre de Félicité. Elle avançait les
45 narines, en la humant avec une sensualité mystique; puis ferma les paupières. Ses lèvres souriaient. Les mouvements du coeur se ralentirent - un à un - plus vagues chaque fois, plus doux: - comme une fontaine s'épuise, comme un écho disparaît; - et, quand elle exhala son dernier souffle, elle crut voir, dans les cieus entrouverts, - un perroquet
55 gigantesque **planant** au-dessus de sa tête.

amortiguaban, hacía el ruido de un rebaño sobre la hierba.

En el patio apareció el clérigo. La Simona se encaramó a una silla para alcanzar la claraboya; y de este modo dominaba el monumento.

Guirnaldas verdes pendían sobre el altar, adornado con un **volante** de punto de Inglaterra. En el centro había un pequeño cuadro conteniendo reliquias, en los extremos dos [61] naranjos y a todo lo largo candeleros de plata y jarrones de porcelana de los que salían girasoles, lirios, peonías, dedaleras y **matas** de hortensias; este montón de colores brillantes descendía al sesgo desde el primer piso hasta la alfombra, continuando sobre los **adoquines**; y unas cosas raras atraían la vista. Un **azucarero** de **corladura** tenía una corona de violetas, colgantes de piedras de **Alençon** (22) brillaban sobre el musgo, dos **abanicos** chinos mostraban sus paisajes. Lulú, ocultado bajo unas rosas, sólo dejaba ver su frente azul, semejante a una placa de lapislázuli.

Los fabriqueros, los chantres y los niños se colocaron en fila en los tres lados del patio. El sacerdote subió lentamente los escalones y puso sobre el encaje **su gran sol de oro** que irradiaba. Todos se arrodillaron. Se hizo un gran silencio. Y los incensarios, con vuelo pleno, se deslizaban sobre sus **cadnetas**.

Un vapor de azur ascendió al cuarto de Félicité. Adelantó la nariz, husmeándolo con una sensualidad mística. Luego, cerró los párpados. Sus labios sonreían. Los movimientos del corazón se hicieron más lentos, uno a uno, más vagos cada vez, más suaves; como un manantial se agota, como un eco desaparece; y cuando exhaló su último soplo, creyó ver, en los cielos entreabiertos, un loro gigantesco **planeando** por encima de su cabeza.

por las flores, hacía el ruido de un rebaño sobre el césped.

El clero apareció en el patio. La Simon se subió a una silla para llegar a la claraboya y así dominar el altar.

Guirnaldas verdes colgaban sobre el altar, adornado con un **volante** de punto inglés. En el centro había un pequeño cuadro que encerraba reliquias, en las esquinas dos naranjos, y, a todo lo largo, candelabros de plata y jarrones de porcelana, de los que salían girasoles, azucenas, peonías, digitales, **manojos** de hortensias. Este amontonamiento de colores brillantes bajaba oblicuo desde el primer piso hasta la alfombra, prolongándose sobre el **pavimento**; y cosas raras llamaban la atención. Un **azucarero de plata** con una corona de violetas, colgantes de piedras de **Alençon** (14) brillaban sobre el musgo, dos **abanicos** chinos mostraban sus paisajes. Loulou, tapado por unas rosas, no asomaba más que su frente azul, parecida a una lámina de lapislázuli.

Los fabriqueros, los cantores, los niños se colocaron a los tres lados del patio. El cura subió lentamente las gradas y depositó sobre el mantel **su gran sol de oro**, que resplandecía. Todos se arrodillaron. Hubo un gran silencio. Y los incensarios que iban a pleno vuelo resbalaban sobre sus **cadnetas**.

Un vapor de azur subió hasta la habitación de Félicité. Ella acercó las aletas de su nariz aspirándolo con una sensualidad [56] mística, después cerró los párpados. Sus labios sonreían. Los latidos de su corazón fueron disminuyendo uno a uno, cada vez más flojos, más suaves, como una fuente que se agota, como un eco que se aleja; y cuando exhaló el último suspiro, creyó ver en los cielos entreabiertos un loro gigantesco **volando** por encima de su cabeza.

X

FIN

falbala en point d'Angleterre : volant plissé servant d'ornement en broderie.

reliques: objets de piété, comme les fragments du corps d'un saint.

vermeil : argent doré.

pendeloques en pierres d'Alençon: cristaux taillés qui se portent suspendus à un collier ou à des boucles d'oreille.

écrans: panneaux décorés.

22. Piedras transparentes talladas en esa localidad.

lapis: pierre azur, bleu pâle, de la couleur du lapis-lazuli.

son grand soleil d'or: l'ostensoir.

do por las flores, era como el ruido de un rebaño pisando sobre la hierba.

por las flores, hacía el ruido de un rebaño sobre la hierba.

sounded like a herd of cattle passing over the grass.

Apareció el clero en el patio. La Simón se encaramó a una silla para alcanzar la claraboya, y así dominaba el altar.

El clero hizo su aparición en el patio. La Simona se encaramó a una silla para alcanzar el tragaluz, y de ese modo veía toda la estación.

The clergy appeared in the yard. Mother Simon climbed on a chair to reach the bull's-eye, and in this manner could see the altar.

Guirnaldas verdes pendían sobre él, adornado con un volante de punto de Inglaterra. En el centro, un cuadro que contenía reliquias, en los extremos dos naranjos, y, a todo lo largo, candeleros de plata y floreros de porcelana con girasoles, lirios, peonías, digitales, ramas de hortensias. Este montón de colores esplendorosos descendía oblicuamente desde el primer piso hasta la alfombra, prolongándose por el pavimento; y llamaban la atención algunas cosas raras. Un azucarero de plata dorada tenía una corona de violetas, relucían en el musgo colgantes de piedras de Alençon, mostraban sus paisajes dos abanicos chinos. A Lulú, escondido bajo las rosas, no se le veía más que la frente, azul como una placa de lapislázuli.

Unas guirnaldas verdes colgaban sobre el altar, adornado con un volante de punto inglés. En el centro había un pequeño marco que contenía unas reliquias, dos naranjos en los ángulos y, a lo largo, antorchas de plata y cántaros de porcelana, de donde surgían girasoles, azucenas, peonías, dedaleras, matas de hortensias. [75] Aquel montón de colores espléndidos descendía en una forma oblicua desde el primer piso hasta la alfombra, prolongándose luego hacia el empedrado; y las cosas más raras atraían la mirada. Un azucarero de corladura*, una corona de violetas, unos colgantes de piedras de Alençon brillaban sobre el musgo, dos pantallas chinas mostraban sus paisajes. Lulú, oculto bajo unas rosas, sólo dejaba ver su frente azul semejante a una lámina de lapislázuli.

It was covered with a lace cloth and draped with green wreaths. In the middle stood a little frame containing relics; at the corners were two little orange-trees, and all along the edge were silver candlesticks, porcelain vases containing sun-flowers, lilies, peonies, and tufts of hydrangeas. This mount of bright colours descended diagonally from the first floor to the carpet that covered the sidewalk. Rare objects arrested one's eye. A golden sugar-bowl was crowned with violets, earrings set with Alençon stones were displayed on green moss, and two Chinese screens with their bright landscapes were nearby. Loulou, hidden beneath roses, showed nothing but his blue head which looked like a piece of lapis-lazuli.

* corladura: barniz que, dado sobre una peaza plateada y bruñida, la hace parecer dorada.

Los fabriqueros, los chantres, los niños se alinearon en los tres lados del patio. El sacerdote subió lentamente los escalones y posó sobre el encaje su gran sol de oro reluciente. Todos se arrodillaron. Se hizo un gran silencio, y los incensarios, pendientes de sus cadenas, giraban a todo vuelo.

Los fabriqueros, los chantres, los niños se ordenaron rodeando tres lados del patio. El sacerdote subió lentamente los escalones y colocó sobre la puntilla su gran sol de oro reluciente. Todos se arrodillaron. Se hizo un gran silencio. Y los incensarios, volando de lado a lado, se deslizaban por sus cadenas.

The singers, the canopy-bearers and the children lined up against the sides of the yard. Slowly the priest ascended the steps and placed his shining sun on the lace cloth. Everybody knelt. There was deep silence; and the censers slipping on their chains were swung high in the air.

Un vapor de azur ascendió al cuarto de Felicidad. Adelantó la nariz aspirándolo con una sensualidad mística; luego cerró los ojos. Sus labios sonreían. Los latidos de su corazón se fueron amortiguando uno a uno, más tenues cada vez, más espaciados, como un manantial que se va agotando, como un eco que se va extinguiendo; y cuando exhaló el último suspiro creyó ver en el cielo entreabierto un loro gigantesco planeando sobre su cabeza.

Un vapor azul celeste subió hasta la habitación de Félicité. Ella abrió bien la nariz, aspirándolo con una sensualidad mística; luego cerró los párpados. Sus labios sonreían. Los movimientos de su corazón se fueron haciendo más lentos, cada vez más vagos, más suaves, igual que se agota una fuente, igual que desaparece un eco; y cuando exhaló su último suspiro creyó ver en el cielo entreabierto un loro gigantesco planeando sobre su cabeza. [76]

A blue vapour rose in Felicite's room. She opened her nostrils and inhaled with a mystic sensuousness; then she closed her lids. Her lips smiled. The beats of her heart grew fainter and fainter, and vaguer, like a fountain giving out, like an echo dying away;—and when she exhaled her last breath, she thought she saw in the half-opened heavens a gigantic parrot hovering above her head.